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Wo j c i e c h  K r u s z e w s k i *

Ku puencie. Uwagi o genezie 
dwóch utworów Anny Kamieńskiej

S t r e s z c z e n i e

Artykuł przedstawia analizę historii zakończeń dwóch wierszy Anny Kamieńskiej 
– „Kiedy odchodzą wielcy” oraz „Jesteś mi ciepły młody”. Znane nam dokumen-
ty literackie pozwalają znaleźć wspólny element tych dwóch procesów, z których 
jeden polegał na  nieoczekiwanym dopisaniem puenty do  ostatniej znanej nam 
wersji rękopiśmiennej wiersza, a drugi puentą uczynił w ostatnim etapie prac nad 
utworem zapis ze środka wcześniejszego brulionu. Tą częścią wspólną jest medy-
tacyjny, nieretoryczny charakter warsztatu pisarskiego dojrzałej poetki. Jeśli po-
minąć oczywiste różnicy między obiema wierszami i procesami, z których się wy-
łoniły, pozostanie silne podobieństwo, prawdopodobnie cecha charakterystyczna 
dla sposobu, w jaki pisała Anna Kamieńska przynajmniej od lat sześćdziesiątych 
minionego wieku, gdy proces twórczy był dla niej nie tyle okazją do znalezienia 
formy myśli, ale sam był myślorodny.
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W każdym studium artystycznej genezy szczególne znaczenie ma ustalenie pierw-
szego śladu dzieła, punktu, z którego proces twórczy bierze początek1. Upraszcza-
jąc: na  zakończenie kwerendy dysponujemy inwentarzem często niedatowanych 
zapisów, rozkurzem notatek, które musimy ułożyć i przebadać kolejno, poczynając 
od tego, od którego sam artysta rozpoczął swoją pracę nad utworem. Przeciwległy 
biegun dziełotwórczego ruchu jest nam na ogół znany; wyznaczony on jest przez 
publikację opatrzoną w miarę dokładną datą. Tak to wygląda w makroskali, tzn. 
w studium, gdzie analizie poddawany jest zbiór różnych świadectw, a cel stanowi 
odtworzenie sekwencji kolejnych etapów procesu twórczego owocującego dzie-
łem. Właściwe uporządkowanie tego pola badawczego wymaga przede wszystkim 
określenia następstwa zapisów, a więc również wskazania tego, od którego wszyst-
ko się zaczęło.

Mnie ten porządek czasowy interesuje w  mikroskali. Szukam odpowie-
dzi na  pytanie o  przekształcenia nie całego utworu literackiego, ale fragmentu 
znanej czy telnikom całości, konkretnie – moment pojawienia się puenty wiersza 
i  jej  ewentualne transformacje. (Choć oczywiście nie uniknę konieczności sko-
mentowania przy tej okazji procesu wyłaniania  się całości utworu.) Poznając 
dokumenty literackie, zastanawiało mnie m.in., czy koniec wiersza pojawia  się 
na końcu procesu twórczego czy też wcześniej? Może koniec pojawia się już na po-
czątku ruchu ku dziełu? A może ów koniec pojawia się we właściwym kształcie 
gdzieś w środku prac nad wydaniem utworu? I jaka jest funkcja tego fragmentu 
w procesie twórczym? Nie: jakie jest znaczenie puenty dla utworu, ale: jaka jest 
funkcja puenty w  przebiegu prac pisarskich? Jaki problem twórczy powołał ją 
do  istnienia? Pojawia się nagle czy jest szlifowana w kolejnych wersjach? I gdzie 
konkretnie, w jakim miejscu zapisu pojawia się po raz pierwszy to, co uznaję za pu-
entę? Czy właśnie na  topograficznym końcu zapisu? Takie pytania pojawiły  się 
na horyzoncie moich prac z dossier genezy, którym dysponowałem. I moimi spo-
strzeżeniami, stanowiącymi zresztą tylko część efektów pracy nad zagadnieniem 
puenty poetyckiej w genezie literackiej, chciałbym się tu podzielić.

***
Puentę rozumiem (trudno to zresztą rozumieć inaczej) jako zakończenie utworu, 
zakończenie o  charakterze aforystycznym (a  przez to podatnym na  cytowanie). 
Puenta podkreśla sens utworu. Najlepsze puenty wskazują ten sens w  całkiem 
nieoczekiwany sposób. Dla mnie najlepszym tego przykładem jest wiersz Tadeu-
sza Różewicz Cierń, kończący się miejscem na więcej słów, niewypowiedzianych, 
a  jednak rozbrzmiewających w  odbiorze. To puenta, paradoksalnie, uderzająca 

1 W bibliografii znajdzie czytelnik wybrane pozycje w języku polskim dotyczące krytyki ge-
nezy, stanowiącej metodologiczną inspirację prac, których wyniki prezentuję w niniejszym 
artykule.
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nas przez swoją oczywistą nieobecność, tym samym kierująca odczytanie wiersza 
w stronę dokładnie przeciwną, niż dotąd prowadził nas autor.

Mam wrażenie, że puenty są swego rodzaju słowami ostatnimi poetów. Tym sa-
mym puenta może być traktowana jako poezja sui generis. Anna Kamieńska, au-
torka wiersza Poezja, wydanego w  tomie Rzeczy nietrwałe z  roku 1963, napisała 
ciekawą quasi-definicję sztuki słowa:

Co to jest poezja?
[…]
Każde słowo może być ostatnie2.

Puenta to dla mnie tak właśnie rozumiane ostatnie słowo poety; wypowiedzia-
ne z pełną świadomością, że to ono, a nie poprzedzające ją wersy będą brzmiały 
echem przez wieki. 

Miejsce puent w  krajobrazie poetyckim jest szczególne. Jeśli piśmiennictwo 
narodowe jest rodzajem pejzażu, to puenty są, owszem, detalami, ale detalami 
niezwykle charakterystycznymi, nadającymi całości wyjątkowy charakter. Jak 
wyglądałby pejzaż polskiej poezji bez: „Jedźmy, nikt nie woła!”, „Ideał sięgnął bru-
ku – –”, „Bądź wierny Idź”, „Innego końca świata nie będzie”? Na pewno inaczej, 
może wręcz inaczej aż do niepoznania.

Zdaniom o  takiej mocy kulturotwórczej chyba należy  się szczególna uwaga. 
Dlatego poświęcam im to studium, fragment szerzej zakrojonych badań.

***
Czemu właśnie twórczość Kamieńskiej jest dla mnie przestrzenią, w której szu-
kam odpowiedzi na pytania o genezę puent poetyckich?

Przede wszystkim o wyborze tej twórczości zdecydowała dostępność i wiedza 
o archiwum poetki. Znam je dość dobrze, w tym dokumenty ze zbioru prywatne-
go. To umożliwia mi po prostu sięgnięcie po ciekawy materiał literacki i porusza-
nie się w nim nie po omacku, ale z jakąś już znajomością terytorium pisarskiego.

Jest jednak i  ważniejszy powód mojego wyboru. Dzieło poetyckie Anny Ka-
mieńskiej ma swoją dynamikę3. Na końcu twórczej drogi tej poetki są wiersze naj-
krótsze, milczenia – jak chętnie nazywała tę formę. Kamieńska pisała w gruncie 
rzeczy, dziś to widać wyraźnie, bardzo klasyczne utwory. Jednym z  ich charak-
terystycznych rysów było właśnie zmierzanie do puenty: raz udanej bardziej, raz  

2 A. Kamieńska, Poezje zebrane, t. I, pod red. W. Kruszewskiego, Muzeum Narodowe w Lubli-
nie, Warszawa 2020, s. 475.

3 W bibliografii umieściłem wykaz najważniejszych, moim zdaniem, publikacji o Annie Ka-
mieńskiej. Badanym przeze mnie utworom, zgodnie z moją wiedzą, nie poświęcono osob-
nych prac.
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mniej. Ale w  ostatnich wierszach widać redukowanie słów do  niezbędnego mi-
nimum. Wiersz składający się z trzech wyrazów jest tego najlepszym przykładem4. 
Szlifując poetycką formę, moim zdaniem, systematycznie zwiększała wagę puenty. 
Jest też w jej twórczości, tak ja ją rozumiem, jakieś ciążenie ku puencie rozumianej 
nie tylko poetycko, ale i egzystencjalnie. Taką puentą kończy się jej ostatni utwór, 
a więc i jej poetycka droga:

Wszystko się stało
co stać się miało
między człowiekiem
i Bogiem5.

Z podanych powyżej powodów uważam, że poezja Kamieńskiej to po prostu 
właściwy wybór dla prac nad poruszanym przeze mnie zagadnieniem. Jest szansa, 
że na materiale z archiwum pisarki, w której twórczości zwrócenie ku puencie jest 
tak widoczne, uda się coś ciekawego o puencie powiedzieć.

W referacie zaprezentuję dwa przykłady ustanawiania przez Kamieńską puenty, 
a więc, z punktu widzenia krytyka genezy, można powiedzieć, przedstawię dwa 
rodzaje puent. I spróbuję tę obserwację jakoś uogólnić.

***
Wiersz o incipicie „Kiedy odchodzą wielcy”, wydała Kamieńska w 1967 r. w tomie 
poetyckim Odwołanie mitu. (W  mojej analizie pomijam pierwodruk prasowy 
– „Kamena”, grudzień 1965, wersję tekstowo odmienną od tej z książki, ale z iden-
tyczną puentą.) Powstał on w Wilnie, ale nie w październiku, jak głosi zamykają-
cy go dopisek, a we wrześniu 1965 roku6. W Wilnie poetka przebywała w dniach 
16–30 września i  wszystkie znane mi bruliony tego utworu po chodzą  z  tego 
okresu. Zachowało się kilka świadectw tej podróży, w tym kluczowy dla mnie 
notes z kolejnymi wersjami [Kiedy odchodzą wielcy]. Nie przedstawię  tu całej 
genezy utworu (której poświęciłem osobne studium)7, a skoncentruję się na jego 
zakończeniu. W wierszu zaproponowana została interesująca formuła puentują-
ca wybory życiowe bohaterek utworu: starych kobiet, którym poświęciła poetka 
ten tekst:

4 Zob. A. Kamieńska, [Cena wierszy słona], [w:] taż, Poezje zebrane, t. III, pod red. W. Kruszew-
skiego, Muzeum Narodowe w Lublinie, Lublin 2020, 525.

5 Wiersz „Na krzyżu”, tamże, s. 536.
6 Dla rekonstrukcji genezy tego utworu kluczowy dokumentem jest notatnik poetycki z Wilna 

z roku 1965, znajdujący się w archiwum domowym prof. Pawła Śpiewaka.
7 Wiersz komentuję w artykule: Zbawiająca wierność. Uwagi do wiersza Anny Kamieńskiej [Kiedy 

odchodzą wielcy], „Ethos” 2021, nr 4, s. 286–304.
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Kiedy odchodzą wielcy,
pozostają stare kobiety.
I one będą zbawione
dla niezmiernej wierności8.

Stare kobiety, o których mowa w utworze, autorka prezentuje jako strażnicz-
ki polskiej tradycji. Uważniejsza lektura kolejnych świadectw procesu twórczego 
pod kątem krystalizowania się ich tożsamość pomaga nam zrozumieć jeden z waż-
niejszych problemów pisarskich, z którym zmagała się autorka. Na początku ko-
biety nie zostały nazwane wprost. Postaci te pojawiają się już w pierwszej notatce 
lirycznej w zeszycie z wileńskimi wierszami tak:

To one nastały po Lelewelach
i śniadeckich,
Po Mickiewiczu, po Syrokomli
To one9.

Już samo dwukrotne podkreślenie: „To one” – zdaje się świadczyć o jakimś kło-
pocie z bezpośrednim ich przywołaniem. Wygląda to, jakby poetka szukała for-
my, która mogłaby zostać wypowiedziana. Kim są „one” – wyjaśnione zostaje już 
na następnej stronie, na której pojawia się pierwsza wersja [Kiedy odchodzą wiel-
cy]. Zaczyna się ona słowami, które ostatecznie nie weszły do wiersza: „W Wilnie 
pozostały stare kobiety”. Jeśli uwzględnić okoliczności powstania wiersza, możemy 
bez ryzyka omyłki stwierdzić, że chodzi o Polki, które nie zgodziły się na przesied-
lenie po II wojnie światowej z Wilna na teren PRL-u, które postanowiły pozostać 
w swoim mieście. Chyba nikogo tu nie trzeba przekonywać, że był to w peerelow-
skiej literaturze temat tabu; o tym nie było można wtedy mówić publicznie. Stąd 
ten dość ogólny zaimek „one” na początku, raczej kamuflujący niż odsłaniający 
tożsamość.

Według mnie dotykamy tu podstawowego napięcia leżącego u  podstaw prac 
nad [Kiedy odchodzą wielcy]. Zmagała się Kamieńska z jednej strony z gwałtowną 
potrzebą opowiedzenia tego, co zobaczyła w Wilnie AD 1965, a z drugiej strony 
miała jasną świadomość, że wprost i o wszystkim powiedzieć nie może. Ostatecz-
nie, charakteryzując te kobiety, wyrzuciła z powstającego tekstu zdanie mówiące 
o wilniankach wprost, a pozostawiła frazę o znanej nam wszystkim, łatwo rozpo-
znawalnej proweniencji (Konrad Wallenrod):

8 A. Kamieńska, Poezje zebrane, t. I, s. 599.
9 Notatnik poetycki z roku 1965, zawierający wiersze napisane w Wilnie. Archiwum domowe 

prof. Pawła Śpiewaka.
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To one pełnią straż
przy narodowych pamiątkach.

Sięgając do zasobu utrwalonych w powszechnym odbiorze romantycznych cy-
tatów, stroi autorka bohaterki swego utworu w szaty depozytariuszek narodowego 
dziedzictwa. Jeśli nie uwzględnić informacji z genezy utworu, zakrytych przecież 
przed oczami czytelników Odwołania mitu, jeśli poprzestać na  lekturze samego 
wiersza – nic lub zgoła niewiele pozwala dostrzec w tych kobietach osoby pielęgnu-
jące pamięć o polskich tradycjach w Wilnie. Nabierają one rysów uniwersalnych. 
To mogłyby być kobiety z dowolnego innego miasta.

Proces kamuflowania tożsamości bohaterek wiersza widać jeszcze wyraźniej, 
gdy wziąć pod uwagę informacje z  innych materiałów archiwalnych powstałych 
podczas wileńskiej podróży, niezwiązanych bezpośrednio z genezą tego wiersza, 
choć niezbędnych, moim zdaniem, dla jej zrozumienia. Z dokumentów tych wy-
nika, że jednym z  pierwowzorów starych kobiet mogła być Ludwika Bylińska 
– wnuczka Władysława Syrokomli. W kalendarzu z  tego okresu poetka aż trzy-
krotnie wpisała wizytę u  niej. W  albumie fotografii wykonanych przez pisarkę 
w Wilnie oprócz widoków z miasta jest jeden portret, podpisany właśnie jej imie-
niem i nazwiskiem. Nie wiemy, o czym Kamieńska rozmawiała z Bylińską. Tego 
typu rozmów nie powierzało się pismu. Jeśli Kamieńska się w pisaniu cenzurowała 
(a uważam to stwierdzenie za oczywiste), to można uznać, że treści tych spotkań 
nie utrwaliła na piśmie, że zachowała ją wyłącznie w pamięci. Spotkanie z wnuczką 
Lirnika Wioskowego, moim zdaniem, musiało być jednym z kluczowych doświad-
czeń, które zaowocowało napisaniem tego utworu. A przynajmniej jest to jedyny 
dostępny nam dzięki dokumentom archiwalnym ślad inspiracji, z której wziął się 
ten utwór.

Kamieńska pisze jednak o kobietach, nie o  jednej z nich. W sposobie, w  jaki 
o nich mówi, można dostrzec tropy prowadzące do biografii niejednej Polki po-
zostałej w  sowieckim Wilnie. Myślę choćby o  Stanisławie Pietraszkiewiczównie 
i  Irenie Kulickiej, które sprawowały pieczę nad Archiwum Filomatów. Dzięki 
nim zachowało się ono właściwie w stanie kompletnym przez cały okres wojenny, 
a po wojnie w sekrecie przerzucano je latami do Polski. Wszystko się tu zgadza: 
i uparte pozostawanie w Wilnie, i siła oddania narodowym pamiątkom, i ubóstwo 
tych kobiet, i odmowa legitymizacji tego, co widzą wokół siebie (w utworze padają 
słowa: „Wszystko dziś nieprawdziwe”).

Stare kobiety są w poezji współczesnej motywem dość częstym i ciekawym, og-
niskującym istotne treści światopoglądów poetyckich znanych i uznanych pisarzy. 
W  tym kontekście można dostrzec, że Kamieńska w  swoim utworze wyakcen-
towała wyjątkowe znaczenie. Postrzega ona stare kobiety jako osoby pielęgnujące 
istotne dla wspólnoty narodowej tradycje; są one służkami historii. Przez to (tak 
dochodzimy do puenty) będą „zbawione / dla niezmiernej wierności”.
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Puenta ta pojawia się niespodziewanie w historii wiersza (choć trzeba tu od razu 
dodać – takiej historii jaką znamy, a prawdopodobnie nie znamy jej całej); nic jej 
nie przygotowuje, żaden ze znanych mi z dokumentacji zapisów. Nagle, nieprzy-
gotowana przez żaden z poprzedzających ją zapisów, zjawia się na karcie brulionu, 
kończąc nie tylko wiersz, ale i ciąg prac poetki, który można odtworzyć z materia-
łów przechowanych do naszych czasów w jej archiwum.

***
Geneza jednego z trenów ze zbioru Biały rękopis, wiersza [Jesteś mi ciepły mło-
dy], otwiera się przed nami wcześniej niż pierwszy brulion utworu. Zresztą, zaczy-
na się wraz z pierwszą stroną nowego notatnika poetyckiego10. Pod datą 26 lipca 
1968 pojawia się zapis:

Niezliczone ma ręce Ra bóg słońca
A jednak wypuścił go
ze swoich objęć11.

Tuż pod nim wpisała poetka: „Rozumiem niedoceniony Tren I Kochanowskiego 
z odwołaniem się do Heraklita i Simonidesa. Ból trzeba przemienić na sztukę. Mus 
artysty – poety – cierpieniu przydać konwencję. Choćby ludowe »rąk łamania« – to 
też konwencja bólu. Bez konwencji nie ma sztuki. A jednocześnie to poniżające, że 
niepodobna mówić wprost, krzyczeć, wzdychać, szlochać. To nie wystarcza”12.

Proces twórczy zaczyna się w tym przypadku od razu na dwóch płaszczyznach: 
poetyckiej i metapoetyckiej. Śmierć męża skutkuje próbą wypowiedzenia doświad-
czenia żałoby w wierszu, ale też próbą przemyślenia fundamentu uprawiania poe-
tyckiego rzemiosła. Oba te pasma wpisane zostały w kolejne odsłony powstającego 

10 Anna Kamieńska, notatnik z okresu 26 lipca 1968 – 21 marca 1969. Archiwum domowe Pawła 
Śpiewaka. Kołonotatnik, szkolny 70-kartkowy. Okładka k. 1 r.: kolorowa reprodukcja auto-
portretu Vincenta van Gogha, k. 2 v.: czarno-białe reprodukcje sześciu autoportretów van 
Gogha, zdjęcie palety oraz biogram malarza; zeszyt z nadrukowanym na okładkach tytuli-
kiem „gros plan” / dans l’art; format 17 na 21,8 cm. Karty w kratkę, bez nadruków, bez foliacji, 
zapisane przeważnie na stronach recto. Z nośnika nie zostały usunięte żadne karty. Czarny 
i niebieski długopis, różne odcienie, jeden krótki zapis ołówkiem. Incipit na k. 1 r.: 26.VII.68. / 
Niezliczone ma ręce Ra bóg słońca. Zapisy od k. 1 r. do k. 64 r. Karty od 64 v. do k. 70 v. – vacat. 
Między kartą 38. i 39. niewielka kartka (nadruk Orbisu) z notatką ołówkiem i czarnym piórem 
zaczynającą się słowami: »Czas« 23 grudnia 1938 (zapisana na recto). Źródło to cytuje dalej 
jako N68–69.

11 Słowa te, po znacznym przeredagowaniu, umieściła Kamieńska w jednym z trenów poświę-
conych Janowi Śpiewakowi [Ksiądz Jan Twardowski przycupnął na krzesełku] z Białego rę-
kopisu (Warszawa 1970). Zob. A. Kamieńska, Poezje zebrane, t. II, pod red. W. Kruszewskiego, 
Muzeum Narodowe w Lublinie, Lublin 2020, s. 122.

12 Ten oraz powyższy cytat pochodzą z N68–69, k. 1 r.
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utworu. W czasie, w którym powstał interesujący mnie utwór, spod ręki pisarki 
wyszło wiele zapisów, w których nieustannie wadziła się z pytaniem o możliwość 
uprawiania poezji po tak dotkliwej stracie. Zeszyt, do którego sięgnąłem, szukając 
materiałów do referatu, jest pełen fraz, będących próbą odpowiedzi na tę kwestię: 
jak w ogóle możliwa jest teraz moja poezja? gdzie są jej źródła? jak pogodzić żywą 
udrękę ze sztucznością form?

Kluczowe dla tego procesu jest odkrycie opozycji między egzystencją, z okre-
ślającym ją zupełnie zasadniczo, niedającym się do niczego zredukować, a więc 
i trudnym do zaklęcia w słowa doświadczeniem śmierci kochanej osoby oraz sztu-
ką poetycką, która jest zawsze grą konwencji, wynikiem oddziaływania utrwalo-
nych w  tradycji form, mających wielowiekowe trwanie. Dla Kamieńskiej sztuka 
jest nieustannym wysiłkiem budowania mitu13. I to chyba z takiego napięcia bie-
rze się pierwsza pełna próba tego wiersza, która jest jednocześnie próbą sprostania 
wymaganiom stawianym pisarce przez tradycję poetycką.

Poetka przede wszystkim, sama podejmuje i przetwarza mit o odejściu. Punk-
tem wyjścia jest dla niej opowieść o zstępującym do Hadesu Orfeusz, który szu-
ka zmarłej Eurydyki. Mit ten transformuje, każąc Eurydyce dobijać  się o  zmar-
łego Orfeusza. Tym samym kontynuuje pracę wyznaczoną przez pierwszy zapis 
w tym notatniku, stylizowany na staroegipski hymn do boga słońca lament nad 
zmarłym. Jednocześnie Kamieńska tematyzuje swoją pracę. W  wiersz wpisany 
jest podmiot najzupełniej świadomy wykonywanej pracy. Aż dwukrotnie pisze tu 
poetka: „czynić mit”, co jest wyraźną kontynuacją jej uwagi o potrzebie konwencji 
w opłakiwaniu nawet najbliższych zmarłych.

Czynić poezję, czynić sztukę, czynić rzecz – wydaje jej się pracą niegodną, zdra-
dą zmarłego. A jednak, jakby wbrew tym deklaracjom, wyrażając zaufanie sztuce 
słowa, poetka swoją pracę kontynuuje. Nie można tego widzieć inaczej, skoro w ko-
lejnej próbie tego wiersza, napisanej tego samego dnia, orfejski motyw roz budowała. 
Targające wdową emocje zostały tu rozpisane jeszcze intensywniej, ale  sądząc 
z wielości skreśleń – nie udało się w tej fazie tworzenia znaleźć Kamieńskiej sa-
tysfakcjonującego ją środka wyrazu. Radykalnie więc przeredagowuje w  wersji 
drukowanej fragment o poszukiwaniu się małżonków po śmierci jednego z nich, 
puentując tren lekko zmienionym zapisem ze środka jednego z brulionów:

13 Mit rozumiem bardzo prosto, tak, jak proponuje je rozumieć Chantal Delsol: mity „[…] są 
opowieściami posiadającymi znaczenie” (Ch. Delsol, Czas wyrzeczenia, przeł. G. Majcher, 
Warszawa 2020, s. 102–103; podobnie na s. 113, gdzie w ten sposób tłumaczone jest francu-
skie récit signifiant; na tejże 113 stronie: „Funkcją mitu jest nadawanie sensu bez odwoływa-
nia się do dyskursywnego i krytycznego rozumu. Mit jest postulowany. To opowieść czczona, 
wręcz święta […], która niesie ze sobą słabą formę wiary. Odwołuje się jedynie do autorytetu 
tradycji. Jest akceptowany jako taki”). Jak się okazuje dalej, Kamieńską od mityzowania do-
świadczenia coś gwałtownie odstręcza. Może właśnie ta niekonieczność realnego charakte-
ru wydarzenia, odczuwanego przez nią tak boleśnie.
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zamienić ciebie w Orfeusza kabotyna
to zbrodnia
kto tu pozamieniał role14.

Poetka na  wcześniejszym etapie kreacji rozpisuje (dość detalicznie) analogię 
sytuacji, w jakiej się znalazła, oraz znaną nam z mitu. Ostatecznie w zasadzie tylko 
tę mityczną warstwę sygnalizuje. A skoro tak jest, to jaka jest funkcja puenty? Od-
rzucić może nie tyle całą sztuczność, ale jej męczący, zbędny nadmiar, jej balast, 
ciągnący wiersz w dół.

***
W  pierwszym z  omówionych przeze mnie przypadków puenta, którą znamy 
z  druku, pojawiła  się w  toku pracy nad wierszem nagle, w  znaczeniu: niezapo-
wiedziana jest żadnym brulionowym fragmentem. Rzuca ona nowe światło na sy-
tuację starych kobiet –  bohaterek wiersza. Utwór obrośnięty jest w  notatniku 
wieloma  materiałami warsztatowymi, ale żaden z  nich nie zawiera fragmentu 
przesu wającego postać bohaterek wiersza w sferę sakralną („zbawione”). Ostatnia 
fraza pojawia się zupełnie zaskakująco, ale też przy lekturze wydrukowanego wier-
sza można odnieść wrażenie, że ów niespodziewany obrót słowa odcisnął na utwo-
rze szczególne piętno, gdyż zakończenie (ale może to tylko moje wrażenie) brzmi 
nieco sztucznie.

W  drugim przykładzie puenta uogólnia całą pracę nad reifikacją doświadcze-
nia egzystencjalnego; bierze się ze zmagania z żałobą, która szukała dla siebie wy-
razu w starym-nowym micie. I w perspektywie wiedzy o całym procesie pisania 
tego utworu brzmi ona trochę jak gwałtowna próba zakończenia inflacji słów, rato-
wania żywej rozpaczy przed sztucznością, w jaką spychało ją rozdymanie mitycz-
nej analogii. Słowa uczynione puentą zostały przez autorkę zapisane w środku jednej 
z prób wiersza. Pojawiają się one stosunkowo wcześnie w historii utworu, ale nie 
jako jego koda. Dopiero przy kolejnym podejściu do tej pracy poetyckiej Kamieńska 
musiała uznać, że dobrze spuentują one tekst, nad którym się trudziła.

Można mówić o swego rodzaju gwałtowności, z jaką pojawiają się oba zakoń-
czenia. Niespodziewaność zarówno, jeśli chodzi o fakt, że nie sposób ich z mate-
riałów warsztatowych wywieść, jak i niespodziewaność w sensie: nieoczekiwanej 
decyzji o uczynieniu z danej frazy zdania kończącego wiersz.

Geneza wiersza, jeśli spróbować uogólnić spostrzeżenia z  tego studium, jest 
dla Kamieńskiej pracą nad odnalezieniem formuły mogącej wyjaśnić jej doświad-
czenie. Pisanie jest medytacją, a  nie próbą retorycznej sprawności. Kamieńska 
w  obu przypadkach nie przystępuje do  tworzenia wiersza z  gotową konkluzją, 
dla  której po  prostu wynajduje mniej lub bardziej kunsztowną formę. Pisząc, 

14 A. Kamieńska, Poezje zebrane, t. II, s. 120.
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wszystko na to wskazuje, rozważa dzięki pismu, w pisaniu szuka i odnajduje. A gdy 
znajduje: puentuje tym znaleziskiem utwór. W przypadku utworu [Gdy odchodzą 
wielcy] owym znaleziskiem jest formuła pozwalająca głębiej zrozumieć wybory 
Polek, które zostały po wojnie w sowieckim Wilnie, puenta nadająca ich trudne-
mu życiu wymiar niemal sakralny. W przypadku wiersza [Jesteś mi ciepły młody] 
znalezisko pozwala przeciąć oscylowanie między próbą wypowiedzenia straty a lę-
kiem przed stworzeniem bezdusznej formy wierszowej. Puenta przecina rozwijany 
na naszych oczach (w brulionach) odwrócony mit.

Geneza obu wierszy jest więc w  jakimś sensie podobna. Obie historie twór-
cze okazują się miejscem ścierania się dwóch sił: egzystencjalnej (woli ekspresji 
doświadczenia) i  artystycznej (świadomości, że z  jakichś powodów swobodna 
ekspresja jest niemożliwa czy niewłaściwa). W  pierwszym przypadku czynnik 
powściągający ekspresję miał charakter polityczno-instytucjonalny. Świado-
ma niecenzuralności nieskrępowanej opowieści o Polkach w sowieckim Wilnie 
Kamieńska decyduje się zmienić ją w uniwersalną historię starych kobiet – ka-
płanek narodowej tradycji. Puenta okazała  się w  przebiegu tej genezy jednym 
ze  środków osiągnięcia tego celu. W  drugim przypadku rozbudowane wysło-
wienie żałoby zostało przykrojone z  powodów artystycznych. Puenta sygnali-
zuje jedynie możliwy kierunek domyślenia mitycznej paraleli, czyniąc ją mniej 
ważną niż leżące u  podstaw tego procesu twórczego osobiste, bardzo dotkliwe 
doświadczenie żałoby. W gruncie rzeczy, patrząc na przebieg procesu twórczego, 
nie na gotowy tekst, wydaje mi się, że widać wyraźnie, że puenty ocalały tu jakoś 
te „projekty artystyczne”.
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Towards the punch line. Notes on the genesis 
of two works by Anna Kamieńska
S u m m a r y

The article presents an analysis of the story of the ending of two poems by Anna 
Kamieńska – “When the Greats Go Away” and “You are me warm young”. The lit-
erary documents known to us allow us to find a common element of these two pro-
cesses, one of which consisted in the unexpected addition of a punch line to the 
last known handwritten version of the poem, and the other, in the final stage of 
work on the work, made a record from the middle of an earlier draft. This common 
part is the meditative, non-rhetorical nature of the writing workshop of the ma-
ture poet. If we ignore the obvious differences between the two poems and the pro-
cesses from which they emerged, a strong similarity will remain, probably a fea-
ture characteristic of the way Anna Kamieńska wrote at least from the 1960s, when 
the creative process was for her not so much an opportunity to find the form of 
thought but he was thoughtborn himself.
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