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Ostatnia książka Katarzyny Szopy, będąca zmienioną wersją rozprawy doktorskiej obronio-
nej w 2015 roku pod opieką Krystyny Kłosińskiej, poświęcona jest refleksji nad myślą Luce 
Irigaray — „Antygony współczesnej filozofii”. W ten sposób mówi o swojej naukowej niesub-
ordynacji sama autorka Speculum, lecz tak patrzy również na swoją mentorkę Szopa, pisząc 
o tej, która „burzy ustanowiony porządek w imię własnych namiętności” (s. 15). Tytułowa 

„poetyka rozkwitania” jest owocem spotkania dwóch, bliskich sobie — w wymiarze intelek-
tualnym, profesjonalnym, ale chyba też emocjonalnym — osobowości. Szopa — z wykształ-
cenia literaturoznawczyni — ze znawstwem i pasją porządkuje, omawia i komentuje dorobek 
Irigaray, na który w sumie składa się ponad czterdzieści książek i setki artykułów, a  zatem 
filozoficzny projekt, daleko wykraczający poza teksty znane polskiemu czytelnikowi z nielicz-
nych tłumaczeń i komentarzy polskiej krytyki feministycznej (m.in. K. Kłosińskiej, A. Arasz-
kiewicz, M. Baranowskiej, J. Bator, B. Smoleń czy M. Glosowitz). W efekcie otrzymujemy 
interdyscyplinarną rozprawę, która jest w polskiej humanistyce nie tylko najpełniejszym 
i najwierniejszym komentarzem myśli autorki Ciała-w-ciało z matką; to również eseistyczna 
propozycja, której konstrukcja wyrasta z performatywnego gestu pisania relacyjnego, dialo-
gicznego, pełnego uważności i szacunku wobec myśli Irigaray. Można by w odniesieniu do 
strategii Szopy z powodzeniem powtórzyć słowa E. Grosz o francuskiej filozofce: jej „pisanie 
realizuje to, co obwieszcza” (s. 26). Zarówno zatem model myślowy autorki I Love to You, jak 
i strategię pisarską i lekturową Szopy określa tytułowa „poetyka rozkwitania”, odpowiadająca 
kierunkom roślinnego wzrostu, podporządkowanego swoim wewnętrznym, niepowtarzal-
nym rytmom; nakierowanym zatem nie tyle na ostateczny, jednowymiarowy, totalny efekt 
(rozkwit), ale śledzenie „pracy rozkwitania”, czyli ruchu znaczeń wibrujących w pisaniu tego, 
co pomiędzy, co jest tego pisania „oddechem”. Szopa tak właśnie „gości” w swojej książce 
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myśli i słowa Irigaray, kontemplując je w różnicy, odsłaniając tym samym złożone związki 
między poetyckością a materialnością. Etymologiczne podobieństwo greckich pojęć poiein 
i phuein, wskazujących na tworzenie i wzrastanie, odsyła do podstaw filozofii Irigariańskiej, 
w której relacja między sztuką tworzenia a sztuką wzrastania skłaniania ku byciu, jest relacją 
nierozerwalną i fundamentalnie ontologiczną. „[S]ztuka poetycka — przekonuje filozofka — 
winna być dążeniem do ocalania i działania na rzecz phuein, czyli stawania się, które nie od-
dziela formy od materii. Wówczas forma nie rości sobie prawa do dominowania nad materią, 
lecz służy jej rozkwitaniu i wzrastaniu” (s. 28). Wybór „poetyki rozkwitania” pozwala Szo-
pie wydobyć zróżnicowane i złożone konteksty pism filozofki, dla których w ewolucyjnym 
rozwoju myśli, kluczowe pozostają pojęcia: różnicy płciowej (sexuate difference), tożsamości 
relacyjnej i, na różnych poziomach, materialności języka i świata. 

A zatem idąc tropem tej roślinnej poetyki, Szopa ujmuje swój tekst w trzy opowieści (upo-
rządkowane dodatkowo, jakże słusznie, w mniejsze podrozdziały) o znamiennych tytułach 
Kiełkowanie, Wzrastanie i Rozkwitanie. Pierwsza ma charakter rewizyjny, odsyła bowiem do 
„korzeni” Irigariańskiej myśli. Wymaga zatem odpowiedzi na pytanie, jak i gdzie w femini-
stycznej historiografii usytuować Irigaray (rozdz. I), czy wolno nam nazywać ją esencjalistką 
lub dekonstrukcjonistką (rozdz. II), jak określenia te wpłynęły na zatracenie wyjątkowości 
i specyfiki jej filozofii wśród głównonurtowych narracji zachodnich feminizmów i jak rozu-
mieć tę wyjątkowość w perspektywie nowomaterialistycznej (rozdz. III). Szopa przekonu-
jąco pokazuje, że właśnie materializm jest w myśli Irigaray innowacyjną perspektywą, którą 
mylnie utożsamiano w esencjalizmem. W tym ujęciu nowy materializm nie jest wyłącznie 
formacją młodszego pokolenia — Irigaray staje w tym dyskursie obok takich badaczek jak 
K. Barad, E. Grosz czy N. Tuana, które od lat 90. XX wieku domagają się nowych onto-epi-
stemologii feministycznych, a tym samym przedefiniowania pojęcia podmiotowości, różnicy 
i ciała. Dla Irigaray podstawową kwestią jest tytułowa różnica płciowa, która w zachodniej 
kulturze uległa neutralizacji, została przekształcona w linearną, fallogocentryczną logikę 
Tego Samego, wykluczającą to co kobiece ze wszystkich porządków kultury, także ze sfery 
społecznej i politycznej. Dlatego przyjęcie w dyskursie pozycji podmiotowej tożsame jest dla 
niej z „mówieniem jako kobieta” (parler femme), z wprowadzaniem alternatywnych przedsta-
wień kobiecego ciała (np. figura dwóch warg czy ekonomia łożyska) i podmiotowości, zawsze 
usytuowanej, ucieleśnionej, funkcjonującej poza opozycjami, a zwracającej się w kierunku 
różnic, otwartej na inność w aspekcie relacyjnym. 

Druga część rozprawy Szopy pt. Wzrastanie (s. 151–193) poświęcona jest w całości śle-
dzeniu zmian, jakim podlega w filozofii Irigaray pojęcie różnicy płciowej. Autorka wychodzi 
od opisu rekonfiguracji tradycji freudowsko-lacanowskiej (spekulatywność i spekularność 
jako praca myśli i praca lustra), które prowadzą w stronę zasiedlenia przestrzeni kultury 
symboliką znoszącą iluzję symetrii Tego Samego. Pokazuje tym samym drogę, jaką prze-
chodzi filozofka, inicjująca nowe formy reprezentacji wymykające się ekonomii opartej na 
odzwierciedlaniu bądź powielaniu. W zamian proponuje poetykę mimetycznego i inwersyj-
nego przedrzeźniania czy też metonimicznego przesunięcia. Anagenatyczna (od gr. anagen-
náo — znów, na nowo rodzę), zanurzona w materialności kobiecej poetyka narodzin jest dla 
niej zobowiązaniem do ciągłego stawania się innym innego, stawania się innością; oznacza 

„odradzanie się i zdolność do twórczego przekształcania cielesnych form i ich kulturowych 
reprezentacji” (s. 174).
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Jednym z najważniejszych wątków tego rozdziału jest problematyka etyki różnicy płcio-
wej. Autorka doprecyzowuje tytułowe pojęcie, podkreślając, że błędne jest utożsamianie 
go z różnicą seksualną (wagina kontra penis) czy różnicą na poziomie płci kulturowej, bo 
to prowadzi do nieporozumień interpretacyjnych i oskarżeń filozofki o homofobię, esen-
cjalistyczny redukcjonizm czy lekceważenie problematyki różnic klasowych, rasowych, kul-
turowych oraz etnicznych. Irigaray zamienia francuski przymiotnik sexuel(le) na sexué(e), 
a angielskie sexual na neologizm sexuate, by podkreślić, że „różnica płciowa” (sexuate diffe-
rence) jest dla niej nadrzędna i oznacza szczególny sposób wchodzenia w relacje z innym(i) 
i ze światem (s.  177). Dlatego należy raczej postrzegać ją jako proces czy efekt wielowy-
miarowych relacji  — cielesnych, społecznych, językowych, estetycznych, erotycznych czy 
politycznych, i pytać nie o to „czy”, ale „jak” ta różnica istnieje. Oznacza to, że dla autorki 
Éthique de la différence sexuelle (1984) „różnica płciowa to przede wszystkim różnica na 
poziomie tożsamości relacyjnej” (s. 177) stojącej w opozycji zarówno wobec dyscyplinującej 
ciała polityki tożsamości, procesów wkluczania i wykluczania w imię uporządkowanej ho-
mogenicznej totalności, jak i wszelkich postaw indywidualistycznych i egocentrycznych. Jak 
podkreśla Szopa, „[r]óżnica płciowa wypracowana jest więc w drodze etycznych rozważań 
nad relacyjnością człowieka i stanowi parametr ludzkiej egzystencji, który wskrzesza pamięć 
o tym, że nie żyjemy na świecie ani sami, ani sami dla siebie” (s. 178). Z przyjemnością śledzi 
się wielopoziomowy wywód Autorki, która, idąc śladem krytycznych komentarzy prac filo-
zofki, wydobywa i torpeduje wszelkie nieścisłości, niedoczytania, pozorną aporetyczność jej 
myślenia. Z wielką erudycją pokazuje przy tym, jak różnica płciowa stopniowo wyłania się 
jako podstawa Irigariańskiego projektu ontologii relacji, w którym pojęcie obecności zastą-
pione zostaje pojęciem relacyjności pomiędzy dwoma upłciowionymi podmiotami (hetero-
płciowe to nie to samo co heteronormatywne); „bycie” jest zawsze „byciem-z”, a „stawanie 
się” — „stawaniem-się-z-innym”. Ta ewolucja myśli dotyczy także poziomu języka, a najlep-
szym przykładem zmiany strategii pisarskiej pod wpływem różnicy płciowej jest przejście od 
wspomnianej wcześniej metaforyzacji/metonizmiacji języka do figury diafory, uwzględnia-
jąc pracę różnicy wewnątrz znaczenia.

W ostatniej części książki zatytułowanej Rozkwitanie (s. 195–341) znajdujemy analizę 
obszarów tematycznych, takich jak miłość, gościnność i roślinność, które służą zobrazowaniu 
sposobu, w jaki dochodzi do zrekonceptualizowania różnicy płciowej i przeniesienia jej poza 
ramy dyskursu antropocentrycznego. Najpierw Autorka opisuje, w jaki sposób Irigaray obna-
ża fantazmatyczne podstawy kultury Zachodu, a mianowicie wyłoniony w wyniku „pierwot-
nego matkobójstwa” apolliński i dionizyjski model nieprzepracowania relacji z początkiem; 
pierwszy dotyczy oderwania od źródła i ciągłej za nim tęsknoty, drugi kształtuje imaginarium 
kulturowe związane z powrotem do źródeł jako przestrzenią pierwotnego niezróżnicowania. 
Irigaray, idąc za logiką różnicy płciowej, proponuje myślenie nie tyle o źródłach, które jej zda-
niem nigdy nie są pojedyncze, ile o początkach poza imperatywem matczyności i ojcostwa. 
Filozofka wprowadza trzecią siłę, Erosa — rozumianego jako pragnienie, które jest rodzajem 
energii relacyjnej, siłą skłaniająca nas do wyjścia poza nasz świat ku innemu. W tym projekcie 
podmiotowego spotkania kluczowe (na poziomie mikro- i makrorelacji) są pojęcia samo-
pobudzenia (self-affection), samoutulenia, samopoznania, podkreślające, że wejście kobiety 
w relacje z innym poprzedzić musi cielesna i duchowa relacja „bycia-w-sobie” i „-ze-sobą”; 
ta dyspozycja zakłada podmiotową integralność i nienaruszalność, a jednocześnie nienarcy-
styczną miłość do siebie, która — jak słusznie zauważa Szopa — ma potencjał przełamania 
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kulturowych wzorców opieki, opartych na idei naturalnej skłonności poświęcania się / miło-
ści kobiet do/dla innych. Co więcej, by przekształcić relacje między płciami zgodnie z ekono-
mią Erosa, należy dokonać także przeformułowania w języku, który jest sposobem naszego 
bycia i budowania relacji w świecie.

W kolejnych podrozdziałach Autorka problematyzuje współbieżność gościnności i  róż-
nicy płciowej w kontekście kultury gościnności J. Derridy i niematerialnej gościnności E. Le-
vinasa. Interesująca jest w tym projekcie Irigariańska interpretacja historii zwiastowania 
Marii, wykraczająca zarówno poza dominującą w tradycji gościnności ekonomię wymiany, 
jak i ekonomię daru, tożsamego w kulturze z macierzyństwem. Efektem tego przeformuło-
wania miałaby być, oparta na etyce wzajemnej gościnności, rekonfiguracja pojęcia wspólnoty 
i wszelkich zinstytucjonalizowanych form organizacji społeczeństw, m.in. rodziny, ale także 
wspólnot kulturowych, narodowych czy religijnych w wymiarze globalnym. Etyka ta „wyma-
ga uznania i poszanowania przestrzeni należącej do innej lub innego oraz otwarcia przestrze-
ni między dwoma nieredukowalnymi względem siebie podmiotami. Możliwe jest to tylko 
dzięki pielęgnowaniu kultury różnic, a nie kultury podobieństw i różnorodności” (s. 276).

Najwłaściwszym domknięciem „pracy rozkwitania” jest omówienie koncepcji Irigaray 
w planie ekokrytycznym. Odwołując się do intelektualnego herbarium Irigaray, Szopa na 
różnych poziomach tłumaczy, dlaczego paradygmat myślowy oparty na modelu roślinnego 
wzrostu i rozkwitania oddaje w myśli filozofki kondycję ludzkiej podmiotowości. Przemy-
ślenie różnicy płciowej wiąże się z bezwzględną koniecznością przemyślenia tego, co ludzkie, 
ale też tego, co roślinne. Ten kierunek myślenia bazujący na przeformułowaniu tradycyjnej 
ikonografii (drzewa, kwiatu, kłącza) pokazuje, jak Irigaray w roślinnej egzystencji odkrywa 
potencjał życia, który wymyka się jakimkolwiek zasadom logiki formalnej. Relacyjny wy-
miar egzystencji roślin rosnących i zakorzenionych w materii, powietrze jako przestrzeń 
mediacji, przestrzeń „bycia razem”, wreszcie lekcja oddychania, jakiej rośliny udzielają 
człowiekowi — wszystko to prowadzi wg Irigaray do wyznaczenia nowych dróg w stawa-
niu-się-człowiekiem. Myślenie o różnicy płciowej jest w tym ujęciu myśleniem o wyraźnie 
postantropocentrycznych uwikłaniach, w którym kształtowanie się człowieczeństwa jako 
bycie-w-świecie jest zawsze nawiązywaniem więzi z innym(i), niezależnie od tego, czy są to 
ludzie, zwierzęta czy rośliny, przy zachowaniu własnej integralności i poszanowaniu przy-
należności oraz w procesie rozkwitania, który jest możliwy dzięki wymianie energii między 
dwoma różnymi bytami.

Książka Szopy nie posiada tradycyjnego zakończenia — i słusznie, bo trudno byłoby ta-
kie sformułować. Zamiast tego znajdujemy inspirujący podrozdział poświęcony roli oddechu 
w egzystencji człowieka i świata, zamykający refleksję na temat różnicy płciowej. Oddech, 
pierwszy gest życia wszystkich organizmów, gest nie tylko biologiczny, ale także duchowy 
(„pierwotnym znaczeniem słowa «dusza», było słowo «oddech» — przypomina filozofka) 
staje się figurą fundamentalnego zapomnienia, jakie owładnęło zachodnią kulturę i tradycję; 
zapomnienia związanego z różnorodnością wpisaną w życie (s. 340).

Spotkanie z książką Szopy nie zamyka „pracy rozkwitania”. Wobec tego tekstu nie sposób 
bowiem pozostać obojętnym. Nad jego lekturą nadbudowują się pytania o fundamentalne 
problemy naszej cywilizacji, pytania o to, czym jest życie, kim jesteśmy jako ludzie, jakie są 
nasze relacje ze światem, jaka jest etyczna wartość naszego współ-egzystowania, dlaczego go-
dzimy się / współtworzymy(?) kulturę wykluczenia zgodnie z logiką Tego Samego, dlaczego 
zapomnieliśmy o bioróżnorodności świata?…
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Katarzyna Szopa, pozostając z dorobkiem Irigaray w relacji pełnej wrażliwości i uznania, 
próbuje otworzyć czytelnika na myślenie w kategoriach różnicy płciowej, która w ujęciu filo-
zofki przestaje być funkcją władzy, stając się operacyjnym pojęciem o silnym potencjale odno-
wy znaczeń oraz ważnej sile sprawczej i emancypacyjnej. Składają się nią takie kategorie jak: 
współ-bycie, relacja, gościnność, wzajemność (nie wymiana), miłość (zamiast podporządko-
wania), uznanie (nie wykluczenie), dotyk — bliskość (w miejsce spojrzenia — zawłaszczenia), 
materia (nie idea), ruch. Poetyka rozkwitania to bez wątpienia potrzebna i ważna pozycja 
w dorobku polskiej humanistyki.
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