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Antyutopia — o gatunku, ktorego nie byto

Anti-utopia: A Genre that Never Was

Abstract

The article collects a number of recent (and not-so-recent) arguments together against the
common Polish usage of the term “anti-utopia” as synonymous with “dystopia” or, more often,
as a name for a specifically defined genre which introduction requires producing confusing
differentiations based on the degree of satire, criticism, or the lack of thereof in the fantastic
extrapolation. The main thesis of the text comes from an observation that such scholarship
seems to neglect a widely acknowledged discrepancy between utopia as a narrative or a world
and utopianism as a transformative idea — which results in erroncous genological attribution
of works famous inasmuch as George Orwell's Nineteen Eighty-Four. To support the thesis, the
article follows up with a series of ecymological, philological, philosophical, and logical arguments
in favour of using a term “dystopia” to denote any kind of narrative or world that deconstructs
cutopian idealism, and reserving the predicate “anti-utopian” for a sociological critique of failed
transformative efforts in society and philosophy.
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Unhappy isle! scarce known to fame;
DYSTOPIA was its slighted name
Utopia: or Apollo’s Golden Days (1747)

Jedna z charakterystycznych cech wspélezesnych typologii gatunkdéw fantastycznych jest bez-
refleksyjna ulegtos¢ wobec idiomu anglosaskiego, wyprzedzajaca refleksje badawcza potrzeba
szybkiego etykictowania fabul postrzeganych na rynku ksiggarskim jako nowinkarskie. Po-
czynajac od powiesci fantasy i jej inwariantdw (high fantasy, epic fantasy, beroic fantasy, urban
fantasy), a koficzac na rozmaitych rodzajach narracji punkowych (steampunk, cyberpunk, die-
selpunk, biopunk itp.), stowniki i prace naukowe przepelniaja doksalne anglicyzmy, definiu-
jace na domiar zlego najczesciej zespot ogélnych wrazen estetycznych zwigzanych z danym
przedstawieniem (sezting) i rzadko kiedy wzbogacane o refleksje narratologiczna czy fikcjolo-
giczng. W potrzebie cigglego przektadania dorobku myslowego anglojezycznych literaturo-
znawcdw i teoretykdw literatury umyka w rezultacie potrzeba thumaczenia takze i stosowanej
nomenklatury, co rodzi dwa problemy. Po pierwsze, genologia narracji fantastycznych moze
by¢ postrzegana jako element obcy w rodzimej teorii literatury, co w polaczeniu z dostrze-
ganym w ponowoczesnosci zjawiskiem imperrealizmu — synonimizujacego poetyke reali-
styczna i teori¢ powiesci z poetyka i teorig narracji w ogdle (Hutcheon 1987: 4) — odracza
syntezg teorii fantastyki z teorig realizmu, negatywnie wplywajac na inkluzywne traktowanie
gatunkéw fantastycznych’. Po drugie, i najgorsze, nicktére terminy o obcym rodowodzie za-
czynaja funkcjonowaé w obiegu naukowym samodzielnic i obrastaja w znaczenia sprzeczne
z zalozeniami wpisanymi w ich oryginalne wykladnie, skutkiem czego chociazby cykl Gor-
menghast Mervyna Peake’a okrzyknicty zostal w blurbie Wydawnictwa Literackiego ,powro-
tem wielkiej klasyki ﬁmmsy” — ktéra to, jako zywo, by¢ nie moze, chodby iz tego wzgledu, ze

' Oczywiscie przypadki ekskluzywistycznej teorii literatury i narracji mozna w tym kontekscie mnozyé, niech

wigc za przyklad par excellence postuzy opublikowany naktadem Universitasu Stownik rodzajéw i garunkéw lire-
rackich, w kedrym jest hasto o ‘figliku, ‘fabliear’ i facecji) a nie ma hasta o ‘fantasy’ (co zakrawa na réwniez zde-
finiowana w Stowniku ‘fars¢’), tudziez nowszy odens Hustrowany stownik terminéw literackich, wydany w serii
»Podrecznik Humanisty” wydawnictwa sfowo/obraz terytoria, w ktérym hasto o ‘toascic’ jest diuzsze o cztery
strony od jednostronicowego wpisu na temat ‘science fiction. Chlubnym wyjatkiem pozostaje whasciwie jedy-
nie Stownik rodzajéw literackich projekeu Stefanii Skwarczynskiej, rozwijany obecnic na famach ,Zagadnient
Rodzajéw Literackich”, gdzie tylko w ostatnich latach ogloszone zostaly hasta o tak nowych gatunkach czy
konwencjach, jak ‘gonzo journalism’, ‘bizarro) ‘steampunk’ czy ‘romans paranormalny’.
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powiesci Peake’a wyprzedzaja pod wzgledem chronologicznym wyktad Johna Ronalda Reu-
cla Tolkiena, podczas ktérego zaproponowat on wprowadzenie do teorii literatury wlasnie
kategorii fantasy.

Niniejszy tekst poswiecony jest wlasnie takiemu terminowi, a $cislej jego historii pojecio-
wej, powiqzanej 7 wlasciwie niereprezentowang jeszcze do niedawna w Polsce szkolq badan
nad utopiami (utopian studies)* oraz filozoficznym nurtem utopianizmu zarazem. Mowa
mianowicic 0 antyutopii i j¢j problematycznej relacji z dystopia oraz utopia,
wzbudzajacg watpliwosci i pytania z uwagi na funkcjonujace w powszechnym obiegu nicja-
sne rozrdznienia oraz silnie zakorzeniong w uzusie polaryzacje ,utopii” i ,antyutopii’, sugeru-
jaca antytetyczno$¢ jednej formy narracyjnej wobec drugiej. Pierwsze podejrzenia dotyczace
dyskusyjnej adekwatnosci przedmiotowego terminu powinien wzbudzi¢ juz argument czy-
sto frekwencyjny: w zachodnich publikacjach rejestrowanych w Google Scholar odniesienia
do ,antyutopii” pojawiaja si¢ ponad pic¢dziesiat razy rzadziej niz te dotyczace ,dystopii’, zas
polskie uzycia ,antyutopii” stanowia jedna ésma wszystkich wynikéw dla hasta ,,anti-utopia”
na calym $wiccie®. Uzasadnionych watpliwosci nie budzi przy tym u nikogo fake, ze réwno-
legle do polskiego pismiennictwa zaadaptowana zostala kategoria young adult dystopia — ale
jako$ nie upomniano si¢ dotad o wprowadzenic analogonu w postaci hipotetycznej young
adult anti-utopia.

Stowniki sa zasadniczo zgodne co do tego, ze pierwsze notowane uzycie pojgcia ,anty-
utopii” w literaturoznawstwie przypada na przetom lat 50. i 60. XX wicku, cho¢ Merriam-
-Webster Dictionary datuje jego najwczesniejsze uzycie na rok 1910. Analogiczne dane poka-
zuje Google Ngram Viewer dla biblioteki cyfrowej Google Books w zakresic od 1956 roku
do 2008 roku dla pisowni z dywizem (,anti-utopia”). Wsréd polskich badaczy o terminus
a quo yantyutopii” wspomina jedynie Maria Kwapien w artykule The Anti-Utopia as Distin-
guished from Its Cognate Literary Genres in Modern British Fiction (1972: 38) oraz Dariusz
Wojtczak w Siddmym kregu pickla (1994: 23) — i obydwoje podaja za wiazacy rok 1950
(bardzo mozliwe, ze whasnie za danymi Merriam-Webstera). Zaden z wczesnych badaczy
wszelako nie pochylit si¢ nad etymologia terminu. Doksalna oczywisto$¢ ,antyutopii” wy-
raza si¢ bowiem w pozornic jasnym sensic polemiki z utopia, ktdry to zaczyna rodzi¢ proble-
my interpretacyjne dopiero wtedy, gdy przychodzi zastanowié sig, czy chodzi tylko o ogélne
myslenie utopijne, czy tez moze o konkretng propozycje ustrojows, czy moze w ogdle tylko
o jakie$ defetystyczne wyobrazenie o futurystycznym $wiecie, w kedrym progresywne refor-

2 Pierwsze syntetyczne oméwienie polskiej szkoty badan nad utopiami i gtéwnych kierunkéw badawczych opu-

blikowane zostato w 2017 roku na famach ,Utopian Studies” za sprawa artykutu Artura Blaima Utopian Studies
in Poland: A Preliminary Survey (2016: 231-246), w keérym zebral on informacje zaréwno na temat badan
historycznych (m.in. Aleksandra Swigtochowskiego, Stanistawa Klonowicza, Wiktora Kornatowskiego, An-
drzeja Nowickiego, Witolda Ostrowskiego czy Rachmiela Brandwajna), jak i tych wspélczesniejszych (Justyny
Miklaszewskiej, Jerzego Szackiego, Dariusza Wojtczaka, Leszka Kleszcza, Antoniego Smuszkiewicza, Mariu-
sza M. Lesia, Ireny Partkéw, Andrzeja Juszezyka, Eukasza Zweiffla, Macicja Czeremskiego, Andrzeja Drézdza,
Jerzego Kochana oraz badaczy skupionych, odpowiednio, w ,The Utopia Studies Group” — m.in. Ludmily
Gruszewskiej-Blaim i Artura Blaima, Zofii Kolbuszewskiej, Urszuli Terentowicz-Fotygi, Barbary Klonow-
skiej, Grzegorza Maziarczyka czy Andrzeja Kowalczyka — oraz przy projekcie His Master’s Voice, powstatym
w Osérodku Badawczym Facta Ficta w Krakowie i angazujacym Ksenig Olkusz, Michata Klosinskiego oraz —
do stycznia 2019 r. — autora ninicjszego tekstu).

Frekwencja terminéw w Google Scholar wskazuje na 55 tys. wynikéw dla hasta ,,dystopia’, co faktycznie stano-
wi podang wiclokrotno$¢ sumarycznie nawet potraktowanych wynikéw wyszukiwania dla ,antyutopii” (685
wynikéw) oraz anglojezycznej ,anti-utopia” (ponad 7 tys. wynikéw).
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my spoleczne poniosly sromotng kleske. Nie dziwi to o tyle, ze wigkszo$¢ prac poswicco-
nych utopiom i dystopiom ma orientacj¢ socjologiczng, hermeneutyczng, fenomenologiczna,
strukturalistyczna, cz¢é¢ takze antropologiczno-kulturows, historycznoliteracka lub kompa-
ratystyczng — lecz do rzadkosci nalezy wykorzystywanie dekonstrukeji (Maj 2016: 74-88),
w ktérej tak charakterystyczne dla Jacquesa Derridy ,zrédfowe kwestionowanie” (Burzyniska
2013: 76) przejawia si¢ przecicz najczgscicj wlasnie poprzez sigganie do etymologii. W wy-
padku ,antyutopii” ta za$ okazuje si¢ do$¢ problematyczna. Jakkolwick bowiem jasne jest,
ze ovtomiot w ironicznym znaczeniu przyjetym przez Thomasa More’a oznacza zaréwno nie-
-miejsce (u-topia), jak i szczgsliwe nie-miejsce (eu-topia)* — w jezyku angielskim czytane
homofoniczne (yutopi) (Olkusz 2018: 499) — tak nie do konica juz wiadomo, do jakich
znaczen mialoby odsyla¢ zlozenie ,anty-nie-miejsce” (anty-u-topia) lub, w wariancie euto-
pijnym, ,,anty—szczgs’liwe—nie—miejsce” czy tez, pozornie tylko zrt;czniej brzmialcc, »nieszcze-
$liwe-nie-miejsce” (anty-eu-topia)®. Piémiennictwo anglosaskie przy tym, co tez nalezy sta-
rannie podkresli¢, zdecydowanie optuje za pisownia z dywizem (,anti-utopia”), praktycznie
nicobecna na polskim gruncie — co tylko wzmaga wrazenie wewnetrznej niespdjnosci termi-
nu. Reasumujac, konstrukeja pojecia ,antyutopii” z perspektywy etymologicznej:

1. zaciera zrédlowa nicjednoznacznosé greckiego neologizmu Morce’a, tworzac contradictio
in terminis;

2. wykorzystuje prefiks negatywny anty- (gr. 2VTL — opozycyjny, wrogi, rywalizuja}cy), wy-
korzystywany w nacechowanych semantycznie zlozeniach typu ,antyterrorysta’, ,anty-
biotyk’, ,antywirus”, ,antymateria”;

3. wprowadza podwdjna negacje (anty-nie-miejsce), ktdrej zignorowanie nie ma podstaw
ani w logice, ani w syntaktyce, w kedrej to ,przechodzenie prefikséw negatywnych do
podstaw derywatéw w kolejnych takeach stowotwérczych powoduje [...] powrét do pier-
wotnego znaczenia wyrazu niezanegowanego’ (Zurowski 2006: 228) — co oznaczaloby,
ze »anty-nie-miejsce” stawaloby si¢ miejscem, a ,antyutopia® — ,topia’

4. wartosciuje antynomie: albo bowiem ,anty-utopijno$¢” pozwala na sprzeciw wobec para-
dygmatu utopijnego (przy uprzednim zalozeniu, ze utopi¢ mozna uzna¢ za rodzaj mysli
paradygmatycznej), albo tez ,anty-utopijnos¢” staje si¢ kontrparadygmatem i wyraza ten
sam sprzeciw, tyle ze juz na zasadzie substytuciji.

Najwigkszy zarzut, jaki mozna byloby wysunaé przeciw terminowi ,antyutopii’, wigze si¢
z tym, ze wykorzystywany jest on do retroaktywnego opisu zjawisk literackich poprzedza-

* W Polsce rzadko pamicta si¢ o tym, ze kompletna edycja De aptimo reipublice obejmuje takze Hexastichon

Anemoli Poete Laureati Hythlodei Ex Sorore Nepotis in Utopiam Insulam, w ktérym ta gra skow jest wprost
wylozona:

W starozytnosci zwano mnie Utopia, bo bylam nieznana
Teraz jestem wsp6tzawodniczka Panistwa Platoniskiego,

A moze nawet zwycieze je (gdyi to, CO ONO W

Zdobylo, ja jedna tylko urzeczywistnitam).

Ludna i bogata, majaca tez najlepsze prawa,

Stusznie powinnam otrzyma¢ miano Eutopii.
[podkr. KMM] (More 1954: 186; Maj 2014a: 158-159)

> Termin ,anti-cutopia” zostal wedlug Ralpha Pordzika uzyty jedynie raz, jako czlon opozycji proeutopia / an-

tieutopia, przez Harmuta Hirscha (Pordzik 2001: 192).
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jacych jego wprowadzenie do literaturoznawstwa z zupelnym pominieciem tego, ze nie-
jednoznaczno$¢ utopijnych koncepeji byla czym$ oczywistym i podlegajacym krytycznej
wiwisekeji od samego zarania gatunku. Tymczasem za$, jak pokazuja najnowsze prace histo-
rycznoliterackie, alternatywy terminologiczne antyutopii s od niej starsze o ponad dwiescie
lat, a konteksty ich wykorzystania wskazujg na funkcjonowanie nie tyle w erudycyjnym obie-
gu ﬁlozoﬁcznym, ile raczej w rejestrze artystycznym i eseistycznym.

Jedna z tych alternatyw jest dystopia, dostownie ‘zte miejsce’ (gr. dvg + toma) (Beekes
2010: 319) — termin do niedawna w polskim pi$miennictwie naukowym niestosowany,
gléwnie z uwagi na niezbyt fortunne powiazanie go z poetyka fantastyki naukowej. Z opu-
blikowanych na tamach ,,Notes & Queries” w 2010 roku badan historycznoliterackich Vesse-
lina M. Budakova, przeprowadzonych w inspiracji odkryciem Deirdre Ni Chuanachdin (Sar-
gent 2016: 15), wynika, ze pierwsze poswiadczone w literaturze uzycie tego pojecia datuje si¢
jeszcze na rok 1747 (Budakov 2010: 86), w kedrym to opublikowany zostal panegi-
ryk na cze$¢ hrabiego Chesterficlda z Irlandii, zatytutowany Uropia: or Apollo’s Golden Days
i przypisywany dzi§ Lewisowi Henry'emu Younge'owi (Budakov 2010: 86, 87). W wierszu
tym po raz pierwszy przeciwstawiona zostala eutopia, zdefiniowana w przypisie jako »SZCZE-
$liwy lub blogostawiony kraj [z happy or blessed country]”, wtasnie dystopii, powiazanej z ,kra-
jem nieszczesliwym [an unhappy country)” (Budakov 2010: 87). Jak czytamy w poemacie:

Nieszczgsna wyspo! DYSTOPIA” nazwana
Wzgarda okryta, w niestawie chowana,
Co tron chwiejny zajawszy, ku wladzy siegta

I tak si¢ przeciw ludowi sprzysiegla.

Z prawdziwym wszelako zjednoczeni panem,
W przyszlo$¢ patrzymy za dobrostanem,
Gdy jasny APOLLIN nas oswobodzi

i zwiedlej wyspy lojalnos¢ nagrodzi.

Takiego szczgscia i takiej radosci

Prézno by szuka¢ w naszej mlodosci;
Trzykro¢ stawiona i niepogardzana

Bedziesz od teraz UTOPIA juz zwana.

(Younge 1747:21)®

6 Joanna Czapliriska stwierdzita wrecz w jednym z artykuléw, ze ‘dystopia’ miataby by¢ ,terminem wprowadzo-

nym przez Stanistawa Lema jako «podgatunek» antyutopii” (Czapliriska 1998: 117).

W oryginale pojawia si¢ znieksztalcona pisownia ,DUSTOPIA”, zdaniem Budakova bedaca wynikiem edy-
torskiej omytki (najprawdopodobniej przy translacji z greki, w ktdrej samogloska ,y” jest wlasnie zapisywana
jako v) — rok péznicj bowiem, we fragmentach panegiryku drukowanych we wrzesniu na tamach , The Gentle-
man’s Magazine”, pisownig te zastapiono juz forma poprawna (Budakov 2010: 86).

Przeklad wlasny za: ,Unhappy isle! scarce known to fame; / DYSTOPIA was its slighted name. / Dystopia
own'd that shaking throne, / And made our royal cause her own. / Wk, therefore, mindful of her zeal, / For
yours and for your monarch’s weal, / Sent bright APOLLO, for a while, / To cheer that loyal, droopingisle! [...]
Such bliss we never gave before: / We ought no less we could no more. / Thrice happy isle! the boast of fame, /
Henceforth, UTOPIA be thy name”
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Zdaniem Budakova to wlasnie w tym fragmencie najczytelnicj widaé, ze utopia i dysto-
pia funkcjonuja na prawach pojeciowej antytezy, wyrazajacej postep i zmiang zwigzang z in-
terwencja Apollina, alegoryzujacego w panegiryku hrabiego Chesterficlda. Tak jak zatem
w De optimo reipublice Morc’a utopia stawala si¢ eutopia z okreslonej perspektywy interpre-
tacyjnej, zapewnianej przez dofaczony do edycji z 1518 roku Hexastichon Anemoli (,\W sta-
rozytnosci zwano mnie Utopia, bo bylam nieznana [...] Ludna i bogata, majaca tez najlepsze
prawa, / Slusznie powinnam otrzymaé miano Eutopii”; More 1954: 186), tak tez i tu dziala-
nic jakiej$ transformacyjnej idei przemienia dystopi¢ w utopie.

W 1782 roku pojecie dystopii powrdcilo za sprawg Baptista Nocla Turnera, ,mito$nika
gier stowotwérczych [a lover of word-play]”, jak pisata o nim na tamach oksfordzkich ,Notes
& Queries” Patricia Koster (1983: 65).

( 170 )

though a bad man, and devoid of
religious principles.  Suppofe then
we were to accommodate fuch a
good irreligious, unprincipled king,
with a fet of your equally good irreli-
gious, unprincipled fubjets, fince,
by fuppofition, there would be no
real faith, honor, honefty, or pub-
lic {pirit on either fide, this would
doubtlefs give rife to a moft en-
chanting Ave-fgpia, which I muft
leave thofe who have more leifure
and fancy than myfelf to depict in
proper colors.

The imperfeétions and corrupti-
ons of all eftablithed religions are
obvious and undeniable ; but then
it is highly necefitry to make a dif-
tin¢tion bervecn human eftablith-
ments and Chuitianity wlelf.  Efta-

blith

Iustracja 1. Reprodukcja strony 170 listu VIII Baptista Noela Turnera
On his Disquisition respecting ,Religions Establishments”

W liscie VIII On his Disquisition respecting ,Religious Establishments” ze zbioru Candid
Suggestions in Eight Letters to Soame Jenyns, Esq., on the respective Subjects of his Disquisitions,
Lately Published, With some remarks on the answerer of his Seventh Disquisition, Respecting
the Principles of Mr. Locke, uzywa on otz zlozenia Avg-topia — w tej wlasnie hybrydycznej
pisowni z greckim prefiksem — na okreslenie sytuacji, w ktérej brak byloby ,, prawdziwej wia-
ry, honoru, szlachetnosci czy ducha publicznego (70 real faith, honor, honesty or public spirit]”
(Turner 1782:70). Polityczne to znaczenie zachowalo si¢ takze w — podawanej juz w Oxford
English Dictionary, w odréznieniu od przytoczonych przykladéw — mowice Johna Stuarta



16 Krzysztof M. Maj

Milla w House of Commons, wygloszonej 12 marca 1868 roku, w ktérej Wwprost przeciw-
stawil on Utopian Dystopianom (Sargent 2016: 15). Uzycia te pokazuja jednak, co trafnie
spostrzegt Budakov, ze ,,dystopia najwyrazniej po cichu wkroczyla w sferg zycia publicznego
w 1747 roku w Dublinie i w 1748 roku w Londynic”, skfadajac dyskursywne podstawy pod
pozinicjsze, dziewictnastowieczne juz uformowanie si¢ ,Millowskiego konstruktu dystopii
jako przeciwienistwa (opposite) utopii” (Budakov 2010: 88).

Obydwie te daty wydaja si¢ bardzo znaczace. Niczaleznie bowiem od zréznicowar no-
menklaturowych, ktére przyjdzie tu jeszcze Wnikliwiej rozwaiyc', pozostaje bez wa}tpliwos'ci,
ze jednymi z pierwszych narracji, w ktdrych zamanifestowala si¢ krytyka utopii jako projektu
$wiatopogladowego, byly osiemnastowieczne voyages imaginaires’, z wydanymi w 1726 roku
Podrézami do wielu odleglych narodéw swiata Jonathana Swifta na czele. I jakkolwick wciaz
nie wiadomo nic o tym, by akurat w odniesieniu do prozy Swifta uzywano wéwczas pojecia
dystopii, o tyle z pewno$cig mozna rzec, ze nie mozna bylo stosowaé na jej okreslenie katego-
rii antyutopii, skoro najwczesniejsze poswiadczone uzycia tego terminu datujg si¢ dopiero na
poczatek XX wieku. Wiedzac o ogromnej popularnosci konwencji voyage imaginaive w XVIII
wieku (Flugt 2017: 52) i jej zwiazkach z literaturg utopijng (Fitting 2010: 143), literaturo-
znawca z trudem moze przystaé na hipoteze o braku jakiegokolwick rezonansu najstynnicjsze;
jej bodaj realizacji — zwlaszcza jesli praktyka przeciwstawiania utopii dystopii jako dwdch
sposobdw opisu tej samej rzeczywistosci byla na tyle powszechna, by zostaé utrwalona w pane-
girykach i epistolografii. Warto tez odnotowad, ze jakkolwick panegiryk Younge’a opatrywano
jeszcze przypisami objasniajacymi odpowiednio utopig i dystopig, tak niespelna 35 lat pdznicj
Turner nie odczuwat juz potrzeby thumaczenia si¢ z uzycia tego drugiego pojecia, ani tez obja-
$niania adresatowi korespondencji jego znaczenia. Wydaje si¢ zatem, iz uprawniona mogtaby
by¢ hipoteza, ze to wlasnie poczytnosci dzieta Swifta zawdzigeza sig inspiracje dyskusji na temat
réznic migdzy utopia a dystopia, a takze — w ogdlnosci — krytyki myslenia utopijnego per se.

Idea krytyki utopii, czy tez przedstawiania jej al rovescio w postaci toposdw ,$wiata na
opak” (Drézdz 2009: 306) lub inversus mundi'®, znalazta swe odbicie w jeszcze wezesniej
powstalym pojeciu, wyprzedzajacym nawet pierwsze udokumentowane uzycie ,dystopii”
w Utopia: or Apollo’s Golden Days. Mowa o kakotopii, czyli terminie, ktéry Jeremy Ben-
tham — przywolywany najczescicj przy okazji omawiania krytyki panoptyzmu w Nadzoro-
wa i kara¢ Michela Foucaulta — mial wprowadzi¢ w 1817 roku w Planie reformy parlamen-
tarnej (Plan of Parliamentary Reform) jako przeciwieristwo utopii, analogicznie zatem, jak
byto w przypadku uzycia okreslenia ‘dystopia’ u Younge’a i Turnera. Rok pézniej, w wydaniu
z 1818 roku, Bentham rozwinat swa teze, opatrujac ja nastepujacym komentarzem:

?  Na temat relacji migdzy utopia a voyage imaginaires piszg obszernic w artykule Utopia, czyli tam i z powro-

tem. O zalozeniach swiatotwdrezych narracji eu- i dystopijnych (Maj 2014c). Zaréwno w niniejszym tekscie, jak
i w wyzej cytowanym, przyjmuje definicj¢ voyage imaginaire za wykladnia Geoffreya Atkinsona, rozumiejace-
go ajakos
fikcjonalng narracj¢ utrzymang w konwencji wiarygodnego $wiadectwa realnej podrézy jednego badz wielu
Europejezykéw do istniejacego, cho¢ malo znanego kraju — lub wielu jemu podobnych — polaczong z opisem
szezgsliwej kondycji tamtejszej spotecznoici i dodatkows relacja z powrotu podréznika do Europy [A fictitiouns nar-
rative, purporting to be the veritable account of a real voyage made by one or more Europeans to an existent but little
known country — or to several such countries — together with a description of the happy condition of society there found,
and a supplementary account of the traveler’s return to Europe). (Atkinson 1920: 7)

10" Jednym z wezeénicjszych quasi-utopijnych tekstéw realizujacych ten topos byt chociaiby Senatulus sive Gynaj-

kosynedrion (1528) autorstwa Erazma z Rotterdamu (Kowalik 2014: 56).
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Czyz w odpowiedniku Utopii (czyli wyimaginowanej siedziby najlepszego rzadu), keéry propono-
waliby$my nazwa¢ Kakotopia (a wigc wyimaginowang siedziba najgorszego rzadu), plugawo$¢ nie
bylaby aby jego ,najbardziej podstawowym wyréznikiem”? .

Kakotopia ewidentnie odsyla tu do toposu inversus mundi: w miejsce najlepszego rzadu poja-
wia sie najgorszy, bez cienia ironii czy niejednoznacznosci. Bentham stosuje si¢ w swej retory-
ce do religijnej wykladni die verkehrte Welt, w ktdrej rzeczywisto$é ,staje si¢ Swiatem na opak
[upside-down], poniewaz pozwolono zidci¢ si¢ temu, co zici¢ nigdy si¢ nie mialo. Naturalny
porzadek zostal wywrdcony, dajac $wiadectwo upadku [ The natural order has been upturned,
and this is a sign of decline]” (Scribner 2008: 327)'%. Dosadny wydzwick kakotopii podkresla
takze j¢j etymologia. Greckie xixés, zbudowane prawdopodobnie na praindoeuropejskim
*kakka- (praind. ‘defekowad’’; zachowane w nordyckim *4uka'® i staroangielskim cukken),
oznacza wszystko, co ‘zle) ‘zepsute’ czy ‘chore’ (Beekes 2010: 619), czego $wiadectwem sg
tez znaczenia wspdlczesnych jego derywatédw: kakochymii (zlego stanu ptynéw ustrojowych),
kakograﬁi (zlego pisma, dawniejszego odpowiednika dzisiejszej dysortograﬁi), kakofonii
(zlego brzmienia), kakologii (ziej wymowy), kakofobii (Igku przed ztym wygladem) czy ka-
kodemona (zlego ducha, demona).

Jak jednakze dowi6édt w 2011 roku na tamach ,Notes & Queries” cytowany juz Vesselin
Budakov, uzycie Benthamowskie nie jest bynajmniej najwczesniejsze. Wytropit on je miano-
wicie juz w satyrycznym utworze News from the Dead: or, the Monthly Packet of True Intelli-
gence from the Other World Thomasa Beringtona, ktérego pierwsza edycja ukazala sig jeszcze
w 1715 roku i zawierala az siedemnascie wzmianek o kakotopii (Budakov 2011: 391). Tekst
napisany jest w formie nasladujacej merkuriusz (mercurius) z wiadomosciami ze $wiata, wy-
dawany w fikcyjnym Pieklogrodzie (Helliopolis). Jedna z nich zbiera podstawowe informa-
cje na temat wymiany postaicéw migdzy Picklogrodem a Kakotopiag — bedaca szyderczym
al rovescio Wielkiej Brytanii — opatrzone zalaczonym listem ,nadanym przez Diabla po-
zostajacego na ziemskiej stuzbie [Devil on Duty upon Earth] swemu Przyjaciclowi w Pickle”
(Berington 1719: 17). Z listu czytelnik dowiaduje si¢, ze misja na Ziemi¢ odbyla si¢ za zgoda
i wiedza samego Lucyfera, ke6ry mial mieé Kakotopie w szczegdlnym powazaniu:

Poinformowawszy Jego Pickiclnoé¢ o swym postaniu i rozkazach z Sekretariatu o delegaturze do
Kakotopii, nie ujrzalem w aparycji jego sladéw pomniejszej radosci czy satysfakeji. — Kakoto-
pia! — wykrzyknat on. — C6z za rozkosz i rados¢ ptyna w me serce i trzewia na samo wspomnie-
nie i my$l o tym stodkim miejscu!*. (Berington 1719: 18-19)

Przeklad whasny za: ,As a match for Utopia, (or the imagined seat of the best government,) suppose a Cacoto-
pia, (or the imagined seat of the worst government) discovered and described, would not filth in this shape be
a «fundamental feature» in it?”.

Scribner podkresla, ze niemiecki wariant inversus mundi, cytowany die verkehrte Welt, ma znacznie pojemniej-
sze znaczenie niz taciniski analogon, bowiem obejmujace whasnie pdzniejsza wykladnig religijna.

Tak w stowniku etymologicznym Calverta Watkinsa (2000: 35).
4 Soukhanov 2016.

Przeklad wiasny za: ,Having inform'd his Majesty of my Pass, and Orders from the Secretary to dispatch for
Cacotopia; I saw no small Joy and Satisfaction break forth in his Looks at that Name. Cacotopia! says he, what
Pleasure and Joy flow into my Heart and Bowels, at the Mention and Thoughts of that sweet Place!” (Ber-
ington 1719: 18-19). Za konsultacj¢ przekladéw osiemnastowiecznej angielszczyzny chcialbym podzigkowaé
Sylwii Borowskiej-Szerszun.
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W dalszych cz¢sciach News from the Dead dowiadujemy si¢ ponadto, ze Kakotopianie raduja
Pieklogrodzian swym ,nieskoriczonym uwielbieniem dla ateizmu, deizmu, arianizmu, wol-
nomyslicielstwa [Freethinking]” i innych przywar ,zaprzedajacych jedyne Blogostawienistwo
Niebios [abuse singular Blessings of Heaven]” (Berington 1719: 23) — a stolica Kakotopii
»w swej zdroznosci i$¢ moze w konkury z siostrzycami Sodoma i Gomora [she might vie Wic-
kedness with her Sisters Sodom and Gomorrah]” (Berington 1719: 28). Z opiséw tych wylania
si¢c ewidentny obraz Kakotopii jako $wiata, ktéry — jak sugeruje Budakov — mégt da¢ na-
zwe ,antynomicznemu odpowiednikowi utopii, parodiujagcemu koncepcje idealnego micjsca”
(Budakov 2011: 392). Nie jest to, co istotne, niepodparta przyktadami hipoteza — bulgarski
filolog dotarl bowiem do dowodéw szerokiego zasiggu informacji o kolejnych edycjach News
from the Dead w osiemnastowiecznej prasie (,Post Man and the Historical Account’, , The
Evening Post” i ,The Post Boy”) od kwietnia 1715 roku az do stycznia 1719 roku (Budakov
2011: 394). Bardzo mozliwe wiec, ze zanim za sprawa panegiryku Younge’a do obiegu trafit
neologizm ,dystopia’, czytelnikom prasy codziennej moégt by¢ juz znany jego wezesniejszy
ckwiwalent. Oznacza to, ze zaréwno ,dystopia’, jak i ,kakotopia” wyprzedzaja ,antyutopic”
nie tylko pod wzgledem chronologicznym, ale takze w zakresie adaptacji w uzusie i topice
literackiej (a nie tylko w idiomie krytyczno- czy teoretycznoliterackim).

W tym miejscu powstaje zasadnicze pytanie. Otdz, skoro zaréwno pojecic ,dystopii’, jak
i ,kakotopii”, bylo stosowane historycznie do nazywania wizji krytycznych wobec utopii czy
ja parodiujacych, skad w ogdle pojawila si¢ tendencja, by nie tylko nazywaé te same teksty
mianem ,antyutopii’, lecz takze synonimizowaé antyutopi¢ z dystopig? Czyni tak dzi$, co
gorsza, nie tylko Wikipedia (cho¢ nie nalezaloby nie doceniaé jej wplywu takze na wspét-
cze$nie powstajace publikacje naukowe) wraz z nieprzeliczalng mnogoscia serwiséw popu-
larnonaukowych, lecz takze przytlaczajaca wickszo$¢ stownikéw termindw czy gatunkdw
literackich — prawie wszystkich w Polsce (Glowinski 2005: 37; Ostrowski 2006: 31; Pul-
ka 2006: 17-18), z dwoma wyjatkami, o ktérym mowa bedzie nizej — i czgéci za granica
(Hutchison 2010: 391; Cuddon 2013: 750; Wuthnow 2013; Booker 2014: 94). Jedynym
polskojezycznym zrddlem, ktére w ogéle wspomina o odkryciach Deirdre Ni Chuanachdin
i Vesselina Budakova, jest hasto Kseni Olkusz o utopii z Hustrowanego stownika gatunkdsw
literackich, w kedrym pada wyraziste stwierdzenie, ze ,Utopia moglaby wigc by¢, w zaleznosci
od retorycznej wyktadni, miejscem lub $wiatem pozytywnym, eutopia, miejscem czy $wiatem
negatywnym — dystopig” (Olkusz 2018: 499) — znaczaco przenoszace akcenty z rozréznient
genologicznych na retoryczne (a wigc uwzgledniajace sygnalizowana juz w niniejszym arty-
kule potrzeb¢ uwzgledniania perspektywy interpretacyjnej). Niestety — co $wiadczy nieco
na nickorzy$¢ spdjnosci lustrowanego stownika..., a przy tym dobitnie zaswiadcza o przyje-
tym consensusie w polskiej humanistyce w zakresie nazewnictwa narracji krytycznych wobec
utopii — jedynie w hasle Olkusz termin dystopii pozostaje operacyjny, a autorzy pozostatych
salwuja si¢ juz potocznic rozumiang kategoria antyutopijno$ci'®. Panujacy w Polsce chaos
pojeciowy w zakresie pél znaczeniowych antyutopii i dystopii po raz pierwszy sprobowali
rozwigza¢ Antoni Smuszkiewicz i Andrzej Niewiadowski w popularnym (i, nawiasem mé-
wiac, weiaz jedynym) Leksykonie polskiej literatury fantastycznonaukowej, w ktérym poswiecili
obydwu pojeciom osobne hasta. Antyutopia bylaby w tym ujeciu ,utworem fabularnym, zbli-

16 W hashach o anagramie, awangardzie i eufemizmie uzywany jest juz tylko przymiotnik ,antyutopijny’,
raz w enigmatycznym znaczeniu mitu dzicjowego, a innym razem w odniesieniu do Podrdzy do wielu odleglych
narodéw swiata Swifta i... Roku 1984 George’a Orwella.
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zonym do dystopii i cz¢sto niestusznie z nig utozsamianym, poniewaz podobnie jak dystopia

prezentuje zawsze negatywny obraz porzadku spotecznego” (Niewiadowski i Smuszkiewicz

1991: 250) — i majacym sig¢ réznié od niej tym, ze wyprowadzalaby »SWOje wizje [] Z prze-
stanek utopijnych’, nie za$ z ,,tendencji rozwojowych wspolczesnej autorowi rzeczywistosci”
(Niewiadowski i Smuszkiewicz 1991: 250). Tak rozumiany gatunek antyutopii mialby tez
by¢ ,przekorng odpowiedzig na popularne na poczatku XX wicku na Zachodzie utopijne

wizje przysztoéci, zwarte m.in. w utworach H.G. Wellsa, Ludzie jak bogowie” (Niewiadowski

i Smuszkiewicz 1991: 251). Definicja ta, podparta znana teza Anny Goreniowej o antyutopii

jako »kompromitacji w planie $wiatopogladowym tradycyjnych propozycji utopii niewiary
nie tylko w ich urzeczywistnienie, lecz nawet w ich logiczna zasadno$¢” (Goreniowa 1970:
184), prowadzi do zakwalifikowania do gatunku mi¢dzy innymi Podrézy poslubnej pana Ha-
miltona Mieczystawa Smolarskiego. Z kolei dystopia wedtug tych samych badaczy miataby
charakteryzowa¢ si¢ przedstawianiem ,koszmarnej, cho¢ logicznie uzasadnionej, wewngtrz-
nie spdjnej i nickiedy do$¢ prawdopodobnej wizji przyszlej egzystenciji cztowicka’, a takze

»podobnic jak utopia wyrasta¢ z krytycznej postawy wobec aktualnej w danym czasie rze-
czywisto$ci’, rézniac sie przy tym od niej ,brakiem wiary w mozliwos¢ jakiejkolwiek zmiany
na lepsze” (Niewiadowski i Smuszkiewicz 1991: 262-263). Powtdrzona zostaje tez tu teza

o réznicy miedzy antyutopia a dystopia ze wzgledu na to, jakoby ,dystopia swoje czarne wi-
zje przysztosci wywodzita bezposrednio z rzeczywistoéci, a nie z utopijnych programéw jej

naprawy”. Cechg dystynktywna tak definiowanego gatunku ma by¢ tez prezentacja ,szerszej

panoramy zycia w przyszlosci, perspekeywy ludzkiej egzystencji oraz ukazanie przynajmnic;j

w og6lnych zarysach systemu spolecznej organizacji” (Niewiadowski i Smuszkiewicz 1991:

264), czego przyktadami realizacji w literaturze polskiej miatyby by¢ chociazby Wir pamigci

Edmunda Whuka-Lipiriskiego czy Twarzq ku ziemi Macicja Parowskiego.

Stanowisko Smuszkiewicza i Niewiadowskiego, cho¢ dyskusyjne pod wzgledem precy-
zji teoretycznoliterackiej i narratologicznej (co, po przeszto trzydziestu latach od wydania
Lcksykonn, bynajmniej nie przeszkadza i wspétczesnym polskim badaczom w namigtnym
jego cytowaniu), niewatpliwic jednak stuzy zaproponowaniu pewnych kryteriéw wyrdznia-
nia obydwu gatunkdw, a takze nie jest tak catkowicie oderwane od anglosaskich badar nad
utopiami, jak — o ironio — hasta stownikowe zastuzonych teoretykéw literatury!”. Lyman
Tower Sargent, znakomitej stawy badacz utopii sensu stricto i utopianizmu sensu largo, jesz-
cze w latach 70. optowal na famach ,Extrapolation” za rozréznieniem utopii pozytywnych
(eutopii), negatywnych (dystopii) i satyrycznych (antyutopii) (Sargent 1975: 137-138) —
i mimo ze tekstu tego bibliografia Smuszkiewicza i Niewiadowskiego nie rejestruje (choé
moglaby, bo wyprzedza on o przeszlo dwadziedcia lat date wydania Leksykonu), ewidentnie
dostrzec mozna u nich pewne punkty wspélne w rozumowaniu. Sargent wskazuje chociazby,
ze jego zdaniem:

Pojecie anty-utopii, ktére zyskuje coraz wigcej zwolennikéw, powinno by¢ zarezerwowane do na-
zywania duzej grupy tekstéw, zaréwno fikcjonalnych (fictional), jak i niefikcjonalnych (expository),
kedre sa skierowane przeciwko mysli utopijnej. (Sargent 1975: 138)

17" Nickiedy posuwajacych si¢ tak dalcko, by jako etymologie ,antyutopii” podawaé ,dystopi¢” (Glowirski

2005: 37).
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W 1994 roku Sargent rozwinal t¢ my$l do obszernej klasyfikacji, wychodzacej od konse-
kwentnie pomijanego w Polsce podziatu na utopianizm (histori¢ mysli utopijnej) oraz litera-
ture utopijng (narracje o utopiach). Podzial wypadt nastepujaco:

1.
2.

Utopianizm — mys] utopijna;
Utopia — szczegblowo opisana nieistniejaca spolecznosé, zlokalizowana zwykle
w okreslonej czasoprzestrzeni;

Eutopia — szczegélowo opisana nieistniejaca spoteczno$é, zlokalizowana zwykle

w okreslonej czasoprzestrzeni, ktdrg w intencji autora wspélczesny mu czytelnik ma po-
strzega¢ jako istotnie lepsza od spoleczenstwa, w kedrym przyszto mu zy¢;

Dystopia lub utopia negatywna — szczegdlowo opisana nieistniejaca spo-
teczno$¢, zlokalizowana zwykle w okreslonej czasoprzestrzeni, ktéra w intencji autora

wspolczesny mu czytelnik ma postrzegaé jako istotnie gorsza od spoleczenistwa, w kedrym

przyszlo mu zy¢;

Satyra utopijna — szczegdlowo opisana nieistniejaca spolecznoéé, zlokalizowana

zwykle w okreslonej czasoprzestrzeni, ktdrg w intencji autora wspoéiczesny mu czytelnik
ma postrzega¢ jako krytyke spoleczenistwa, w keérym przyszto mu zy¢;

Anty-utopia — szczegdlowo opisana nieistniejaca spotecznosé, zlokalizowana zwy-
kle w okreslonej czasoprzestrzeni, ktéra w intencji autora wspdtczesny mu czytelnik ma

postrzegaé jako krytyke utopianizmu lub jakiejs szczegdlnej eutopii;

Utopia kr ytyczna — szczegé{owo opisana nieistniejaca spolecznos’c’, zlokalizowa-
na zwykle w okreslonej czasoprzestrzeni, ktéra w intencji autora wspdlczesny mu czy-
telnik ma postrzegaé jako istotnic lepsza od spoleczenistwa, w ktérym przyszio mu zy¢,
jednak borykajacg si¢ z problemami, z ktérych rozwigzaniem nie musi sobie poradzié, co

sktania do krytycznego spojrzenia na gatunck utopii’®.

Réznica mi¢dzy wykladnia Sargenta a dominujacym consensusem w Polsce thwi oczywiscie

w pomieszaniu porzagdkdw. Antyutopia u Sargenta nic jest narracja, tak samo jak narracja nie

jest dystopia, albo utopia rozumiana jako $wiat lub tez ,szczegdlowo opisana nicistnicjaca

71

spolecznod¢” (Sargent 1994: 9). Antyutopia w tym kontekécie w zadnym razie nie
jest utworem fabularnym — co wigcej, nawet gdyby byla, réznica w sposobic opisu

18

Przeklad whasny za:

(1) Utopianism — social dreaming; (2) Utopia — a non-existent socicty described in considerable detail and
normally located in time and space; (3) Eutopia or positive Utopia — a non-existent society described in con-
siderable detail and normally located in time and space that the author intended a contemporaneous reader to
view as considerably better than the society in which that reader lived; (4) Dystopia or negative Utopia — a non-
existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author intended
a contemporancous reader to view as considerably worse than the society in which that reader lived; (5) Utopian
satire — a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the
author intended a contemporancous reader to view as a criticism of that contemporary society; (6) Anti-utopia —
a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author
intended a contemporancous reader to view as a criticism of utopianism or of some particular eutopia; (7) Critical
Utopia — non-existent socicty described in considerable detail and normally located in time and space that the
author intended a contemporaneous reader to view as better than contemporary society but with difficult prob-
lems that the described society may or may not be able to solve and which takes a critical view of the Utopian genre.

(Sargent 1994: 9)
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fikcyjnej spolecznosdci nie ma prawa z perspektywy zadnej metodologii literaturoznawcezej
by¢ podstawg do rozréznienia gatunkowego. Gdyby tak bylo, nalezaloby wyrézni¢ negatyw-
ng powies¢ historyczna, ktéra w pejoratywny sposdb ukazuje dzieje jakiego$ paristwa, oraz
pozytywna powies¢ historyczng, ktdra rzeczone panistwo gloryﬁkuje —a,idac dalej, powiesé
pickna, ktdra ukazuje je w wyidealizowany sposob, oraz powies$¢ brzydka, kedra przedstawia
je w mozliwie najgorszym swietle.

Klasyfikacja Sargenta ma jednak jeden staby punke, wspétdzielony przez wszystkich zwo-
lennikéw odrézniania dystopii od antyutopii, a nastgpnie mnozenia dalszych subgatunkéw
i inwariantéw gatunkowych dla usprawiedliwienia pierwszego podziatu. Nie uwzglednia
mianowicie w ogéle roli interpretacji i bazuje w swych kluczowych, réznicujacych partiach,
na problematycznej intencji autora — ktérej jednoznaczna weryfikacja, i tak skompliko-
wana (o ile nie niemozliwa, wokét czego krazy cata dyskusja przedstawiona przez Umberta
Eco w ksiazce zbiorowej Interpretacja i nadinterpretacja), od zarania gatunku ironicznych
utopii jest szczegdlnie problematyczna. Najlepszym testem terminologicznej sprawnosci
takiego rozrdznienia moze by¢ blizsze przyjrzenie si¢ trzeciej, bazylejskiej edycji De optimo
reipublice Thomasa More’az 1518 roku, do ktorej dolaczona zostata zmieniona wersja mapy
Utopii z lowanskicj editio princeps z 1516 roku: drzeworyt Utopie Insule Tabula Ambrosiu-
sa Holbeina. Jak odnotowat Malcolm Bishop, graficzna obrébka mapy pozwala z wysokim
prawdopodobieristwem stwierdzié, ze zaprojektowano ja z mysla o ukrytym przekazie ana-
morfotycznym'. Okazuje si¢ bowiem, ze nowy drzeworyt Ambrosiusa przedstawia dog¢
dokladny zarys czaszki (Bishop 2005: 110-111); zgadza si¢ nawet — co by¢ moze prze-
sadzito o publikacji tego odkrycia akurat na famach , Journal of Dental Surgery” — liczba
z¢bdw, u Holbeina kryjacych si¢ pod postacia wzoru na burcie statku cumujacego u brze-
géw wyspy Utopii. Bishop wprawdzie zaznacza, ze Holbeinowi moglo chodzi¢ o ukazanie
w ten sposdb Utopii jako kreacji $miertelnika lub o przemycenie komentarza politycznego
(gloszenie tego rodzaju idei w XVI wieku nie nalezalo do najbezpieczniejszych, o czym osta-
tecznie przekonat si¢ sam Morus) (Bishop 2005: 111-112) — jednak faktem pozostaje, ze
jest to na pewno przejaw aktywnosci interpretacyjnej, polemicznej wedle wymowy samego
De optimo reipublice, cho¢ przeciez niepozostajacy w sprzecznosci z obecnym w nim od po-
czatku Erazmianiskim duchem persyflazu i ironii®.

" Co interesujace, akurat tego przykladu nie odnotowuje najobszerniejsza wydana dotad monografia anamor-

foz Jurgisa Baltrusaitisa, mimo Ze wspomina o rycinach Ambrosiusa Holbeina do obydwu edycji De optimo
reipublice, a takze o udziale Hansa Holbeina starszego w projektowaniu frontyspisu i marginaliéw do editio

princeps (Baltrusaitis 2009: 118; Griener i Bitschmann 2013: 22-24).

Erazm z Rotterdamu od poczatku uczestniczyt w dyskusjach nad Utopia, zaangazowaniu swemu dajac tez cz¢-
stokro¢ wyraz w prywatnej korespondencji. W liscie do ksigcia biskupa Durham, Cuthberta Tunstalla, z 24
kwietnia 1518 roku ubolewat chociazby, iz ,nie otrzyma on juz wigcej wiesci z Utopii, ktére by go rozbawily”
(Erasmus 2016: 410) — co tez powinno by¢ istotna wskazéwka interpretacyjna dla wszystkich, ktorzy trakeuja
De optimo reipublice za $miertelnie powazny traktat o bezsprzecznie i jednoznacznie idealnym paristwie.

20
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13 VHOPIAE INSVELAE TABVLA | 4o iaf INSVLAE TABVL A,

Hustracja 2. Zestawienie anamorfotycznej mapy Utopii Utopie Insule Tabula Ambrosiusa Holbeina
przed obrdbka graficzng i po niej

Zrédto: Bishop 2005: 111.

Czy w takim razie De optimo reipublice Thomasa More’a, architekst gatunkowy eutopii,
mozna interpretowac jako antyutopie? Jesli przyjaé za Sargentem, ze w jej definicji lezy kry-
tyka spoleczenistwa, w ktdrym przyszlo zy¢ wspélczesnemu utopiscie czytelnikowi, to cala
pierwsza ksiega bedzie w oczywisty sposdb antyutopijna, a sam drzeworyt Holbeina — moze
sta¢ si¢ asumptem do antyutopijnej lektury tych partii drugiej ksiegi, keére poswiecone sa
niepokojacej inzynierii spolecznej albo legitymizacji wojny sprawiedliwej z o$ciennymi pani-
stwami trzgsacymi si¢ ze strachu przed potega technologiczng Utopian. Nie trzeba zreszta
w tym celu daleko siegaé — wystarczy przypomnieé sobie zakonczenie II ksiegi De optimo
reipublice, w ktorym heterodiegetyczny narrator wprost podwaza cutopijnosé¢ Utopii®!:

Gdy Rafat skoniczyt swe opowiadanie, przypomnialo mi si¢ niemalo zwyczajéw i praw tego na-
rodu — moim zdaniem — niedorzecznych; mam na mysli ich sposéb prowadzenia
wojen, wierzenia, kult religijny oraz inne jeszcze zwyczaje, gldwnie jednak najwazniejsza zasade
catego ich ustroju, to jest wspdlne zycie i wspdlny udziat w dobrach materialnych przy zupetnym
braku stosunkéw pienigznych; ta bowiem wspdélnota usuwa zupetlnie wszelka
wytwornos$é, wspaniatosé, przepych i majestat, ktére wedlug opinii pu-

21 Nicjednoznacznos¢ tg dostrzegt Andrzej Juszezyk jako jeden z nielicznych polskich interpretatoréw More’a
(Juszezyk 2014: 9-10).
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blicznej s3 przeciez prawdziwa chlubg i ozdoba panstwa. Nie czynilem
jednak Rafalowi zadnych zarzutéw, poniewaz wiedzialem, ze jest zmgczony opowiadaniem i nie
bylem dosy¢ pewny, czy zniesie cierpliwie jakikolwiek sprzeciw (More 1954: 182; wszyst-
kie podkr. — KMM)

»Niedorzeczno$e’, ,sprzeciw’, ,zarzuty” — wszystko to brzmi jak wprost wyjete z podrecz-
nikowej definicji antyutopijnosci®; a przeciez jesli protoutopia Morea byta wyjsciowo an-
tyutopijna, to nie wiadomo, przeciwko jakiemu wczesnicjszemu projektowi utopijnemu
mialaby by¢ skicrowana. U Maurice’a Merlau-Ponty’ego co$ takiego nazywa si¢ ,zla dwu-
znacznos/cial”, ktéra ,na przemian usuwa to, czemu Stwarza miejsce, i stwarza miejsce temu,
co usuwa” (Waldenfels 2002: 25). W utopiach tymczasem zdaje si¢ raczej panowaé duch
»dobrej niejednoznacznosci’, rezygnujacej z metafizycznego paradygmatu myslowego, operu-
jacego dwuwarto$ciowymi waloryzacjami®. To wlasnic w tym duchu powstawaly subwer-
sywne interpretacje narracji uznanych za eutopijne lub nawet dystopijne. Francis Fukuyama
w Our Posthuman Future stusznie zauwazyl, ze par excellence dystopijna rzeczywisto$é opi-
sana w Nowym wspaniatym swiecie Aldousa Huxleya jest, owszem, przerazajaca — ale tylko
z zewngtrznej, niezaangazowancj perspektywy, bowiem na przestrzeni calej fabuly ,nikomu
nie dzieje sie krzywda, Wrecz przeciwnie: jest w niej przedstawiony $wiat, w ktérym kaidy
otrzymuje to, czego tylko chcee [no one is hurt; indeed, this is a world in which everyone gets
what they want] (Fukuyama 2003: 5). Gregory Claeys w Cambridge Companion to Utopian
Literature natomiast przypomina, ze jakkolwick wiclu badaczy wskazywalo na antyutopij-
no$¢ Roku 1984 George’a Orwella, to akurat ten bynajmniej ,nie byl jako taki pomys$lany”
(Claeys 2010: 107). W Polsce z kolei Jerzy Kochan zrealizowal w rozdziale filozoficznoli-
terackicj antologii Spotkania z utopiq w XXI wieku podobny cksperyment interpretacyjny,
biorac na odmiang na warsztat egzemplaryczng eutopie, Civitas solis Tommasa Campanelli,
i przekonywajaco uzasadniajac — wbrew panujacemu consensusowi interpretacyjnemu — ze
jest ona petnoprawnym tworem dystopijnej wyobrazni i uciele$nieniem teokratycznego to-
talitaryzmu (Kochan 2008: 201-214). Z przyktadéw tych zaczyna powoli wylaniaé sig teza,
zgodnie z ktdrg optymalnym rozwigzaniem chaosu terminologicznego w zakresic odréznia-
nia réznych odmian narracji utopijnych byloby potraktowanie, odpowiednio, eutopii i dysto-
pii, jako produktu hermenezy pro- i anty-utopijnej. Myslenic anty-utopijne, krytyczne
wobec utopianizmu, owocowaloby interpretowaniem utopii jako dystopii,

22 John Michale Parrish zauwazyt réwniez, ze podobny dystans objawia si¢ w ksigdze pierwszej (o kedrej warto

pamictaé, ze powstala chronologicznie pézniej, tj. po ukoriczeniu przez More’a ksiggi drugicj), w keérej Rafat
Hytlodeusz stanowczo odmawia — indagowany o to przez samego Thomasa More’a, z ktérym prowadzi dialog
o wadach wspélezesnego im $wiata — przyjecia pozycji doradcy na kedrymkolwick z europejskich dwordw,
argumentujac swoje stanowisko catkowita nieprzystawalnoscig wartoéci rzeczywistych do utopijnych. Parrish
uznat to nie tyle za moralizatorski przytyk Europie doby XVT stulecia, ile za filozoficzng konsekwencje nega-
tywnego statusu ontologicznego utopii, wyrazonego nie tylko greckim ovrorin, ale réwniez, co wynika z listu
More’a do Erazma z Rotterdamu z 3 wrzesnia 1516 r., facinskim zusquam — potwierdzajacym tezg o tym, iz
w rzeczywistosci nie ma miejsca dla utopii (Parrish 1997: 493-495).

2 Jacek Migasiniski, analizujac ideg ,dobrej niejednoznacznosci” u Merlau-Ponty'ego, stwierdza, ze dazy ona do:

odwzorowania cyrkularnego, kolistego charakteru wzajemnych zaleznoéci miedzy nami a bytem wtedy, gdy zajmie

»postawe ontologiczng’, gdy bedzie nie tylko opisem fenomenéw percepeyjnych, ale aktywnym zapytywaniem tego,
co jest, o to, co jest wlasnie, a wigc wtedy, gdy sama jako pewien rzeczywisty ruch bedzie wpisywata si¢ w bytowa
catosé. (Migasiriski 2014: 209)
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myslenie za$ prouto pijne®, wpisujace si¢ w nurt pozytywistyczny czy neomarksowski —
interpretowaniem utopii jako cutopii. Co$ podobnego twicrdzi Ruth Levitas

w ksiazce Utopia as Method, kiedy wspomina o dwéch tradycjach rozumienia utopii: (1) jako

idei politycznego terroru (utopia as terror), ufundowanej na sofizmacie ,utopia

to totalitaryzm, totalitaryzm to komunizm, komunizm to marksizm, marksizm to socjalizm

(utopia equals totalitarianism equals communism equals Marxism equals socialism)” (Levitas

2013: 9) — i z oczywistych wzgledéw zywej w krajach bylego Zwiazku Radzieckiego® —
oraz (2) jako idei sekularnej wdzig¢czno$ci (utopia as grace), majacej moc prze-
obrazania fadu spolecznego — i sprzyjajacej tworzeniu wspélnot intencjonalnych, w kedrych

powszechna wdzigcznosé ,jest bardziej dostgpna i stabilna” (Levitas 2013: 17).

Miedzy wykladnia antyutopii i dystopii u Smuszkiewicza i Niewiadowskiego a tekstami
Sargenta czy Levitas jest wigc jedna zasadnicza réznica: polscy teoretycy mieszaja miano-
wicie trzy podstawowe plany znaczeniowe samej utopii (a tym samym i kazdego jej inwa-
riantu satyrycznego, negatywnego, krytycznego itd.), a mianowicie narrac yjny (utopia
jako opowie$¢ o nieistniejacym miejscu), przestrzenny (utopiajako nie-miejsce, nigdzie,
nusquam) oraz ideologiczny (utopiajako idea transformacyjna). Nic wigc dziwnego, ze
w zasadzie trudno o jednoznaczne rozstrzygnigcie, ktore dystopie sa dystopiami, a ktore an-
tyutopie — antyutopiami, i ze w wypadku najnowszych narracji mieszczacych si¢ w tym nur-
cie uzus rozstrzyga na korzy$¢ young adult dystopia, a nie young adult anti-utopia. Rozsad-
ny kompromis nakazywalby pozostawicnic antyutopijnosci — ale
i proutopijnos$ci — w obr¢bie utopianizmu,socjologii wige i filozofii utopii,
w ktdrej termin ten jest na tyle dobrze zakorzeniony, by autorzy prac socjologicznych (Bro-
nistaw Baczko, Fukasz Zweiffel, Joanna Kamirska) nie czuli si¢ nawet w obowiazku usto-
sunkowywa¢ do niuansujacych jego znaczenie prac Lymana Towera Sargenta, Ruth Levitas,
Toma Moylana, Gregory'ego Claeysa, Raffaelli Baccolini i innych. Oznacza to jednak, ze nie
do utrzymania bylyby juz stanowiska Marii Kwapien (1972: 37-48), Witolda Ostrowskiego
(2006: 29-34), Antoniego Smuszkiewicza i Andrzeja Niewiadowskiego (1991: 250-251,
262-264), Anny Goreniowej (1970: 177-189), Anieli Kowalskiej (1987), Jerzego Szackiego
(1980: 43-51), Joanny Czapliniskiej?, Dariusza Wojtczaka (1994) i wszystkich tych badaczy,
keérzy sktaniali si¢ ku definiowaniu antyutopii jako utworu fabularnego. W zamian mozliwe
byloby — wzorem chociazby Jerzego Jarzgbskiego (1983: 83)*” — potraktowanie eutopii

2 Tnspiruje si¢ tu pozytecznym rozréznieniem z ksiazki Hermeneutyka gier wideo. Interpretacia, immersja, uto-

pia Michata Klosinskiego — ktérego autorstwo Klosinski wszelako zanadto szczodrze przypisuje Andrzejowi
Juszezykowi, jako Zze pary pojeciowej proutopijne / antyutopijne uzyl w kontekscie literatury po raz pierwszy
Jurij Striedeer, i to jeszeze w 1982 roku (Striedter 1982: 48; Klosiriski 2018: 166).

W podobnym tonie do Levitas wypowiadat si¢ takze Sargent: ,Znaczna wigkszo$¢ postaw antyutopijnych
umotywowana byla nastrojami antykomunistycznymi i antyfaszystowskimi [Much of the original basis for the
antiutopian position came from anticommunism or antifascism)” (Sargent 1994: 26). W Polsce glosy te sa zywe
do dzi$ (Brzdstowicz-Klajn 2012).

W jednym z artykutéw Czaplinskiej dodatkowo pojawia si¢ frapujaca — zwlaszcza w kontekscie Zrédet refero-
wanych w niniejszym artykule — opinia, jakoby autorem pojecia ,,dystopii” mial by¢ Stanistaw Lem. Por. ,,Dys-
topia [kursywa autorki — KMM] jest terminem wprowadzonym przez Stanistawa Lema jako «podgatunek»
antyutopii” (Czapliriska 1998: 117).

Osobiscie sktaniam si¢ réwniez ku temu rozwigzaniu we wlasnych tekstach, wyjasniajac stojace za tym mo-
tywacje w sposéb, ktorego szczegdlowos¢ wykracza poza ramy tematyczne niniejszego studium (Maj 2014a:
153-173,2014b: 48-61).
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i dystopii jako interpretacyjnych aktualizacji gatunku utopii literackiej albo, lepiej, dwu od-
mian fikcjonalnego $wiata mozliwego do przedstawicnia w dowolnym gatunku li-
terackim. Rozwigzanie takic umozliwiloby réwniez uzywanie, wzorem Toma Moylana,
takich konstrukeji, jak cho¢by ,antyutopijna dystopia” (Moylan 2000: XIII) czy ,krytyczna
dystopia” (Moylan 2000: XV) — nie sa to bowiem amalgamaty trzech gatunkéw (dysto-
pii, antyutopii i krytycznej utopii wg typologii Sargenta), lecz ztozenia nazwy konkretnego
typu fikcyjnego $wiata (lub gatunku) i okreslajacego go predykatu. Zgadzatoby si¢ to z jed-
na z najnowszych koncepcji antyutopijnosci, przedstawiong przez Artura Blaima w mono-
grafii Gazing in Useless Wonder. Blaim stwierdzil tam, ze antyutopijno$é, krytyczno$é czy
satyryczno$¢ nalezaloby uznaé nie tyle za subgatunki, ile funkcje utopii lub dys-
topii (Blaim 2013: 243), zwigzane bezposrednio z indywidualnym stanowiskiem utopisty,
czytelnika badz badacza ,oceniajacych z okreslonej pozydji (i z wykorzystaniem okreslonego
systemu warto$ci), czy dane fikcjonalne spoleczeristwo jest gorsze czy lepsze od im znane-
go (work from a particular standpoint (with particular affiliations and principles) in order ro
decide whether a given fictive society is worse or better than the author’s or the reader/critic%s)”
(Moylan 2000: 155). Propozycja ta nie tylko pozostawalaby w zgodzie zaréwno z badaniami
nad narracjami utopijnymi, jak i filozoficznym nurtem utopianizmu, ale takze niwelowalaby
konieczno$¢ tgpienia brzytwy Okhama w nieustannym opracowywaniu gatunkéw i subga-
tunkéw oraz dopisywaniu do nich kryteriéw réznicujacych, ktérych nadrz¢dnym
celem pozostaje w ostatecznym rozrachunku nie interpretacja da-
nego fikcyjnego $§wiata czy narracji o nim, lecz legitymizacja sa-
mej klasyfikacji Gilles Deleuze w eseju pod wymownym tytulem Po czym rozpoznal
strukturalizm utozsamil t¢ potrzebe legitymizacji podzialéw z tworzeniem ,,pustej przegréd-
ki” (1978: 314), swego rodzaju punktu zerowego rozwazan, od ktérego rozpoczyna sig szere-
gowanie, klasyfikowanie i hierarchizowanie, a ktéry pozostaje w owym szeregu, klasyfikacji
czy hierarchii osobliwie ukryty. ,Pusty przegrédkal” klasyﬁkacji Sargenta, a takze wszystkich
innych, keére starajg si¢ obmysla¢ kolejne kryteria dla rozrézniania kontrutopii, antyutopii,
kakotopii, dystopii i innych, jest niedocenienie roli ironii i parabazy obecnych od samego
zarania literackich narracji utopijnych — przewrotnych, nicjednoznacznych i najezonych
interpretacyjnymi putapkami.

Antyutopia, jak prawdopodobnie zadne z uzywanych dzi$§ w polskiej humanistyce poje¢,
wymaga nie tylko aktualizacji opartej tak na najnowszych, jak i tych nie najnowszych (bo juz
dwudziesto-, a niekiedy i trzydziestoletnich) badaniach zachodnich, ale réwniez starannej
dekonstrukeji jako by¢ moze najwyrazistszy przyklad ukonstytuowania pojgciowego opo-
zycji binarnej (Maj 2016: 74-88). Méwiac ,anty-utopia’, zakladamy metafizyczng pewnoéé
i paradygmatyczno$¢ utopii, a tymezasem ta ostatnia paradoksalnie sama demaskuje siebie
jako anomorfotyczng osobliwos$¢, ,optyczna sztuczke, w ktdrej to, co widzialne, przestania to,
co rzeczywiste” (Baltruaitis 2009: 7).

Dystopia tymczasem zachowuje znacznie bliiszy zwia[zek idiomatyczny z eutopia i utopia,
nie jednak jako Lczlon binamej réznicy, lecz raczej tak jak tylna strona jakiej$ karty, ktérej nie
sposdb oddzieli¢ od strony przedniej” (Waldenfels 2002: 201-202). W interpretacji dysto-
pia moze wszelako okazaé si¢ zaréwno pro-, jak i antyutopijna, w zaleznosci od $wiatopogla-
du politycznego czy wrazliwosci etycznej interpretatora — i analogicznie rzecz mialaby si¢
w wypadku samej eutopii. Rezygnacja ze strukturalistycznej ,przemocy rubryczek” (Burzyn-
ska 2006: 170), wyrazajacej niewiele ponad kompulsywna potrzebe sklasyfikowania trudno
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klasyfikowalnych form fabularnych, wpisuje si¢ ponadto w dwudziestopierwszowieczny
zwrot od paradygmatu teksto- do $wiatocentrycznego w teorii narracji® — a takze odda-
je sprawiedliwo$¢ siedemnastowiecznym jeszcze wykladniom krytyki utopii i utopianizmu,
w kedrych przedktadano zrozumienie dla ironicznosci i persyflastycznosci utopijnej retoryki
nad potrzebg parowania kolejnych jej przejawdw z kolejnymi bliskoznacznymi formami ga-
tunkowymi.
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