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El personaje de la prostituta en la narrativa espainola y polaca
de/sobre la Transicion. Un dia volveré de Juan Marsé y Niskie
tgki de Piotr Siemion

The Figure of the Prostitute in the Spanish and Polish Novel of (about) the
Transition. Un dia volvere by Juan Marse and Niskie tgki by Piotr Siemion.

Abstract

The figure of the prostitute occupies a privileged position in contemporary Spanish and Polish
literature. Departing from the comparative perspective, especially employing the category of
world literature according to David Damrosch, the paper aims to explain the relation between
the presence of the prostitute as a character in the literary representation of the transition to
democracy. To achieve this, the author conducts an analysis of two novels: Un dia volveré by
Juan Marsé published in 1982 and Niskie £4ki by Piotr Siemion from 1999. In both texts, the
analyzed female characters refer to the disillusionment with the moment of the transition to
democracy.
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El personaje de la prostituta transita por la literatura desde la Antigiiedad, ofreciendo una
imagen bifronte: de una parte, como encarnacion de la miseria, de la decadencia moral —in-
dividual y/o colectiva— y, de otra, como representacion de la libertad, de la lujuria asumida,
y también de lo sublime rayano con lo divino. En algunas épocas, la figura de la mujer venal
llega a cobrar una especial relevancia, como en el Renacimiento cuando —con la prolifera-
ci6n de escritos obscenos— aparece como figura de la denuncia de una sociedad aristocrética
encorsetada ¢ hipdcrita’. El naturalismo haré de la prostituta su figura emblemdtica. Recor-
demos que en La desheredada galdosiana (1881), el experimento naturalista cobra cuerpo,
cuando Isidora Rufete acaba prostituyendése, marcando de este modo el climax de la de-
gradacion individual en el seno de una colectividad corrupta® En el modernismo surge otra
encarnacion de la mujer venal, que se ve convertida en el alma gemela del artista que llega
a identificarse con la cortesana en la medida en que se ve obligado a vender su intimidad su-
blime a un ptblico despreciable. “jHetairas y poetas somos hermanos!” — exclama el poeta
en “Antifona” (1902) de Manuel Machado (2000: 69)3.

En laliteratura contemporanea espafiola y polaca, la figura de la prostituta ocupa un lugar
privilegiado y este es el primer impulso que me ha llevado a emprender un estudio comparati-
vo centrado en este tipo de personaje femenino. Figuras de la independencia recobrada (pen-
semos en Charo, la compaifiera de Pepe Carvalho, el detective de la serie de Vézquez Montal-
bén), chicas muchas veces venidas del Este (curiosamente, tanto en la novela polaca como la
espafiola), como en Chirbes (Crematorio, 2007) o Bietikowski (NVic, 2005), y también algtin
eco lejano de la prostituta hermana del artista, que vende una mercancia sagrada (como en
el caso de Cloto de Mojras, de Marck Sobdl, 2005), todas ellas constituyen un elemento in-
cludible del paisaje urbano en la narrativa contempordnea espanola y polaca. Siguiendo los

A modo de ¢jemplo, piénsese en La Celestina de Fernando de Rojas o en los Ragionamenti de Pietro Aretino.

La otra cara del mismo experimento, la vemos en la novela polaca Lalka (1887-1899), de Bolestaw Prus, donde
se insiste en la eficacia —siempre relativa— del esfuerzo positivista, cuando Wokulski ofrece trabajo y salva de
las garras de la prostitucién a la joven Marianna.

Habr4 que esperar el siglo XX para que estas figuras de la debilidad o de la fuerza tomen la palabra para ofrecer-
nos su propia version de sus experiencias, tendencia que se observa hasta hoy en dia tanto en las letras polacas
como en las espaiiolas, donde abundan las autobiografias de prostitutas. A modo de ejemplo, véanse J. Szczgsna,
Whyznanie. Prawdziwa historia polskiej prostytutki (2016) y M. Neira, Una mala mujer (2011).
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preceptos de los comparatistas, en particular los formulados en torno a la categoria de la lite-
ratura mundial (Damrosch 2014)*, mi propésito es permitir que los textos circulen en 4mbi-
tos nuevos para que asi se impregnen de nuevos contextos culturales. El espacio de lectura que
se abre de este modo es el de una doble refraccién —el término es de David Damrosch (2014:
101-109)— cuando los artefactos culturales se refractan mutuamente, permitiendo que los
textos desplieguen sus potencialidades, menos evidentes, si tienden exclusivamente hacia
sus contextos nacionales. Aplicando este modo de lectura a las representaciones literarias de
la prostituta en la novela contempordnea espafiola y polaca, nos damos cuenta, primero, de la
relevancia de la Transicidn al sistema democrdtico —la espafiola después de 1975 y la polaca
después de 1989°— como fondo del que surge o en el que se mueve este tipo de personaje.
A continuacion, me propongo esclarecer la relaciéon que existe entre la presencia dela prosti-
tuta como personaje en la representacion literaria del trdnsito a la democracia. Para ello, me
centraré en dos novelas: Un dia volveré de Juan Marsé, de 1982, y Niskie £4ki de Piotr Sie-
mion, de 1999. En ambos casos, me seré util acudir a la categoria de la memoria comunicativa,
forjada por Jan Assmann e inspirado por Maurice Halbwasch (Assmann 2009).

Antes de adentrarnos en los textos, echemos una breve ojeada en sus contextos naciona-
les, tanto histéricos como culturales, siempre desde una perspectiva comparada. A nivel muy
general, la peculiar proliferacién de cortesanas ofrece una reaccién a la doble moral osten-
tada tanto por el régimen franquista como por las autoridades comunistas polacas ante el
problema de la prostitucién. Oficialmente, ambos regimenes tendfan a limitar su alcance y se
mostraban por igual preocupados por la cuestion sanitaria. Oficiosamente, las autoridades en
poder sacaban provecho de su existencia. En Espaﬁa, la imagen dela mujer piadosa, perfecta
esposa y madre, propugnada por la Seccidn Femenina®, hacfa que el burdel formase parte
del espacio sexual de los varones, como salvaguardia de la virginidad femenina y la tranqui-
lidad cristiana (Phaeton 2007: 162-163). En Polonia, la propaganda comunista presentaba
la prostitucién como resultado del sistema burgués y capitalista degenerado, que dejaba sin
proteccion alos mds desamparados. Y sin embargo, fueron las prostitutas las que colaboraban
con asiduidad con los servicios secretos del estado que les ofrecia una relativa proteccién o les
hacia la vida imposible a las que se negaban a colaborar’. Es bien sabido, por ejemplo, que
en cada hotel de cierta calidad, el Ministerio polaco de Asuntos Interiores disponia de unas
habitaciones con un sistema sofisticado de cdmaras y de escuchas (Wloczyk 2017). Como es
18gico, la cultura bajo las dos dictaduras no se quedé muda frente a la importancia del fené-
meno, como se puede apreciar al hojear un libro sobre el mundo de la prostitucién del barrio
chino barcelonés, titulado Izas, rabizas y colipoterras, fruto de una colaboracién efimera del

4 Manejo una traduccién polaca de un capitulo del libro de Damrosch What is World Literature, publicado

originariamente en 2003.

Aungque es abundante la bibliografia relativa a la representacién de la Transicién en ambas literaturas, la pers-
pectiva comparatista ha merecido menos atencién de la critica especializada. Véase como ejemplo el estudio ge-
neral —no limitado al enfoque literario— de Grazyna Grudziriska, Karolina Kumor, Katarzyna Moszczyniska,
Rubén Dario Torres Kumbian (2009).

Algtin eco de ello lo ofrece el libro Jzas, rabizas y colipoterras de Camilo José Cela y Joan Colom: “El nifio
ignora que la puta todavia existe porque las crueles costumbres prohibieron el amor” (1964: 42). Sobre este
libro vuelvo mds en adelante.

Las prostitutas espafiolas bajo el régimen franquista también tenfan fama de colaborar con los servicios secretos,
como se puede apreciar en la siguiente afirmacién de Jzas, rabizas y colipoterras, relativa a Raquel: “Algunos
dicen, en voz baja, que es confidente de la policia” (1964: 41).
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fotégrafo Joan Colom y Camilo José Cela. Esta curiosa publicacion ve la luz en 1964, cau-
sando un gran escdndalo, y sorprendentemente no se ve retocado por la censura, a pesar de
cobrar una forma de protesta que, por momentos, roza la compasién (Phacton 2007: 168).
Para poner algin ¢jemplo de como la literatura polaca codifica irénicamente la vergonzosa
presencia de la prostituta, véase una cita del Poema para adultos (Poemat dla dorostych, 1955)
de Adam Wazyk, donde el poeta se refiere a las visitas de prostitutas a los sitios de construc-
ci6n que pululaban en aquella joven Polonia comunista: “En las escaleras se oye el estruendo
de los nombres de mujeres, melodiosos diminutivos, / putas de quince afios bajan por las
tablas a los sétanos / sonrisas tienen como de calcio, y de calcio el olor” (Wazyk 1957: 143)%.
Por otro lado, la cultura oficial se hace eco de la propaganda, como se puede apreciar en una
crénica filmica polaca (un breve documental que los cines proyectaban antes de las peliculas),
de 1957, que muestra el mundo de las prostitutas, filmado pretendidamente con una cdmara
oculta, donde aparecen mujeres deterioradas, destruidas por el alcohol y la degenerada forma
de vida que llevan®.

En la narrativa espafola y polaca contempordnea, dentro del variopinto panorama de per-
sonajes femeninos vinculados con la prostitucion, dos figuras merecen una atencién peculiar:
Balbina de Uz dia volveré de Juan Marsé y Lidka de Niskie £4ki de Piotr Siemion, dos novelas
de y sobre la Transicidon. A primera vista, las dos mujeres estdn representadas desde dpticas
diferentes. La accién del texto de Marsé transcurre en 1959, con un importante episodio
que se produce en el verano de 1975, unos meses antes de la muerte de Franco. La actividad
prostituyente de Balbina coincide con la posguerra y dura por lo menos hasta el momento de
la accidn, es decir, finales de los cincuenta. En cambio, Lidka de Niskie £4ki s prostituye en
plena Transicion polaca, en los afios 90. A pesar de estar ante cronologias no coincidentes, me
parece decisiva —en el caso del texto del autor espafiol— la fecha de su escritura (1982), dado
que ofrece una reflexién sobre la memoria que cobra su plena significacion desde la perspecti-
vade la Transicién. Es decir, considero, que la novela de Marsé, al ser un texto de la Transicion,
lo es simultdneamente sobre la Transicidn, al igual que la obra de Siemion.

Empecemos por Un dia volveré. La novela empieza cuando, tras cumplir una condena de
casi trece afios por haber cometido un atraco a una fébrica, sale de la circel Jan Julivert Mon.
Es el resorte de la accidn, a partir de allf se pone en marcha una multitud de historias, —las
aventis en el léxico de Juan Marsé—, que son unas peripecias medio inventadas, medio ver-
daderas, puestas en boca de diferentes relatores. Asi, para unos, Julivert es un simple ratero
despolitizado (Polo), para otros: un héroe de la oposicién antifranquista (Suau). También
corren rumores que debajo de un rosal reposa su pistola, pretendidamente escondida antes de
su fatal detencién. Aunque las expectativas que suscita su vuelta a la barriada no se expresan
directamente, poco a poco va aumentando la tensidn relativa a las intenciones de Julivert: “Se
bebid la copa de vermut de una tirada, pidié otra y entonces, por primera vez le vimos hacer
un gesto que se acordaba vagamente a nuestros suefios” (Marsé 2013: 49). El gesto de llevar
la mano al bolsillo del pantalén recuerda a los asistentes otro ademdn, el de comprobar si la

“Na schodach huczy od imion zeriskich, zdrobnialych, $piewnych / pi¢tnastoletnie kurewki schodza po
deskach do piwnic / u$miech maja jak z wapna, maja wapienny zapach”. Todas las traducciones de las citas
polacas son de la autora del articulo.

Se trata del documental Paragraf zero, dirigido por W. Borowik, que se puede ver en la siguiente direccion:
https://www.youtube.com/watch?2v=XQ1ksdUO9PO.
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pistola seguia en su sitio. Todos desean que Julivert vuelva a las andanzas sin jamds concretar
el cardcter de las mismas. Lo cierto es que —como lo revela la cita de arriba— se trata de
reemprender una lucha a mano armada.

Estas circunstancias de la vuelta de Julivert son importantes para cerner la situacién de su
cufiada, Balbina, que tras la misteriosa desaparicion de su marido Luis —probablemente un
destacado militante comunista en Francia— y la detencién de Jan, no encontré otra solucién
eficaz para mantener a su hijo y a su suegra que la de prostituirse en un bar del barrio chino
donde las malas compaiifas las exponen continuamente a los malos tratos. Desde su primera
aparicidn en la novela, Balbina aparece fuertemente sexualizada por la mirada del narrador:

Sentada al borde de la cama, Balbina se abrié de piernas, incliné la despeinada cabeza sobre la cara
interna del muslo, que alzé un poco con ambas manos, y observé de cerca la marca de los dientes.
Animal, pensd. [...] Descalza y medio adormilada, mientras se atusaba con los dedos la corta mele-
na castafia y miraba sin ver el gato negro ovillado al pie del lecho, con la otra mano tanted a ciegas
en la mesilla de noche el paquete de cigarrillos y el encendedor de niquel. Pero estos objetos no
estaban allf, y Balbina sinti6 de pronto el aguijén de angustia: el Nene habia venido [...]. (Marsé

2013: 54)

Llama la atencién, aparte de la posicién del cuerpo de Balbina y la marca dejada por un cliente
de la noche anterior, la aparicién de un gato, un detalle nada anodino en ¢l imaginario curo-
peo sobre la prostitucidn, por lo menos desde el cuadro de Eduardo Manet Olimpia, cuya
sensualidad aparece realzada por la presencia de un gato, una clara respuesta a la de un perro
de la Venus de Urbino de Tiziano, imagen de la fidelidad. Asi que el narrador de Marsé re-
fuerza la imagen de Balbina por medio de connotaciones culturales para convencernos de
que estamos ante una prostituta. Este proceso de condensacién semdntica contribuye a erigir
a la prostituta de Un dia volveré a la categoria de la figura del recuerdo/figura del presente,
conceptos sobre los que volveré mas en adelante.

Las expectativas suscitadas por la salida de Jan de la cdrcel afectan ala situacién de Balbina,
sobre todo que, entre las muchas dudas que generan las aventis, estd también la relativa a un
supuesto amorio que los dos hubieran vivido afios atrds. Siguiendo laldgica de esta suposicion,
Balbina deberia abandonar su oficio, una vez que Jan encontrara un trabajo. Por lo menos es
lo que esperan todos, especialmente Néstor, que se cree hijo de Jan. Veamos dos didlogos
entre Balbina y su cufiado, en los que la mujer le explica las razones por las que se prostituye:

1. —Tuve que vender algunas cosas cuando murié tu madre.
—Esta bien.

—Lo demds estéd igual. No se debe ningtin alquiler, ni la luz, ni el gas. Una vez me cortaron el
teléfono, pero...

—No tienes que explicarme nada (Marsé 2013: 64);

2. Trabajo por la noche en un bar de la calle San Rafacl. El duefio alquila habitaciones en un piso
que tiene enfrente y me hace descuento. Ya estd. Soy una fulana, cuiiado. Podia haber sido otra
cosa, pero no pude o no supe.

—Fstd bien. (Marsé 2013: 71-73)



El personaje de la prostituta en la narrativa espafiola y polaca de/sobre la Transicion 37

El reiterado “estd bien” de Jan no deja lugar a dudas. Balbina seguird ganando la vida igual que
antes. Se impone una lectura de género que atiende a la desastrosa situacion de la mujer bajo
el franquismo (de hecho, no pocas mujeres tuvieron que prostituirse para mantenerse tras
haber perdido a sus maridos; Phacton 2007: 166). Una situacién en la que la mirada sistemd-
ticamente sexual del hombre, que ademds es el que detenta el poder —pensemos en Rolch—,
empuja a la mujer a prostituirse y solo del hombre depende si la mujer abandonard el oficio
humillante. Por lo tanto, a Balbina se la puede contemplar desde la perspectiva de la memoria
y entonces nos aparece, siguiendo a Jan Assmann, como una figura del recuerdo (Assmann
2009: 69), es decir, una imagen en la que se condensa el significado del pasado, en este caso el
de la humillacién y del silenciamiento a la vez.

Pero creo que hay mds. Las aventis, estas variantes orales ¢ inestables de la historia reciente,
remiten al proceso de la formacién de la memoria comunicativa que, segin Assmann, surge
por interaccién cotidiana (2009: 80-88). Es importante fijarse en el imaginario colectivo de
la barriada en la que se mueve Balbina y su cufiado dado que asistimos a la forja de la memoria
en un momento crucial —o que todos entienden como crucial—, un momento que deberia
restituir el orden justo de las cosas. Nadie sabe c6mo las cosas han sido pero todos estdn a la
espera de un cambio, aunque nadie se atreve a formular su naturaleza. Vista desde esta pers-
pectiva, la situacidn resulta muy inquietante: Balbina sigue prostituyéndose, Néstor sufre las
peores humillaciones al ver la relacién de su madre con un joven de su edad mientras Jan, el
agente del cambio por venir, hace de guardaespaldas de un juez responsable de la muerte de
varios republicanos —del que posiblemente estd enamorado— y, para colmo, en sus ratos
libres, se dedica a hacer calceta. Estamos, pues, ante una imagen impactante de la domestica-
ciéon de la furia revolucionaria .

El proceso de la forja de la memoria comunicativa en un momento decisivo, junto con
el matiz del cambio esperado, nos lleva a poner énfasis en el momento del presente y, mds
concretamente, en el presente de la escritura. De hecho, Un dia volveré lleva una marca in-
equivoca del momento de la Transicion. El personaje de Balbina, la prostituta, segtn mi pun-
to de vista, se erige como figura del presente —expresién que manejo como eco de la de la
Jfigura del recuerdo— y encubre un campo semdntico denso cuyo nucleo es constituido por el
concepto de la victima y el del desencanto, completado por los matices del sacrificio y de la
traicién, todo ello envuelto en un nimbo de silenciamiento y de indefensién. Las siguientes
frases del narrador no dejan lugar a dudas en cuanto al contexto de la Transicidn que las ge-
nera: “Durante bastantes afios, hasta el umbral de la madurez, a nosotros nos gusté creer que
el pistolero se equivocd en su decision de retirarse, y que le mataron por esto; hoy no creemos
en nada, nos estdn cocinando a todos en la olla podrida del olvido, porque ¢l olvido es una
estrategia del vivir, si bien algunos, por si acaso, ain mantenemos el dedo en el gatillo de
la memoria” (Marsé 2013: 393-394)'". De modo que, desde la perspectiva de la Transicidn,

19" Esta actitud de Jan podria relacionarse con el desmantelamiento de las ideologfas izquierdistas en Espafia en

la Transicién y en la pre-transicién. Véase a este respecto Buckley (1996). Sobre el mismo tema en la literatura
polaca, véase Janaszek-Ivanitkov4 (2015: 31-32).

Serfa interesante cotejar estas palabras con las de Rafael Chirbes, relativas al periodo de la Transicién en Es-
paiia: “[...] la memoria llevada a sus ultimas consecuencias amenazaba los fundamentos del nuevo régimen: la
legitimidad de la propia monarquia, buena parte del sistema de propiedad (el poder académico, el judicial, el
militar, etc. no soportaban ese ¢jercicio de memoria). El nuevo régimen —como el ateniense— sélo podia na-
cer de la desmemoria, del olvido (Chirbes 2006: 239). Obsérvese que la novela de Marsé se aparta del canon de
la desmemoria al que se refiere Chirbes. A este respecto, véase también Santos Sanz Villanueva (2013: 13-41).
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la memoria aparece como la tinica arma de defensa, cuando las otras quedan legitimamente
prohibidas. Hay que aceptar el destino de Balbina y solo pocos se acordardn —y lo harén
a contracorriente— de las transigencias que este destino conlleva, esa parece ser la leccién
amarga de Un dia volveré. La condicién de una prostituta se aviene bien con el momento
histérico vivido como una serie de ilusiones perdidas.

¢Ofrece la novela polaca la misma leccién de amargura? Lidka, la protagonista, forma
parte de una pandilla de jévenes, representada desde los principios de la década de los 80 hasta
los primeros afios de los 90, a los que ¢l comunismo no les ofrece otra salida que la de beber,
tomar drogas y dar conciertos psicodélicos, que intentan una huida hacia el Oeste (esencial-
mente a los Estados Unidos) donde, aparte de intentar mantenerse a flote en una realidad
inhéspita, se dedican a combatir los fantasmas de su pasado que les acompafan en su periplo
al otro lado del océano. A sus padres se refieren en siguientes términos: “¢Sabes donde estin
aquéllos, con su historia reciente, su martirologio reciente, los sobornos, los dias de santos, el
sistema? Parecen verdaderos pero solo son fantasmas” (Siemion 2016: 145) 2. La memoria de
estos jévenes son historias compartidas, a veces vergonzosas (como la de un padre colabora-
dor de los servicios secretos; Siemion 2016: 145) que se combaten, un lastre que estorbay que
no encaja con la légica del capitalismo y del que, por lo tanto, hay que deshacerse: “Ha llegado
el momento de recordar la historia de los padres. De todos modos, son caddveres. Caddveres
en otro continente (Siemion 2016: 145)'%. Como en la novela de Marsé, el presente, que es el
de una bulliciosa actividad econdmica, implica una légica generalizada del olvido. La memo-
ria colectiva remite al imperativo de no acordarse.

Cuando estos jovenes regresan a Polonia, les acoge el joven, variopinto y salvaje capitalis-
mo de la Transicidén. Y aunque ninguna forma institucionalizada de la vida les conviene, su
astucia y su actitud emprendedora y, ante todo, los lazos de amistad que les unen, hacen que
la pequena empresa que forman —una radio privada— constituya uno de los pocos ¢jemplos
(si no el tnico) de un capitalismo con rostro humano que ofrece la narrativa polaca sobre la
Transicién (Czaplinski 2009: 28).

Pero el caso de Lidka no es exactamente el mismo que el de sus amigos. “Aqui no pasard
nada bueno. Y yo también me marcharé, si, me marcharé, por fin, pero... (Siemion 2016:
61)'*. Su deseo de marcharse de aquella Polonia rigida ¢ incomprensible, aparte de expresarse
directamente —como acabamos de verlo— se formula también bajo la forma de una libera-
cién discursiva anhelada, cuando le cuenta al personaje-narrador, el Inglés, todo lo que podria
ser o haber sido: “Y si tengo un marido en Auschwitz [...], o tal vez un novio, un loco perdido,
y tal vez tuve una amante, que me llamaba Cris y se fue a Canada, o tal vez tengo hora en el
médico dentro de 6 dfas, un sefior muy amable. Con cucharitas de plata en un esterilizador”
(Siemion 2016: 61)*. La formulacién de estas conjeturas connota la bisqueda de un espacio
de expresién donde quepan todas estas opciones, de momento confesables inicamente ante
un Inglés que no entiende ni una palabra del polaco. Es decir inconfesables.

“Wiesz gdzie sa tamci, razem z calg ich historia najnowsza, martyrologia najnowsza, fapéwkami, imieninami,
sytemem... Tacy si¢ wydaja prawdziwi, ale to przeciez tylko zjawy”.

“Czas przypomnie¢ ojcdw dzieje. To i tak juz trupy. Trupy na innym kontynencie”.
“Tu si¢ nic dobrego nie zdarzy. A ja tez wyjdg, tak, wyjade w konicu, ale...”

“A moze ja mam meza w O$wigcimiu [...], a moze jeszcze narzeczonego, kompletnego $wira, i moze miatam
kochanke, ktéra méwita na mnie Krzy$ i wyjechata do Kanady, i moze mam zaklepang za szes¢ dni wizyte u le-
karza, taki mily pan ze srebrnymi lyzeczkami w sterylizatorze”
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Todos los que conservamos algtin recuerdo de los afos ochenta en Polonia recordamos
la mitica frase “marcharse al extranjero’, una férmula mdgica que anunciaba insospechables
salidas hacia una vida multicolor y esperanzadora. Lidka consigue marcharse hacia un mundo
donde lo confesable supera con creces los limites de lo hasta ahora —bajo ¢l comunismo—
inconfesable. De hecho, la nueva realidad —la del viejo y maduro capitalismo estadouniden-
se— le ofrece a Lidka una via por la que puede exhibir sus mds intima intimidad. El hambre la
lleva no solo a venderse sino también a actuar en peliculas pornogréficas —es decir, produc-
tos susceptible de ser divulgados a los cuatro vientos—, rodadas con fines pecuniarios, en las
que, drogada y alcoholizada, se ve obligada a tomar parte en escenas humillantes, de zoofilia,
entre otras. La palabra “puta” vaga confusamente sobre su vida (Siemion 2016: 173, 139).
Otra opcién: “esclava blanca” (183).

Lidka vuelve a Polonia. Como en Un dfa volveré, la salvacién solo puede venir de hom-
bres: el Inglés la salva de las garras de la pornografia, Carlos —pretendidamente el padre de su
hijo— le comprael billete de vuelta. En una de las escenas finales de la novela, vemos a Lidka
como duefia de un videoclub —la Transicién polaca, como la espafiola, marca el despegue de
este tipo de negocio— donde trabaja con su novio, Wierzba: “Me ayudd, sobre todo al prin-
cipio. Y me sigue ayudando. [...] No vale como dependiente. Pero tiene contactos” (Siemion
2016: 280) . El novio y socio de Lidka es ex-miliciano, activo en los afios del comunismo.
Ahora, bajo el nuevo sistema, sus antiguas relaciones resultan utiles para llevar el negocio.
Segun el diagndstico de Niskie £gki, el nuevo reparto de poder se sustenta en la red del poder
heredada de los tiempos del extinto comunismo. “Si puedes hacer algo por mi, no hablemos
de ¢él. ;Para qué?” (Siemion 2016: 280)", dice Lidka, cohibida, al referirse a su socio. De
modo que, pasados los primeros afios de la Transicion, Lidka, que —recordémoslo— descaba
abrirse un espacio para expresar su intimidad, se niega a hablar de su vida. Ello no esté sin
recordar la frase “Estd bien” de Un dia volveré, con la que Juvert cierra la confesion de Balbina
sobre su vergonzoso oficio. Sin embargo, a diferencia de Un dia volveré, en Niskie £qki no
se reclama la memoria, la accién de “mantener el dedo en el gatillo de la memoria’, segun la
expresion ya citada de la novela de Marsé. En la tltima escena, los amigos polacos —Carlos
y Lidka, junto con el Inglés— caen al agua y estallan de risa, movidos por un companerismo
juvenil y entusiasta. El agua propicia una comunién que sugiere un compaferismo y una so-
lidaridad libre de cualquier lastre: “Los tres estaban en el agua hasta la cintura y se refan tan
fuerte como nunca antes se habfan reido” (Siemion 2016: 303)*%. Lidka se impone como la
Unica victima de la Transicién, una victima necesaria y silenciada para que ¢l mundo pueda
seguir su curso tras el cambio del sistema .

Lidka y Balbina, dos poderosas figuras del presente de los tiempos de la Transicidn, se eri-
gen como metiforas con connotaciones claramente politicas. Ambas remiten a la desilusién
del momento del transito a la democracia, a los suenos vendidos y que se siguen vendiendo,
aunque han dejado de formularse como suefios. Las representaciones literarias de la prostituta

“Bardzo mi pomdg} na poczatku. Dalej pomaga. [...] Za ladg sie nie nadaje. Ale kontakty ma”.
“Jesli mozesz co$ dla mnie zrobi¢, to nie méwmy o tym. Po co?”.
“Teraz wszyscy troje stali w niej po pas i $miali si¢ tak glosno, jak jeszcze nigdy w zyciu”

Asi, pues, Lidka aparece como un verdadero chivo expiatorio de la Transicién polaca. Obsérvese que este per-
sonaje ha sido interpretado como una matéfora del final del romanticismo en Polonia (Bratkowski 2000), sin
duda como eco de las teorfas de Maria Janion, formuladas en los afios 90, sobre el final del paradigma roman-
tico (Janion 2000).
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tradicionalmente oscilan, como se ha visto, entre la debilidad y la fuerza. Lidka y Balbina sin

duda ninguna se sittan del lado de la debilidad. La Transicién como fondo ineludible de los

destinos de las dos mujeres entrafia una reformulacién del pasado, que se lleva a cabo, en am-
bas novelas, bajo el signo de la memoria colectiva. Inestable, repleta de tabues, de lo indecible,
refiida con el presente que reclama el olvido, la memoria, a imagen de la figura de la prostituta,
remite a los sacrificios de la Transicién. El modo de lectura propuesto por Damrosch visibiliza
esta desconcertante triple relacién entre la memoria, la Transicion y la figura de la prostituta.
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