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MEMOIRES DE LA MODERNITE:
LA FONCTION DE L’ARCHITECTURE FERROVIAIRE
DANS AUSTERLITZ DE W. G. SEBALD

Le roman Austerlitz (2001) de W.G. Sebald retrace la biographie
fictive du personnage éponyme qui, aprés avoir été envoyé de Prague en
Angleterre par Kindertransport a l'ige de quatre ans et demi, perdra
progressivement tout souvenir de son enfance et de ses origines véri-
tables. Etudiant, plusieurs années plus tard, le style architectural de I'ére
capitaliste - avec une prédilection, toutefois, pour les gares ferroviaires -
Austerlitz se rendra 4 la gare d'Anvers ot il liera connaissance avec le
narrateur anonyme du roman. Par la suite, une série de rencontres
fortuites et d'entretiens séchelonnant sur une période de prés de vingt
ans permettra a ce dernier de reconstituer le récit d’Austerlitz, dont les
voyages a travers l'espace et le temps conduiront de fil en aiguille 4 la
redécouverte de souvenirs refoulés et a la reconstruction dune géné-
alogie effacée. Profondément concerné par la question de la représen-
tation, le roman de Sebald aborde également les thémes de I'histoire, de
la temporalité et de la mémoire, a partir desquels il déconstruit le récit
de la modernité, afin den retracer les éléments de ruptures et de
barbarie.

A travers [Iétude des réseaux conceptuels complexes qui
parcourent le roman, cet article se propose de saisir la fonction de
l'architecture - et, principalement, de la gare et du réseau ferroviaires -
comme figures symboliques de la modernité. Il sagira ainsi de présenter
comment ces figures architecturales proposent une vision particuliére de
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la temporalité et de la mémoire; vision a partir de laquelle la modernité
se trouvera redéfinie selon les éléments macabres qui sous-tendent son
idéal de progrés.

Aprés une introduction aux figures de la gare et du réseau ferro-
viaires comme témoins clés de la modernité et a la représentation de la
temporalité que Sebald y inscrit, les notions freudienne et derridienne de
trauma et de mal d’archive seront abordées. L'étude de la thématique du
trauma dans Austerlitz autorisera ici une interprétation de la fonction
symbolique de la gare comme métaphore de la mémoire individuelle et de
l'histoire au XXe siécle, et ce, selon le schéma d’une temporalité hantée,
ol passé et présent coexistent simultanément. D'une maniére semblable,
l'étude de la représentation sebaldienne de la tension qui s'institue entre
la volonté de préservation et la pulsion d'agression ou de destruction -
conceptualisée par Derrida en termes de mal d’archive - permettra de
définir la modernité, a l'inverse de l'idéologie dune histoire progressive,
selon les ruptures, destructions et catastrophes historiques qui sy
inscrivent.

l. Figures de la modernité

Dans plusieurs de ses écrits, Walter Benjamin reprend le projet
marxiste dun matérialisme historique selon lequel I'étude des vestiges
matériels d'une époque permettrait d'en saisir la «physionomie». Au-
trement dit, le regard présent, projeté vers les vestiges ou restants
matériels du passé - des formes d'art visuel & l'architecture en passant
par les ceuvres de la littérature -, témoignerait de ses espoirs, de ses
peurs et de ses réves, alors méme que I'historiographie officielle tendrait
a les ignorer ou a les refouler. Ainsi, Iétude des passages de Paris
construits a partir de 1822 (et de la figure du flaneur qui sy établit
comme dans la prolongation dun chez-soi) permet au théoricien de con-
ceptualiser les réves de sécurité, de progrés économique et d'expansion
des échanges commerciaux, ainsi que l'aveuglement et lillusion face aux
«défauts inhérents a lordre social de la production»', tels qu'ils se
cristallisent dans la civilisation européenne du XIXe siécle.

Or, si les passages parisiens pouvaient fournir, chez Benjamin, le
matériel privilégié pour 'étude de la société capitaliste du XIXe siécle,

' Benjamin, Walter. «Paris, capitale du XIXe siécle» in (Euvres III, Paris,
Gallimard, 2000, p.46.
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on peut postuler, a l'instar de Todd Samuel Presner, que la gare ou le
réseau ferroviaires «would have to count as the best material witness to
German/Jewish modernity»* au XXe siécle. Espace emblématique des
deux visages de la modernité, le réseau ferroviaire y incarnera en effet
lespoir placé en I'émancipation et en une démocratie marchande fondée
sur la vitesse, la mobilité et les échanges transnationaux, tout en
rappelant, selon la perspective présente, les ruptures et catastrophes his-
toriques produites par les déplacements, l'exil et I'expatriation de masse
dont il fut le principal outil. On comprendra dés lors comment, dans le
dernier roman de Sebald, le réseau ferroviaire et la gare de train (tout
comme le flAneur qui y errera) retranscriront le projet benjaminien dans
le contexte post-holocauste, et deviendront les figures architecturales par
excellence pour présenter la conceptualisation de divers enjeux de la
modernité.

2. Temporalité moderne et mémoire subjective

Comme figures paradigmatiques dune modernité capitaliste ol
lespace se concoit selon ses impacts et répercussions sur I'économie de
marché, les architectures de la gare et du réseau ferroviaires sédifient
également - ainsi que le rappelle Austerlitz - selon la conception idéo-
logique dune temporalité linéaire et standardisée, déterminant fonda-
mentalement les relations de pouvoir, la production de biens et I'échange
transnational des marchandises. Erigé en divinité - voire en dictateur -
dans la société du capital, le temps devient ainsi porteur d’un ordre
nouveau par lequel se trouvent subjugués a son rythme les déplace-
ments et relations des sujets dans l'espace. Ainsi, dés la premicre rencon-
tre entre le narrateur et le personnage éponyme, a la Centraal Station
d’Anvers (véritable «cathédrale dédiée aux échanges internationaux»?),
la réflexion sur l'architecture de la gare va de pair avec une con-
ceptualisation du temps capitaliste comme monumental, dominant,
terrifianta:

! Presner, Todd Samuel, Mobile Modernity: Germans, lews, Trains, New
York, Columbia University Press, 2007, p. 2.

* Sebald, W.G., Austerlitz, Paris, Actes Sud, 2002, p. 18.
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Il y avait [...] une impressionnante horloge au cadran [...] sur lequel se
déplacait une aiguille d’environ six pieds. Pendant les pauses de notre
discussion, nous prenions l'un et l'autre la mesure du temps infini que
mettait 4 sécouler une seule minute, et nous étions chaque fois
effrayés [...] La grande horloge4 [était] embléme du nouveau pouvoir
régnant sans partage sur la ville, elle surmontait méme les armoires
royales et la devise Eendracht maakt macht, 'union fait la force. De
la position centrale occupée par I'horloge on pouvait, dit Austerlitz,
surveiller les mouvements de tous les voyageurs, et a l'inverse les
voyageurs devaient lever les yeux vers I'horloge et se voyaient con-
traints pour tous leurs faits et gestes de se plier a sa volonté [...]
C'était seulement a partir de I'uniformisation réalisée au milieu du
XIXe siecle que le temps avait commencé & exercer son empire in-

contesté sur le monde"*.

Et cependant, chez Austerlitz comme chez Benjamin, se constitue

-4 lencontre de cette construction artificielle d'un temps impérialiste
standardisé et linéaire - la recherche d'une compréhension divergente et
davantage complexe de la temporalité. Par cette compréhension, pour re-
prendre la belle métaphore de Benjamin, le sujet «cesse d'égrainer la sui-
te des événements comme un chapelet. Il saisit la constellation que sa
propre époque forme avec telle époque antérieure. Il fonde ainsi un con-
cept du présent comme «a-présent», dans lequel sont fichés des éclats
du temps»’. Ainsi, comme le remarque le personnage a l'obser- vatoire
de Greenwich, la temporalité linéaire:

était de toutes nos inventions de loin la plus artificielle [...] Si Newton
a réellement pensé que le temps s'écoule comme le courant de la
Tamise, ot est alors son origine et dans quelle mer finit-il par se
jetera? [...] Quelles seraient, 4 ce compte, les rives du tempsd? Ne
pourrait-on point dire que le temps lui-méme, au fil des siécles, au fil
des millénaires, n'a pas été synchronea? [...] Une nécessité interne [...]
ma toujours fait regimber contre le pouvoir du temps et me tenir
a l'écart de ce qu'on a coutume d'appeler I'actualité, dans l'espoir [...]
que je puisse revenir en arriére et lui courir aprés, [...] que tous les
moments existent simultanément®.

! Ibid., p. 15-19.

° Benjamin, Walter. «Sur le concept d'histoire» dans (Euvres III, Paris, Galli-

mard, 2000, p. 443.

® Sebald, W. G., op. cit., p. 122-124.
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Dés lors, le temps pourra étre parallélement défini selon la co-
existence simultanée des divers instants qui par leur répétition le con-
stituent, ou selon le jeu des entrelacements et surimpositions qui le
traversent et le transforment. Progressant sans égard a la linéarité, la
temporalité se concevra ainsi en tant que réalité phénoménale, ot passé
et présent se joignent et se confondent, comme dans la mémoire, en une
configuration stellaire complexe. On peut alors postuler que ce qui in-
téresse véritablement Austerlitz - tout comme l'auteur - a travers ces
diverses réflexions sur les temporalités impérialiste et subjective «is not
time per se [...] but memory, which, instantiated through specific spa-
tial-visual metaphors, can be seen to determine a particular phenome-
nology of time»’. Bref, l'étude de la gare comme figure dans Austerlitz
semble mettre en jeu, dés l'abord du roman, la distinction entre, d’une
part, une temporalité linéaire, standardisée et organisationnelle reflétant
l'idéal de systématisation de l'ére capitaliste de la modernité et, d'autre
part, I'expérience subjective dune temporalité autre, davantage semblable
a la mémoire, déterminée par les motifs de surimposition et d'éclatement.
L’approfondissement de cette étude selon le concept de trauma permettra
de saisir plus pleinement les enjeux de cette distinction dans la con-
ception de la modernité que propose le roman.

3. Trauma, mémoire et histoire au XXe siécle

3.1. La question du trauma dans Austerlitz et la charge symbo-
lique du train dans la modernité

Dans Au-dela du principe de plaisir (1920), Freud redéfinit le sys-
téme conscient-inconscient par lintroduction du concept de pulsion de
mort, lequel, & l'opposé du principe de plaisir, détermine une tendance
fondamentale du sujet a l'autodestruction, voire au retour a Iétat or-
ganique ou inanimé antérieur. Or, cest en grande partie par étude de la
notion de trauma (comme permettant de démontrer «le fait nouveau et
remarquable [..] que la contrainte de répétition raméne aussi ces ex-
périences vécues du passé qui ne comportent aucune possibilité de plaisir
et qui méme en leur temps ne peuvent avoir été des satisfactions, se-

" Kilbourn, Russell J. A, «Architecture and Cinema» dans W. G. Sebald - A Cri-
tical Companion, Seattle, University of Washington Press, 2004, p. 143.
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raitce pour les motions pulsionnelles depuis lors refoulées»®) qu'il
parvient a découvrir et développer ce concept de pulsion de mort. Le trau-
ma est alors compris comme phénoméne psychologique par lequel, a la suite
d'une expérience profondément bouleversante refoulée pour la préser-
vation du sujet, ce dernier se trouve, en quelque sorte, «hanté» par cette
expérience. Celle-ci, conservée ou imprimée dans l'inconscient comme
trace morcelée, restera donc néanmoins «présente» dans l'appareil psy-
chique et se manifestera sous la contrainte de répétition.

Or, le roman de Sebald inscrira explicitement, a travers la bio-
graphie fictive d'Austerlitz, un nouveau récit du trauma, lequel pourrait
servir en tout point dexemplification de la théorie freudienne. Ainsi,
ayant longtemps refoulé I'événement traumatique de son expatriation en
Angleterre et de la perte de ses repéres identitaires et familiaux, Aus-
terlitz aura cherché, sans le savoir alors, 4 se préserver des douleurs
d'enfance, sans toutefois y réussir. Il affirmera:

C'était comme si une maladie me rongeant depuis longtemps cherchait
a se déclarer [...] Je pressentais quen réalité je ne possédais ni
mémoire ni capacité de réflexion ni existence propre, que tout ce que
j'avais vécu n‘avait fait que m'anéantir et me détourner du monde et de
moi-méme”.

Sous la contrainte de répétition, Austerlitz se verra possédé par
les traces de ce passé refoulé, lesquelles se traduiront entre autres dans
ce qulil nommera «sa manie pour les gares»'®, soit cette forte pulsion
qui le poussait systématiquement a les étudier et a y errer. Or, ce nlest
quune fois le souvenir de son expatriation retrouvé - gréce au retour
dans la laidies waiting room de la Liverpool Street Station d'oti, enfant,
il était arrivé en Angleterre - qulil pourra saisir plus pleinement les
causes et conséquences dévastatrices de son malaise. Ainsi, témoig-
nera-t-il alors:

Je remarquais maintenant [...] combien peu jétais formé a l'exercice
du souvenir et quels efforts [...] j'avais dii déployer pour oublier le plus

® Freud, Sigmund. (Euvres complétes, volume XV, Paris, Presses Universi-

taires de France, 1996, p. 290.
? Sebald, W. G., op. cit., p. 149.

" Ibid., p. 44.
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possible ou conjurer tout ce qui avait trait 4 mes origines ignorées [...]
Ainsi, je ne savais rien, si inimaginable que cela me paraisse au-
jourd’hui, de la conquéte de I'Europe par les Allemands, de ['état es-
clavagiste qu'ils avaient instauré [...] jaffinais au fil du temps mes
réactions de défense et me créais une sorte de systéeme de confinement
[...] Cette censure que j'exercais sur ma pensée, le rejet constant de
tout souvenir, nécessitaient toutefois, de temps en temps, de plus
grands efforts, et ils provoquérent inéluctablement [...] mes erran-
ces nocturnes dans Londres et les hallucinations qui me harce-
lérent de plus en plus fréquemment".

Or, si cest au réseau ferroviaire et a la gare de train que se
trouvera intrinséquement lié le trauma d'Austerlitz, on peut postuler que
ce nest point par pur hasard, mais en raison de la charge symbolique du
train dans le contexte de l'industrialisation moderne et de I'holocauste.

Dans la derniére décennie du XIXe siécle - congu davantage com-
me explication des symptomes de I'hystérie que comme phénoméne de-
vant étre défini en lui-méme -, le concept de trauma apparaissait, dans
la conception freudienne, comme généralement lié a lincidence des ex-
périences sexuelles en bas age. Plusieurs années plus tard, cependant,
lorsque le fondateur de la psychanalyse sattardera a définir plus explici-
tement le phénoméne de trauma (notamment dans Au-dela du principe
de plaisir), les causes externes de ce dernier phénoméne comprendront,
de maniére plus générale, «de graves ébranlements dorigine mécanique,
[des] collisions ferroviaires et dautres accidents mettant la vie en danger
[ainsi que] la guerre effroyable qui vient juste de terminer son cours»'.
Dés lors, comme le souligne E. Ann Kaplan, la conceptualisation freudien-
ne du trauma apparaitra comme intrinséquement liée a I'époque moderne,

especially to the industrial revolution and its dangerous new machines
(the railway, the factory) as well as to the linked growth of the bour-
geois family. This family became the site for female hysteria [...] while
industrialisation provided the social conditions for the train and
machine accidents, and for large-scale wars"’.

" Ibid., p. 168-169.

" Freud, Sigmund. op. cit., p. 281-282.
' Kaplan, E. Ann, Trauma Culture, The Politics of Terror and Loss in Media-

and Lilerature, Nouveau Brunswick, New Jersey et Londres, Rutgers University Press,
2005, p. 25.
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Or, d’aprés cette derniére compréhension freudienne du phénoméne
de trauma, on peut également supposer que l'imaginaire symbolique du
début du XXe siécle associera, en une certaine mesure, l'industrialisation
moderne - et, plus particuliérement en ce qui nous concerne, les réseaux
ferroviaires qui sy construisent - au danger ou a lexpérience risquée.
Dans le contexte de I'holocauste, toutefois, ce ne seront plus les dé-
faillances et dysfonctions du systéme ferroviaire qui en feront un élément
traumatique, mais plutot son efficacité terrifiante, par laquelle il devien-
dra outil privilégié de la déportation et de l'extermination de masse.
D'une semblable maniére, dans le roman de Sebald, par l'expérience in-
fantile d’Austerlitz, le réseau ferroviaire deviendra investi (voire hanté)
par sa fonction traumatique dans les circonstances de la Seconde Guerre
mondiale.

Mais outre cette charge symbolique du train dans le contexte de la
modernité, si le trauma d’Austerlitz s’y trouvera intrinséquement lié, cest
sans doute également en raison de ce que les figures architecturales de
la gare et du réseau ferroviaires permettront @ Sebald de conceptualiser
le rapport passé/présent dans l'appareil psychique et dans I'histoire mo-
derne, selon le schéma traumatique qui s’y établit. Et cest ce dont il
sagira maintenant d’'approfondir I’étude.

3.2 La gare et le réseau ferroviaires dans Austerlitz: figures
traumatiques de la mémoire et de I'histoire

Comme le souligne Todd Samuel Presner, Freud utilise une série
de métaphores lui permettant de conceptualiser divers aspects de la mé-
moire selon sa conception de l'appareil psychique. En effet, outre sur la
métaphore du bloc magique étudiée longuement par Derrida - métaphore
par laquelle, en 1924, Freud définit le systéme conscient-inconscient
d'aprés la conservation permanente et intégrale dans linconscient de
toutes traces du passé vécu par le sujet et d'aprés la capacité illimitée de
ce dernier & recevoir de nouvelles impressions -, la théorisation psych-
analytique de l'esprit humain se construit également sur les métaphores
du systéme de transport et de la ville. Ainsi, dés ses premiers travaux
sur ['hystérie, explique Presner:

Freud makes the important claim [...] that “memory is represented by
the differences in the facilitations [ Bahnungen] between the W-neu-
rones’, the so-called impermeable neurones, which Freud claims are
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“the vehicles of memory” [...] The extent to which Freud’s neu-
ropsychological theory is essentially a model of transportation be-
comes clearer from his discussion of how the model functions. He
claims that “a direct pathway leads from the interior of the body to
W-neurones” [...] and that between these neurones several different
paths of connection and facilitations exist'.

De méme, plusieurs années plus tard, dans Malaise dans la Culture
(1930), Freud compares the “psychic entity” to the city of Rome, in
which nothing that has once come into existence will have passed
away and all the earlier stages of development continue to exist
alongside the latest one. He emphasizes that this does not mean
a succession of developments but rather the existence of the simul-
taneity of all pasts'’.

Dans le roman de Sebald, la fonction de I'architecture dans la ville
- et principalement celle de la gare et du réseau ferroviaires - parait
proposer, similairement a Freud, une figuration de la mémoire indivi-
duelle selon les stratifications et superpositions qui sy inscrivent (par
lesquelles se trouvent simultanément juxtaposées les différentes couches
du temps) et selon la possibilité pour le voyageur détablir les connexions
entre passé et présent, de retrouver les traces des événements passés.
Or, chez Sebald, cette métaphorisation de la mémoire individuelle & tra-’
vers les figures de la gare et du systéme ferroviaires se construira
comme essentiellement traumatique, faisant intervenir les champs lexi-
caux du refoulement, de la hantise et, parfois, de la résurgence d’un
passé dévastateur. Ainsi, pour en fournir quelques exemples, le narrateur
du roman, décrivant ses impressions lors du ftrajet le conduisant a la
Liverpool Street Station avouera:

" Presner, Todd Samuel. op. cit., p. 244-245.

'* Ibid., p. 258. Freud y propose effectivement «I'hypothése fantastiquedque Ro-
me n'est pas un lieu d’habitations humaines, mais un étre psychique, qui a un passé
pareillement long et riche en substance et dans lequel donc rien de ce qui sest une fois
produit n'a disparu, dans lequel, & c6ié de la derniére phase de développement, subsistent
encore également toutes les phases antérieures» (Malaise dans la culture, Paris, Presses
Universitaires de France, 2002, p. 11). S'il émettra par la suite certaines réserves sur la
validité explicative de cette «fantaisie», elle lui aura néanmoins permis, avouera-t-il,
d'illustrer que les traces du passé - quoique souvent réprimées ou refoulées - ne sont
jamais complétement détruites et se conservent dans l'appareil psychique.
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Toutes les fois mon angoisse monte dans la derniére portion du trajet,
quand le train, peu avant d'entrer dans la Liverpool Street Station, doit
passer plusieurs aiguillages et se faufiler dans un goulet d'étrang-
lement o, de chaque coté de la voie, les hauts murs de brique noircis
par la suie et leur gasoil [...] me font penser, comme encore ce ma-
tin-13, 4 quelque nécropole souterraine'".

Aussi, relatant le récit historique de cette méme gare, Austerlitz
affirmera:

Je savais que sur le terrain ot sélevait la gare sétaient étendues
autrefois [...] des prairies marécageuses qui [...] restaient gelées
pendant des mois [...] Plus tard ces marais furent drainés [...] et
bientdt s'élevérent aussi des pavillons et des cottages [..] Il y eut
jusquau XVIle siécle le prieuré de I'ordre de Sainte-Marie de Beth-
léem [dont] dépendait aussi I'hospice d’aliénés et autres nécessiteux
[..] Quand jétais a la gare, c'était presque devenu pour moi une
obsession [...] d'essayer de m'imaginer, dans ce lieu dont la disposition
avait été plus tard remaniée et qui maintenant allait de nouveau étre
remodelé, oti avaient pu se trouver les cellules des pensionnaires de
cet asile, et souvent je me suis demandé si la peine et les souffrances
qui sy étaient accumulées au fil des siécles avaient jamais cessé d'étre,
si aujourd’hui encore [...] il ne nous arrivait point de les traverser'’.

Enfin, la Broad Street Station fut, quant a elle, construite «oti se
trouvaient jadis les champs de blanchiment et d'inhumations, fait qui fut
découvert lorsque, affirmera plus tard Austerlitz, au cours de nouveaux
développements, on entreprit des fouilles qui menérent a la découverte
de «plus de quatre cents squelettes»'.

Ces exemples permettent donc de saisir en quoi, chez Sebald, les
figures de la gare et du réseau ferroviaires sembleront retenir en leur
sein les impressions ou les traces refoulées (ou, plus littéralement, en-
terrées) d'un passé souvent funeste et dévastateur. Ces traces ou im-
pressions, par une sorte de présence spectrale, pourront ressurgir dans
les étranges sentiments d'angoisse et d'obsession des voyageurs ou en-

'% Sebald, W. G., op. cit., p. 47.
'" Ibid., p. 156-157.
'* Ibid., p. 157.
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core, au hasard des travaux et démolitions, refaire pleinement surface. Et
si ces figures ol la l'architecture présente se méle aux vestiges du passé
apparaitront maintenant, de maniére plus évidente, comme méta- phores
de la mémoire individuelle - elle-méme comprise comme instance trau-
matisée -, elles sembleront également sinscrire, d'aprés ces mémes exem-
ples, comme métaphorisation dune conception traumatique de lhistoire
de la modernité. En effet, sortes d’archives de la modernité, ces figures
architecturales enseveliront en leur sein les éléments du passé macabre
et destructeur de l'histoire européenne. Or, ce passé, dont la présence
spectrale hante encore aujourd’hui les voyageurs, démontre, pour repren-
dre les propos de J. J. Long et Anne Whitehead, «that contemporary
Europe is unhomely haunted by the spectres of the past, and especially
by the traumatic history of the Holocaust»".

Bref, la notion de trauma, telle qu'elle sinstitue dans le roman a tra-
vers les figures architecturales de la gare et du train, permet de définir
la mémoire individuelle et I'histoire au XXe siécle selon le schéma non-
-linéaire dune temporalité hantée, ou les spectres, les traces et les
impressions dun passé macabre se conjuguent aux événements et per-
ceptions du présent. La conception sebaldienne de I'histoire - telle que
représentée par la gare et le réseau ferroviaires - pourra maintenant
étre approfondie selon la tension dialectique entre la volonté de préser-
vation et la pulsion de destruction qui sy inscrit, laquelle fut concep-
tualisée par Derrida comme mal darchive.

4. Le concept de mal d’archive et la modernité

Dans Mal d'archive, une impression freudienne (1995), Derrida
examine les relations entre la répétition, la pulsion de mort et le concept
d’'archive. Abordant, donc, dune part, le fait que la pulsion de mort «ne
laisse jamais d’archive [...] elle travaille a détruire l'archive»®® et, d'autre
part, le fait que «la possibilité de mémorisation, de la répétition [..]
reste, selon Freud indissociable de la pulsion de mort [...] Conséquence:
a4 méme ce qui permet et conditionne l'archivation, nous ne trouvons

'" Long, J. J. et Whitehead Anne, «Introduction», dans W. G. Sebald - A Cri-
tical Companion, op cil, p. 8.

*® Derrida, Jacques, Mal d'archive, une impression [reudienne, Paris, Ga-
lilée, 1995, p. 24.
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jamais rien d’autre que ce qui expose a la destruction»®', Derrida intro-
duit la notion de mal d'archive pour définir cette tension fondamentale
du processus d’archivation qui, du méme coup qu'il enregistre, inscrit, or-
ganise ou systématise, se trouve également a oublier, effacer, détruire.

Dans le roman de Sebald, Austerlitz - qui, quant a lui, étudiait le
trés vaste domaine des gares et autres figures architecturales de I'ére
capitaliste et les airs de famille existant entre eux - affirme qu'il se
voyait, par 1a, «obéir & une pulsion qu'il ne comprenait pas lui-méme, liée
d'une maniére ou d'une autre a une fascination [...] pour tout ce qui était
réseau»’’. Cette pulsion, que lon ne pourrait nommer que pulsion
d’archive pour sa volonté denregistrement et dorganisation systéma-
tique, se voit toutefois embrouillée par une pulsion de destruction, la-
quelle se manifeste, d'une part, dans l'oubli et la censure d'Austerlitz face
a son passé (son savoir accumulé lui ayant fourni «une mémoire de
substitution»*’) et, d'autre part, dans son anéantissement littéral (Aus-
terlitz ayant, par «un sentiment sans cesse accru de répulsion et de dé-
goiit»**, enterré les papiers de ses recherches au fond du jardin).

Or, ce mal darchive chez Austerlitz - ot la connaissance systé-
matique autorise lI'éradication de la mémoire et, finalement, conduit a sa
propre destruction, & son propre retour a I'état organique - fait écho au
processus darchivation qui, sous le régime nazi, sest inscrit au coeur
méme de la destruction, de I'anéantissement. Clest ce dont le personnage
fait état, lorsque, a propos de sa visite au musée de Terezin, il affirme:

J'étudiai les cartes du Grand Reich allemand et de ses protectorats
[...] Je [...] fus comme aveuglé par [...] les témoignages de [la] manie
obsessionnelle de I'ordre et de la propreté [des nationaux-socialistes],
sexprimant dans une profusion de mesures pratiques monstrueuses,
pour part improvisées, pour part élaborées avec le souci maladif de ne
rien omettre [...] Je vis des feuilles de bilans, des registres de morts,
des relevés pour toutes sortes de choses imaginables et inimaginables
et des colonnes infinies de chiffres [...] qui devaient servir aux admi-
nistrateurs [...] 4 se dire que sous leur contréle rien ne sétait perdu®®.

*! Ibid. p. 26-27.

** Sebald, W. G., p. 43-44.
2 Ibid. p. 169.

** Ibid. p. 146.

?° Ibid. p. 235-6.
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La violence qui sous-tend I'archive comme acte de systématisation
unitaire («dans une archive», écrit Derrida, «il ne doit pas y avoir de
dissociation absolue, d’hétérogénéité ou de secret qui viendrait séparer
(secernere), cloisonner»’®) atteint donc son paroxysme lors de léra-
dication - paralléle 4 l'enregistrement et au contrdle - des Juifs déter-
minés comme négativité pure. La pulsion d'archive en vient alors a se
définir comme pulsion d’agression envers ce qui, hétérogéne par rapport
au systéme plein, en menace la bonne organisation. Ainsi en est-il du
Juif qui, sous l'idéologie nazie, se trouve stigmatisé comme antithétique,
comme part négative de la société ou comme mal absolu, et attire sur lui
la volonté de destruction pour le progrés de lordre social selon l'idéal
économique du capitalisme. En ce sens, comme mal diabolique extérieur
au systéme ou a l'organisation sociale,

le Juif peut jouer le rdle analogue de soulagement et de délestage
économique [...] que lui assigne le monde de I'idéal aryen. Autrement
dit, la destruction radicale peut encore étre réinvestie dans une autre
logique, dans I'inépuisable ressource économiste d'une archive qui ca-
pitalise tout®’.

Dés lors, écrit encore Derrida, sous la pulsion d'archive, «le mal
radical peut encore servir, l'infinie destruction peut étre réinvestie dans
une théodicée, le Diable peut aussi justifier - et telle est la fonction du
Juif dans l'idéal aryen»*®.

Si l'examen des figures architecturales d'une époque permet, chez
Austerlitz comme chez Benjamin, de témoigner des enjeux ou présup-
posés refoulés de celle-ci, Austerlitz nen comprendra que trés tard la
véritable généalogie symbolique. Il affirmera alorsa: «dans l'objet de mes
études - l'histoire de larchitecture et de la modernité au siécle de la
bourgeoisie - tous les signes convergeaient vers une catastrophe dont
les linéaments déja se dessinaient»®. Par |d, on pourrait postuler - et la
compréhension des enjeux de la notion d'archive semble pouvoir y au-
toriser - que le personnage en vient a concevoir la modernité, a lin-
verse de [’épistémé moderne de l'histoire comme progression linéaire

*® Derrida, Jacques., op. cit., p. 14.
7 Ibid. p. 28

** Ibid. p. 28-29.

9 Sebald, W. G., op. cit., p. 168.
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pleine et continue, selon les éléments d’hétérogénéité et de rupture (ca-
tastrophes, destructions, barbaries) qu'implique son organisation sociale,
économique et idéologique. L'inscription de la tension dialectique entre la
pulsion de préservation et la tendance & la destruction - laquelle cul-
minera jusqua l'éclatement de la Seconde Guerre mondiale et de I'Holo-
causte - permet ainsi a Sebald de présenter une reconfiguration du récit
de la modernité, ot, pour reprendre les propos de Richard Crownshaw,
celle-ci sera «comprised of layers of totalizing (consignatory) archi-
vization that destroy and preserve in the same stroke»*’.

Conclusion

En résumé, par le dialogue avec les théories ou réseaux concep-
tuels complexes qui parcourent le roman (de Benjamin & Derrida, en
passant par Freud), le présent article a voulu saisir comment, a partir
d'une redéfinition des notions de temporalité, de mémoire et d’histoire -
telles qu'elles s'inscrivent dans les figures architecturales et, principa-
lement, dans celles de la gare et du réseau ferroviaires -, Sebald décon-
struit ou reconfigure le récit de la modernité au XXe siécle.

Ainsi, aprés avoir montré comment, a l'instar du projet historiciste
de Benjamin, larchitecture ferroviaire peut étre interprétée comme es-
pace matériel emblématique pour la compréhension du XXe siécle, cet
article a interrogé la représentation de la temporalité qui s’y inscrit -
entre idéologie organisationnelle standardisée et linéaire dune part, et
perceptions subjectives des effets d'éclatement et de surimposition d'autre
part - dans le dernier roman de Sebald. Létude de la notion freudienne
de trauma dans Austerlitz a, par la suite, permis d'approfondir les enjeux
de cette conceptualisation du temps dans la définition de la modernité.
En effet, comme métaphores du rapport passé-présent dans la mémoire
comme dans [histoire, les figures de la gare et du systéme ferroviaires -
ou les traces et impressions dun passé macabre se conjuguent et se
surimposent, en une forme de hantise, aux événements du présent -
autorisent une compréhension dévastatrice, éclatée, traumatique, de la
modernité. Enfin, I'étude du processus darchivation ou dorganisation
systématique qui, jusqua son paroxysme sous le régime nazi, sest inscrit

*® Crownshaw, Richard. «Reconsidering Postmemory: Photography, the Archive,
and Post-Holocaust Memory in W. G. Sebald’s Austerlitz» dans Mosaic: a Journal for
the Interdisciplinary Study of Literature, vol. 37, no. 4, décembre 2004, p. 221,
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au cceur méme de la destruction - et dont, par ailleurs, les traces sont
demeurées inscrites dans les figures architecturales, notamment celles
de la gare et du train, étudiées par Austerlitz - a permis de saisir la mo-
dernité, a l'inverse de la compréhension progressive de I'histoire selon sa
temporalité linéaire pleine et continue, comme processus de ruptures et
de catastrophes qui préserve et détruit du méme souffle.
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PAMIETNIKI NOWOCZESNOSCL: FUNKCJA ARCHITEKTURY KOLEJOWEJ
W POWIESCI W. G. SEBALDA AUSTERLITZ

Streszczenie

Artykut ten analizuje powiesé W. G. Sebalda Austerlitz (2001) poprzez reprezenta-
cje dworca kolejowego jako archiwum nowoczesnosci. Jako figura burzuazyjnej nowo-
czesnoSci albo kapitalistycznej industrializacji dworzec stal si¢ podczas 11 wojny $wiatowej
przestrzenig industrializacji Smierci, deportacji do obozéw koncentracyjnych. Refleksja na
temat dworca kolejowego, takiego jaki zostal zaprezentowany w dziele Sebalda pozwala
na ponowne przemyslenie czasu, historii i pamieci wedtug wzoru peknietego, nielinear-
nego wrecz dreczacego. Autor prébuje objasnié dialog, ktéry proponuje powiesé Sebalda
z materializmem historycznym rozwijanym przez Benjamina referujac takze niektére
prace na temat traumy i pamieci w kontekscie Holokaustu.



