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El orientalismo se ha constituido en una disciplina que enfrenta las 
bases ćticas de la representación con la realidad de la alteridad. Hoy en 
dia, es indiscutible la necesidad de repensar los presupuestos del cćlebre 
comparatista Edward Said y de otros criticos inscritos en la misma linea. 
Sin embargo, tambićn se puede pensar en el orientalismo como un punto 
de encuentro entre otros sectores diferentes al supuesto binarismo on- 
tológico Oriente/Occidente, como es el caso de una imagologia (estu- 
dio de la imagen del extranjero) hecha a partir de otras versiones histó- 
ricas de la modernidad. Tal es el caso del orientalismo hispano-ame- 
ricano. Los vinculos que unen Amćrica y Asia comienzan ya desde tiem- 
pos del Imperio Espańol con las comunicaciones maritimas entre Fi- 
lipinas y Nueva Espańa, de lo cual da cuenta en varios episodios la pri- 
mera novela hispanoamericana, El periquillo Sarniento (1816) de Josć 
Joaquin Fernandez de Lizardi. Igualmente, los modernistas, una gene- 
ración de escritores que reńne las tendencias simbolistas y parnasianas 
a finales del siglo XIX y las dos primeras dóćcadas del siglo XX, se 
interesan en el Extremo Oriente. Entre ellos se destaca el mexicano Josć 
Juan Tabla quien adapta el haiku japonćs a la lengua castellana. Ya en 
pleno siglo XX, no hay que olvidar todo el espacio que ocupó la cuestión 
de Oriente en la ensayfstica y la poćtica de Octavio Paz asi como en la 
narrativa de Jorge Luis Borges. Igualmente, los estudios criticos han ido 
aumentando tanto en la elaboración de articulos dedicados a cronistas 
y viajeros modernistas, o a representaciones de inmigrantes asiaticos en 
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un pais hispanoamericano determinado, como en la sistematización de di- 
cha imagen de oriente en la obra de un autor. 

Este trabajo tiene por objetivo el de trazar un paralelo entre dos 
novelas escritas en los ńltimos ańos en donde lo japonćs, uno entre mu- 
chos orientalismos hispanoamericanos, esta al servicio de una revisión 
de los fundamentos de la nación latinoamericana moderna. Asi, en la no- 
vela del escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, Madama Sui (1996), 
existe una interrogación de la función alegórica del personaje a lo que se 
suman otras estrategias narrativas que ponen en entre dicho una repre- 
sentación transparente de la nación. Del mismo modo, con Gaijin (2003), 
primera novela de un joven argentino de descendencia japonesa, Maxi- 
miliano Matayoshi, se entra en un problema postidentitario y postna- 
cional a partir de la elaboración de una memoria de la dińspora japonesa 
en Argentina. Tal paralelo no seria posible sino se le interroga a travćs 
de un proceso de insularidad y orientalismo impuesto por un grupo ma- 
yoriłario de un espacio nacional, proceso frente al cual un grupo mino- 
ritario se ve obligado a construir su propia identidad. 

Alegoria nacional en Madama Sui 

El personaje epónimo de la novela Madama Sui aparece como un 
simbolo de la nación paraguaya, tal como lo comenta la profesora Blake 
Seana Locklin al referirse al caracter proteico y vacio de Sui: 

Sui becomes an empty vessel into which are poured the meanings 
with which others want to endow her. The most important of these is 
the identification of Sui as representative figure for the Paraguayan 
people: "Madama Sui” becomes a sexualized national symbol” 
(Locklin 2004: 123). 

No solamente Sui asume modelos de mujeres a las que admira a tal 
punto de desear convertirse en una de ellas como es el caso de Elisa 
Lynch (1833-1886) y de la controvertida Evita Perón, sino que su coro- 
nación como seńorita Paraguay viene a conformar su valor de simbolo 
de la nación paraguaya. Cabe decir que luego de esta coronación, Sui 
caerą en las garras del Gran Hombre, dictador que es la sombra impli- 
cita de Alfredo Stroessner, lo que coloca la situación de este personaje en 
contacto directo con la historia paraguaya. 
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No es el carścter simbólico del personaje de Sui lo que causa pro- 
blemas aqui, ya que su función de representante es seńalada a lo largo 
de la novela. Sin embargo, es necesario detenerse en lo que puede lla- 
marse simbolo. Como es bien sabido, el simbolo es aquella representación 
en la que existe una convención social que otorga una significación 
abstracta a algo concreto. Si el simbolo lo encarna una persona en la 
vida real, por lo general, deberia haber una distinción entre lo que ella 
representa a nivel social y lo que esta persona es en su vida privada. 
Pero esta separación de lo individual y lo colectivo es imposible en la 
ficción y en la misma novela de Roa Bastos, ya que de entrada el narra- 
dor A.R.B formula su teoria sobre el personaje: 

En la dicotomia, no siempre bien definida entre lo individual y lo 
colectivo, el relato de la historia de un personaje representativo 
envuelve siempre como trasiondo el panorama de una ćpoca, el modo 
de ser colectivo de una sociedad, sin lo cual la substancia del 
personaje - la carnadura de su historia - careceria de un suporte real 
verosimil. Quićralo o no, el narrador siempre presenta o representa 
en la ficción ese lugar de la Mancha, "del cual no quiere acordarse" 
(Op.cit: 12) 

Estas palabras ponen en entredicho el valor de simbolo que manejo 
aqui, ya que la signilicación mas concreta del personaje se borra para 
dar paso a una figura mucho móas compleja. 

Roa Bastos entra en dialogo con la formulación del marxista nor- 
teamericano Fredric Jameson cuando explica sobre la alegoria nacional: 

Third-world texts, even those which are seemingly private and in- 
vested with a properly libidinal dynamic -necessarily project a poli- 
tical dimension in the form of national allegory: the story oj the 
private individual destiny is always an allegory of the embattled 
situation oj the public third-world culture and society. (Hardt, 
Weeks 2000: 320) 

Nótese bien cuando A.R.B dice "quićralo o no” y esta afirmación 
de Jameson que le ha traido la reacción de los estudios post-coloniales:. 

1 . 4 - Jameson explica que su ensayo sobre la alegoria nacional del tercer mundo 
responde a la necesidad de seńalar la pćrdida de ciertas funciones literarias y del 
compromiso intelectual en la academia estadounidense contemporanea. Sin embargo, esto 
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Al igual que Roa Bastos, los primeros textos de Jameson sobre las 
alegorias nacionales parten de un anślisis de los personajes en la novela 
europea. Asi, en "Nacional Allegory in Wyndham Lewis” (1979), Jame- 
son escribe: "In its simplest form, that of the use of the contemplation of 
a single foreign national essence alone, such allegory often serves as the 
instrument of cultural critique” (Hardt, Weeks: 310). Jameson, desde su 
campo de interćs, postula lo mismo que los estudios de imagologia en 
literatura comparada, es decir, imagenes del extranjero que reproducen 
aspectos propios a la cultura o al pais del autor. Si esto es vślido para 
una literatura europea en la que se puede reflejar el sistema de rela- 
ciones diplomaticas a escala transnacional durante la Primera Guerra 
Mundial en la novela de Lewis por medio de figuras de extranjeros, y si 
la literatura de un pais del tercer mundo, en el modo de ver de Jameson, 
esta destinada a producir alegorias de si misma por medio de personajes 
nativos o de la propia narración, el personaje extranjero de dicha lite- 
ratura, segiin la imagologia, debe tambićn estar en un proceso de 
designar la nación. 

En la teoria del personaje alegórico en Roa Bastos, Sui goza de 
una plasticidad figurativa para presentarse como la simple Lagrima Gon- 
zales Yoshimaru Kusug-e a Madama Sui, la Mariscala, la Cabrita Chif- 
lada, la Ballena Blanca, la piscina, etc. ademas de otras apelaciones. 
Esta caracteristica proteiforme se debe a la estructura narrativa, la cual 
esta a cargo de lo que A.R.B., compafńero de la infancia de Lagrima, 
puede elaborar por medio de los veinte cuadernos en los que ella dejó 
consignadas las memorias de sus iinicos veinte ańos asi como las evo- 
caciones librescas y arquitectónicas del italiano Ottavio Doria. Igual- 
mente, A.R.B. asegura que ha intentado reproducir: 

la sensibilidad y la noción del mundo, con el estilo y el lenguaje 
propios de la mujer, a quien su capacidad de engendrar vida, de 
asegurar la continuidad de la especie, de preservar lo esencial de la 
condición humana, le otorga la intuición natural de saberlo todo, aun 

no es suficiente para salir de una representación reductora y esencialista de otras 
literaturas en la recepción universitaria, lo que Ilevara a Rey Chow a plantear el problema 
desde un punto de vista de la visualidad y de la representabilidad en la que cae el sujeto 
post-colonial dentro de los estudios culturales. Para mayores lecturas, vćase: Rey Chow 
(2002) "Keeping in their place: Coercive Mimeticism and Cross-Ethnic Representation” 
en The Protestant ethnic and the spirit oj Capitalism, en donde se da igualmente mas 
referencias que critican el trabajo de Jameson. 
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no sabiendo lo que sabe. Don casi siempre negado a la imaginación 
masculina. 

Sin embargo, dicho intento de travestismo de la escritura, no se 
cumpliria siguiendo los modelos auto-impuestos en esta teoria del per- 
sonaje, porque, con algunas excepciones, la subjetividad de Sui esta 
construyćndose en la propia escritura de A.R.B. que no deja de destacar 
la "carnadura' de Sui mediante la sexualidad y el erotismo, lo que ya ha 
sido estudiado por Locklin. Por ejemplo, si se tiene en cuenta la econo- 
mia del relato, con lo que aporta la pausa de la descripción, uno podria 
ver el deseo panóptico o voyeur cuando Sui, en medio de sus enso- 
ńaciones se trasviste en bailarina brasileńa y contempla su sexo frente al 
espejo. Si en principio Sui se muestra como una ałegoria de otras 
significaciones mucho mas que un simbolo - de ahi que pueda empezarse 
a hablar de una alegoria nacional -, la mirada masculina que manipula 
la carnadura simbólica de la ieminidad de Sui va a asumirse como una 
voluntad alegórica, es decir, como travestismo u ocultamiento de una 
cosa en lugar de otra. 

Madama Sui y otras geishas latinoamericanas 

Seria injusto atacar la obra de un intelectual comprometido como 
Roa Bastos a partir de la critica de la politica de la representación dite- 
rente a las de su oposición al "monoteismo del poder” y a ese "tópico del 
dictador, que infesta la historia y la literatura de estos paises hasta el 
hartazgo” (12); pero no se puede elaborar un elogio o una apologia sin 
dejar de seńalar otros aspectos conflictivos que aparecen en el texto. De 
esta manera, Madama Sui es un lugar de confluencia de intereses para 
los estudios feministas y ćtnicos. Habićndome referido ya al gćnero y la 
sexualidad de Lagrima, el rasgo ćtnico del personaje tambićn forma 
parte de su carnadura. En el contexto hispanoamericano existen otras 
prefiguraciones de Sui. Sin ir muy lejos, ya en 1992 la escritura de Gar- 
cia Marquez somete a un personaje femenino de rasgos orientales a las 
cavilaciones eróticas y literarias de un viajero obsesionado por las muje- 
res que duermen desnudas en la obra de Kawabata Yasunari". 

* Esta misma obsesión de ver la pasividad de la mujer durmiente evoluciona de 
ese cuento peregrino a la mśs reciente novela de Garcia Mórquez, Memorias de mis 
tristes putas, esta vez sin el ingrediente ćtnico japonćs, pero con una citación muy 
explicita en la novela La casa de las bellas durmientes del escritor Kawabata. 
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Sin embargo, se puede decir que en Roa Bastos dicha pasividad del 
personaje femenino no esta plenamente realizada como en Garcia Mór- 
quez, ya que Lagrima es activa cuando se encuentra en lugares pdblicos, 
espacios generalmente de dominio masculino. Asi se puede verla toma- 
ndo la iniciativa para tener su primera relación sexual cuando, ante la 
ausencia obligada de su amado El, se entrega a Leandro, un muchacho 
de Manoró; o mejor ańn, cuando toma decisiones mucho mas arriesgadas 
como la de disfrazarse de prostituta para encontrarse con El en la Plaza 
Uruguaya o arrojarse conjuntamente al Arbol en llamas del Tamuróś, al 
final de la novela. Pero, en lo que respecta al tratamiento de gćnero y de 
rasgo ćtnico, Roa Basłos estaria en una posición intermedia entre 
Garcia Marquez y Ana Maria Shua”. Esta iltima da un ejemplo claro de 
lo que es la representación y la construcción de la identidad al interior 
de un espacio mas estatal que nacional a travćs de un procedimiento 
alegórico y de travestismo: 

Claro que no es una verdadera Casa y las geishas no son exac- 
tamente japonesas; en ćpocas de crisis se les ve sin kimono traba- 
jando en el puerto y si no se llaman Jade o Flor de Loto, tampoco 
Mónica o Vanesa son sus nombres verdaderos. A quć escandalizarse 
entonces de que ni siquiera sean mujeres las que en la supuesta Casa 
simulan el placer y a veces el amor (pero por mas dinero), mientras 
cumplan con las reglamentaciones sanitarias. A quć escandalizarse 
de que ni siquiera sean travestis, mientras paguen regularmente sus 
impuestos, de que ni siquiera tengan ombligo mientras que a los 
clientes no les incomode esa ausencia poco brutal en sus vientres tan 
lisos, tan inhumanamente lisos. (Shua 1992: 10) 

Igualmente, Shua va mós alla en el procedimiento alegórico al 
contar un "Antiguo cuento japonćs” en donde un zorro y un tejón se de- 
safian a engańarse transformandose en varios objetos como un templo 
budista o un ejćrcito. Los animales logran burlar el engańo del otro al 
encontrar su cola, oculta en alguna parte de las representaciones. Pero 
al final, el zorro "se transiorma en un antiguo cuento japonćs y gana', y apa- 
rece la voz de la narradora diciendo, "se invita al lector a descubrir la 
cola” (Ibid: 195). 

Por razones de tematica y de interćs, no trato aqui de los casos de "La 
Japonesita” y de "Sayonara" en las novelas El Lugar sin limites (1997) del chileno Josć 
Donoso y Ła Novia oscura (2000) de la colombiana Laura Restrepo. 
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En el texto de Shua, en donde hasta la categoria de lo humano 
esta puesta en tela de juicio, lo japonćs no responde a una nacionalidad 
ni a un nombre o formulación simbólica japonesa ni muchisimo menos 
a la idea -la mayor parte del tiempo errónea- que se tiene de la geisha. 
De esta manera, Shua cuestiona la representación desde un punto de 
vista de la critica orientalista y de la imagologia. Frente al sentido de 
pertenencia que Sui tiene por el pais de su madre, Blake Seana Locklin 
se pregunta: «How is that she can be completely Japanese and yet so 
clearly a figure of Paraguay?» (Locklin 1997: 83) La respuesta a este 
interrogante es el de sostener que Japón es un paraiso paraguayo, un 
doble exótico y a la vez utópico. Las imagenes orientalistas de la novela, 
como Locklin lo demuestra, se encuentran en la figura de la Geisha, en 
lo que Sui se transformarą despućs de su viaje iniciador a Japón, y en la 
figura del harćn, representación cląsica que el Occidente tiene del mundo 
musulman, en la que se recluye a Sui durante sus ańos al servicio del 
dictador. 

Orientalismo ideológico y orientalismo utópico 

Pero la comparación que aparece en la novela de Roa Bastos entre 
Japón y Paraguay en cuanto al desdoblamiento, ofrece una nueva ver- 
sión de la alegoria nacional. Locklin enumera los lazos casi imposibles 
que unen estos dos archipićlagos - entre el archipićlago de un Japón que 
quiere darse una imagen culturalmente homogćnea* y Paraguay, isla 
histórica rodeada de tierra y archipićlago de diferencias. Por ejemplo, las 
cuestiones ling-isticas, mitológicas y raciales pretenden hermanar a Ja- 
pón y Paraguay. Pero lo mas importante es la interpretación alegórica 
que Locklin le da a este paralelo: si Japón pudo resurgir de las cenizas 
de la bomba atómica y volverse una potencia mundial, ńipor quć Para- 
guay, por medio de la inmolación de Sui y El en las Ilamas del Tamurś, 
no puede hacerlo de las cenizas de su historia? De esta manera, Japón 
como doble de Paraguay es igual al doble terrestre que Roland Barthes 
ve en el planeta Marte de la cultura popular de los ańos 50: el doble 
siempre estar4 un paso adelante del sujeto (Barthes 1957: 41); de igual 
modo, el Japón moderno y tecnológico seńala un camino utópico y tele- 
ológico que Paraguay deberia seguir. 

* Para mayor información vćaseń: Tessa Morris-Suzuki (1995) ""The Invention 
and Reinvention of "Japanese Culture”. Journal oj Asian Studies 54, no. 3, August: 
759-780. 
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La imagologia, con relación al orientalismo, aparece en una escala 
menor, ya que no depende de las dos entidades ontológicas que dividen al 
mundo en Oriente y Occidente, como ła explica Edward Said. No ob- 
stante, si se ahonda mśs en esta cuestión, uno podria matizar que la 
imagologia se basaria en una entidad etnocćntrica nacional que se 
refuerza con la representación de una diierencia ćtnica, independien- 
temente si esta proviene directamente de otro pais - turistas extranjeros 
o inmigrantes de primera generación - o si esta ya es una minoria cul- 
tural y "fenotipicamente" visible que se ve excluida de los modelos hege- 
mónicos. La imagołogia y el orientalismo reposan sobre un derecho 
exclusivo y supuestamente legitimo - legitimidad basada hoy en dia en la 
libertad de expresión propia del mundo occidental, laico y democratico - 
a emplear una serie de convenciones, clichós y estereotipos para repre- 
sentar el Otro, no siempre hostil o amenazador, pero que al que se le 
cosifica y caricaturiza. Mas alla de estos juicios sobre el derecho a re- 
presentar el mundo y el hecho de ser representado segiin unos parś- 
metros desiguales de poder, la imagologia puede considerarse desde otro 
punto de vista. 

Jean-Marc Moura plantea la posibilidad de encuadrar la imagen 
del extranjero en la literatura a partir de los conceptos de ideologia y uto- 
pia, siguiendo la propuesta de Paul Ricoeur en sus estudios sobre Karl 
Mannheim y otros pensadores como Kart Marx, Max Weber o Jiirgen 
Habermas. La ideologia tiene que ver con una imagen tradicional, 
convencional y poco sujeta al cambio que una comunidad y su repre- 
sentante, el escritor, reproducen hasta el "hartazgo o desgaste. Como 
ya se ha visto, en Madama Sui, la imagen de la geisha y del harćn son 
una muestra de este orientalismo tradicional. La utopia imagológica, al 
contrario, es una elaboración original de un individuo que ha sabido ver 
mós alla del horizonte que le ofrece su tradición. La imagen de un Japón 
como utopia económica no puede ser una utopia imagológica sino mas 
bien una ideologia, incluso en los paises latinoamericanos, en donde la 
necesidad de diversificación de mercados y de una alternativa a la de- 
pendencia norteamericana podria entrar facilmente en el campo literario; 
pero Roa Bastos va a lograr presentar una construcción utópica, en el 
sentido imagológico, bastante radical. La utopia futurista del Japón es 
ideológica hoy en dia en el mundo de la ciencia ficción anglófona, o en lo 
que David Morley y Kevin Robins Iłaman "techno-orientalismo", en don- 
de el Japón se deshumaniza para volverse una nación de seres que pue- 
den vivir en el ciberespacio y que son mitad robot y mitad humanos. 
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Pero en la humilde aldea paraguaya no hay manera de dar vida a estas 
figuras post-humanas; Roa Bastos no va a trabajar con un Japón de 
ciencia ficción sino con uno de fantasia. 

lgual que Shua con su cuento del zorro y del tejón, Roa Bastos ex- 
plota una imagen fantśstica que Japón ofrece por medio de su literatura 
clasica y folklórica en donde abundan los cuentos de fantasmas y de es- 
piritus de la naturaleza. El escritor paraguayo utiliza dispositivos que 
van a producir extrańeza, siguiendo la teoria sobre el gónero fantastico 
de Todorov, o lo ominoso o siniestro (das unheimliche) de Sigmund 
Freud, cuando coloca en medio del paisaje de Manorś una casa japonesa 
diseńada por Ottavio Doria. Este ya habia visto irustrado su deseo de 
construir una ventana bizantina en la escuela del pueblo porque el mini- 
sterio de obras pńblicas determinó que se trataba de un "exotismo for4- 
neo impropio de ese lugar” (Bastos 1996: 61) La casa japonesa, al igual 
que la ventana bizantina, estan asociadas al deseo y al fantasma - en el 
sentido de "fantasia" o representación imaginaria siquica y del personaje 
literario -, ya que Doria "no concebia la realidad del mundo que no 
abarcara al mismo tiempo lo misterioso, lo inverosimil" (67-68)*. Pero la 
casa tambićn crea sus propios fantasmas que la habitan. Al mudarse, Sui 
adquiere una ubicuidad que impresiona a los antiguos compafńieros de 
escuela que le ayudan a acomodar los muebles y otros objetos. Dicha 
ubicuidad que demuestra el poder de mando que tiene Sui se logra con la 
imagen cinótica del kimono. El adjetivo fantastico calilica esta ubicuidad 
que le da a Sui un aspecto móśs fantasmał, impavido, incluso despućs de 
enterarse de la muerte de Leandro: "se rehizo enseguida. Volvió a des- 
lizarse sobre las manchas negras a fantastica velocidad. Voló al aire una 
chinela blanca. La mujer-ventarrón no se detuvo” (101). 

No obstante, si esta experiencia deja "con la boca abierta” a los 
hombres, las mujeres del pueblo se llevaran un mayor susto, cuando Sui 
las invita a la inauguración de la Casa de Tć o Sukiya del Sol Naciente, 
y ven las "geishas flotantes, ingravidas” que se desplazan "como figuras 
irreales” (107). Luego del terror, vendr4 la fascinación, y los equipos au- 
diovisuales que permanecen invisibles en el relato, pondran en juego la 
imaginación del pdńblico femenino con la aparición de un buda norte- 

5 Madama Sui presenta varias superposiciones ał igual que gran parte de la 
narrativa de Roa Bastos. Mario Benedetti ya se habia referido al "despliegue fantasmal" 
que *por un instante, queda haciendo equilibrio en la frontera misma de la duda” 
(Giacoman 1973: 23). 
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americano en medio de la sala de proyección de la pelicula La casa de tć 
de la luna de agosto, que encarna Marlon Brandon y que, a su vez, solo 
se sentirA inspirado a dedicar un bostezo a su audiencia del "pleistoceno" 
(109). Roa Bastos se sirve aqui de un orientalismo que, desde el punto de 
vista del cine norteamericano, es completamente ideológico*; pero que si 
se mira desde la desterritorialización del territorio paraguayo en la 
escena de la casa de tć y del dispositivo fantastico puesto en marcha, se 
tiene un procedimiento utópico, no solamente imagólogico, sino que lleva 
a reconsiderar la lectura de la alegoria nacional. En primer lugar, no se 
puede hacer una lectura alegórica del tipo "esto, eso y aquello es como 
la nación paraguaya” porque lo que el autor presenta al interior de la 
casa de tć es un "pueblo" en medio de un desfile de imagenes orienta- 
listas que son de por si transnacionales'. Este pueblo no es represen- 
tativo de una entidad que se le pueda otorgar una especilicidad; se trata 
de una materia humana de un espacio local cualquiera que dentro de una 
lectura de alegoria mas continental se podria decir otro Macondo lati- 
noamericano con su gente ristica y consumidores de la cultura de masas 
estadounidense. Del mismo modo, Sui tampoco actia como el personaje 
representativo que suele ser a lo largo de la novela - a no ser de que si 
se quiera seguir operando la lectura alegórica, se diga que con su ven- 
ganza logra criticar la ignorancia del "pueblo” - y por medio de su nueva 
advocación de fantasma su carnadura se vuelve mśs etćrea. 

En segundo lugar, la utopia, que puede definirse como X debe ser 
X + n, coloca el mismo procedimiento de lectura alegórico en un nivel 
diferente. Evidentemente, el problema aqui reside en esclarecer la sig- 
nificación del tórmino "utopia", el que ya aparece ambiguo desde la pu- 
blicación de la obra de Thomas More en 1516 De Optimo Reipublicae 
statu, deque nova insula Utopia. De este modo, se encuentra una cierta 

*_A propósito del Buda americano, Ziauddin Sardar escribe : « We move from the 
Teahouse o| the August Moon (1956) phase, where Marlon Brandon played the engaging 
Japanese peasant who acts intermediary and translator for the American victors and 
educators of the Reconstruction. The innocent and well-meaning Americans must tutor 
the age-old traditions of Japan, which seem to centre around a geisha house, and mould 
them into an acceptable modernity. Brandos character is a cunning, artful but ultimately 
humourous scamp». (Sardar 1999: III) 

Dichas imagenes se tranmiten mediante el genćro filmico, el cual, segin 
Wison y Dissanayake: "Film, still the crucial genre oi transnational production and global 
cireulation for refigured narratives, offers speculative ground for the transnational 
imaginary and its contention within national and local communities” (Wilson, Dissan- 
ayake 1996: Il). 



Orientalismos fantasticos e insularidades Japonesas... 139 
 

vacilación en el tćrmino entre una valoración de un lugar del bien (eu- 
topia), o una etimologia y mayor abstracción de un "no lugar” (u-topos). 
A esta dificultad se le suma el hecho de que alrededor de 1840 el 
tóćrmino utopia, en la pluma de Marx y Engels, y luego en una acepción 
que va se va propagando en los diccionarios y en la vida cotidiana, 
empieza a adquirir la significación de: "ideal politico o social atrayente, 
pero irrealizable, en el cual no se tiene en cuenta los hechos reales, la 
naturaleza del hombre y las condiciones de vida” (Rouvillois, 1998: 11). En 
mi opinión, lo mejor es ser fiel a la etimologia del tóćrmino y aclarar la 
dirección del sentido cuando se utilice en determinado contexto. Para el 
caso de la novela de Roa Bastos, si se parte de la etimologia del "no 
lugar”, entonces se puede decir con Roland Barthes que en lugar de 
Japón, se puede escribir desde "une nouvelle Garabagne” (1970: 11). El 
Japón de Madama Sui es un pais inexistente. Pero, debido a todo el 
potencial teleológico de la novela, hay una invitación a ver este Japón 
como una 'eutopia” (lugar del bien), entiendo esta idea del "bien" como el 
principio del progreso que anima el pensamiento occidental desde el siglo 
de las Luces y que define el proceso de la Modernidad que la misión 
civilizadora debe Ilevar a todos los rincones del planeta. Roa Bastos uti- 
liza, en efecto, la tipologia imagológica de la utopia para criticar la 
situación del pais; pero como ya se ha visto, imagológicamente hablando 
se sirve de una fórmula ideológica como Japón es igual a X + n, es decir 
Paraguay + modernización, economia, etc.; aunque hay que seńalar que 
esta imagen tambićn deconstruye la idea occidental del Japón deshu- 
manizado y citadino, al mostrar otro panorama con el drama de la ma- 
dre de Sui y la gente de las zonas rurales, ańn si dicho panorama es pu- 
ramente ficticio. La casa japonesa, y la isla japonesa de la novela, 
funcionan igualmente como utopia, como no lugar. Asi, Doria dir4 a Sui: 
iTu casa serń ńnica! [...] La veran como una utopia, un lugar que no 
existe en ninguna parte” (95). 

Por iiltimo, es un procedimiento alegórico puro, que no es nacio- 
nal, lo que lleva a pasar de una imagen a la otra, como de la casa a la 
isla mediante el deseo y, de un modo muy general a todo lo que es 
fantasma, fantasia, sueńo. Antes de la frase sobre la utopia que 
pronuncia Doria, Sui le expresa: "Quiero una casa que ande conmigo, 
como la tortuga con su carapacho”. Casa, isla, tortuga: el personaje de 
Sui gana su derecho a intimidad, no por medio de la mirada nacional 
masculina, sino por medio de su deseo: si ella contempla su sexo frente 
al espejo es porque, en cuanto a alegoria pura de la alegoria y de la 
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ensońación, de la "reverie'”, ella quiere ser como la mulata brasileńa. 
Antes de que Lagrima se entere de que esta "pensando'”, y que se escan- 
dalice de ello, - que claro esta no es mas que el arreglo escrito de ARB 
- ella siente "brillar en su interior, en alguna parte de su cuerpo, de sus 
recuerdos, de sus sueńos, una isla pequeńa, rodeada por lo que ella es 
ahora. Una isla verde luminosa, que nadie habia visto, ni tocado, ni 
pisado, ni seria hollada jamas. En esa isla misteriosa tenia alojada la 
presencia de El” (31). ćEs una metafora del corazón m4as que una 
alegoria de la nación? ćY quć puede significar la tortuga sino la tras- 
humancia del hombre en el mundo o una alusión a la diaspora? 

Salir del gueto o dejar salir al doble 

La respuesta a estas preguntas va a plantearse a partir de otra 
novela que en lugar de tomar el rasgo ćtnico como un elemento acci- 
dental lo pone en el centro de su narración. La identidad japonesa de 
Lagrima es tan solo un suefńo de identidad, ya que si se observa la 
construcción del relato, mas que el orden cronológico de la historia, la 
frase que antecede al tragico desenlace es: 'el regreso al serrallo no fue 
tan feliz como ese viaje que le seguia pareciendo un ensueńo” (275). De 
este modo, sin haberse trazado el objetivo de dar espacio a la literatura 
nikkei*, Roa Bastos pasa la voz a Maximiliano Matayoshi que en Gaijin 
(2003) va a llevar a cabo algo que para el escritor mexicano Mario 
Bellatin es "inćdito en la literatura latinoamericana”. 

En 1952, Juan Domingo Perón dice a propósito de los japoneses 
que a estos se les reconoce "por su honestidad, diligencia y respeto por 
la ley” (Masterson, Funada-Classen, 2004) y que gracias a esto, la gente 
argentina les queria. Con respecto a lo que se pasa en el resto del con- 
tinente latinoamericano durante la Segunda Guerra Mundial, donde las 
politicas de cooperación con los Estados Unidos llevan a los gobiernos 

* La definición del tćrmino Nikkei tiene algunos problemas. Masterson y Fu- 
nada-Classen citan una definición que viene de la Undćcima Conferencia Pana- mericana 
Nikkei, celebrada en Nueva York, en Julio de 20014: «[Nikkei is an individual] who was 
has [sic] one or more ancestors from Japan and/or anyone who seli-defines as a Nikkei» 
(xi). Igualmente, existe una terminologia para cada generaciónA: Issei, primera 
generación que inmigró a Amćrica Latina antes de la Segunda Guerra Mundial; 
Nikkei-jin que se refiere a las siguientes generaciones y que se subdividen en Nisei 
(primera generación nacida en el continente americano), Sansie (segunda) y Yonsei 
(tercera). 
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a perseguir a los descendientes e inmigrantes japoneses y en algunos 
casos a deportarlos, Argentina aparece como una eutopia para los ojos 
de un nińo japonćs durante la ocupación norteamericana: "Yo conocia 
a unos chicos que se habian ido y a otros que decian que [Argentina] era 
como Amóćrica pero mejor: los argentinos no matan a los japoneses” 
(Matayoshi 2003: 15). A parte de la idealización positiva de Argentina, 
esta se convierte en una verdadera utopia, en el sentido etimológico mas 
estricto de la palabra, es decir, Argentina se anuncia como un no-sitio 
donde reina lo fantastico y lo maravilloso de la infancia cuando una 
anciana japonesa que viaja en el barco rumbo al puerto rioplatense dice 
a su nieto Kiyoshi que en el hemisferio sur se ve el otro lado de la luna. 
El personaje principal se refiere a este hecho: 

Ahora vemos la otra cara de la luna, habia dicho mientras seńalaba el 
cielo. En Japón, papś solia enseńiarme los nombres de estrellas y con- 
stelaciones. Con el transcurrir de los ańos me di cuenta de que habia 
inventado la mayoria, pero siempre las identifiquć como ćl me las 
habia enseńado. (Ibid.: 86) 

La utopia (eutopia), de todas maneras, tiene una cierta consis- 
tencia: no solamente el estado argentino se hace cargo de una primera 
inmersión en lengua castellana en los centros de acogida - como le 
sucede al personaje de Gaijin luego de desembarcar en Buenos Aires -, 
sino que la existencia de una comunidad japonesa que se ha conformado 
con oleadas de migración desde finales del siglo XIX permite dar un 
anclaje al individuo. Igualmente, como seńalan Masterson y Funada- 
-Classen, los japoneses en Argentina encuentran un medio de sustento 
en las tintorerias, lo que se coniirma en la novela de Matayoshi con la 
actividad que realiza la familia de Kei, amigo del protagonista. 

La escritura de Gaijin, la cual el jurado del premio de Alfaguara 
califica, no sin ser cuestionable, de "oriental", es mas bien una reelabo- 
ración entre la memoria del padre - que le cuenta a Matayoshi, joven 
escritor, parte de su vida y de su inmigración a Argentina - y las enso- 
ńaciones de un personaje adolescente en busca del amor. La interpre- 
tación alegórica aqui responde igualmente a la constitución de una 
identidad que deja un espacio a la realización individual y colectiva. Por 
un lado, es evidente que la madre que se queda en Japón y que luego 
adquiere los medios económicos para ayudar a su hijo, no deja de ser 
una imagen salvadora de la nación japonesa para todos los descen- 
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dientes latinoamericanos que regresan en busca de sus origenes y de 
mejores oportunidades”. Ante los enamoramientos que el personaje vive 
en Argentina y el Amor nostalgico y maternal, el personaje debe resol- 
ver un dilema en esta novela de aprendizaje. 

A pesar de las frases multiculturalistas y paternalistas de Perón, el 
personaje de Gaijin debe enirentarse a una nueva realidad: la etnicidad. 
A diferencia de la desterritorialización paraguaya de Madama Sui, el 
personaje entra sin querer en una isla muy argentina de por si: la cancha 
de ińtbol. Caminando con su amiga Lara, una chica de cabellos casta- 
nos, el protagonista ve un balón que Ilega a sus pies. Entonces, escucha: 
"Che, chino, pasame la pelota” (Matayoshi: 205). A! patear el balón con 
torpeza, recibe el insulto siguiente: "Chino boludo, volvć a China, chin 
chu lin”. El personaje, que ya antes de este episodio habia encontrado 
extrańo el insulto de recibir la apelación de "chino', ve como debe aco- 
modarse a esa representación que la cultura local tiene de su raza 
asiatica. Pero el "chino” aqui es un doble que envia a la muerte de aquel 
juguetero Ilamado el seńor Chow que vivia cerca de la casa del perso- 
naje y su familia en Japón durante la guerra y la campafia nacionalista 
japonesa, y que el padre del protagonista pregunta a este si le habia 
parecido justa (23). 

Bajo estas circunstancias, el doble en Gaijin es una prolongación 
del sujeto que puede volverse su enemigo o su aliado, su oponente o su 
adyuvante. En la tradición occidental, sobre todo bajo la influencia de los 
estudios de Freud y Otto Rank, el doble esta asociado a lo nefasto de 
una presencia fantasmagórica que duplica la imagen de un sujeto vivien- 
te que resulta de los deseos no cumplidos de este o por un exceso de 
narcisismo que lleva a un estallido de su imagen por doquier (Jourde, 
Tortonese, 1996). Sin embargo, en Gaijin el doble puede tener otra 
significación debido a la naturaleza de un sujeto que, descentrado desde 
un principio, busca su identidad - de ahi que el personaje sitia el inicio 
de su relato en el momento en que el mundo de su infancia ya ha sido 
desestabilizado por la guerra y la ocupación americana; no es el caso de 
un sujeto cóntrico, euro-norteamericano y aburguesado de las literaturas 
góticas y fantasticas del siglo XIX que comienza a perder los estribos 
frente a la presencia de lo siniestro o cuando ingresa en sus predios. 

9 2 my. . Es el fenómeno de los "dekasegui" (inmigrantes) que, aprovechando su con- 
dición de descendientes de japoneses, regresan al Japón. Para mayor información, vćase: 
Locklin (2004)* "Mi experiencia en el Japón': Peruvian Nikkei Creating Meaning from 
Transnational Experiences”, en donde igualmente se dan otras referencias. 
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Asi, el primer enamoramiento que el personaje tiene por una rubia 
de ojos azul celeste resulta una fuente de angustia que lo lleva a una 
cierta rivalidad con su amigo Kei; el segundo enamoramiento se trans- 
forma en una fuente de liberación y de autonomización del personaje en 
cuanto sujeto individual y al mismo tiempo en cuanto doble. No sola- 
mente Lara saldra a la defensa de su amigo luego de que lo insultaran 
los chicos futbolistas, sino que durante una velada inocente de baile y 
algo de alcohol, esta le dice al protagonista: "Tus ojos me encantan [...], 
abiertos o cerrados son hermosos” (219). Pero dicha relación no serń 
mas que una amistad: Lara parte a Buenos Aires para estudiar psicolo- 
gia mientras que el personaje se queda en Mendoza para comenzar sus 
estudios de medicina. Un ańo y medio despućs, le Ilega la invitación para 
el matrimonio de Lara. Cuando conoce el esposo de su amiga, el prota- 
gonista se da cuenta de que este es su sosia: su doble mas perfecto en 
semejanza fisica ha encontrado el amor de Lara. El protagonista no 
siente celos - o al menos, no los demuestra. A su lado, lo acompafńa una 
mujer hermosa que conoció cuando apenas era una chiquilla en la casa 
de los Arakaki, la familia japonesa que lo acogió a su llegada a Buenos 
Aires, Julieta. 

No se trata de resignación. No existe el peligro de pensar en una 
jerarquia racista en la que la primera posición se otorga a la rubia de 
ojos azul celeste, la segunda a Lara, la chica de cabellos castafńos, y la 
tercera a la chica asiatica (o de un 'contra-racismo” si dicha jerarquia se 
invierte) porque es el amor como proceso o enamoramiento el que de- 
termina la propia evolución del personaje y de la historia que va de mano 
a la utilización de un recurso fantastico: el desdoblamiento. La intro- 
spección del personaje lo lleva a imaginarse, saco al hombro y siguiendo 
a Kei y al seńor Arakaki, luego del tćrmino de su estadia en el centro de 
acogida del gobierno argentino, como "tortuga en el mar de la ciudad, 
aparecia y desaparecia entre la gente” (104); igualmente el personaje 
proyecta una enredadera sobre un muro blanco (141), jugando quiza con 
una intuición del concepto deleuziano de rizoma. Sin embargo, el doble 
va a cobrar una función positiva y premonitoria en la imagen del espejo: 

En el cuarto de Julieta, frente al espejo en el que veia su rostro que se 
asomaba por sobre mi hombro, me vestia para la boda [de Lara]. Quć 
guapo estas, dijo y me envió un beso a travćs del espejo y del aire. 
Estuve de acuerdo con ella; no sabia si estaba guapo, pero no pensaba 
volver a probarme las otras diez prendas afńin amenazantes exten- 
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didas en la cama. Dentro de un sobre, la invitación de Lara; al volver 
a leerla para buscar la dirección me di cuenta de que era para dos 
personas. Vi a Julieta reflejada dentro de aquel marco y me vi junto 
a ella. Nunca habia pensado llevar a nadie, pero no estaria de mśs ir 
al casamiento de mi ex novia acompańado de una mujer bonita. (233) 

Es con Julieta que el protagonista tendra su primera relación sexu- 
al y podr4 decir un "*te amo” liberador. Y la primera vez en que el lector 
conoce el nombre del protagonista, Kitaro, sera en los labios de Julieta. 

La apoteosis es minimalista: una compresión abrupta de la tem- 
poralidad. El momento del crecimiento económico de Japón coincide con 
la invitación de la madre para que Kitaro vuelva. La nostalgia materna 
se confronta al presente amado y erótico. En el aeropuerto, Kitaro logra 
resolver el dilema y pone asi fin a la novela: encuentra en su bolsillo una 
hoja de papel que Julieta le habia dado y en el que est4 escrito "te amo': 

*Con la vista fija en esas palabras, pensaba en los tres meses que me 
habia tomado llegar a la Argentina, en los catorce ańos que habia 
demorado en decidirme a regresar a Japón, en los dias de vuelo hasta 
casa, en las diez semanas con mi madre, mi hermana y mis dos 
sobrinos [...], y en lo poco que faltaba para volver a besar a Julieta. 
(265). 

El regreso al Japón es posible, saludable, pero no es mas que una 
posibilidad entre otras. El personaje lo condensa en una temporalidad 
eliptica, pero su destino se encuentra en donde se halla el amor. La comu- 
nidad puede doblarse, asumiendo por una parte todas sus individualidades 
y por otra su colectividad, para encontrar sus insularidades en el archi- 
pićlago movible de la nación. 

Conclusión 

La mundialización, con sus efectos erosivos sobre entidades que 
antes se concebian como inmutables (Occidente, nación, identidad y otros 
meta-relatos) ha traido una preocupación por los aspectos de la di- 
ferencia y la alteridad no solo en la realidad, sino en las improntas 
mismas de la representación. Representar conlleva una paradoja entre lo 
Uno y lo Otro. Segiin la imagologia y el orientalismo, al crear una 
imagen de lo extranjero solo se producen modelos mentales y psiquicos 
propios. ćEs posible representar entonces la alteridad? ćY es posible que 
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la voz de esa alteridad sea en verdad alteridad pura cuando esta se sirve 
de un medio o un lenguaje que no es el suyo, solo para que se le pueda 
comprender? ćNo estaria ya enmarcada esta voz en el discurso de lo 
Mismo, de lo Uno? Estas preguntas no dejan de ser las constataciones 
de la critica y de los estudios culturales frente a los callejones sin salida 
de la complejidad del mundo. Quizas nunca haya una salida de este 
laberinto si la lucha por el reconocimiento de los diversos grupos 
humanos y diversas insularidades (archipićlagos de diferencia) - reco- 
nocimiento en el campo de lo cultural y de la mejora de condiciones de 
vida - no se obtiene o no se deja de poner al dia. 

Las dos novelas analizadas en el presente trabajo muestran modos 
diferentes de encuadrar un aspecto comin de la representación: la ima- 
gen del Oriente, del Otro. La novela de Roa Bastos, un poco móśs tradi- 
cionał que la de Matayoshi, y un poco menos cuidadosa de ciertos as- 
pectos relativos a la feminidad y lo ćtnico, juega con los tópicos de la li- 
teratura occidental orientalista sobre el Japón y el Oriente para dar una 
fuerza alegórica a su personaje y a la novela, una fuerza alegórica que 
no se puede reducir a una simple alegoria nacional paraguaya. Hay una 
apertura que incluye una apropiación de nociones como la fantasia, lo 
fantasmagórico y la elaboración ficticia de la utopia. Matayoshi se encar- 
ga de los auto-orientalismos, del destello de los reflejos de espejos y de la 
mirada de unos y otros - japoneses y argentinos -, recurriendo y trans- 
cendiendo el tema del doble. 
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ORIENTALIZM FANTASTYCZNY I JAPOŃSKA WYSPIARSKOŚĆ 
W POWIEŚCIACH MADAMA SUI AUGUSTA ROA BASTOSA 

I GAIJIN MAXIMILIANO MATAYOSHIEGO 

Streszczenie 

Artykuł wyznacza paralelę między dwoma współczesnymi powieściami latyno- 
amerykańskimi, które przywołują orientalne obrazy Japonii i jej etniczne aspekty. Ta 
paralela między powieścią paragwajskiego pisarza Augusto Roa Bastos (1917-2005) pt. 
Madama Sui (1996) i powieścią młodego Argentyńczyka Maximiliano Matayoshiego (ur. 
1979) zatytułowana Gaijin (2003) ma dać odpowiedź na pytanie: Jak można przekazać 
całą złożoność literackiej prezentacji w postnowoczesnych i peryferyjnych ramach współ- 
czesnej powieści latynoamerykańskiej przez porównanie z modelami przedstawień Wscho- 
du, które narzuciła nowoczesna tradycja euroamerykańskiego Zachodu? To pytanie uja- 
wnia dalsze: po pierwsze, jak znaczenia przestrzeni narodowej i obrazy obcego są przed- 
stawiane w obu powieściach? I po drugie, jakie inne jeszcze odczytania orientalizmu są 
możliwe w obu powieściach. I tak zobaczymy u Roa Bastosa jak reprezentacje narodu i 
Innego zachęcają do zrewidowania podstaw interpretacji - zwłaszcza jeśli chodzi o alego- 
rię - i finalnej wymowy - czyli problemu utopii. Tekst Roa Bastosa gra tymi wszystkimi 
elementami włączając niewypowiedziany aspekt fantastyki, aspekt, który problematyzuje 
założone z góry tożsamościowe cechy narodu i przedstawienia orientalne. Aspekt fanta- 
styczny operuje także w przedstawieniach i autoprezentacjach orientalnych w powieści 
Matayoshiego, który odwołuje się do historii i pamięci zbiorowej emigracji japońskiej do 
Argentyny w XX stuleciu. W artykule pokazano jak orientalizm i fantastyczność, dwie 
praktyki kulturalne wywiedzione z tradycji europejskiej mogą się same przekształcać 
i przekształcać wizje subiektywności i odmienności w innych przestrzeniach kulturowych. 


