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ETUDES SUR L’EVOLUTION DE L’ESTHETIQUE GIDIENNE *
ETAPE DE L’AUTOBIOGRAPHIE LYRIQUE

1. Cahiers d’André Walter

La naissance des thémes gidiens se laisse observer dés ses oeuvres
juvéniles, ainsi que leurs rapports étroits avec les données d’une psycho-
logie de l'adolescent. Ces themes s’édifient progressivement a travers
toute une série de motifs «excellents révélateurs de sensibilité» et établis-
sent des correspondances de tonalité frappantes entre l’ambiance des
expériences juvéniles et celle qui se dégage de 'oeuvre .,

Les Cahiers d’André Walter a ce point de vue pourraient devenir
I'objet d’'une curieuse analyse dont ici, trés rapidement pour ne pas
dépasser les dimmensions de cette étude, on voudrait indiquer plusieurs
directions. Dans ce premier-né de la série des oeuvres juvéniles de Gide,
se trouve la genese de thémes multiples qui s’étofferont dans les oeuvres
ultérieures, subissant de progressives métamorphoses, comme un étre en
formation se développant et se transformant, au contact des expériences
de la vie.

La création des Cahiers d’André Walter, concus entre la quinziéme
et la vingtiéme année de leur auteur, se place 4 un moment psychologi-

* Cet essai sur les transformations des procédés artistiques a partir des pre-
miéres oeuvres juvéniles de l’écrivain jusqu’a la réalisation de son ambition d'un
roman dans les Faux Monnayeurs est l'extrait d’un travail plus wvaste sur les
thémes de l’adolescence dans l'oeuvre d’André Gide.

Ceci explique — pourquoi l'esthétique y est particuliérement envisagée comme
expression formelle des thémes, qui — selon l'auteur de la thése — constituent le
véritable ferment créateur de toute l'oeuvre. Leur signification profonde déborde
le seul plan esthétique auquel cette étude a voulu se limiter.

! Sur la théorie du motif-image poétique qui revient souvent et qui est un
excellent révélateur de sensibilité — voir J. Hytier, André Gide, Paris 1945.
Charlot.
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que décisif dans litinéraire de l'adolescence gidienne; a la limite de
celle-ci et de la juvénilité. La phase du repliement sur soi-méme se ter-
mine. Celle de l'exaltation juvénile va lui succéder en une symphonie
nouvelle d’états de conscience et d’attitudes?2. L’étroit lien psychologi-
que entre les oeuvres de Gide et son propre développement est une
chose reconnue par les critiques. Delay est d’avis que «plusieurs de ses
psychobiographies imaginaires peuvent servir d’introduction aux pro-
blémes mémes de Gide, a divers ages de sa formation»; ainsi les Ca-
hiers d’André Walter en apprennent d’avantage sur 1'état d’ame d’An-
dré Gide a vingt ans que les pages correspondants de Si le Grain ne
meurt, et c’est pourquoi Delay les appelle suggestivement: somme ro-
manesque de l'adolescence gidienne 3. D’autres critiques des Cahiers ont
proposé des aspects différents a la signification de leur héros. Dans
leurs observations, il y a pourtant un point convergeant: André Walter
est representatif d’'un mal de la jeunesse — de certains conflits juve-
niles et d’attitude juvéniles. Ce contenu psychologique s’exprime aussi
d'une maniére spécifique dans le choix des moyens d’expression.

La tonalité des sentiments juvéniles d’André Walter correspond bien
an syndrome de dépression de la phase négative de la psychologie de
certains adolescents. Il y a un choix de mots douleureux, tristes, désagré-
ables ou simplement négatifs, qui viennent caractériser les états de
conscience ou rabattre la joie des impressions, de par leur nature radieu-
ses a cet dge de la vie:

La caresse de l'air m"affolait — je marchais comme dans le délire,
mes sens aigus m'effrayaient presque par leur vibration extraordinaire:
les couleurs me flattaient et me blessaient comme un contact [..]. Devant

2 Les hébélogues anciens et récents sont d’accord pour reconnaitre dans le
développement de l'adolescent deux phases successives. La premiére marquée d'un
déséquilibre organique, psychique et social est suggestivement dénommée par
Charlotte Biihler dans son livre: Das Seelenleben des Jugendlichen (Jena 1927) —
phase négative. Elle est suivie d’une phase positive, qui prépare de facon plus
ou moins prolongée, selon tempérament et circonstances, 1’adaptation finale du
sujet au milieu, donc sa maturation.

M. Debesse dans son Adolescence (Paris 1959, P. U. F.) insiste sur l'accent
affirmatif de cet Age d'exaltation juvénile o V’équilibre se rétablit, 'organisme
s'affermit, la joie succéde au syndréome de découragement, les intéréts se précisent,
la vie mentale gagne un niveau qui permet & lindividu et se reconnaitre comme
personne et d’assumer un réle social,

C’est a cette période que nous pensons chaque fois qu'il est question de
juvénilité. La terme: adolescent tardif — employé aussi au cours de cette étude —
désigne celui qui n’arrive pas a finaliser sa période de juvénilité en adaptation
normale et reste, au deld de son age, un étre 4 mentalité juvénile.

Shag Delay, La Jeunesse d’André Gide, vol. 1-2. Paris 1956. Gallimard.
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mes yeux se balancaient, d’abord indécises, les formes souples des enfants qui
jouaient sur la plage et dont la beauté me poursuit — j'aurais voulu me
baigner aussi prés d’eux, et de mes mains sentir la douceur des peaux brunes,
mais j'étais tout seul, alors un grand frisson m’a pris et jai pleureé la
fuite insaisissable du réve [..]. J’avais le coeur glacé d’ennuif

L’intellectualisation, prépondérante chez Il’adolescent original, est
merveilleusement suggérée a travers André Walter, qui, pour écrire son
roman, s'enferme dans sa chambre, Le monde réel lui reste étranger;
le contact entre eux s'opére a travers les livres et les symboles culturels.
Il faut aussi voir le réle important de cette intellectualisation dans
I’amour de Walter et d’Emmanuelle, qui se sublime dans le domaine de
la poésie et de la musique. La création artistique devient le fond et le
but de la vie d’André Walter °.

Dans André Walter fréquents sont les retours aux motifs suivants qui
d’ailleurs auront un rdle important dans toute l'oeuvre juvénile: la
fenétre, la chambre, symbole de reclusion, de solitude, d’ennui —
évocateur du syndrome de dépression de I'adolescent. A ceux-ci viendra
s’'associer de plus en plus souvent et bient6ét leur succédera par ses répé-
titions nombreuses le mot-clé — sortir, prélude du futur théme d’é-
vasion ©.

La neige, le froid, le cristal, 1a glace, ’ange — voila
un groupe d’autres motifs dans les Cahiers d’André Walter, et souvent
repris par la suite. Ils viennent toujours s’associer au théme de 'amour
mystique pour Emmanuelle, au point de devenir évocateur du probléme
de la dissociation du désir charnel d’avec I'amour spirituel d’une dme.
Le réve d’union idéale remplace chez l’adolescent la possession réelle,

4 A. Gide, Cahiers d’André Walter, [dans:] Oeuvres complétes, Paris 1932-1939,
NG R vol 1 0. 156,157, 158:

OC1, 156, 157, 158 — cette édition sera désignée dans la suite du présent
travail par P’abbréviation OC. Le premier chiffre désigne le volume, les suivants —
les pages.

5 I’original juvénile présente un type particulier d’adolescent é&tudié par
M. Debesse dans son livre: La Crise d’originalité juvénile (Paris 1948, P. U. F.).
La crise d'originalité, telle qu’elle a été décrite, correspond & une époque, elle
rend compte de l'adolescence intellectuelle vécue dans un milieu socio-culturel
d’'origine bourgeoise et de civilisation latine. Du point de vue psychologique elle
cerne de plus prés un type d’adolescent dont le développement évolue vers une
personnalité d’artiste et d’intellectuel. Voila le secret de sa valeur littéraire, qui
depuis le quatriéme livre de I’Emile a fécondé de ses thémes variés tant d’oeuvres
inspirées par l’adolescence.

6 Terme emprunté & Monique Parent (voir: Saint John Perse. Etudes sur
le poéme en prose, Paris 1960). Le mot-clé fournit les données sur l'importance
des idées, des sentiments, des obsessions qui hantent la vie intérieure du lecteur.
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sans pouvoir combler son désarroi sensuel. C'est le complexe de ’angé-
lisme, une tonalité de pureté tragique s'en dégage?.

Dans les Poésies d’André Walter, qui succédent aux Cahiers, une
certaine modification des motifs se laisse observer. Elle correspond a une
évolution psychologique de I'adolescent, qui se manifeste dans un désir
de plus en plus intense d’'une vie réelle. L’intensité de ce désir est
augmentée pour le cas particulier de l'original juvénile, dont le dévelop-
pement purement abstrait et intellectuel, ne satisfait plus le besoin de
plénitude et d’équilibre harmonieux de la juvénilité.

Cette attitude psychologique est manifeste dans le huitain de l'alter-
native:

Mais toi, tu t’écrias: «Assez,
De cette dogmatique abstraite.
Oh, de toujours lire, tu sais,
J’en ai vraiment mal a la téte,

Pourquoi donc attendre une aurore,

Voila assez longtemps que nous sommes enfermés
Dehors la nuit sanglote...

Nous n’allons pas nous metfre a lire encorel»

Et nous avons posé nos fronts contre la vitre ott la nuit
sanglotait.. [OC 1, 182]

Il y a ici — correspondant a ce désir de libération, d'évasion vers
Iinconnu, vers le réel, une gradation a l'intérieur de tout un complexe
de motifs de 'obstacle. La vitre succéde et remplace souvent
Pancien motif de la fenétre — elle est transparente et laisse voir ce qui
se passe au dehors; la chambre devient une chambre basse, et cet ad-
jectif intensifie la tonalité opprimante qui se rallie au mot — chambre.
Enfin le parc, le jardin semble promettre une issue élargissant le
terrain de la chambre; mais vite arrive la déception — il est entouré du
mur, une petite porte étroite s’y trouve, mais elle aussi est fermée. La
meélancolie subsiste et I’ennui — ces deux traits dominants d’une adoles-
cence repliée sur elle-méme essentiellement subjectiviste.

L’ennui trouve son expression dans ’ambiance monotone et désolante
de la description des polders, prélude déja du paysage psychologique.

7 Voir OC 1, 175: «Le blanc manteau que vous gardez aux anges [..]. Comme
c’est blanc la neige — j’ai voulu compter les flocons, mais c’était trop long — la
terre est toute blanche — comme c’est beau. Je me rappelle: hier Emmanuelle
€n a pris pour mettre sur mon front — mais elle fondait toute... Comme on serait

bien pour dormir — cest frais — on dit quon y fait de beaux réves. La neige
est pures».
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Un ciel gris; de la vase verte.
Et I'herbe verte de grisée
Des brebis qui passent désertes,
Sur les flots de l'eau irisée

Un soleil qui se décolore

Au ras de l'horizon flétri

g v ore e ateil]
L’eau sommnolente qui s'égoutte,
S'écoute couler... [OC 1, 94]

Du point de vue de la technique les Cahiers d’André Walter sont la
realisation parfaite du roman inverti, tel que Gide lui-méme en fournit
la conception dans les notes prises par André Walter pour la composition
de son roman Allain. «Un roman c’est un théoréme» et doit représenter
une vérité idéale, «ou 1'idée apparaisse toute pure [..]. Non point une
vérité de réalisme, contigente fatalement: mais une vérité théorique
absolue [...]. Idéale [...]. Le personnel simplifié jusqu’a un seul» (indivi-
dualisme). «Et comme le drame est intime, rien n’en apparait au dehors,
pas un fait, pas une image, sinon peut-étre symbolique: la vie phéno-
ménale abstraite, restent seuls les noumeénes.

Done, plus de pittoresque et de décor indifférent n’importe quand
et n'importe ou; hors du temps et de ’espace [...]. Un personnage seule-
ment [..] ou plutét son cerveau [..]. Ces adversaires ce ne sont pas
méme deux passions rivales — mais deux entités seulement ,L’ame et
la chair”» (OC 1, 94, 95).

Dans les Cahiers d’André Walter 'intérét porté a 'ame est substitué
a l'intérét dramatique humain. C’est I’étude d’une vie intérieure indivi-
duelle, par des méthodes d’introspection incommunicables a autrui.
Comme l'a bien remarqué Delay: «C’est un essai sur soi-méme et en
quelque sorte de soi-méme un roman expérimental.. mais au sens de
I'expérience intérieure» (OC 1, 573). Cette conception du roman refléte
bien les traits dominants d’'une mentalité d’adolescent original, portée
vers l'abstrait, de son idéalisme, essentiellement subjectiviste et indi-
vidualiste, débordé par l'intellectualisme philosophique et métaphysique.

La forme du Journal, employée par André Walter, correspond d’une
maniére excellente a cette matiére intimiste et essentiellement subjective.
Max Schippi a largement analysé les valeurs psychologiques de cette
technique du journal. Le caractére du journal enregistre le processus
cognitif de 1’adolescent accompli par I'introspection. La simple technique
du récit est heureusement remplacée ici par la méthode de l’association
des pensées par enchainement ou par cycles. Max Schéippi souligne
toutefois une différence entre I’oeuvre et le vrai journal, importante du
point de vue psychologique; tandis que le journal reste une analyse
du développement psychique de la personnalité dans le temps — 'oeuvre
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opére l'intégration intuitive de cette personalité. En ce sens elle est une
synthése par rapport a I'analyse du journal, bien qu’oeuvre et journal
s’édifient sur des données introspectives communes & Ecrivant les Cahiers
d’André Walter Gide a visiblement atteint le niveau supérieur de I'in-
trospection, auquel, selon Debesse, aboutissent généralement les
adolescents intellectuels. Les cinq aspects principaux de ce niveau d’'in-
trospection attitude spectaculaire, pouvoir d’analyse, réalité de la vie
intérieure, sentiment d’appartenance, unité de la vie mentale sont ma-
nifestes dans la composition des Cahiers. Toute la trame de l'oeuvre
se raméne a l'analyse subjective de la fluctuation continue des états
de conscience et revéle ainsi 1'étre intime et individuel de l’adolescent.
M. Schippi insiste encore sur la multiplicité des formes d’expression
dans André Waiter. Il I'explique par la nécessité interne du héros en
formation d’exprimer la richesse différenciée de ses expériences respec-
tives. Toute une esthétique de la forme intérieure s’y déploie. Le rythme
d’oscillation entre des sentiments contraires exprimés par le fond, se
traduit aussi par la forme. Ainsi l'exaltation parait immeédiatement
contrebalancée par la tendance au repliement et a la timiditeé.

Oh! je me sens de grandes forces. Arriver tout a coup, et, sans qu'on vous

ait prévu sonner haut son cri de trompette — ou plutdt rester inconnu, mais
entendre l'oeuvre acclamée car je ne me nommerai pas. [OC 1, 68]

Cette instabilité du rythme psychique sera merveilleusement évoquée
par les contrastes du rythme prosodique des Cahiers. Gide s’efforce de
donner a chacun de ses sentiments une expression musicale et rythmique
correspondante; le style est évocateur des diverses tonalités; il doit
correspondre a la plasticité de I’adolescent et a la labilité de ses humeurs.
Ce doit étre un style intérieur, dominé par le mouvement méme de la
pensée.

La forme lyrique, la strophe — mais sans métres ni rimes — scandée,
balancée seulement — musicale plutot.

Et non pas tant I'narmonie des mots que la musique des pensées (donc
et la forme doit s’intérioriser, correspondre aux thémes tirés de l'introspec-
tion) — car, elles aussi, ont leurs allitérations mystérieuses,

Que le rythme des phrases ne soit point extérieur et postiche par la
succession seule des paroles sonores, mais qu'il ondule, selon la courbe des
pensées cadancées par une corrélation subtile.

[..] Je me suis fait une langue & mon gré. En francais? non, je voudrais

écrire en musique. [OC 1, 96]

Le vocabulaire sera essentiellement spirituel pour pouvoir saisir cette
réalité intérieure. «L’dme, la vertu de ce mot s’épuise a force de le
répéter: il faudrait dire I'ange — et malgré I'’étymologie qui le sait!»

8 M. Schippi, Wesen und Formen der Selbstdarstellung im Jugend-Werk
André Gides, Luzern 1941, Selbstverlag, pp. 80-82.
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L’analyse de soi — exige d’autre part un langage pasionné pour
traduire I'intérieur chaotique et tourmenté du psychisme adolescent.

Des choses plus haletantes, plus créées et puis au hasard — tant pis! Je
trierai dans la suite; ce sont trop de morceaux que je fais 1a. Je cherche trop
a me connaitre. Il me faut redouter l’analyse de soi. Oui, des cris de passion,
que la phrase ne vienne point parfaite — je veux que les angles, les cassures,
les Apretés y restent et sans avoir la préoccupation d’expliquer comme
a quelqu'un qui ne comprendrait pas aussitét: synthetique, quoi qu’ on dise.
[OC 1, 134]

L’hyperémotivité de I’adolescent ne peut se faire a aucune esthétique:

Je voudrais l'enserrer dans des formes rythmiques mais 1’émotion toujours
fait éclater ma phrase, je n’en écris que les débris. [OC 1, 69]

L’esthétique de Gide composant les Cahiers est ainsi mise a nu dans
les notes manuscrites, prises par André Walter pour écrire son roman.
Il est curieux de constater combien la encore la psychologie de I’ado-
lescent se manifeste dans les postulations d’ordre formel et dans le choix
des procédés techniques. Certains aspects de cette esthétique sont évi-
demment limités a 'époque de développement juvénile de Gide. L’écri-
vain les dépassera bientét et méme, les désappréciera plus tard, comme
-en témoigne le jugement postérieur porté sur l'oeuvre, dans Si le grain
ne meurt et dans la préface pour une réédition des Cahiers:

Quand je rouvre aujourd’hui mes Cahiers d’André Walter, leur ton
jaculatoire m’exaspére. J’affectionnais en ce temps les mots qui laissent
a limagination pleine licence, tels qu’un certain infini indicible — auxquels
je faisais appel, comme Albert avait recours aux brumes pour dissimuler les
parties de son modéle qu'il était en peine de dessiner. Les mots de ce genre,
qui abondent dans la langue allemande, lui donnajent & mes yeux un caractére
particuliérement poétique. Je ne compris que beaucoup plus tard que le carac-
tére particulier de la langue francaise — était de tendre a la précision.
[OC 10, 301]

On peut confronter ce jugement perspicace de Gide envers son esthé-
tique juvénile avec la caractéristique de la vie intellectuelle de I’ado-
lescent donnée par Debesse. Celle-ci, n’ayant pas encore atteint son point
d’équilibre chez 1’étre juvénile, manque d’harmonie. L’imagination, mal-
gré une exubérance apparente, est relativement pauvre en combinaisons.
(Ce-ci explique les thémes relativement peu nombreux et les motifs qui
se répétent dans les oeuvres juvéniles de Gide). Enfin la vie intérieure
elle-méme, objet de la représentation — est un monde ou les nébuleuses
tiennent beaucoup de place...

»BEn outre la pensée des adolescents souffre du décalage qu’il y a
entre son vocabulaire trés abondant, mais fraichement acquis et non inté-
gré, et celui qui est suffisamment assimilé pour étre utilisable. Le pre-



Etudes sur l’évolution de l'esthétique gidienne 89

mier fait naitre des intempérences de langage, une volubilité faite de
phrases toutes faites, une jonglerie de mots encore mal connus. On se
grise de formules, et devant cette gymnastique qui tourne a la pan-
tomine, I'observateur a I'impression de voir jouer devant lui une person-
nalité postiche 9.

André Walter, apparait ainsi, une manifestation de la mentalité
égotiste de son auteur, essentiellement lyrique, souffrant d'un «exceés
de l'individuel».

La mentalité juvénile, outre les caractéres passagers dont elle a mar-
qué les premiéres oeuvres — élabore aussi certains procédés techniques,
qui s’affirmeront bien gidiens par la suite. Ainsi dés André Walter, s’ac-
cuse chez Gide le fameux procédé du blason — jeu de miroir, ou 'ado-
lescent dédoublé en acteur et en spectateur observe ses attitudes créa-
trices. André Gide écrit André Walter, et se refléte en son héros en tant
que romancier, quand celui-ci a son tour écrit Alain, dont les notes
manuscrites refletent, comme le fera plus tard le journal des Faux
Monnayeurs, les préoccupations esthétiques de Gide lui-méme 19,

Aussi la technique des conclusions «ouvertes», a laquelle Gide restera
fidele, malgré I'évolution ultérieure de son art, se trouve déja formulée
dans les Cahiers. Elle est particulierement adaptée aux récits dont les
adolescents — étres en formation, jamais fixés — sont les héros.

Pourtant j'ai laissé les conclusions vagues et flottantes voulant m'imposer
une déduction non prévue et découvrir peu a peu au fil de 1'évolution patiem-
ment découlée... La wvérité voudrait, je crois, qu’il n'y ait pas de conclusion.
[OC 1, 94-95]

2. Les Traités

Les Traités: Le Traité du Narcisse (1891), Le Voyage d’Urien (1893),
La Tentative amoureuse (1893) et Paludes (1895), dont les dates de créa-
tion s’encadrent entre celles d’André Walter et des Nourritures terrestres,
sont eux aussi significatifs des problémes relatifs a la psychologie de
l'adolescent, reflet en particulier de la lutte progressive entre 1’ado-
lescence de l'auteur des Cahiers et la juvénilité de celui des Nourritures.
L’esthétique des Traités est particuliérement symptomatique du passage
entre les tonalités contrastantes de la mélancolie de la phase négative
de l'adolescence et l'exaltation de sa phase d’affirmation.

9Debesse, op. cit, pp. 266-269.

10 «J’aime assez qu'en une oeuvre d’art on retrouve ainsi transposé a l'échelle
des personnages, le sujet méme de cette oeuvre. Rien ne I’éclaire mieux et n'établit
plus slirement toutes les proportions de l'ensemble. Ainsi dans tels tableaux de
Memling ou de Quentin Metsys, un petit miroir convexe et sombre refléte a son
tour lintérieur de la piéce ol se joue la scéne peinte..» (OC 1, 511).
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Le Traité du Narcisse, Le Voyage d’Urien et La Tentative amoureuse
développent des problémes dont l’aspect psychologique et la genése
littéraire se rattachent encore a 'ambiance d’André Walter. Paludes s’en
détache par l'ironie et prépare ainsi la voie a I'éclosion de la nouvelle
phase psychologique et esthétique des Nourritures terrestres.

Schippi considére les Traités comme un tournant nouveau de l’esthé-
tique gidienne. L’attitude de l'esthéte remplace celle du psychologue.
L’adolescent mystique représenté par André Walter, devient Narcisse,
qui ne connait d’autre religion que celle de l'art: «L’artiste est ’'homme
vraiment homme qui vit pour quelque chose, doit avoir d'avance fait
le sacrifice de soi-méme. Toute sa vie n’est qu'un acheminement vers
cela» (OC 1, 215, 216). Mais Narcisse met ainsi bien en relief une ten-
dance propre a la mentalité juvénile de subordonner a l'attrait de la
beauté toutes les autres valeurs !l

Le théme du Narcisse dénote d'une part la conception que Gide,
envouté par Mallarmé et fervent de Schopenhauer, avait alors de l’artiste;
mais d’autre part évoque de facon frappante certains traits psychiques de
I’adolescent en crise d’originalité juvénile: sentiment d’élection, solitude,
mysticisme, esthétique, autocontemplation et réverie.

Narcisse cependant contemple de la rive cette vision qu'un désir amoureux
transfigure, il réve. Narcisse solitaire et puéril s’éprend de la fragile image...
I1 comprend que c’est lui — qu'’il est seul — et qu'il s’éprend de son visage...
Mais Narcisse se dit que le baiser est impossible, il ne faut pas désirer une
image; un geste pour la posséder la déchire. Il est seul — que faire?
Contempler. Grave et religieux il reprend sa calme attitude, il demeure —
symbole qui grandit — et, penché sur l'apparence du monde sent vaguement
en lui résorbées les géneérations humaines qui passent. [OC 1, 218]

Le monde de pure vie intérieure continue a étre objet de I’étude
dans les Traités, mais la technique introspective du journal y est rem-
placée par une technique symbolique. Le cadre, les personnages, les
événements sont symboliques. Les dialogues entre les personnages —
nouveauté de la technique des traités en comparaison au monologue
intérieur des Cahiers — sont aussi l'instrument d’une technique sym-
bolique, en tant qu’ils servent simplement de support a la dialectique
intérieure et aux méditations morales de l'auteur divisé entre les ten-
dances contradictoires. Cette technique symbolique est plutét adaptée
a l'expression d’'un fond mental, tandis que la technique psychologique
d’André Walter rendait compte d’avantage des états de conscience. L'une
et I'autre relévent de la mentalité adolescente. «L’adolescent — remarque

1 Debesse, op. cit. Voir p. 104: Primauté des valeurs esthétiques.
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Debesse — prend 'habitude de penser avec des mots qui ont perdu tout
rapport avec le réel et ne sont plus que des simples signes» 12,

La prépondérance de certains motif-clés est paralléle a l'évolution
juvénile des états de la conscience de l'auteur. Ainsi dans le Voyage
d’Urien un foissonnement de sensations et d’allusions purement sym-
boliques, vient remplacer les anciennes données introspectives de la vie
intérieure. En méme temps s’accuse une curiosité intense du monde
extérieur et de la vie matérielle. L'écart entre la tonalité des Cahiers
d’André Walter et du Voyage d’Urien est donc saisissante, les motifs
révélateurs de sensibilité, prouvent 1I’évolution de celle-ci vers I'extérieur,
vers les jouissances sensorielles. Passage du monde abstrait de l'ame,
intellectuel et métaphysique, a la vie des sens. Sensations de la vue, de
T'odorat, du toucher surtout. «Nous nous sommes baignés dans des
piscines trop tiedes, ot des enfants se poursuivaient en nageant». I’ eau
tiéde devient un des motifs obsessionnels — par son attrait quasi
sortilege. Aussi une tonalité d'ambivalence fonciére se dégage quand
réapparaissent de facon innattendue les anciens motifs du complexe de
Pangélisme: neige éternelle, cristal — et a 'eau tiéde
succede l'eau de glace, I'eau azurée, limpide — bleue,
fraich e, symbole de pureté. L’entrelacement de ces motifs contrastant
évoque bien I'ambivalence des désirs contradictoires déchirant 1’ame
de l'adolescent. La priorité est pourtant encore donnée au complexe
des motifs évocateurs de pureté et a la sensualité est encore préférée une
soif de pureté idéale 13,

Cette attitude d’angélisme: soif de pureté, d’héroisme, de renonce-
ment, d’amour mystique ne résiste pourtant plus longtemps a 1l’ennui.

L’ennui! pourquoi le dire! qui ne l'a pas connu ne le comprendra pas,
qui I'a connu demande & s’en distraire. L’ennui! c’est donc vous, mornes études
de notre ame, quand autour de nous les splendeurs, les rayons défendus se
retirent. [OC 1, 325]

L’association qui rallie I'ennui aux motifs de 'angélisme est sympto-
matique des vicissitudes de l'étre juvénil envers l'amour — attente

2Debesse, op, cit., p. 98.

13 «Eau de glace! qui pourra dire ta pureté! Dans le gobelets ot nous en biimes
elle était encore azurée. Elle était si limpide et si bleue qu'elle avait toujours
lair profonde. Elle restait fraiche toujours ainsi que les eaux ainsi que
les eaux hiémales. Elle était si pure qu'elle grisait comme l'air trés ma-
tinal des montagnes. Nous en bfimes et une allégresse séraphique nous ravit;
nous en avons mouillé nos paupiéres, elle a lavé la flétrissure des fiévres et sa
délicate vertu a glissé jusqu’a nos pensées, comme d'une eau lustrale. La campagne

aprés nous a paru plus belle, et nous nous étonnions de toutes choses» (OC 1,
306-307).
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et crainte a la fois. D’autre part Delay a fourni un dossier considérable
concernant les circonstances de la création du Voyage d’Urien. L’état de
désaroix sexuel de l'auteur a cette époque s’y traduit par de nombreux
symboles.

On observe dans le Voyage d’Urien tout un enchainement de motifs
révélateurs d’associations psychologiques. Le fameux motif du mur —
de l'obstacle a 1’évasion dans une vie plus large — s’intercale ici sugge-
stivement dans le complexe des motifs neige, cristal

Nous sommes au pied du grand mur.. Le mur poli comme un miroir et
transparent comme un cristal. Une place est 13, ou la neige trop légere n’est
pas tombée. Le sol est transparent aussi. [OC 1, 360]

Le motif du mur s’étoffera en un des plus significatifs théemes gidiens,
non seulement du Voyage d’Urien, mais de toute la série de ses oeuvres
juvéniles: Le theme de 'appétence préférable au but.

Nous sommes au pied du grand mur.. Le but était derriére, mais ne
sachant pas ce qu'il était. Et maintenant que nous avions tout fait pour
I'atteindre, cela nous devenait presque inutile de le savoir, nous avons remercié
Dieu de nous avoir caché le but, et de ’avoir & ce point reculé que les efforts
faits pour I'atteindre nous donnassent déja quelque joie.. [OC 1, 362. Cf aussi
b, 236; 3, 9; 5, 26 etc]

Dans ce théme du but inatteignable il faut apercevoir 'ultime ten-
tative gidienne pour préserver son réve: puisque la réalisation matérielle
du réve gache la beauté projetée par celui-ci sur le monde réel. «Mais
Narcisse se dit que le baiser est impossible, il ne faut pas désirer une
image; un geste pour la posséder la déchire» (OC 1, 215). Ce
théeme de fagon plus générale traduit le non-engagement foncier de létre
juvénile, sa crainte de la réalité. Les strophes de ’envoi — conclusion
du Voyage d’Urien — en sont le meilleur commentaire:

Un jour pourtant, vous le savez,

j’ai veulu regarder la vie,

nous nous penchames vers les choses;

mais je les ai comprises alors

si sérieuses, si terribles,

si responsables de toutes parts

que je n'ai pas osé les dire,

je m’en suis détourné — ah madame, pardon. [OC 1, 365]

Un nouveau procédé, qui s'affirme fréquent dans les Traités, est celui
de la représentation par des moyens pittoresques des données intérieures

de la pensée ou de la conscience. Le paysage introduit joue un réle
purement symbolique et refléte un état d’ame.

Il me semblait que le paysage n’était plus qu'une émanation de moi-méme,
projetée, qu'une partie de moi toute vibrante ou plutét, comme je ne me



Etudes sur évolution de l’esthétique gidienne 93

sentais qu’en lui, je m’en croyais le centre; il dormait avant ma venue, inerte
et virtuel et je le créais pas & pas en percevant ses harmonies; j'en étais la
conscience méme. [OC 1, 9]

Gide lui-méme a donc formulé la théorie de ses paysages, reflet de la
réalité intérieure de leur observateur. Les adjectifs psychologiques ajou-
tés aux détails pittoresques sont trés caractéristiques et mettent en relief
la signification du symbole. Comme les Polders dans les Poésies d’André
Walter évoquaient I’ennui, les descriptions de la flore maritime dégagent
dans le Voyage d’Urien une atmosphére nauséabonde, quasi-sartrienne:

[...] Sur la mer épaissie les fucus gélatineux se dévident. Les longues
algues infimes, flottaison, ligne vers l'horizon enfouie a peine sinueuse, que
dés l'aube apergue nous primes d’abord pour un immense reptile, elles n'étaient
méme pas cela, rien que les longues algues dociles. [OC 1, 326]

La Tentative amoureuse poursuit des thémes semblables au Voyage
d’Urien. Ce sont les mémes vacillations, les mémes combats intérieurs
entre l’envolitement mélancolique de I’adolescence que Luc voudrait
quitter et les efforts pour réaliser sa juvénilité. Luc — adolescent ambi-
valent, oscille entre les sentiments contradictoires de repliement sur
soi-méme et d’exaltation des forces vitales en plein développement. Ses
souhaits et ses désirs, sont aussi ambivalents; ainsi il «souhaite ’amour»,
mais «s'effraie de la possession charnelle» et sent confusément en lui
«I’angoisse et la soif d’aventure». Celle d’agir et de vivre, car il est
«lassé d’'une étude trop continue», mais, en définitive, il reste penché
sur les livres.

Ce balancement intérieur se refléte merveilleusement dans le style
du récit suivant un procédé d’antithése, ainsi que par I’hésitation du
mouvement conditionnel des phrases, que l'incertitude du désir semble
suspendre: «maintenant je pars, mais songez, songez au bonheur du
voyage... Pourtant j'aurais aimé — voici I’hiver — prolonger ce récit
ensemble» (OC 1, 242). Et voici la succession des motifs caractéristiques
évoquant l'adolescence: neige, air, glacé, la nuit infiniment
blanche.. L’¢lan de juvénilité annoncé au début: «j'ai souhaité de
moi quelque éclosion plus parfaite. J’ai souhaité d’étre heureux» — finit
un échee, comme le Voyage d’Urien. Le théme de 'angélisme, leit-motif
des oeuvres juvéniles, découvre son ressort intime dans I'amer dialogue
de l'auteur avec le personnage symbolique de Madame.

Le refus du geste d’amour est amour du pathétique qui identifie passion
et souffrance, mais il est aussi, et plus profondément, la crainte de la pos-
session. [OC 1, 238]

Delay insiste sur le sous-titre significatif de la Tentative amoureuse:
Traité du vain désir. «Ce n’est pas seulement la possession charnelle qui
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est vaine — conclue-t-il — c’est toute possession réelle. Les objets de
nos désirs ne sont que des cendres». «Et vous étes semblables, objets
de nos désirs, a ces concrétions périssables qui, sitot que les doigts les
pressent, n’y laissent plus que de la cendre, qualquiora ventio que sopla».
Le théme du vain désir n’est donc qu’une autre incarnation de 'appétence
préférable au but, étoffement progressif du motif du mur. Delay apercoit
la genése de ces thémes dans ce qu'il appelle «l’esthétique de I’échec» —
secret de la création artistique de Gide qui d’'un essai de vivre — manqué,
saura faire une oeuvre accomplie 14,

«De méme que Gide était dans André Walter et dans le second
Walter, dans Narcisse, dans Urien, dans Luec, de méme il est dans
Tityre», écrit Delay. La lettre de Gide & Eugéne Rouart du 20 mai 1894
en témoigne. «Je travaille & Paludes. J'ai la prétention de faire rire et
penser: tu vois que je me suis mis dedans. C’est d’ailleurs une satire de
nous-mémes» 19,

L’ironie des Paludes succédant aux vacillations adolescence-juvénilité
des Traités dégage définitivement Gide du «poids moribond» des rétrécis-
sements de son adolescence. Les Nouvelles nourritures pourront exalter
désormais la personnalité juvénile parvenue a sa plénitude, On peut
relever des traits d'un psychisme semblable chez André Walter et Tityre.
Mais si le premier est un personnage pathétique, le second est simplement
comique. Tandis que l'auteur exprimait, de maniére véhémente, son
propre drame a travers le tragique personnage de Walter, ici il en prend
conscience a une certaine distance et le juge en critique.

On ne saurait assez insister sur 1’écart immense entre André Walter,
qui, infiniment sérieux, considére ses problémes a 1'échelle humaine
et Tityre, capable de selfironie, jugeant dans leurs justes proportions
ses complications intérieures. Tityre est ici comparable & Gide lui-méme,
tel que l'entrevoyait André Maurois — adolescent tardif en possession
des moyens d’expression pour formuler ce qu’une longue adolescence
lui avait permis d’accumuler d'expériences. En fonction de celles-ci il se
propose maintenant d’inquiéter et d’avertir — démarches qui resteront
fondamentales du message gidien a travers toute son oeuvre. Tityre veut

% Delay, op. cit, vol. 2, p. 241. — André Gide avait bien écrit, dans sa
lettre a Marcel Drouin, sous l'influence de la lecture des élégies de Goethe: «Et je
suis tout ouvert a toutes les tentations. Quelles auront été nos attentes! Ce ciel
de midi me tourmente comme un décor de bonheur impossible.. Nous appellerons
ca la tentation de vivre. Je vais écrire mon essai de l'amour pour me guérir de
ces pensées»., Y. Davet, Autour des «Nourritures terrestres», Paris 1958, p. 44, 45.
Gallimard.

15 Cité d’aprés Delay, op. cit, vol. 2, p. 401.
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troubler déja Angéle: Hubert s’en étonne. Le dialogue s’engage entre les
deux amis, susceptible d’éclaircir la genése du message dans l'oeuvre
gidienne.

«Si elle est heureuse comme cela». «Mais elle n’est pas heureuse, mon
cher ami, — elle croit I'étre parce qu'elle ne se rend pas compte de son état,
tu penses bien que si & la médiocrité se joint la cécité, c’est encore plus
triste», «Et gquand tu ouvrirais ses yeux, quant tu aurais tant fait que de la
rendre malheureuse?» «Ce serait déja bien plus intéressant: au moins elle ne
serait plus satisfaite; elle chercherait». [OC 1, 389]

Ce message de libération qui va s'étoffant dans l'oeuvre future se
traduit par des éléments nouveaux au plan esthétique de l'oeuvre.
D’abord certaines nouvelles interprétations de motifs anciens. Ainsi le
motif, déja bien connu de la fenétre, s'unit maintenant au geste suggestif
d’'ouvrir les fenétres et symbolise ainsi le processus de juvénilité
en progression. Apparaissent aussi des enchainements de motifs, a carac-
tére obsessionnel — variations différentes sur les mémes thémes fon-
damentaux: «Destinées faites sur mesure», «nécessité de faire craquer
ses vétements». Obsession de partir et du voyage. «Je pars, je pars
en voyage». «Je pars pour partir». «Le manque d’air ici autant que
Pennui fait bailler, partez-vous?» A cette hantise du départ, du
voyage, des larges horizons et des campagnes vient s'opposer
tout un complexe antithétique de motifs-obstacles: Cités, villes,
banlieu (OC 1, 404, 422). Et Tityre demeure: «Tityre recubans». Pa-
ludes restera I'histoire de I’homme couché.

Paludes c’est aussi «I’histoire des animaux vivant dans des cavernes
ténébreuses et qui perdent la vue & force de ne pas s’en servir». Théme
symbolique de la cécité — contre-point de celui de la libération et du
message.

Les thémes des Paludes expriment donc encore toujours l'opposition
des attitudes de I'adolescence et de celle de la juvénilité, mais dans leur
envolitement commence déja a percer — se rattache — I’atmosphére
dilatente de la juvénilité; ceux qui évoquent I’adolescence ont un roéle
négatif ou ironique. Un envoltement bergsonien, exaltant la spontanéité
s'oppose imperceptiblement au climat d’ennui et de marasme dégagé par
les motifs et thémes anciens. Ceci apparait particuliérement sensible
dans I’ébauche du futur «acte gratuit», qui a cette étape de la création
gidienne s’appelle encore acte libre. La théorie de cet acte libre se
trouve développée par le garcon du café dans le Prométhé mal enchainé.

Dans' Paludes l'instance semble étre mise sur son caractére berg-
scnien et son rdle est critique: souligner le défaut des forces impulsives
chez Tityre. L’acte gratuit, d’aprés Dintzer est un geste conforme a la
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mentalité juvénile du jeu — celle-ci s’affirme évidente dans la concep-
tion tant de Paludes que du Prométhé mal enchainé, oeuvres ironiques
appelées soties, qui représentent chez Gide «des contes ou la sagesse se
dissimule sous la folie» 16, Il se sert donc de ce genre nouveau comme
d’une forme de jeu ou il s’applique a dissiper la réalité de son ancienne
personnalité incorporée cette fois en Tityre. L’ironie est 1a une critique,
un reproche indirect. La tendance juvénile a dissimuler ses vrais senti-
ments sous le masque du jeu, de l'ironie, de l'insouciance et du cynisme
y est manifeste.

L’écart psychologique, dont il a déja été question entre le héros des
Cahiers et celui de Paludes, marque comme un fait de premiére im-
portance dans l'évolution de l'esthétique gidienne. L’auteur se montre
maintenant capable de faconner les données de sa propre conscience a des
fins artistiques, il est pour la premiére fois en possession de la matiére
de son oeuvre, 2n tant que détachée de lui-méme. Ainsi la dissociation
de l’émotion et de la conscience critique, sur le plan moral, devient
a Déchelle artistique, liberté d’artiste, qui recéle déja un élément
d’objectivisme épique. Les données internes deviennent la uniquement
objets de représentation. La dissociation accomplie entre émotion et
pensée postule un changement de forme. Celui-ci, encore hésitant dans
Paludes, va s’affirmer dans les Nourritures terrestres. Ainsi le triomphe
de la juvénilité, au plan psychologique, sur l'ergotage des Traités, époque
transitoire entre 'adolescence et la juvénilité, s’affirmera dans la tech-
nique nouvelle dont Gide lui-méme prendra conscience dans sa préface
aux Nourritures terrestres écrite en 1926.

L’état flottant et disponible que je peignais, j’en fixais les traits comme
le romancier fixe ceux d’un héros qui lui ressemble, mais qu’il invente; et méme
il me parait aujourd’hui que ces traits, je ne les fixais pas sans les détacher
de moi, pour ainsi dire, ou si l'on préfére, sans me détacher d’eux. [OC 2, 228]

L’adolescent Walter «dédoublé en acteur et spectateur» jouait dans
les Cahiers sa partie tragique.

Dans l'autobiographie lyrique des Nourritures terrestres 1’auteur reste
encore dédoublé en acteur et spectateur, mais déja le «spectateur sur-
veille 'acteur». Aussi constate Delay — la partie qui s’y joue n’est point
réellement tragique, mais trés littéraire. Entre temps l’artiste était né,
qui des contradictions dont André Walter souffrait, allait faire son
oeuvre.

[..] Cest en écartelé que j'ai vécu — notera Gide dans son Journal, —-
Cet état de dialogue qui pour tant d’autres est & peu prés intolérable, devenait

16 yoir Hytier, op. cit., p. 92.
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pour moi nécessaire.. loin d’aboutir a la stérilité, il m’invitait au contraire
a l'oeuvre d’art et précédait immeédiatement la création, aboutissait & I’équi-
libre, & I’harmonie 17,

3. Les Nourritures Terrestres

La création des Nourritures terrestres correspond a la seconde phase
de 1'adolescence gidienne.

La premiére, celle du repliement de I’étre sur lui-méme en une intro-
spection inquiéte, avait inspiré les Cahiers d’André Walter, dont les
problémes et I’ambiance continuaient & se projeter dans les Traités;
maintenant, celle de l'affirmation exaltée de soi, va déterminer de
nouveaux thémes ainsi que de nouvelles perspectives de pensée. La
sensibilité juvénile se traduira ici par une esthétique spécifique dont
la tonalité contraste avec celle des oeuvres relatives a I’adolescence.

C’est surtout les Nourritures terrestres qui deviennent cette «auto-
biographie lyrique» ot Gide dit, lui-méme, «ensevelir sa jeunesse». L’op-
position fonciére, a I'attitude de I’adolescent définitivement surmontée,
est mise la en évidence. L’auteur constate lui-méme le changement
d’ambiance émotionnelle, ainsi que de lintéret qui va orienter son
oeuvre: «sanglots, lévres serrées, convictions trop grandes, angoisse de la
pensée, que dirai-je? Choses véritables. Autrui — importance de sa
vie, lui parler» (OC 2, 218).

Les Nourritures terrestres au point de vue esthétique ont fait I'objet
de nombreuses études. Les critiques sont, en général, d’accord pour
y voir une nouvelle phase esthétique de leur auteur en réaction contre
Pesthétique abstraite du symbolisme. Selon Claude Estéve: «La technique
des Nourritures terrestres vise comme l'éthique a exalter le particu-
lier» 18, Cette attitude des Nourritures terrestres traduit la protestation
contre l'atmosphére de l'art symbolique. Comme «le contact direct du
particulier ne peut étre donné qu’au sens», I’étape passagére de cet art
sensualiste correspond bien & la sensibilité de I’étre juvénile abandonnant
son adolescence tourmentée pour se plonger avec ravissement dans la
juvénilité. Le symbolisme comme atmosphére, admirablement adaptée
a la sensibilité de 1'adolescent, ne correspond plus a celle de la juveéniliteé,
celui-ci comme artiste s’en détourne. «A l'objectivisme de l'art par-
nassien, les Nourritures terrestres opposent un subjectivisme délibéré» —
constate Yvonne Davet. Elles coincident d’ailleurs, dans ce mouvement,
avec d’autres divers efforts, tentés dans le méme sens, car, la réaction

7 A. Gide, Journal 1939-1949, Paris 1954, pp. 777-778. Bibliothéque de la
Pléiade,

8 C. Estéve, Etudes philosophiques, Paris 1938, p. 37. Vrin.
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contre le symbolisme était fatale, elle était dans l'air 1. Delay — lui
aussi — rattache le réalisme lyrique des Nourritures terresires au
mouvement appelé naturisme en «réaction contre le mépris de la réailité,
de la nature et de la vie» du cénacle symboliste. «Au pessimisme
schopenhauériens succédera un ,,optimisme éperdu”, au solipsisme du
Narcisse un panthéisme, a un art abstrait, abstracteur d’idées, un retour
aux choses concrétes, chantées avec un enthousiasme persévérant» 20,
L’auteur des Nourritures terrestres appelle Nathanaél pour lui «parler
des choses, non point de linvisible réalité», car «il n’est plus comme
Narcisse penché sur son reflet dans l'onde, un pécheur de symboles,
il est devenu un chasseur de sensations et d’images» 2L

Dans les Nourritures terrestres Hytier reléve «une excitation continue
et sans cesse renouvelée, de tous les sens, ou la prééminence est donnée
au plus sensuel de tous, au toucher qui symbolise les autres, comme la
soif symbolise les autres désirs» 22,

La soif des sensations devient, dans les Nourritures terrestres, un
théme a wvariations multiples: «A chaque auberge me saluait une faim,;
devant chaque source m’attendait une soif — une soif devant chacune
particuliére...» On dirait la revanche de I'étre — jusqu’ici attentif unique-
ment aux données intérieures de son dme, renaissant tout a coup a «l'in-
tense sensation de sa vie» qui a «besoin pour sa plénitude de ’apport
voluptueux et toujous renouvelé des sens». «Disponible Nathanaél. Dis-
ponible!» et «par une attention subtile, simultanée de tous les sens,
arrive & faire du sentiment méme de ta vie, la sensation concentrée de
tout I'attouchement du dehors» (OC 2, 182).

Exaltation de la lumiére, attouchement délicieux des températures,
sensations rustiques (odeur de la ferme, du lait caillé, du fromage).

Dans les Nourritures terrestres, comme l'a relevé Saint-Clair, «la
forme a toute la verdeur, les sursauts, I’exaltation, le frémissement du
premier contact». Elle traduit bien, qu’au dela de ses vingt-six ans, Gide
conserve la sensibilité d'un adolescent pour qui le monde a gardé, comme
dit Debesse, «toute sa puissance de choc» et «cette irisation exquise, cette
profondeur d’agate dont les avait dotés la conscience émerveillée de
I’adolescent» 23,

Le motif du jardin sert & exprimer ici la variété des sensations. —
«Jardins! je redirai pourtant quelles étaient avant le soir vos accalmies
délicieuses. Jardins!..» Et par un effet de contraste inattendu

Y pDavet, op. cit, p. 19, 24.

2 pelay, op. cit.,, vol. 2, p. 265.
2 Ibidem, p. 269.

2 Hytier, op. cit, p. 41.

B Debesse, op. cit., pp. 134-157.
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dans ce complexe de motfis se laisse apercevoir l'oscillation d’un psy-
chisme juvénile entre les extrémes, de 'ascétisme de Walter-adolescent
et la soif de jouissances de Nathanaél-juvénil. «<Le lendemain je n’aimais
plus que le déser t».

La juvénilité présente en effet un nouveau réquisitoire de motifs qu’on
pourrait opposer a celui de l’adolescence, toutefois de subtiles rup-
tures de la tonalité a I'aide de motifs anciens, représentatifs de ’ambi-
valence de I’étre ondoyant, se laissent observer. Les extrémes de la
divergeance de tonalité entre adolescence et juvénilité sont merveil-
leusement exprimés par l'auteur dans la «Stimmung» contrastant des
«obscures opérations de l'étre», durant lesquelles toute lumiére ne par-
venait que «comme au travers des couches d’eaux verdies», et 1’éblouis-
sement éclatant de la lumiére, lors des prémices de l’exaltation de son
étre (OC 2, 68, 97). L’océan, le départ, le navire, les cara-
vanes, complexe de motifs, significatifs de la psychologie juvénile
d’évasion, succéde au motif du mur, de la chambre, de la vitre.
Apreés 'obsession de I'ennui, de_la reclusion — 1’obsession de I’envoiite-
ment exercé par la vie nomade. «Caravanes! — Caravanes
venues le soir: caravanes parties le matin; caravanes horrible-
ment lasses, ivres de mirages, et maintenant désespérées. Caravanes!
que ne puis-je partir avec vous, caravanes» (OC 2, 201). L’aspect
moral de cette libération des réticences de l’adolescence dépassée se
traduit par le motif symbolique de I'eucalyptus. «Du plus haut de leurs
hautes branches, les eucalyptus délivrées laissent tomber leur vieille
écorce, elle pendait, protection usée, comme un habit que le soleil rend
inutile, comme une vieille morale qui ne valait que pour I'hivers. Ce
motif est bien le prélude du nomadisme, grand théme des Nourritures
qui signifie I'ouverture juvénile a la vie. «I1 y a des habitations merveil-
leuses: dans aucune je n’ai voulu longtemps demeurer. Peur des portes
qui se referment. des traquenards. Cellules qui se reclosent sur de
I'esprit. La vie nomade est celle des bergers» (OC 2, 176). La genése
biblique du nomadisme met en évidence son accent éthique.

On peut poursuivre I’élaboration progressive des éléments spécifiques
a l'esthétique des Nourritures terrestres, dans les oeuvres ultérieures.
Ces transformations de la forme sont significatives du point de vue psy-
chologique de I’évolution de I’adolescent vers une premiére formation de
sa personnalité juvénile. Ainsi dans les Lettres a Angéle Gide se délecte
de la sensualité de Mille et une nuit, dont la traduction du dr. Mardrus
vient justement de paraitre. «Car ce qui ressort avant tout de cette
traduction si nouvelle, ce n’est pas l'invention prodigieuse de ces contes,
pour laquelle je garde une inlassable curiosité... C’est la sensualité
splendide persistante, indécente et mélée de rires» (OC 3, 219). N’y a-t-il
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pas dans cette affirmation de la sensualité un brin de ce penchant
juvénile au scandale qui veut épater le bourgeois — et cherche Ia
provocation?

Autre attitude juvénile celle du solipsysme, analysé merveilleusement
par Dinitzer dans Le jeu de ladolescence, trouve son compte dans
I’emploi fréquent du paysage psychologique. Ces descriptions de la
nature dont les epithétes pittoresques sont chargés de significations psy-
chologiques attestent bien le subjectivisme de leur auteur. Ce dernier
comme l’a constaté Amiel, écrivain rivé aussi comme Rousseau et Gide
a sa mentalité juvénile, «se prolonge dans la nature... la colonise... lui
préte ses dispositions affectives» 24,

Nous avons déja signalé la persistance de I’ambivalence fonciére chez
cet adolescent tardif. Le retour d’anciens motifs avec un accent net-
tement négatif dans l'esthétique nouvelle est une des plus marquantes
techniques de cet étre toujours ondoyant. Une modification apparente du
theme de l'esthétique de l'échec, causée par l'ambiance sensualiste des
Nourritures terrestres, en est aussi significative. Il ne s’agit pas d’at-
teindre l'objet de son désir, car 'objet est 1a seulement pour intensifier
la sensation voluptueuse du désir. «La possession me paraissait de
moindre prix que la poursuite et j’en venais de plus en plus a préférer
a l’étanchement la soif méme» 25,

L’adolescent préférait son réve a la réalité, I'étre juvénile craint
d’étre rivé a une réalité quelconque, il se veut encore toujours dispo-
nible, Le sentiment d’horreur devant un choix a accomplir se traduit
admirablement a travers cette image de la mobilité des flots. «C’est vous
qui fites si chancelante ma pensée! Tu ne béatiras rien sur la vague».

L’emploi fréquent du substantif rend le style ondoyant — adapté a de
perpétuels flottements psychologiques; hésitations — retours sur soi-
-méme — ambivalence. M. de Saint-Clair a, parmi les critiques, dégagé
le plus subtilement cette marque du psychisme juvénile dans l'art des
Nourritures terrestres 26,

% Le paysage psychologique charge ses thémes pittoresques d’adjectifs et de
comparaisons a nuance psychologique: «La nuit n’était pas agitée — ce n’était
pas non plus une nuit pacifique — elle était muette, inemployée,
humide et m’eussiez-vous compris, si j’eusse dit involontaire». «Et les euca-
lyptus étonnés et tranquilles.. je verrai.. les moissons.. rentrer sur les
chariots accablés — comme d’'attendantes réponses aux questions de mes
désirs» (OC 3, 155).

% Hytier remarque cet abandon des objets du désir pour le gofit de désir
lui-méme (op. cit.,, p. 22): «préférer la soif & la boisson, I'excitation a la voluptés.

% M. de Saint Clair, Notes d’un lecteur, Paris 1951, pp. 934-935, N. R. F.
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STUDIUM ROZWOJU ESTETYKI GIDE’A. AUTOBIOGRAFIA LIRYCZNA*

STRESZCZENIE

Pierwszy etap utworéw mlodzienczych André Gide'a, zapoczgtkowany utworem
Cahiers d’André Walter, a zakonczony Nourritures terrestres, podcigga autorka pod
miano autobiografii lirycznej. W utworach tego okresu znajduje sie bardzo oso-
bista geneza wszystkich tematéw adolescencji, ktére w przeksztalcajgeych sie po-
staciach przetrwajg i w tworczosci lat dojrzatych.

Cahiers d’André Walter sa ujete w konwencje pisarska mlodzieniczego dzien-
niczka — powiernika najbardziej intymnych przezyé i my§li. Introspekcja wew-
netrznych doznan dojrzewajgcego pisarza stanowi ich tre§é. Z doboru pewnych,
uporczywie powracajgcych motywow wylania si¢ charakterystyczny, depresyjny
nastr6j doby pokwitania. Wilasciwa temu okresowi dynamika, a raczej rozstréj
uczu¢ — wyraza sie i w stylistycznej formie, w budowie zdan, ich swoistej ryt-
mice. Przeintelektualizowanie — filozofowanie mlodziencze znajduje wyraz w do-
borze §ci§le duchowego i abstrakcyjnego stownika,

W technice narracji tych lirycznych wynurzen zarysowujg sie juz pewne
oryginalne chwyty pisarskie, ktére, choé wydaja sie §ci§le zwiazane z umysto-
woscia mlodziencza, utrwalaja sie w dalszej tworczosci. Sq to tzw. ,procédé du
blason” — tfechnika godla i technika otwartych konkluzji.

W Traktatach, drobnych utworach powstalych miedzy Cahiers d'André Walter
a Nourritures terrestres, wybija sig¢ na czolo chwiejno$é nastrojéw miedzy dwiema
biegunowo réznigcymi sie nastawieniem do zycia fazami wieku dorastania. Faza
tzw. negatywna, ktéra okreslamy nazwa adolescencji (Cahiers z jej to wylacznie
przezyé snuly swoje watki), a druga, tzw. pozytywna faza mlodziefczosci. W prze-
ciwieistwie do adolescencji uzywane jest wiec tu okreslenie: mlodziericzosé, ju-
wenilizm,

Ambiwalencja przezy¢ i przeciwstawno$é laczacych sie z tymi fazami nastrojow
wyraza sie w charakterystycznych nawrotach dawnych motywéw w zestawieniu
z nowymi, zapowiadajacymi juz odrebna tematyke mlodzienczoéci. Ta wewnetrzna
rozterka wyrazona przez symboliczne tre§ci rzutuje réwniez na stylistyke. Wyraza
sie¢ pelnym wahan i zahamowan, tokiem zdan,

W Traktatach w szczegblny sposéb ujawnia sie urok wywierany na Gide'a —
zgbkujacego jeszcze pisarza — przez grupe symbolistéw. Traktat o Narcyzie jest
wykladnikiem catkowicie w duchu symbolizmu pojmowanej wowezas przez Gide'a
sztuki pisarskiej. Bezposredni przekaz duchowych przezyé, w postaci wewnetrznego
monologu André Waltera, wyraza sie u autora Traktatéw gra symboli.

Charakterystyczny jest pod tym wzgledem temat — tzw. wedlug Delaya ,esthé-
tique de l'échec” — estetyki niepowodzenia; motyw przeszkody nabiera znaczenia
glebokiego symbolu psychologii mlodzienczej, psychopatologii czlowieka prze-
ksztalconej w psychologie tworcey.

Paludes, ostatni z analizowanych fraktatéw, wnosi juz odrebny, pod wzgledem
estetyki, charakter. Zapowiada wyraznie estetyke mlodzieficzosci Nourritures ter-

* Niniejsze studium jest fragmentem szerszej pracy o tematach adolescencii
W dziele André Gide’a. Stad przemiany estetyki pisarza, poczawszy od jego utwo-
réw mlodziefnczych, w kierunku opanowania sztuki powieSciopisarskiej sg rozpatry-
wane przede wszystkim pod katem ekspresji formalnej wyzej wymienionych te-
matéw,
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restres. Wprowadza nowy, z symbolika przezyé¢ i wartosciowan mlodzienczych zwig-
zany, zestaw motywow i chwytéow literackich. Czesto zwlaszeza zaczyna postugiwaé
sie autor pejzazem psychologicznym. Nowe motywy, tak samo jak i odmienne
chwyty pisarskie, wskazuja na zasadniczy zwrot w postawie pisarza. Kierunek
jego zainteresowan z hermetycznego $wiata duchowych przezyé przesuwa sie na
zewnatrz: ku urokom zmyslowo postrzegalnego §wiata, w ramach ktérego pojawia
sie drugi czlowiek — “autrui” — i powoli zaczyna na sobie koncentrowaé uwage
i sympatie artysty. Juz w sposobie ujmowania bohateréw Paludes zaznaczyl sie
niedwuznacznie ironiczny dystans do wlasnych przezyé, co pozwolilo Gide'owi zo-
biektywizowaé je w postaci bohatera oderwanego od siebie i od swych emo-
cjonalnych zabarwien. Postaci w Nourritures terrestres, choé¢ jeszcze bardzo subiek-
tywnie ujete, nie sa juz jednak tylko sobowtérami autora, ale raczej wecieleniem
jego idealu; a wigc kim$§ widzianym niejako od zewnatrz.

Alberta Labuda



