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REPERTOIRE THEATRAL ET PROBLEMES DE SON EXPRESSION
POLITIQUE

II
LE THEATRE FRANCAIS ET LA GUERRE, 1946 - 1960

Dans notre premier article, nous montrames comment la guerre avait
été la préoccupation principale des dramaturges francais de 1940 a 1945.
De 1946 a 1960, beaucoup d’autres problémes de nature politique attire-
rent l'attention des écrivains mais ce serait une tiche monumentale que
d’en faire une étude compléte. Nous nous sommes borné donc au seul
théme de la guerre. Ce théme suffit amplement 4 montrer la facon dont
le répertoire du théatre francais s’est étroitement lié aux événements
contemporains et en méme temps aux problémes fondamentaux qui sont
a la base de tant de phénomeénes actuels. :

A partir de la libération, les écrivains en France ne furent plus re-
streints par la présence de la censure allemande. Les piéces écrites des
9a libération ont toujours comme sujet les expériences de la France
entre 1940-1944, mais au lieu de renfermer des appels a la résistance et
au patriotisme, elles contiennent plutét les analyses et les jugements
des dramaturges sur certains aspects de la guerre.

Morts sans sépulture de Sartre fut représentée le 8 novembre 1946.
Au lendemain de la deuxiéme guerre mondiale, Sartre médite sur une des
difficultés spéciales que la guerre avait créé. Il expose le sujet de sa piéce
dans Situations III: «[...] tous ceux d’entre nous — et quel Francais ne fut
une fois ou 'autre dans ce cas? — qui connaissaient quelques détails in-
téressant la Résistance se demandaient avec angoisse: ,,Si on me torture,
tiendrai-je le coup?”’» Dans L’Etre et le Néant, Sartre prétend que méme
sous la torture la décision d’avouer constitue un choix libre, en ce sens
que le torturé choisit le moment exact ou il ne peut plus tolérer la dou-
leur. La torture crée une des situations extrémes qui révélent la vérité
de la vie humaine. Toute I'intrigue de Morts sans sépulture consiste en
l'analyse des réactions des personnages face a la torture. Sartre envisage
le probléme de deux points de vue: celui des victimes et celui des bour-
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reaux, et le probléme concerne exclusivement les Francais. Comme l'é-
puration qui suivit la libération continuait & ce moment-la, Sartre, en
opposant des résistants a des collaborateurs, plutét qu’a des Allemands,
reproduit fidélement 'atmosphére de méfiance et de haine qui existait
toujours en 1946. Que la sympathie du dramaturge soit du coté des
résistants, cela va presque sans dire.

Comme dans Les Mouches, la préoccupation de Sartre est de nature
psychologique et universelle plutét que pratique et particuliére. A la
suite d'un projet manqué, des résistants capturés subissent des interro-
gations destinées & leur faire révéler ou se trouve leur chef. I1 faut que
Jean, le chef, reste libre. Face a la torture, les personnages réagissent
selon leur caractére. Canoris s’écrie: «Tant qu’ils cognent, ca peut aller».
Henri hurle de douleur mais ne parle pas. Sorbier fléchit et dénoncerait
son chef, s’il savait ol Jean se cache. Le jeune Frangois va sfirement
fléchir tandis que Lucie, violée, restera silencieuse. Sans rien avoir a avou-
er, les captifs n’ont que le probléme de la douleur & affronter. Des
que Jean arrive parmi eux, ils ont quelque chose a cacher. Il en résulte
que Sorbier se suicide pour garder le secret alors que les autres assassi-
nent Francgois pour s’assurer de son silence. C'est Frangois qui, ne pou-
vant supporter la torture imminente, s’écrie: «[...] je suis innocent. In-
nocent! Innocent!» Dans ces quelques mots, Sartre crystalise la défense
de tous ceux qui ont pour seul but de sauver leur vie et ce que Francois
crie en 1946, Adolphe Eichmann le criera vingt ans plus tard.

Préoccupé par le probléme de la torture, Sartre aborde d’autres pro-
blémes créés par la guerre. Ainsi le sort des victimes innocentes est mis
en évidence a plusieurs reprises: c’est le cas des femmes et des enfants
qui meurent sans méme savoir pourquoi. Pétain est a nouveau
flétri et reconnu coupable de toutes les actions commises par ses
subordonnés qui torturérent, tuérent, et trahirent au nom du Maréchal.
Les collaborateurs forment un groupe que Sartre dépeint avec beaucoup
moins de sympathie qu'il n’en exprime pour les Résistants. Ces derniers
montrent une détermination, une grandeur d’dme et une unité qui con-
trastent sévérement avec la dissidence, la brutalité et la mauvaise foi
des collaborateurs. Pour les deux groupes un probléme se pose: comment
vivre aprés la guerre alors quils ont tué d’autres Francais. Si le fait
d’avoir assassiné est sans importance pour les collaborateurs, pour le
résistant qui vient de tuer Francois, ainsi que pour Lucie, la soeur du
jeune mort, la vie est devenue insupportable. L’inconscience des une
souligne bien I'examen de conscience des autres, Comme tout Frangais
a cette époque, Sartre possédait suffisamment de souvenirs pour illu-
strer ses idées. Le cadre de la piéce est contemporain: la matiére en est
universelle.
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Un mois aprés Morts sans sépulture, Armand Salacrou fit représenter
Les Nuits de la colére. Dans sa piéce il analyse les raisons d’agir de ceux
qui par égoisme ou par licheté sauveérent leurs vies en trahissant les
Résistants. Dans le programme des représentations au Théatre Marigny,
Salacrou définit sa piéce comme: «[...] un documentaire sur 'occupation.
Un procés-verbal». Bernard a été complice dans la dénonciation aux mili-
ciens de son ami Jean. Salacrou examine les forces qui ont poussé Ber-
nard a laisser passer sous silence une telle lacheté. Jean et Louise, sa
femme, représentent la Résistance: Louise découvre qu'elle aimait son
mari 4 cause de son courage en face de la mort, aussi aprés son exécution
prend-elle sa place dans la Résistance. De ce coté il y a le courage, le
sacrifice, la grandeur d’dme. De l'autre cété se trouvent Bernard et
Pierrette. Pour eux l'affection mutuelle, I'amour de leurs enfants et
la paix de leur foyer tiennent lieu de tout. Egoistes et fatalistes, ils ne
pensent qu'a rester a l'écart de l'’époque dans laquelle ils vivent, en
attendant le retour de la paix et de la stabilité. C’est parce qu'il refuse
de «s’engager» que Bernard reste a 1’écart pendant que Pierrette dénonce
Jean. Plutoét que d’entrainer leur ménage dans une aventure dangereuse,
ils font volontiers le sacrifice de la vie de Jean. Le résultat de cet acte
est prévisible: Bernard sera abattu & son tour comme un traitre et un
lache. Comme Sartre, Salacrou aussi s'intéresse a la torture et examine
les expériences de Jean, qui, torturé, se promet de ne pas parler pendant
trois jours. Il tient parole mais le quatriéme jour il céde sous la douleur,
a la différence des Résistants de Sartre. Ceux-ci également avaient été
a bout de forces et ne s'étaient sauvés qu’en inventant des mensonges
pour s’assurer la paix. A la différence de Sartre, Salacrou ne se borne
pas & dépeindre le passé et le présent. Il considére I'avenir et prévoit le
résultat des sacrifices des Résistants: «[..] un jour les hommes seront
libres et heureuxb».

Le 8 novembre 1947, Descente aux Enfers de Madame Simone, pseu-
donyme de Madame Frangois Porché, fut jouée a Paris. Selon toute
apparence, la piéce ne fut qu'une nouvelle version du mythe antique
du sacrifice d’Alceste qui sauva son pays en acceptant de mourir. Tran-
sportée aux Enfers, Alceste est délivrée par Héraclés et rejoint son mari
dans leur pays libéré. Ceux qui s’'attendaient & voir une piéce classique
ont dii étre dégus car a travers le mythe transparaissaient les angoisses
de la France libérée et en train de se guérir de la guerre. L’auteur
reconnut que le mythe d'Alceste ne fut qu'un prétexte et confirma I'in-
terprétation du public et des critiques que «cette piéce, c’est Buchenwald
et c’est Dachau, reconstruits aux bords de I’Achéron» 1. Cette substitution

! Pierre Lagarde, «Libération» 20 novembre, 1947.
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acceptée, la piéce revét une signification contemporaine: l'invasion, le
travail des forcats, la brutalité des gardes, les tortures cruelles, le sacri-
fice des braves et les trahisons des laches, la misére et le désespoir des
captifs, et enfin le retour des Enfers: c’est toute I'histoire de la France de
1940 a 1945.

Pendant les deux premiers actes de sa piéce, Madame Simone ne
dépasse pas les préoccupations des autres dramaturges de son époque.
Au troisiéme acte, elle aborde un probléme nouveau. Alceste revient
des Enfers dans son pays libéré. Marquée par ses épreuves, elle essaie
de reprendre une vie normale, mais elle ne peut effacer le souvenir de
Pinnocence souffrante. Madame Simone pose le probléme de la réhabili-
tation des anciens occupants des camps de concentration. On peut guérir
le corps; mais les blessures invisibles ne s'effacent pas. En 1947, la réha-
bilitation physique des victimes du nazisme était presque achevée mais
I’esprit ne I’était point. Madame Simone se montre pessimiste en ce qui
concerne ce probléme. Alceste et ses semblables ne trouveront jamais un
rétablissement complet et tout ce que l'on peut faire pour les aider,
c’est d’adoucir leurs souffrances par amour et par compréhension.

Dés sa premiére représentation le 23 avril 1948, Montserrat d’'Emma-
nuel Roblés fut aussi bien acclamée par le public que par la critique.
Bien que l'action de la piéce se déroule au Vénézuéla en 1812, Robles
avoua qu'il s'était moins soucié de respecter la vérité historique que de
rendre perceptible ce que son théme comportait d’universel. Ce procéde
de distancification n’est pas nouveau chez des auteurs de I'époque que
nous étudions. Leurs raisons de s’en servir étaient différentes mais il
est fort intéressant de remarquer comment ce retour au passé relie Sartre
a Giraudoux et tous les deux a Madame Simone. L’intrigue de Montserrat
est trés simple: Montserrat a pris part dans une révolution contre un
régime tyrannique. Capturé, il se trouve devant ce choix terrible: ou il
dénonce les révolutionnaires, ou six otages vont mourir. Si l'auteur insiste
sur luniversalité de sa piéce, on per¢oit dans le texte mainte allusion
a des situations qui sont sans aucun doute inspirées par la deuxiéme guerre
mondiale. Le chef du régime tyrannique est Izquierdo, dont le caractere
fait penser & un autre tyran, mort, croit-on, en 1945. Izquierdo «a tou:-
jours la conviction insolente que les événements vont marcher comme il
désire, que les étres vont rigoureusement se plier a sa volonteé. Et, qu.and
la malice d’'une volonté étrangére & la sienne contrecarre ses pro?ets,
alors il explose, il tonne, il veut crever le ciel, exterminer des popt.J.latm}ls
entiéres». Toute personne qui a vu Hitler, soit de son vivant, so1't a le-
cran, ne peut que le reconnaitre dans ces paroles. Quel autre c-:hctateur
S'est adonné a l'extermination d’une race entiére? Si d’autres dlctateu.rs
<e sont considérés comme infaillibles, la conception de sa propre infail-
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libilité contribua largement a la chute finale d’Hitler. Roblés ne chercha
pas le type du tyran dans le dix-neuviéme siécle: il I’avait vu quelques
années auparavant.

Otages, cruautés, exterminations: les allusions étaient plus claires
en 1948 qu’elles ne le sont de nos jours. Si 'on a besoin d’une preuve
définitive, l'idée d’une race inférieure réduite a l'esclavage par une
race supérieure remonte directement & la philosophie de Nietzsche que
les Nazis, qui croyaient complétement a leur supériorité raciale, avaient
défigurée pour justifier leurs actions. Parmi d’autres thémes, Roblés abor-
da celui de la collaboration de 1’église avec un tyran: théme qui sera
repris dans Le Vicaire de Rolf Hochhuth, par exemple. Selon Roblés,
I’église se fit complice d'un tyran en se limitant 3 persuader les victimes
de bien mourir au lieu de condamner les crimes commis contre les hom-
mes et contre Dieu par le régime d’Izquierdo. Au lieu de dénoncer les
atrocités d’Hitler, I'église se borna a réconforter ceux qui allaient mourir
et ne se prononga jamais contre le régime nazi. L’église se rendit compte
qu'une condamnation aurait provoqué plus de difficultés qu’elle n’aurait
empéché de maux. Ni Hochhuth ni Roblés n’éprouvaient de la sympa-
thie pour I'église, pour ses représentants ni pour leur défense.

Le refus de l'individu d’accepter sa part de responsabilité dans les
actions commises au cours d'une guerre a attiré l'intérét de beaucoup
de dramaturges. Roblés aborde ce probléme d’une maniére fort indivi-
duelle. Izquierdo en rejette la responsabilité sur le roi du pays, au nom
de qui il a commis tous ses crimes. La position du tyran a I’égard de son
roi est identique a celle de Mussolini au roi d’Italie. Il est intéressant de
noter que le Duce ne parait dans aucune autre piéce francaise. Mussolini
ne se servit pas de cette excuse mais bon nombre de criminels de guerre
essayérent a Nuremberg de rejeter sur leurs supérieurs la responsabilité
de leurs crimes. Bien que Roblés cherchat des thémes universels dans
le passé, les détails de l'intrigue de Montserrat sont trop prés des événe-
ments de 1940-1945 pour que l'on puisse nier que le dramaturge ait été
influencé par ce qu'il avait vu lui-méme au cours de ces années.

Madame Simone avait affronté le probléme de la reprise de la vie
normale a la suite d'une guerre, tel qu’il concernait 1l'individu. Dans
Les bonnes cartes, Marcel Thiébaut considéra en 1949 ce méme probléme
a I'égard de la vie économique. Les propriétaires d’'une maison de com-
merce l'ont vendue & quelqu'un qui a fait fortune grace au marché noir.
La lutte entre collaborateurs et résistants que nous avons qualifiée d’épu-
ration est trés en évidence dans cette piéce. Le marché noir ne disparut
pas a la suite de la libération et Thiébaut souligne ce fait a plusieurs
reprises. Cette période troublée permit a ceux qui avaient peu de scrupu-
les, méme & d’anciens Résistants, d’inaugurer un trafic a prix rehaussé
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de toutes marchandises, que ce fiit I'essence, les produits comestibles, ou
comme dans cette piéce, le papier essentiel a un journal. Plutét que de
condamner les actions honteuses commises par intérét financier, Thiébaut
préfére souligner la plus grande tiche de son époque: réconcilier les
Francais. Il plaide en faveur de l'oubli du passé et de la fin des reven-
dications. Quoique cing ans se fussent écoulés depuis la défaite d’Hitler,
la France était toujours déchirée par une scission dont Thiébaut voulait
voir la fin. Ayant démontré qu’anciens Résistants et anciens collabora-
teurs pouvaient étre aussi coupables les uns que les autres, Thiébaut
exhortait le public & adopter la solution qu’il proposait pour mettre un
terme a cette guerre civile. Les bonnes cartes est remarquable non seule-
ment & cause des idées qu’elle contient mais aussi parce qu’elle fut la
premiére piéce depuis la libération qui s’occupat du présent et de I’avenir
plutét que du passé.

Demain il fera jour de Montherlant devait servir de suite & Fils de
personne, piéce antérieure du méme auteur. Les deux piéces furent repré-
sentées en mai 1949. A l'exception de quelques allusions Fils de personne
n'apporte rien a cette étude, mais Demain il fera jour est, selon Monther-
lant: «un témoignage sur le monde contemporain» 2. Ecrite en 1946, la
piéce fut congue a un moment ou l’épuration d’aprés-guerre n’était pas
encore achevée, Montherlant constata que, pendant et aprés la guerre,
quelques-uns le traitérent de collaborateur, mais il insista sur le fait
qu’il écrivit sa piéce sans parti pris. Dans la piéce un avocat a dii col-
laborer a un certain point. Aux approches de la libération I'avocat, Geor-
ges, a peur qu'il n'ait & souffrir de cette collaboration et il donne a son
fils, Gillou, l'autorisation de se joindre a la Résistance, Il sacrifie son
fils au hasard, voire 4 la mort, pour affermir sa propre situation. C’est
Gillou qui prévoit ce que craint Georges quand il annonce le chéatiment
qui attendra tout collaborateur. Il est évident qui Montherlant compre-
nait la situation en France au moment ou il écrivait sa piéce: les chati-
ments avaient déja commencé. Mais ou vont les sympathies de l'auteur?
Le personnage le plus sympathique de la piéce est Gillou, qui veut de-
venir Résistant et dont les idées sont presque communistes. Georges
I'accuse de cela, mais Gillou refuse d’étre traité de communiste: il re-
connait pourtant étre socialiste. Si, a cause de sa sensibilité d’adolescent
et de son idéalisme, Gillou est sympathique, on ne peut pas en conclure
que Montherlant se met du cété du jeune homme. Comme contrepoids
a ces idées, le pére affirme que la vraie résistance aurait commencé long-
temps avant les débarquements alliés. Il contrecarre ainsi tout ce que
fait son fils et critique aussi ceux qui attendirent la fin de l'occupation

2 Thédtre, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, p. 744 et suiv.
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pour se déclarer résistants. En effet, Montherlant établit un équilibre
entre les points de vue du pére et du fils et réussit par conséquent a jus-
tifier I'impartialité de son témoignage. Il ne fait que placer le drame du
pére et du fils dans un cadre contemporain et réaliste. Ceux qui inter-
prétent autrement cette piéce ont tort au dire de l'auteur et d’apreés 1'évi-
dence de la piéce.

Dieu le savait de Salacrou fut jouée pour la premiére fois le 4 dé-
cembre 1950. La piéce se situe au Havre au lendemain de la libération.
Les Alliés tout aussi bien que les Allemands avaient contribué a la de-
struction de la ville et tout le long du premier acte, Salacrou souligne
la folie destructrice que les guerres entrainent dans les pays devenus
des champs' de bataille. Salacrou n’essaie point de blamer qui que ce soit:
il dépeint la désolation et les douleurs souffertes par les innocents.
A coté de cette folie destructrice, Salacrou fait allusion a tous les aspects
hideux de la guerre et a tous les maux qui s'étaient manifestés pendant
P'occupation. Aziza, I'héroine de la piéce, n'a pas voulu la guerre. Elle
est innocente et pourtant elle perd tout, jusqu'a son mari. Pour elle, le
probléme est de se remettre de la mort de son mari. Elle le
blame, lui en veut d’avoir perdu sa vie, mais elle doit chercher un moyen
de continuer a vivre. L’Alceste de Descente aux Enfers faisait face a un
probléme semblable: toutes deux doivent reprendre la vie de tous les
jours comme si rien n’était arrivé.

Si Aziza cherche une solution & son probléme, son fils, Maurice, a aussi
ses propres soucis: soucis qui tourmentaient des centaines de Francais
en 1946 et qui sont toujours d’actualité. Il s’agit du désir de vengeance.
Salacrou est soucieux de montrer la vérité fondamentale qui est que ce
méme désir existe chez les conquérants et chez les vaincus. Le fils d'un
Allemand mort en France ressentirait le méme bhesoin de vengeance que
le fils d’Aziza. En recommandant la compréhension et 1’oubli du passé,
Salacrou se rapproche de Marcel Thiébaut. Pour Salacrou, la guerre et
ses conséquences ne sont que les symptomes d’'une plus grande maladie.
Le reméde de tous ces symptémes serait de trouver la solution du pro-
bléme fondamental, d’assurer le bonheur de I’humanité. Juste avant la
fin de la piéce, on entend ces paroles: «Un grand combat est commencé
pour délivrer le monde de ses contradictions et libérer les hommes de la
fatalité de la guerre, de I'horreur du chomage et de toutes les oppres-
sions».

On est déja loin des simples récits et des appels déguisés a la résistan-
ce de I’époque 1940-1945. A partir de la libération, les dramaturges ont
approfondi leurs études. Ayant commencé, comme Sartre dans Morts sans
sépulture, par analyser un aspect de la guerre, en 1950 ils considérent
non seulement les problémes qu’une seule guerre a posés mais ils élargis-



70 Grenville R. Robinson

sent le plan de leurs considérations en abordant le plus grand probléme
de tous les temps — assurer le bonheur de 'homme., Le théme de la
guerre réunit les ouvrages d’auteurs aussi divers que Sartre et Monther-
lant, Salacrou et Anouilh et va au-dela des bornes des oeuvres complé-
tement différentes de ces dramaturges. Ce théme franchit méme les
bornes de l'anti-théatre comme nous nous proposons de le montrer en
considérant une piéce d’Eugéne Ionesco.

En 1950, La Contatrice chauve d'lonesco révéla le monde étrange de
son auteur; monde ou les thémes qui reviennent sont l'isolement de
I'individu, labsurdité de la condition humaine, la prolifération de la
matiére et l'incapacité de 'homme de communiquer avec ses semblables.
Un an plus tard parut Le Legon qui peut étre légitimement considérée
comme la suite de La Cantatrice chauve. Le méme probléme de la com-
munication est a4 la base des deux piéces. Il faut pourtant pousser plus
loin I’étude du deuxiéme ouvrage. Le professeur de La Legon essaie
non seulement de communiquer avec son éléve, mais il tache aussi de la
dominer. On est témoin de la démoralisation systématique de 1’éléve, dont
la révolte finale contre la tyrannie du professeur est punie de mort.
Domination, tyrannie, révolte: ce sont des mots dont nous nous sommes
souvent servis au cours des pages de ces articles. L’expérience d’Ionesco
avait été fondamentalement nazie: en Roumanie, en France il avait vu
les effets et les maux d’un régime totalitaire. Le professeur de La Legon,
assassin d'une quarantaine de victimes, aurait facilement trouveé sa
place parmi les bourreaux nazis de I'époque 1940. Ionesco reconnait ce
fait car le professeur, sur le point d’emporter le cercueil de sa derniére
victime, s'inquiéte des trente-neuf autres. Sa servante le rassure: «[...] les
gens ne diront rien: ils sont habitués». Quand est-ce que les Francais
avaient I’habitude de ces choses sinon sous l'occupation? A ce moment
méme, la servante donne a son maitre un brassard portant un insigne.
Tonesco suggére que c’est la svastika nazie. Ce simple brassard ne trans-
forme pas la piéce en une dénonciation du nazisme. Mais le choix de la
svastika permet au lecteur de conclure que le régime auquel pense Iones-
co est celui qu’il connait. La piéce devient une allégorie d’une personne
ou méme d’un pays face a la tyrannie totalitaire. Comme Les Mouches
de Sartre, La Lecon exprime les préoccupations métaphysiques de son
auteur et en méme temps témoigne de l'influence exercée sur lui par
les événements contemporains.

En 1951, la guerre en Indo-Chine, reprise aprés la défaite du Japon
en 1945, fut portée a l'attention du public d'une fagon fort violente. Pen-
dant la premiére moitié de 1951, la France ressentit les secousses d’'une
campagne pour «Libérer Henri Martin», devise qui fut inscrite a la chaux
blanche sur les murs de toutes les villes francaises. Henri Martin, offi-
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cier de marine, avait été condamné a cing ans de réclusion a force d’avoir
écrit des tracts dénoncant la guerre que faisait la France aux forces
d’Ho Chi Minh. Les expériences de Martin en Indo-Chine et ses épreuves
4 Toulon et a Brest lors des deux procés qu’on dirigea contre lui inspire-
rent 3 Henri Delmas et Claude Martin la piéce, Drame a Toulon. Repré-
sentée a Toulon et a Brest durant les proces, la piéce remporta un succes
éclatant. Elle géna les juges et elle géna le gouvernement de Paris qui
ne voulut point que sa complicité dans d’atroces crimes de guerre fit
mise en évidence, lors méme du procés du chef de ses accusateurs. Au
mépris de toute liberté, la piéce fut interdite et cette interdiction est
toujours en vigueur. Henri Martin avait toujours insisté sur le fait
que le gouvernement francais et I'armée frangaise avaient été responsa-
bles d’atrocités au Vietnam qui égalaient les crimes des nazis en Europe *.
Drame d Toulon mit en évidence la mauvaise foi du gouvernement en ce
qui concernait la guerre au Vietnam et en ce qui concernait le sort du
jeune marin qui avait voulu dire toute la vérité sur une guerre dirigée
contre un peuple innocent. Un an aprés sa condamnation, Henri Martin
fut remis en liberté. Drame a Toulon, les agitations populaires et les
plaidoiries d’avocats réussirent a ouvrir les portes de la prison. Cette
piéce fait vraiment partie d'un théatre du peuple. Comme a remarqué
Madame Dorothy Knowles daps «Zagadnienia Rodzajow Literackich» en
1963, la piéce est vraiment engagée. Mais elle ne figure plus dans le
répertoire du théatre francais, a cause de cet engagement. La censure
allemande et la censure francaise réagirent de la méme fagon & presque
vingt ans de différence contre des piéces qui menagaient de nuire a leur
politique de répression. Les jugements portés par cette piéce sur les cau-
ses et les effets de cette guerre restent toujours valables. A la place des
Francais, ce sont les Ameéricains qui se battent contre les forces de li-
bération nationale. Comme Drame d Toulon le démontra avec tant d'éclat
et tant de sensibilité, les victimes de cette guerre sont toujours de pau-
vres innocents, abattus sans qu’ils sachent pourquoi et qui ignorent pour
quelles raisons on se bat dans leur pays.

Le 18 novembre 1951, Jean Vilar mit en scéne Mére Courage de
Brecht au théatre de la Cité-Jardins de Suresnes. Vilar avait dirigé le
Festival d'Avignon a partir de 1947. Dés 1951, il assuma la direction du
Théatre National Populaire a Paris. Il y resta jusqu’en 1963, année de sa
démission. Les piéces que montait Vilar inquiétérent tellement André
Malraux, ministre de la Culture, que ce dernier voulut restreindre les

3 Voir a ce propos L’Affaire Henri Martin, Paris, Gallimard, 1953, commentaire
de Jean-Paul Sartre, textes de quatorze auteurs qui s’intéressérent a l'affaire
Henri Martin.
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activités de Vilar. Malraux pouvait exercer une pression sur Vilar puis-
que le T.N.P. était subventionné par le gouvernement et que le montant
de la subvention dépendait de Malraux. En ce qui concerne le répertoire
du T.N.P., Vilar prétend que «Le T.N.P. s’efforce de donner a son public
des piéces dont le sujet rejoint les préoccupations d'un monde en éternel
enfantement. C’est le propre des chefs d’oeuvre qui jalonnent I'histoire
que de coincider 4 un moment ou 4 un autre avec les nouvelles du
jour [..]»4 Ailleurs3, il affirme qu’il choisit des piéces de Brecht, de
Biichner, de Beaumarchais et méme de Corneille et de Moliére puisqu’-
elles ont un contenu libérateur et politique. D’aprés ses propres paroles,
Vilar cherchait, dans le répertoire traditionnel, des problémes d’actualité
et pour atteindre son but, il allait jusqu'a une espéce de déformation
des piéces qui, sans parti- pris politique, s’accordaient avec la volonteé
du metteur en scéne. A ce titre, Vilar se sentait justifié en mettant en
scéne Mére Courage afin d’illustrer ses propres préoccupations politiques.
Vilar s'intéressait toujours aux événements contemporains et il ne crai-
gnait jamais d’en faire le commentaire par I'intermédiaire des piéces
qu’il montait. Il choisit Mére Courage en pleine connaissance de cause.
La guerre et la paix forment une grande partie de la pensée de Vilar et
il reviendra sur plusieurs de ces problémes pendant la période 1951-63,
dans des piéces de Brecht, de Giraudoux et dans sa propre adaptation de
La Paix d’Aristophane. '

Le théme principal de la piéce est celui des roles des grands et des
pauvres dans une guerre. Brecht nie que 'on fasse la guerre pour des
idées élevées et héroiques. Les gains financiers ou territoriaux sont plus
importants. Mére Courage elle-méme résume ainsi le point de vue des
paysans de I’Allemagne déchirée par la Guerre de Trente Ans: «Victoire
ou défaite, ca nous cofite toujours aussi cher a nous autres». Ce sont
ceux qui poussent & la guerre qui en sont responsables; c’est a eux
que reviennent la gloire des victoires et le butin de la conquéte; ce sont
eux qui restent a l'écart du sang et des souffrances. La sympathie de
Brecht est nettement du c6té des pauvres innocents. C’est encore Mere
Courage qui prononce les paroles qui renferment la pensée de Brecht:
«Les pauvres gens ont besoin de courage, sans quoi ils sont perdus. Il
leur en faut, rien que pour se lever le matin. Labourer un champ en
pleine guerre, mettre au monde des enfants quand l'avenir est sans espoir,
cela suppose un rude courage. Et quel courage ne leur faut-il pas pour
oser s'affronter les yeux dans les yeux au cours des batailles ou on les
oblige a se massacrer les un les autres. Et supporter docilement comme

& Cahier d'Information T.N.P.: Mére Courage.
5(Théaire Populaire», No. 40, 4¢éme Trimestre 1960, p. 2.
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ils font leurs papes et leurs empereurs, c’est faire preuve d’'un courage
effrayant, car ces gens-la leur coltent la vie». Ses paroles sont valables
a l'égard de toute guerre. L’idée est universelle: les peuples ont toujours
ce rude courage et il existera toujours des papes, des empereurs ou
leurs équivalents. Comme le paysan de Brecht, ’homme continue a labou-
rer son champ et sa femme a mettre au monde des enfants. Ce n'est
pas le courage d’affronter la vie qui manque dans notre monde. Ce que
Brecht avait écrit des thémes universels, Vilar le choisit & un moment
précis pour faire voir le véritable état du monde, tel qu’il le vit. Comme
tout Francais, Vilar a di subir l'influence de l'affaire Henri Martin et
puisque le répertoire du théatre francais ne suffisait pas a fournir le
texte nécessaire, Vilar n’hésita pas a se servir de la piéce de Brecht pour
illustrer ses propres idées.

L’age nucléaire débuta par la mort et par I'horreur a Hiroshima en
1945. On peut s’étonner qu’il faille attendre 1952 avant de voir au theéatre
une représentation des problémes posés par la bombe atomique. Le 3 mai
1952, Henri Pichette donna au public parisien une évocation de la guerre
nucléaire en faisant jouer Nucléa. La piéce se divise en trois parties,
dont la premiére, qui est celle qui nous intéresse le plus, s'intitule Les
Infernales, cauchemar. Il s’agit d'une impression de la guerre dans
toute son horreur, ponctuée de détonations, de cris d’angoisse et d’éclairs.
En 1940, Pichette avait seize ans et dans cette premiére partie de Nucléa
on peut voir des souvenirs de sa jeunesse: otages exécutés a l'aube,
fusillades, bombardements sont tous mélés pour créer une seule impres-
sion délirante. L’auteur a exposé le théme de sa piéce de la fagon sui-
vante: «De notre époque ou les moeurs subissent les contre-temps des
grandes découvertes du siécle, ’homme se trouve dans l'angoisse que
vous connaissez: d’étre tous engagés dans l'aventure effroyable que serait
une guerre atomique»®. Pichette désire un retour a la paix et a I'inno-
cence mais il est pessimiste en ce qui concerne l'avenir. Il craint que
I’humanité entiére ne disparaisse dans ce qu'il appelle «un martyre gé-
néral». Nucléa est un cri de révolte; la révolte d'un jeune poéte de la
deuxiéme moitié de notre siécle contre la guerre. Elle est aussi un refus
de la mort absurde et de la destruction totale qui nous menace si la paix
ne prend pas la place occupée jusqu'ici par la guerre. A ce cri de révolte,
a ce cauchemar, succéde un cri d’amour passionné et poétique pour les
hommes. Nucléa est la premiére tragédie de I’dge nucléaire. Son message
devance de quelques années celui des jeunes qui de nos jours conseillent
que l'on fasse I'amour au lieu de faire la guerre.

L’Alouette de Jean Anouilh fut jouée pour la premiére fois le 15

¢ «Opéra», 12-18 mars, 1952,
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octobre 1953. Si Antigone, qui périt enfermée, trouve sa place dans
l'univers d’Anouilh, Jeanne, qui doit mourir au blcher plutét que de
salir son idée de pureté en I'échangeant contre une vie de compromis
fait aussi partie de cet univers. Antigone se prétait & une interprétation
politique et contemporaine et il en va de méme pour L’Alouette. Nous
ne croyons pas que Jean Anouilh ait écrit cette piéce dans un but poli-
tique, pour les mémes raisons qui nous avaient fait considérer Antigone
comme une étape marquante du thédtre d’Anouilh, indépendante de toute
considération d’actualité 7. Pourtant, L’Alouette renferme des idées qui
sont des échos de la deuxiéme guerre mondiale. Cauchon, apologiste de
la collaboration, rappelle Pétain et le' dessein du roi de France face
aux Anglais est exactement semblable 4 celui de Pétain face aux Alle-
mands. La résistance de Jeanne, la collaboration de ’église avec 'enva-
hisseur, le procés de Jeanne et sa condamnation 4 mort relient L’Alouette
a Antigone et aux autres piéces que nous venons de commenter. Si
Anouilh s’occupe des thémes universels, c’est le passé et surtout la guerre
de 1939-1945 qui fournissent les illustrations. L’Alouette contient aussi
quelques idées qui ne paraissent pas dans Antigone. Anouilh aborde en
1953 la question de la propagande, a laquelle la France avait été soumise
par les Nazis. Goebbells I'avait utilisée en Europe avec un succés remar-
quable et le gouvernement francais s’en était servi en 1945 comme l'affir-
me Henri Martin qui pensait étre parti pour I'Indo-Chine, comme des
centaines de jeunes Francais, pour se battre contre les Japonais: cette
propagande aussi avait été efficace. Les idées d’Anouilh se rapprochent
davantage des courants d’idées de 1953 quand il s’intéresse & un probléme
dont Drame a Toulon et Mére Courage venaient de traiter. Il s’agit du
role des officiers et des soldats ordinaires dans la guerre. Anouilh n’ajoute
rien a ce qu'avaient dit Brecht ou Martin et Delmas. Jeanne sert de
porte-parole @ Anouilh quand elle dit: «[Les grands capitaines], ¢a ne
les empéche pas de dormir quand ils perdent une bataille. Ils disent
qu’il y a eu une préparation d’artillerie insuffisante, qu'ils ont eu la neige
ou le vent contre eux et tous les hommes morts, ils les rayent tout sim-
plement sur leurs listes». L’Alouette prouve qu’Anouilh est conscient de
ce qui se passe autour de lui. Pour la premiére fois, on peut constater
qu’il s'adonne & des réflexions sur les guerres qu'il a connues. Dans
Antigone toute allusion latente a la guerre de 1940-1945 aurait pu étre
coincidence. Huit ans aprés la fin de cette guerre on ne peut qué
reconnaitre qu’Anouilh réfléchit sur les problémes de son époque, €n
particulier sur la guerre, méme si, & ce moment de sa carriére de dra-
maturge, il n’écrit pas de piéces qui en traitent directement.

7 Voir «Zagadnienia Rodzajow Literackich», vol. XII, cah. 1, 1969.
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Les Hussards de Pierre-Aristide Bréal parut un mois aprés L’Alouette.
L’action se situe au moyen age en Italie: pays occupé par 'armée fran-
caise, mais Bréal a avoué qu'’il s’était inspiré d'un épisode de I'occupation
allemande de la France quand, pour un rien, deux Allemands avaient
failli créer un drame par leurs provocations8. L’action des Hussards se
déroule dans le passé, mais sa portée fut évidente a tout Francais qui
vit la piéce en 1953. Huit ans n’avaient pas suffi a effacer le souvenir des
événements de 1940-1944 et la piéce évoque, détail par détail, la défaite
de l'armée francaise, I'armistice et l’occupation. Bréal continue les dé-
nonciations de Giraudoux, de Martin et Delmas, de Brecht, des souffran-
ces d'innocentes victimes qui résultent de toute guerre. Il y a quelque
chose de trés actuel dans cette description du sort d’'un village italien:
«La troupe qui vient défendre la ville, elle pille parce qu’en cas de retraite
il ne faut rien laisser 4 I’ennemi: et I’ennemi, lui, quand il rentre dans
le village, pille ce qui reste [...] et les hommes et les femmes qui sont
restés, ma foi, tant pis pour eux». De nos jours on entend de tels récits
au sujet du Vietnam ou les Vietnamiens souffrent sous les mains du
Vietcong et des Américains.

En 1940, 'armée francaise s’était effondrée aprés une courte lutte
et 'on peut bien se demander si elle s'était vraiment battue de bon
coeur. Bréal fait renaitre un des épisodes les plus honteux pour la France
et il ne fait rien dans Les Hussards pour défendre I'armée contre cette
accusation. La question de la responsabilité du soldat pendant une guerre
est soulevée par Bréal mais, a la différence d’'Emmanuel Roblés par ex-
emple, il choisit d'examiner le cas du soldat ordinaire. L’auteur recon-
nait que ce soldat n’a vraiment pas de choix: il obéit & des ordres et il n’a
qu’a obéir. La responsabilité incombe aux officiers qui donnent les ordres.
En effet, personne n'a songé a mettre en cause la responsabilité du simple
soldat. A Nuremberg, on jugea de la culpabilité des officiers de haut
rang mais tous les juges s’accordérent a reconnaitre que le soldat ordi-
naire qui avait tué au cours d'une bataille n’avait rien fait de coupabie
devant la loi. Nous tenons a4 remarquer que le probléme fondamental de
la sainteté de la vie humaine est tout autre chose: nous examinons la que-
stion de la responsabilité du combattant comme elle parait chez les dra-
maturges que nous étudions. Bréal choisit I'exemple le plus fréquent et il
absout le soldat ordinaire dont le devoir est d’obéir aux ordres.

Dés 1945, le soupcon, la méfiance et la peur avaient créé une tension
dangereuse entre la Russie et les puissances occidentales, tension
qui — pendant le pont aérien de Berlin par exemple — aurait pu mener

g S

8 «L’Avant-Scéne du Théitre», No. 281, 1 février, 1963.
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a une nouvelle guerre, européenne sinon mondiale. En 1954 Georges Soria
avait traité de la chasse aux sorciéres et du maccarthisme qui ravageaient
alors les Etats-Unis. Il se servit de la mise 4 mort de Julius et Ethel Ro-
senberg, accusés d’espionnage, comme théme de La Peur, Le maccar-
thisme avait été un symptome de la méfiance qui existait dans le monde
occidental a 1’égard de tout ce qui avait rapport au communisme. Soria
avait choisi un épisode de notoriété internationale pour attirer l'attention
sur une injustice. Sartre, en 1955, préféra examiner une cause de la
tension plutét qu'un de ses effets. La piéce qui résulta de ce choix
fut Nekrassov. Sartre dit qu’il voulait apporter sa contribution d’écrivain
a la lutte pour la paix 9. La veille de la premiére représentation, il déclara
que l'anticommunisme systématique était un des freins qui ralentissait
I’'entente internationale 10. En 1955, la détente internationale apparaissait
mais elle était bien délicate. Sartre, désireux d'une paix durable, mit
en scéne sa protestation contre la presse anticommuniste qui faisait en
France ce que Maccarthy avait fait en Amérique. Selon Sartre, I'aveugle-
ment des uns et l'incapacité des autres de reconnaitre la bonne volonté
des Russes, créaient des obstacles a la détente qui était nécessaire pour
éloigner le danger d'une guerre entre les puissances occidentales et
I'U.R.S.S. Dans la piéce, la presse ne se borne pas a faire de la propa-
gande anticommuniste. Elle s’adonne a des mensonges et des fruquages
ignobles pour maintenir l'effet qu’'elle désire communiquer. Tout est
permis pour prévenir le public d’'un prétendu danger. Sartre suggére
que l’exagération journalistique est responsable de la terreur qu’elle
inspire. Malheureusement les puissances de 1'Ouest sont unies par la
terreur. L’attitude de la presse, qui refléte celle des gouvernements,
constitue une des plus grandes menaces pour la paix. C’est en s'attaquant
a une des causes de la méfiance que Sartre et son théatre apportent leur
contribution a la lutte contre la guerre.

En 1956, Georges Soria revint au théatre avec L’Orgueil et la nuée, qui
traite de la folle course a la mort nucléaire. Soria décrit I’explosion d'une
bombe hydrogéne aux iles Marshall et I'effet de la détonation sur des
marins Américains et sur des pécheurs japonais. Il est évident que Soria
puise les détails dans l’actualité puisque des expériences nucléaires
avaient eu lieu dans la région qu'il choisit et le monde entier connait les
sort du bateau japonais «le Dragon heureux». Le conflit de la piéce réside
dans l'opposition de deux hommes: Frank Harding qui croit que la bombe
assurera la paix, et Thomas Miller qui est convaincu que la politique
approuvée par Harding ne pourra qu’entrainer ’anéantissement de I’hu-

% Entrevue avec Guy Leclere, «L’Humanité», 8 juin, 1955.
10 «Libération», 7 juin, 1955.
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manité. Pour Harding, les probléemes théoriques et techniques sont de
premiére importance. Sa joie vient du fait d’avoir résolu les problémes
de la création de la nouvelle bombe. Il insiste sur la nécessité d’avoir
une arme plus puissante que tout enftemi possible et il affirme que la
supériorité nucléaire est essentielle pour assurer a I’Amérique son moyen
de défense. Au moment de la détonation de la premiére bombe hydrogéne,
les Américains dans la piéce craignent que les Russes ne soient déja
aussi avancés qu’eux dans leurs expériences. Ils vont développer de nou-
velles armes et faire des stocks de bombes nucléaires pour garder la
supériorité qui, en principe, assurera la paix. Le devoir de
I’'homme de science et sa responsabilité sont au premier plan dans
L’Orgueil et la nuée. Brecht avait traité ce probléme dés 1947
dans La Vie de Galilée!l. Les découvertes nucléaires avaient mis en
relief ce probléme pour Brecht et pour Soria. Miller est certain que l'on
ne doit pas travailler a la destruction, en prétendant assurer la défense
nationale. Il résume lui-méme sa pensée comme ceci: «[...] le savant peut
servir les hommes. Mais je n’accepterai pas qu’on lui impose de sacrifier
la vie des autres [...] Ces notions aujourd’hui se perdent chez nous. Nos
savants abandonnent leurs responsabilités». C'est encore Miller qui sou-
ligne le plus grand probléme de notre époque et propose en méme temps
la seule solution valable: «La puissance déchainée de ’atome a tout chan-
gé, sauf nos maniéres de penser. Si nous voulons vivre, ces maniéres de
penser, il nous faut les changer sans délai. Il nous faut penser les pro-
blémes mondiaux avec la volonté de les résoudre autrement que par la
force». Depuis 1956, on a commencé lentement & reconnaitre la validité
de cette réponse. La négociation et la conciliation ont remplacé la force
pour terminer les conflits. On a déja ’exemple de la Corée, et actuelle-
ment on s’attend a une solution négociée du Vietnam. La course démente
a ralenti et I’Amérique comme la Russie est d’accord pour limiter la pro-
lifération des armes nucléaires. L’Orgueil et la nuée traite de la guerre
telle qu’elle peut étre de nos jours si la politique de la menace nucléaire
continue. Soria se servit du théatre pour avertir le monde de ce danger
et pour proposer une solution. Il se mit en 1956 dans les rangs de ceux
qui plaident en faveur de la paix.

Nous avons déja examiné deux piéces d’Anouilh et nous avons conclu
qu'elles constituaient des étapes dans le développement de son théatre,
écrites sans véritable considération politique. Toutefois nous avons vu que
ces piéces pourraient revétir une interprétation politique. Le 11 octobre
1956 Pauure Bitos eut sa premiére représentation au Theatre Montpar-

11 Mise en scéne en France en 1963 par Vilar, qui insista que la science ne doit
Jamais étre mise a la merci de la politique.
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nasse. Le lendemain la presse attaqua la piéce avec une hostilité normale-
ment réservée pour les piéces d’auteurs bien plus sujets a contreverse. Cette
tempéte d’hostilité ne se relacha point et en 1959, Anouilh annonca: «Les
gens qui ont voulu voir dans Bitos®ne piéce politique I'ont infléchie dans
un sens que je n’ai pas voulu. Ce n’est absolument pas une piéce poli-
tique» 12, Peut-on disputer ce que dit ’auteur d'une piéce, surtout quand
il s'explique d’une facon aussi catégorique? C’est ce que nous allons exa-
miner. Il y a deux parties distinctes dans Pauvre Bitos. La premiére est
une satire de la justice d’aprés-guerre, tandis que la deuxiéme est une
évocation psychologique de Robespierre. La premiére partie devait pro-
voquer des réactions violentes du fait méme de son actualité. En ce qui
concerne les deux parties, le rapprochement est évident. En 1793, il
y avait le tribunal révolutionnaire; en 1945, les tribunaux de la libération.
Pauvre Bitos ne symbolise pas la lutte entre le compromis et la purete
qui avait caractérisé Antigone et Jeanne d’Arc. Bitos ne doit faire aucun
choix capital comme Antigone et Jeanne. Pourtant, Bitos représentant les
justiciers francais de 1’épuration, n’est ni honorable ni sympathique. 11
prétend que ce qu’il avait fait était non seulement juste, mais nécessaire.
En revanche, Pauvre Bitos n’est pas une piéce historique, car les détails
historiques ne font qu’illustrer et élargir le théme moderne. Si I'on admet
le paralléle 1793-1945, on n’est pas en droit de conclure qu’Anouilh ait
fait le procés de I’épuration. La répulsion qu’inspire Bitos-Robespierre
n’est en aucune fagon basée sur une critique de la Résistance. Résistants
et collaborateurs sont traités de la méme facon et, en vérité, les accusa-
teurs de Bitos ne sont pas plus sympathiques que celui qu'ils accusent.
Anouilh semble affirmer que les Robespierre et les Bitos sont nécessaires
pour nettoyer la France. Un tel nettoyage venait de se passer et Anouilh
s’en servit pour illustrer son idée. Les problémes de ia deuxiéme guerre
mondiale forment l'arriére-plan de cette piéce mais ils n’en sont pas la
préoccupation principale. Anouilh lui-méme, dans la piéce n’a qu'un juge-
ment ferme sur la guerre: «Si les hommes se donnaient pour oublier le
centiéme du mal qu’ils se donnent pour se souvenir [...] le monde serait
en paix depuis longtemps». Si Pauvre Bitos a un message pour la France,
c’est qu’il faut oublier le passé. En cela, Anouilh s’allie au mouvement
que nous avons remarqué chez Thiébaut. Anouilh se borna & faire des
jugements évidents sur la guerre. En choisissant la période 1945 pour
Pauvre Bitos il ne se souciait de prendre parti ni pour ni contre la guerre
elle-méme. La piéce constitue un témoignage excellent de la période dont
elle traite, a cause de l'objectivité et du désintéressement de son auteur.

En 1956, la guerre francaise au Vietnam venait d’étre terminée et la

12 (Les Nouvelles Littéraires», 5 février, 1959.
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guerre de Corée était au premier rang de l'attention publique. Les Coréens
de Michel Vinaver fut jouée a Lyon au mois d'octobre 1956. La piéce traite
des expériences d’une patrouille francaise perdue en Corée, a la suite d’une
retraite de la force internationale qui combattait les forces communistes.
Vinaver fait voir l'incompréhension grandissante res Francais de leurs
raisons de se battre et leur conscience des cruautés que la guerre inflige
aux Coréens. La piéce est une dénonciation de 'absurdité de la guerre. Sur
la terre coréenne, on méne une lutte idéologique mais le peuple coréen, qui
en est victime, n’en sait rien et ne veut rien en savoir. Le moment le
plus touchant de la piéce est celui ou l'on voit le cadavre d’'un enfant,
tué sans raison et mort inutilement dans une guerre qu’il n’avait méme
pas comprise. Quant a 'absurdité, on en a un exemple dans cette petite
fille qui perd son frére parce que les forces de I’'O.N.U. le soupconnaient
d’aider les communistes et qui va perdre son oncle parce qu’il a collaboré
avee 'O.N.U. et que les communistes ont découvert cette collaboration. Peu
importe dans ces circonstances que ce soient les communistes ou
I’0O.N.U. qui aient raison! La piéce se situe en Corée mais Vinaver plaide
en faveur de la cessation de toute guerre, car finalement la guerre n’ac-
complit rien d’autre que de réduire a la misére toute une population.
Les idées et les sympathies de Vinaver sont reflétées aujourd’hui dans
les protestations des milliers de personnes qui réclament la fin de la lutte
insensée au Vietnam. Les Coréens devanca cet élan de solidarité populai-
re. Le théatre en France avait déja fait preuve de ce mouvement contre
la guerre et en 1956 n’avait pas fini de protester a ce sujet.

Depuis la fin de la guerre en Europe en 1945, & mesure que les cri-
minels de guerre ont di se défendre, ils ont tous choisi de s’excuser de
la méme facon, en affirmant qu’ils n'avaient fair qu’'obéir & des ordres.
En 1957 le probléme existait toujours en ce qui concernait non seulement
la guerre mondiale, terminée douze ans auparavant, mais aussi au sujet
de I'Indo-Chine, de la Corée et surtout de 1’Algérie.

L’Accusateur public de Fritz Hochwilder eut sa premiére représen-
tation francaise le 11 octobre 1957. Elle fut reprise a Paris en mars 1965.
Fouquier-Tinville, accusateur public du Tribunal Révolutionnaire, avait
servi bien des maitres successifs et il n’avait jamais hésité a envoyer a l'é-
chafaud ces maitres dés qu’il en avait regu I'ordre. Son habileté a gagner
la condamnation voulue était telle qu’il pouvait préparer a l'avance les
lettres d’exécution. L’accusateur public seul survécut a la suite de régimes
qui marqua les premiéres années de la Révolution Francaise. Dans la
piéce d’Hochwilder, Fouquier-Tinville se trouve accusé a son tour et
cherche & se disculper comme simple exécutant. Il avoue tout ce qu'il
a fait et offre cette seule justification: «Exécuter des ordres que I'on
regoit, c’est la seule voie du salut [..]. Je me suis simplement servi
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des moyens mis 4 ma disposition. Je décline toute responsabilité». Son
excuse est insuffisante et il sera lui-méme victime d’un assassinat 1égalisé.
Son rejet de responsabilité ne le défend pas de ses actions. La piéce
d’'Hochwilder ne représente pas la fin des débats sur cette question de
responsabilité mais elle contient le jugement définitif sur ceux qui,
en connaissance de cause, choisissent la terreur et tichent de se justifier
en prétendant qu’ils n'ont fait que leur devoir. L’actualité de la piéce
s'étend au-dela du probléme évoqué ci-dessus. Les luttes pour le pouvoir,
les épurations, les procés secrets rappellent nettement les régimes tota-
litaires des Nazis, de Franco et méme de Staline, Hochwilder, Autrichien,
avait vécu sous le joug nazi et dans sa piéce se retrouvent toutes les
horreurs de la vie sous le nazisme. Les allusions possibles au nazisme
passérent presque inapercues. La piéce n'est pas francaise, mais traduite
en langue francaise et mise en scéne en France elle s'appliqua a des
préoccupations francaises de I’époque. Ajoutons qu’en 1965, quand le
procés d’Eichmann venait de soulever de nouveau les délibérations au
sujet de la responsabilité des criminels de guerre, le public francais
accepta la piéce comme un commentaire de ce probléme.

En 1958, Jean Vilar manifesta de nouveau son intérét pour les pro-
blémes de son temps lorsqu’il mit en scéne une nouvelle version d’'Ubu
d’Alfred Jarry. Dans l'ascension du Pére Ubu, Jarry avait prévu les
événements terribles qui eurent lieu au milieu de notre siécle. Franco,
Staline, Hitler sont tous évoqués par le personnage central de cette
piéce guignolesque. En 1958, la peur du fascisme était courante en France
et Vilar a da choisir avec soin la piéce et le moment de la mettre en
scéne. A la veille du retour de de Gaulle et a une époque ou les généraux
en Algérie s’emparaient du pouvoir, les représentations d’'Ubu eurent
un sens trés marquant pour les Francais. La presse ne tarda pas a remar-
quer la portée de la piéce, qui fut recue avec enthousiasme par certaines
sections au moins. La guerre qui détrone Ubu en Pologne constitue un
paralléle avec la deuxiéme guerre mondiale en méme temps qu'un aver-
tissement que le fascisme entraine la guerre si 'on veut le vaincre. En
effet, peu aprés Ubu la France faillit endurer une guerre civile. Selon
Jarry, si l'ascension du tyran est évitable, la mentalité humaine n’est pas
capable d’empécher les événements de se produire. La cruauté, la violen-
ce et les crimes d’'Ubu remplissent le peuple d’un respect et d’'une adula-
tion a son égard. Chez Jarry, la vue du tyran qui sanglote de peur devant
un ours, qui pleure de terreur quand il se croit menacé par la vengeance,
détruit cette attraction néfaste. Ce respect des tueurs reparait chez
Ionesco, chez Genét dans Les Paravents (1961) et Vilar y reviendra
en 1959, en mettant en scéne Arturo Ui de Brecht.

En 1958, les guerres d’Algérie et du Vietnam continuaient et le monde
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entier s'inquiétait des dangers nucléaires. Une lutte tout aussi féroce
que celle d’Algérie passa presque sous silence: la guerre de libération
en Chypre. Cette lutte inspira a Georges Soria sa piéce L’Etrangére
dans PIle qui fut présentée en répétition générale le 20 septembre 1958.
Pour le public francais, la piéce représenta exactement la situation qui
s'était développée en Algérie et Soria évoqua non seulement le drame
cypriote mais aussi la tragédie algérienne. Dés le début de la piéce,
Soria dépeint la lutte des patriotes de Chypre contre 'armée britannique.
Comme dans Les Coréens de Vinaver, on voit une guerre menée contre
un peuple presque sans armes par des soldats armés et disciplinés. La
Chypre avait été si longtemps gouvernée par I’Angleterre, que toutes ses
institutions étaient anglaises. L’Algérie, partie intégrante de la France
métropolitaine depuis plusieurs générations, avait ressenti la méme dif-
ficulté. La population de Chypre, en étant arrivée au point de reconnaitre
sa propre dignité et de désirer son indépendance, est en mesure de se
passer de toute surveillance étrangére. Le moment doit venir dans toute
colonie, ou la puissance coloniale rend la liberté au peuple indigéne.
Puisque la Grande-Bretange et la France n’avait pas compris cette
nouvelle situation, qui était le résultat de leurs propres efforts éduca-
teurs, elles ne laissérent que la violence comme solution pour les pat-
riotes. Les Britanniques, et par conséquent les Francais, s'ils avaient
civilisé leur colonie, avaient aussi dii se servir de la répression pour
maintenir leur pouvoir. La violence initiale était venue de la part des
Britanniques et la force avait fini par entrainer la force. La puissance
coloniale fut finalement responsable de cette guerre. La situation poli-
tique en Chypre n’était pas si simple que celle en Algérie, car il s’agissait
de trois groupes opposés: les Grecs, les Turcs et les Britanniques. Soria
ne mentionne cette complication qu’en passant, ce qui tend a suggerer
quil chercha dans le drame cypriote les principes fondamentaux de
toutes les guerres de libération. En limitant I'action de sa piéce a la lutte
entre les Grecs et les Britanniques, Soria recréa une situation universelle
qui comprenait les guerres d’Algérie et du Vietnam, tout aussi bien que
celle de Chypre.
g La guerre en Algérie et ses répercussions en France inspirérent a trois
écrivains, Arthur Adamov, Guy Demoy et Maurice Regnant, une série
de saynétes recueillies sous le titre de Thédtre de société. Les pieces
n'ont jamais été montées et le recueil publié ne remporta pas un grand
succes, mais il constitue un témoignage intéressant sur le point de vue
des auteurs, surtout en ce qui concerne Adamov, dont la contribution
A ce recueil constitue sa premiére tentative de théatre politique. Les
trois auteurs critiquent de Gaulle, la guerre d’Algérie et les faiblesses,
les injustices et les dangers de la constitution de la Cinquiéeme Répu-

6 — Zagadnienia Rodzajow Literackich, XII/2
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blique. Il est dommage que le sarcasme des auteurs soit tellement mala-
droit et la guignolade trop accentuée pour que l'on puisse apprécier
pleinement leur point de vue, car les avertissements qu’ils proposent sont
importants. La valeur dramatique et littéraire de Thédtre de société est
trop limitée pour qu’il fasse jamais partie du répertoire théatral. En
méme temps que Thédtre de société parut une piéce de Georges Arnaud:
Maréchal P..., qui a passé dans un oubli presque total. Quand, en 1963,
nous avons essayé d'en trouver un exemplaire, la difficulté s’avéra
considérable. Nous réussimes finalement dans une petite librairie, rue
Bonaparte a Paris, qui en avaient acquis cing exemplaires dont il en
restait quatre. Voila la mesure du succes de la piéce, En 1958, la France
n’avait pas oublié le régime de Pétain et, selon Arnaud, elle ferait bien
de se méfier du régne de Charles de Gaulle. Dans la piéce, il fait plu-
sieurs allusions aux ressemblances des deux chefs d’état. Pour Arnaud
T’histoire et le caractére de Pétain fournissent I'occasion non seulement
d’attaquer la conduite du Maréchal mais aussi de commenter la situation
contemporaine. En installant un autre militaire comme chef de I’état, les
Francais risquaient d’assister 4 une répétition de la triste carriére de
I’ancien vainqueur de Verdun. Thédtre de société et Maréchal P..., se
rattachent aux idées de plusieurs dramaturges de 1’époque, mais leur
sort souligne le fait que pour présenter son message au public, toute
piéce a besoin d’'un minimum de qualités littéraires. A moins d’étre
incorporée dans le répertoire théitrale, la piéce, et par conséquent son
message, est destinée a 1'oubli.

Tueur sans gages d’lonesco fut représentée pour la premiére fois le
27 février, 1959. Nous avons proposé de voir dans La Lecon une allégorie
du totalitarisme et surtout du nazisme, Si cette interprétation de La Legon
dépend d’'un brassard porté par un des personnages, Tueur sans gages
offre beaucoup plus de détails pour appuyer l'idée que l'auteur a recours
au régime nazi quand il traite du totalitarisme. Bérenger, citoyen moyen,
se met a la recherche d’'un tueur qui choisit ses victimes au hasard. Ces
tueries irraisonnables constituent un mystére que Bérenger désire résou-
dre. Ayant trouvé son homme, Bérenger se laisse immoler par le tueur
qui exerce une fascination néfaste sur ses victimes. Nous avons déja
eu l'occasion de faire allusion & ce respect des tueurs. La conduite
de Bérenger face au monstre meurtrier témoigne de ce respect, et le
résultat sera fatal pour Bérenger comme la soumission volontaire de
I’Allemagne a la volonté d’Hitler l'avait été. En analysant le modus
operandi du tueur, Bérenger en vient a la conclusion que tout en sachant
que le mal existe, le monde est toujours surpris lorsqu’il éclate. Les
victimes du tueur se sont laissés surprendre: 1'Allemagne se laissa sur-
prendre des 1930.
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Les moments les plus importants de la piéce sont ceux ou Bérenger
se trouve devant son ennemi. Bérenger lui parle: le tueur ne répond
point. Bérenger analyse, essaie de convaincre le tueur de son tort, mais
il finit par donner raison au tueur sans que celui-ci ne dise un seul mot.
Enfin, Bérenger, deux pistolets braqués sur le tueur balbutie: «Oh... que
ma force est faible contre ta froide détermination, contre ta cruauté
sans merci! Et que peuvent les balles elles-mémes contre I'énergie infinie
de ton obstination? Mon Dieu, on ne peut rien faire! Que peut-on faire?
Que peut-on faire?..» Qui aurait pu servir de modéle a ce tueur sinon
Hitler, dont le magnétisme, la cruauté et la détermination avaient mis
toute une nation a genoux devant lui? Tout ce que nous venons d’écrire
tend a soutenir la thése que Ionesco doit une grande partie de
sa pensée a la deuxiéme guerre mondiale. Si cela ne suffit pas 4 rendre
acceptable notre hypothése, un incident au deuxiéme acte de la piéce
enléve tous les doutes. Bérenger, toujours a la recherche du tueur se
trouve par hasard & une réunion politique. La meére Pipe harangue la
foule, entourée de ses oies. Ce choix de nom pour les gardes du corps
suffit en lui-méme a faire surgir le souvenir des hordes nazies qui mar-
chaient au pas de l'oie. Les idées du discours que prononce la meére Pipe
se retrouvent dans toutes les déclarations d’Hitler et dans le livre qui
constitue le manifeste de ses idées, Mein Kampf.

En 1959, la peur d’'un renouveau du fascisme augmentait en France
et Ionesco ne pouvait l'ignorer. Dans Tueur sans gages, il montra une
des plus grandes faiblesses humaines: le respect des tueurs qui rend
d’autant plus facile la tiche d'un dictateur. Il se servit de son expérience
personnelle pour illustrer son théme et pour lui fournir les bases de
sa piéce.

La catastrophe naturelle du tremblement de terre est une des plus
puissantes que connaise ’homme. Sa force dépasse de beaucoup celle
des armes les plus terribles que l'esprit humaine ait inventées. Dans
Le Séisme, Henri Kréa compara cette force aux mouvements de libéra-
tion qui se produisent dans des pays placés sous une domination étran-
gére. La piéce se situe en Afrique, a I’époque de l'occupation romaine
de la Numidie. Les Numides viennent de se battre a c6té des Romains
contre un ennemi commun tout comme I'Algérie et la France s’étaient
alliées pour combattre les Nazis. Cela établit en soi un rapport entre
la piéce de Kréa et 1'Algérie. On sait que Kréa écrivit les premiéres
scénes de la piéce en 1956 et au mois d’octobre 1956, Ben Bella, un des
chefs algériens, fut enlevé par les Francais: dans la piéce le chef des
Numides est enlevé de la méme facon par les Romains. Ces seuls faits
suffisent 4 attirer l'attention du public sur le paralléle entre la Numidie
el I’Algérie, tandis que la distance des événements en Numidie souligne
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Y'universalité du Séisme. La cause de la guerre en Numidie est le besoin
de terre, qui a été une des causes de tant de guerres, que ce soit le
Lebensraum des nazis ou le refus des colons francais de céder leurs
terrains aux Algériens. Les Numides refusent d’accepter un armistice
tout en reconnaissant les risques de ce refus et de leur révolte: la loi du
plus fort sera appliquée. En 1959 des accusations de torture se multi-
pliaient contre l'armée francaise en Algérie et la torture elle-méme
a toujours été un ftrait caractéristique de la guerre. Kréa assume que
les plus forts sont les premiers a torturer. Cela est 4 débattre, mais il est
certain que les Francgais usérent de la torture en Algérie et Kréa blame
carrément les envahisseurs. Comme tant d’autres dramaturges’ Kréa
proteste contre les souffrances que la guerre inflige aux populations
innocentes. Une seule phrase suffit a4 exprimer sa pensée a cet égard:
«L’innocence est la premiére offrande a la tuerie». Les tueries entrainent
la résistance et puisque les révoltés croient dans la justice de leur lutte,
la violence des envahisseurs fait naitre une violence compensatrice chez
les Numides. Kréa soutient que les Numides ont le droit de retrouver
la liberté. Plus importante encore est son affirmation que le peuple qui
se bat pour cette liberté sera toujours vainqueur. Le séisme sera terrible
et colitera la vie a des millions mais cette force est irrésistible. La guerre
d’Algérie n’était pas finie lorsque Kréa écrivit sa piéce mais Le Séisme
prévit fidelement I'achévement de cette lutte.

Sartre avait deja consacré une piéce entiére, Morts sans sépulture,
a4 la torture quand il revint la-dessus en 1959 dans Les Séquestrés
d’Altona. De tous les auteurs que nous avons étudiés, Sartre a fourni la
plus grande documentation sur ses piéces. Il a expliqué & plusieurs re-
prises ses raisons d’avoir écrit Les Séquestrés d’Altona, en reconnaissant
un double but: traiter de ce qu’il appelle le nouveau capitalisme allemand
et aussi de la torture. En ce qui concerne la torture, Sartre examine
I'effet de la torture sur celui qui I’a commise. Frantz von Gerlach, le
héros de la piéce souffre car il est convaincu qu’il a eu tort de torturer
des partisans russes. Ce qui l'inquiéte méme plus que le souvenir de ce
qu’il a fait, c’est l'idée que si I’Allemagne se rétablit complétement de la
ruine de 1945, la torture qu'’il avait infligée & ses victimes deviendrait
tout simplement un crime hideux. Il avait pu justifier la torture quand
son pays risquait d’étre battu mais cette justification ne demeurera valable
que si I’Allemagne reste battue. La fin aurait justifié les moyens seule-
ment au cas de la défaite totale de son pays. Enfermé dans sa chambre,
Franz se tente un procés ininterrompu devant un jury de crabes illusoi-
res: des Furies modernes. La vie économique reprend finalement et
Frantz ne saura justifier la torture. Dépourvu de toute justification il se
suicide, entrainant son pére dans cette mort volontaire. Le pére avait
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été ce que Sartre définit comme un de «ces industriels allemands que
les revues et magazines baptisent maintenant “géants qui ont reconstruit
PAllemagne”, alors qu’ils ont aidé Hitler & tenter de la détruire. Le
nazisme était pour eux presque aussi horrible que le socialisme: “la plébe
au pouvoir”, Cas “géants” prévoyaient d’ailleurs que le nazisme passerait,
et qu'eux-mémes resteraient» 13, Reconnaissant tous les deux leur tort,
Frantz et son pére le paient de leur mort. En ce qui concerne ’Allemagne
le pére de Frantz en dit ceci: «Défaite providentielle, Frantz: nous avons
du beurre et des canons. Des soldats, mon fils. Demain la bombe! Alors
nous secouerons la criniére et tu les verras sauter comme des puces, nos
tuteurs». Les remarques sont cyniques, mais elles renferment un avertis-
sement pour le reste du monde. On a toujours craint que I’Allemagne,
redevenue puissante, n’agisse comme en 1914 et en 1939. Sartre voit,
dans le retour a la prospérité des Allemands, un danger de guerre future.
Il sut combiner dans Les Séquestrés d’Altona le commentaire de certains
aspects de la guerre de 1940, de la guerre d’Algérie en ce qui concerne la
torture, et aussi d’'une situation qui pourrait nous amener a une nouvelle
guerre européenne. '
Depuis Antigone, le théatre de Jean Anouilh a reflété les courants
d’opinion sur la guerre, méme si Anouilh a refusé de prendre parti dans
les débats politiques. Dans Becket, jouée pour la premiére fois au mois
d’octobre 1959, il existe trop d’échos a des situations et a des événements
contemporains pour que nous ne considérions pas cette piéce sans en
dégager les éléments qui ont rapport & l'actualité. L’action de Becket
se déroule sous le régne d'Henri II d’Angleterre. Les Normands sont
toujours les occupants du pays et les Saxons constituent un peuple en
état de révolte contre une domination étrangére. L'intégration des deux
peuples n’avait guére commencé a cette époque. Comme Kréa, Anouilh
réfléchit sur les problémes de la colonisation. La torture, qui venait
d’étre mise en cause par Sartre, figure dans Becket. C’est Becket lui-
méme, qui en menace un jeune moine. La responsabilité du soldat,
examinée déja par plusieurs écrivains est débattue dans Becket. Un
groupe de barons normands affirment que le soldat sur le champ de
bataille n’a pas le temps de s’interroger sur le bien et le mal: il se bat
pour avoir la vie sauve. Il ne se bat pas pour des idées, mais il suit des
ordres sans avoir le temps d’en douter. C’est Becket encore qui résume
Perreur fondamentale de toute armée dloccupation en conseillant la
douceur puisque «une bonne occupation ne doit. pas briser, elle doit pour-
rir». Vers la fin de la piéce, le petit moine, devenu serviteur fidéle de
Becket, s’attend & mourir avec son maitre. C’est lui qui croit au triomphe

13 (Les Lettres Francaises», No. 790, 17 - 23 septembre, 1959.
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inévitable d’'un peuple opprimé et en témoigne ainsi: «De se dire qu’on
est un petit grain de sable, c’est tout, mais 4 force de mettre les grains
de sable dans la machine, un jour elle grincera et s’arrétera». Un théme
qui parait dans toutes les piéces d’Anouilh est celui de la collaboration.
Becket est Saxon, mais il devient le confident et ’ami intime d’un roi
normand. Il s’est lié d’amitié avec le roi au début tout simplement parce
qu’il adore le luxe et «le luxe était Normand». Il est donc évident que
tous les thémes traités en 1958 et 1959 par les dramaturges francais
se retrouvent dans Becket. A la différence de Sartre, de Soria ou de Kréa,
Anouilh reste bien a 1’écart des problémes. Le théme central de la piéce
n'a rien 4 faire avec la guerre, mais Anouilh est conscient de ce qui
arrive autour de lui. Malgré lui, peut-étre, Anouilh écrivit en 1959 une
piéce qui se préta a4 une interprétation politique tout aussi bien qu’a une
interprétation métaphysique.

Nous avons tdché de montrer que, dés ses débuts, le théatre d'Ionesco
a subi l'influence du nazisme. Dans La Lecon, Ionesco avait fourni une
seule clé 3 sa pensée. Dans Tueur sans gages nous trouvames plus d’évi-
dence a l'appui de notre idée. Rhinocéros fut jouée pour la premiére fois
le 22 janvier 1960. Le héros de la piéce est le méme Bérenger qui, a la
fin de Tueur sans gages, avait succombé a I'attraction fatale d’un assassin
monstrueux. La plupart des critiques se mirent d’accord pour voir dans
la piéce une parabole du totalitarisme, mais ils se divisérent quand il
s'agit d'y reconnaitre un régime particulier. En ce qui concerne la pa-
rabole, leur point- de vue est tout a fait raisonnable et nous
croyons qui’il fait partie de linterprétation définitive de la piéce.
Pourtant dans le recueil Notes et contre-notes, se trouve une préface
qulonesco avait écrit -a Rhinocéros en 1960. Il y affirme: «Je dois
dire que le propos de la piéce a bien été de décrire le processus
de la nazification d'un pays, ainsi que le désarroi de celui qui,
naturellement allergique & la contagion, assiste 4 la métamorphose men-
tale de sa collectivité. Originairement, la “rhinocérite” était bien un na-
zisme». Accusé par les critiques d’avoir écrit une piéce dont la portée
était confusément allégorique, Ionesco leur répondit ainsi: «Ma piéce
Rhinocéros était une description clinique et vigoureuse de la contagion et
pas une allegorie confuse [.!] les répliques de mes personnages étaient
choisies parmi les slogans sous-nietzschéens des intellectuels a la page
en 1935». Les meilleurs exemples de ces slogans sont & trouver dans la
scéne de la transformation en rhinocéros de Jean, ami de Bérenger. Jean
parle & plusieurs reprises de la force, de la joie, de la vig_ueur que lui
apporte sa transformation. Le retour a la Nature primordiale et la re-
cherche de la force par la joie étaient deux principes fondamentaux de
la Jeunesse Hitlérienne. Kraft durch Freude était une des devises de ce
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mouvement pour l'entrainement des disciples du national-socialisme.
Lorsque les rhinocéros ont obtenu la suprématie et qu'ils entourent la
maison de Bérenger, il s'agit dans le texte d’une armée et non d’un trou-
peau. Plus significatif encore est le fait que, lors des représentations
de Rhinocéros a Diisseldorf, les barissements musicaux des rhinocéros
consistaient en la chanson populaire: Lili Mariéne. A 1'Odéon, Barrault
choisit des chants guerriers nazis que l'on transforma en musique con-
créte. Ionesco assista aux répétitions des deux productions et il est certain
qu’il approuva les idées des metteurs en scéne. Les derniéres paroles de
la piéce, le défi de Bérenger a l’ennemi, sont: «Je ne capitule pas».
C’est le méme défi que lanca Churchill dans la célébre péroraison de son
discours aux Communes en juin 1940. Ainsi, Rhinecéros, comme Tueur
sans gages et La Lecon, est tout d’abord une piéce anti-nazie. Le danger
toujours présent du totalitarisme est un cauchemar perpétuel chez Iones-
co. Qu'il ait choisi comme point de départ le régime totalitaire dont il
avait fait l'expérience ne devrait rien avoir d’'étonnant. En partant du
nazisme, Ionesco vise le totalitarisme sur le plan universel.

Le 15 novembre 1960, Vilar monta La résistible ascension d’Arturo
Ui de Brecht. Brecht acheva la composition de la piéce en 1941 et il
déclara dans des notes ce qu’il avait compté montrer dans cet ouvrage:
«Ui est une parabole dramatique écrite avec le dessein de détruire le
traditionnel et néfaste respect qu’inspirent les grands tueurs». Le grand
tueur dont il s’agit est bien Hitler car 'histoire de gangsters a Chicago
n’est que le reflet de la carriére d’Hitler. Jean Vilar avait déja choisi
Mére Courage de Brecht pour illustrer une préoccupation personnelle, qui
différait beaucoup du théme original de la piéce mais qui portait sur
un probléme contemporain. Or sur ce plan, Arturo Ui lui offrait certains
attraits. Vilar ne présenta pas une simple page d’histoire allemande, mais
tenta plutét d’attirer l'attention de son public sur le danger du totali-
tarisme naissant en France et en Algérie, théme qu’il avait déja mis en
évidence dans Ubu.

Vilar choisit comme point de départ la derniére phrase de la piéce
de Brecht: «Le ventre est encore fécond, d’out a surgi la chose immonde».
Brecht avait donné un avertissement que le drame d’Arturo Ui pourrait
se reproduire et Vilar, qui ressentit la menace d'un tel événement, fit
renaitre la piéce de Brecht avec l'intention de mettre la France en garde
contre le danger. Vilar avoua lui-méme qu’il choisit la piéce «parce
qu’elle concerne l'histoire de ces trente derniéres années, parce qu'elle
concerne peut-étre des années a venir. Pour Arturo j'ai hésité au début
pour savoir s'il ne fallait pas donner une actualité plus générale a la
piéce. J’ai décidé de traiter une histoire de gangster a Chicago, en laissant
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en filigrane toute dictature possible, présente ou a venir» 14, Que Vilar
ait réussi est hors de douter. La presse accepta son interprétation et 'ap-
plaudit a quelques exceptions prés. Paul Morelle fit I’analyse suivante de
la piéce, en comparant les personnages de Brecht a leurs équivalents
francais de 1960. «Arturo Ui, c’est une piéce qui doit retentir comme un
signal d’alarme, comme un détecteur du nazisme. Et ne dites pas, parce
que M. Jacques Soustelle n’a pas le pied-bot comme Goebells, que le
général Massu n’est pas obése comme Goering, que Lagaillarde n'est pas
pédéraste comme Rhoem, que M. Pinay n’a pas les moustaches en gui-
don de bicyclette comme Hindenburg [...] que ce qui s’est produit la-bas
ne peut se renouveler ici» . Si les personnages de lhistoire et de
I'actualité se ressemblaient, de méme les sentiments des éléments de
Pextréme droite en France et en Algérie rappelaient bien le fanatisme
des nazis. L’Organisation de I’Armée Secrete constituait une nouvelle
Gestapo et le célébre procés «des Barricades» !® rappela le proces des
incendiaires du Reichstag. L’ascension d'Hitler grace a l'aide de la milice
qu’il avait abandonnée ensuite, puis I'élimination de ses anciens collégues
devenus encombrants et insistance sur la 1égalité de sa prise de pouvoir,
furent les paralléles exacts du retour au pouvoir de Charles de Gaulle.
Nous assistimes a une représentation de cette piéce au T. N. P. en no-
vembre 1962. Vilar, qui tenait le role d’Arturo Ui, avait jusque-la prété
4 Arturo tous les traits d’Hitler. Pendant la scéne du discours aux ha-
bitants de Cicero, Arturo Ui fut pourtant transformé en Charles de Gaulle
par les gestes et par la voix de Vilar. Quant au discours, en voici quel-
ques phrases: 3

R nias Il faut qu’un libre choix

M’appelle, je le veux ..........

La ville est entiérement libre de me choisir

Ce que j’exige? Un ,,Oui” donné dans P’enthousiasme»
Dés que Vilar eut prononcé le discours, des applaudissements assourdis-
sants éclatérent. L’assistance reconnut de Gaulle et les allocutions d’avant
les référendums qu'il institua pour faire approuver sa politique. I1 est
évident que Vilar craignait qu’'un renouveau totalitaire, lancé par les
officiers de I’armée francaise, n’elit mené au pouvoir un nouvel Hitler.
Vilar trouva dans le texte de La résistible ascension d’Arturo Ui tout ce

14 (Libération», 13 septembre 1960.

15 (Libération», 18 novembre 1960.

18 T.a semaine du 24 janvier 1960, les parachutistes a Alger avaient refusé de
tirer sur des insurgés européens. Les juges militaires rendirent la liberté au seul
officier qui parut devant le tribunal, le colonel Jean Gardes. La plupart des officiers,
y compris le général Broizat, commandant des parachutistes, ne parurent pas devant
le tribunal. '
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dont il avait besoin pour faire voir ses propres idées sur la France con-
temporaine. Comme Ionesco, il se servit de la deuxiéme guerre mondiale
pour illustrer une préoccupation personnelle’ qui reflétait la conscience
grandissante de la part des Francais de la possibilité d'une répétition des
événements de 1933. La guerre en Algérie avait été responsable des
conditions qui avaient favorisé I’ascension de de Gaulle. Les dramaturges
n’avaient pas fini d’analyser le phénomeéne de la guerre, car les lecons
ainsi apprises portaient sur les conditions sociales et mondiales du
moment.

Dés 1940, le répertoire du thédtre francais a reflété les probléemes
contemporains. Le théme de la guerre a fait une partie intégrante du
théatre francais de 1940 & 1960. Sous l'occupation le théatre fournit un
centre de ralliement pour la résistance contre l'envahisseur. La guerre
en Europe finie, les dramaturges s’adonnérent & 1’analyse des problémes
spéciaux que la guerre et ses répercussions avaient créés en France,
A partir de 1950, cependant, quand le souvenir de la deuxiéme guerre
mondiale commencait & s'affaiblir, 'intérét des dramaturges se porta
sur les problémes fondamentaux que pose toute guerre. En méme temps
commenca la dénonciation des horreurs de la guerre, des souffrances des
peuples innocents et de la folie de ceux qui croient que la force peut
résoudre les conflits internationaux. La bombe atomique et les consé-
quences impensables d'une guerre nucléaire contribuérent a souligner
la folie du recours aux armes sur le plan international. La responsabilité
de ’homme d’empécher la guerre et d’assurer la paix est devenue de
plus en plus importante avec le temps. 2

Parallélement & la dénonciation de la guerre et a l'appel a la paix,
le théatre a reconnu le droit d’'un peuple opprimé de se révolter pour
gagner sa liberté et son indépendance. Le caractére inévitable de ces
révoltes et de la victoire finale de toute révolte semblable, illustré par
les guerres de Corée, d’Indo-Chine et d’Algérie s’est manifesté dans
I'oeuvre d’une génération de jeunes écrivains a partir de 1955. Face
aux répercussions de la guerre d’Algérie en France meétropolitaine, un
troisiéme aspect s’ajouta a ceux que nous venons de résumer: les paral-
léles entre la naissance du fascisme en Allemagne et la situation en
Algérie en 1958, une certaine ressemblance entre Adolphe Hitler et
Charles de Gaulle firent naitre une série de piéces allégoriques qui vi-
sérent la situation francaise par l'intermédiaire de I'histoire allemande.
Pour pouvoir commenter ces problémes, des piéces «traditionnelles»,
l'anti-théatre et méme des piéces étrangéres ont été utilisés. Le théatre
sérieux francais est un théatre vivant, un théitre engagé, dont l'en-
gagement est devenu plus grand avec le temps. La guerre et les problé-
mes qu’elle pose n'ont pas encore été supprimés. La lutte des écrivains
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pour la paix continue depuis 1960 et I'on peut bien s’attendre & la con-
tinuation de cette lutte jusqu'a ce que la guerre soit bannie de la terre
ou que la guerre impensable éclate,

REPERTUAR TEATRALNY I PROBLEMY JEGO WYMOWY POLITYCZNEJ
II: TEATR FRANCUSKI A WOJNA, W LATACH 1946—1960

STRESZCZENIE

Obecna rozprawa, druga z kolei, poSwiecona jest politycznemu repertuarowi
teatru francuskiego w latach 1946 - 1960. Z uwagi na to, iz charakteryzuje ten okres
tematyka polityczna, przedmiotem rozprawy stal sie temat wojny, znamienny dla
lat 1940 - 1945. W gre wchodzi tu réwniez zjawisko przejscia od rozwazan na temat
jednej wojny ku rozwazaniom zasadniczym o wojnie w ogéle, szczegolnie pod wply-
wem wynalezienia broni nuklearnej i grozy potencjalnej mozliwo$ci wybuchu wojny
termojadrowej. RownoczeSnie dalo sie zauwazyé gwaltowne nasilenie nieustannie
wybuchajgeych wojen wyzwoleficzych, w Indochinach, Korei i Algerii, bedacych jak
gdyby dobra powszechng lekcjg tego, co by moglo nastgpié w skali ogélnej. Dodaé
tu wreszcie nalezy tragiczne do$wiadczenia drugiej wojny Swiatowej oraz wojne
w Algerii jako ostrzezenie przeciw powstawaniu neofaszyzmu we Francji w latach
1958 - 1960, sprawy ktore znalazly swe odbicie w $wiecie literatury i teatru. Na
uwage rowniez zasluguje zorganizowany ruch spoleczny przeciw wojnie, z aktywnym
udzialem pisarzy o ustalonej pozycji (np. Sartre'a), oraz ich bogata tworczosé w dzie-
dzinie tzw. antyteatru, ze szczegélnym uwzglednieniem takich tworcéw, jak Adamov,
Salacrou i Ionesco, mnogo§é¢ dziel napisanych w réinych stylach przez wielu,
zwlaszcza mlodych pisarzy, z ktérych powszechnie dali sie poznaé Henri Kréa
i Georges Soria. Tu wreszcie nalezg liczne sztuki Anouilha i Montherlanta, peine
réznorodnych rozwazan wskazujgcych na glebokie zainteresowanie polityczne tych
autorow, aczkolwiek zajmujg oni zgola rézne stanowiska wobec obiektywnej rzeczy-
wistosci.

Wprowadzenie sztuk spoza terenu francuskiego — w szczegdlnoSci Brechta
i Hochwildera — oraz sztuk z innych okreséw Zycia teatru sluzy pewnemu zasad-
niczemu celowi badawczemu, a mianowicie plastycznemu uwypukleniu wspolcze-
snych idei w repertuarze teatralnym; wszystko to, wzbogacajac podstawe materia-
lowg badani, ulatwia i umozliwia dokonanie bardziej prawidtowych i uzasadnionych
ocen.

Repertuar francuski podanego okresu wprowadzil w $wiat teatru zesp6l naj-
bardziej aktualnych i zasadniczych probleméw naszej wspblczesnoSei we wszelkich
stopniach i odcieniach, przy zastosowaniu duzej réznorodno$ci form i stylow wila-
§ciwych danym autorom.

Przelozyl Jan Trzynadlowski



