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LE METEORE de CAPEK
ROMAN "OUVERT” SUR LE THEME:
VOYAGE AU PAYS EXOTIQUE

Le Météore a été, par rapport aux autres oeuvres de Karel Capek, ra-
rement objet de l'intérét des théoriciens. Si tel était le cas, on l'analysait
seulement dans le cadre de la trilogie "noétique” Hordubal - Le Météore -
Une Vie Ordinaire dont il fait partie, en se limitant a l'explication d’'un
procédé littéraire, caractéristique non seulement pour la trilogie en qu-
estion mais aussi pour d'autres oeuvres de (’fapek - a savoir la techni-
que de différents points de vue. D'autres composantes, surtout la forme
de genre, restant un peu a l'écart, étaient souvent considérés comme
moins importantes, "subordonnés”, fonctionnels par rapport a l'expres-
sion d'un relativisme philosophique, c'est a dire noétique. En ce sens-la,
méme ["exotisme” du M¢éléore passait en général pour un trait purement
"auxiliaire”, presque fortuit, remplagable, voire négligeable. Pourtant, et
le présent article essayera de le démontrer, c'est peut-étre dans son
exotisme particulier quil faut chercher une des clés de cet ouvrage. Il
ne sagit évidemment pas que dans une certaine mesure, de l'exotisme
tout court, mais plutét, d'une polémique contre le roman exotique d'un
certain type qui modéle la caractéristique de l'oeuvre de Capek. Nous
essayerons donc d'analyse Le Météore du point de vue du type de ge-
nre persuadés que, vue de cette angle, [oeuvre apparaitra éclairée
d'une nouvelle lumiére.

Cest a partir de I'époque des Lumiéres et du préromantisme que
commence, dans la culture européenne, une vague de l'exotisme qui
prend sa source, bien sir, dans la colonisation et christianisation des
pays exotiques, mais qui est conditionnée surtout par des changements
de la pensée européenne qui, comme une réaction contre 'homme ra-
tionaliste et aliéne, contre une désillusion civilisatrice, a crée un idéal
de 'homme primitif (cf. le rousseauisme) et actualisé des mythes du pa-
radis perdu et de l'enfance disparue de 'humanité moyennant I'image
des pays exotiques .

A ce moment, il faut se poser la question: quest-ce que le pays sau-
vage représente pour la culture et le roman européens. Or, c'est avant
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tout un endroit éloigné, du point de vue de l'auteur (et aussi du point
de départ du héros), du lieu de le narration et du domicile du héros,
éloigné dans l'espace, éventuellement dans le temps, par son caractére
naturel et social (ses moeurs). C'est un endroit, situé a l'extérieur, dans
le sens bien sir relatif par rapport au point de départ (la distance qui,
sépare le point de départ et le point de vue du pays sauvage n'est pas
forcément trés grande '. Bref, c'est un endroit qui n'est pas d’ici, qui est
ailleurs, un autre endroit. Dans les lettres et écrits philosophiques une
telle notion existe depuis toujours - a comparer par exemple les en-
droits utopiques dans les récits de voyage ou romans utopiques, les En-
fers et le Ciel (le Paradis) des pélerinages allégoriques. Or, de toutes ces
variétés, le pays sauvage est le moins spéculatif, le plus proche de la
réalité (son image étant souvent le fruit des voyages authentiques) -
autrement dit: le pays sauvage représente un premier degré de distance
pris vis-a-vis du point de regard; le degré suivant serait l'utopie et le
dernier, le plus €loigné, les Enfers et le Ciel. Un détail caractéristique: a
partir de la fin du 19e s. lorsque les "topos” des Enfers et du Ciel ont
pratiquement disparu des oeuvres littéraires, les traits de ces endroits
restent trés souvent contenus et méme actualisés dans le “topos” du
pays sauvage qui apparait dans les différents ouvrages soit comme les
Enfers, soit comme le Ciel, soit comme les deux (conception ambivalen-
te). Le role du pays sauvage dans les lettres est dailleurs double: soit
c'est un endroit ol se rend et ol séjourne un homme civilisé (Robinson
Crusoe de Defoe, René de Chateaubriand), soit il prend l'aspect d'un
homme "sauvage” qui entre dans le monde "civilisé (Les Lellres Persanes
de Montesquieu, L'Ingénu de Voltaire, au 20e s. Brave New World de Hux-
ley) %. Notre attention sera évidemment attirée (vu le sujet du Météore)
par les themes du premier groupe, donc les voyages (ou séjours) au
pays sauvage.

Le motif d'un tel voyage, selon les analyses des oeuvres concernées,
peut étre en principe triple: 1) quéte de l'aventure, des mondes nouve-
aux, d'une personne disparue (roman daventures, récit de voyage);
2) colonisation, christianisation et d'autres aspects de la transformation
économique et idéologique du pays sauvage (roman colonial, missionna-
ire, d’édification) ?; 3) conflit avec le monde, la classe sociale, le pére,

I. Ce jugement change évidemment dans le roman exotique d'initiation ou ce monde
représente l'extérieur, tandis que le pays sauvage se trouve au centre.

2. Dans Atala et René de Chateaubriand, les deux thémes se retrouvent ensemble:
celui du sauvage en civilisation (Chactas dans Atala) et celui de I'homme civilisé
au coeur du pays sauvage (René). :

3. Il est question de ces romans dédification ol le héros sen va dans les régions
trés éloignées de 'URSS - a 'Extréme Orient, en Asie etc.
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mélancolie, aliénation ou traumatisme de guerre (mauvais souvenir),
désillusion causée par la civilisation; le sens d'un tel voyage consiste en
décou - verte de soi-méme, en renaissance, initiation. Le classement
des trois groupes respecte leur ordre chronologique, méme si, évidem-
ment, des genres plus anciens coexistent avec les plus récents (& un au-
tre niveau littéraire, dans une autre fonction, sous une forme actua-
lisée): différents types de voyage (de leurs motifs) siinfluencent mutuel-
lement et sentremélent, et cela souvent dans le cadre d'un seul ouvrage.
Par exemple Heart of Darkness de Conrad (1902) représente au premier
plan un voyage daventures (navigation en amont d'un fleuve au centre
de I'Afrique noire), mais. au second plan, le voyage prend les traits d'ini-
tiation et méme dautoréflexion avec une dimension métaphysique.
Différents types de voyage sont parfois contenus dans plusieurs lignes
sujets: dans The lost Horizon de Hilton (1933) on suit d'une part le voyage
d'aventures de Rutherford (recherche de Conway disparu), d'autre part
la descente noétique de Conway, cest a dire un processus d'initiation
(séjour dans un couvent tibétain). Dans le Méléore, publi€ une année
plus tard seulement, les différentes motivations et types de voyage de-
viennent sujets de trois histoires sur le naufragé inconnu.

Aux différents types de voyage correspondent différentes concep-
tions du pays sauvage. Il peut se situer aux pays tropicaux, aux iles, en
Afrique, aux Indes, au Japon, a lintérieur d'un pays (désert en pleine
Australie, forét vierge en Amérique du Sud), aux pdles, dans un coin
isolé et inconnu de la patrie (la Ruthénie dans le roman tchéque des
années 30, 'Asie et 'Extréme Orient dans le roman soviétique d'édifica-
tion). Dans le cadre d'un voyage d'aventures le pays sauvage prend l'as-
pect d'un endroit 4 mystére, dans le cadre des voyages de colonisation
et dédification il est présenté comme différent et retardé sur le plan
social, culturel et idéologique, bref, comme un monde antagoniste du
monde occidental qui n'a quun but: de le vaincre, civiliser, voire liquider
(dans le genre daventures le pays sauvage n'est pratiquement pas
touché par larrivée de l'aventurier).

La conception univoque du lieu exotique qui caractérise les ouvrages
daventures et de civilisation se voit considérablement compliquée dans
les romans du type autonoétique (c'est ainsi que nous nous permettons
dappeler la 3e espéce de voyages). Ici, plus nettement quailleurs, le
pays sauvage fait penser d'une part aux Enfers, car il est lieu de la
mort, d'autre part, au Paradis - étant en effet lieu de la vie ou plutét de
la renaissance, lieu mythique ou le temps n'existe pas, ou il n'y a que la
"nuit” de Jung, la non-conscience. Seulement en s’en réveillant, ['individu
prend conscience et devient 'homme en sa totalité (homo tolus). Or, aux
traits qui caractérisent le pays sauvage dans les deux précédentes
catégories doeuvres - comme lisolement, la délimitation,. insularité,
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éloignement se rajoutent ici des qualités mythiques et rituels a la fois
(arrét du temps, le centre du site exotique est un lieu de rite, le site lui-
méme est considéré comme un sujet de son espéce, l'identification du
personnage exotique au pays). Par rapport au principe linéaire, constaté
en cas des voyages daventures et de civilisation, on observe ici des
éléments horizontaux (voyage concu comme descente, cathabasis d'ini-
tistion, plongement dans les profondeurs du temps, de l'espace, de la
conscience). Un probléme analogique réapparait quand il sagit du per-
sonnage du voyageur et du caractére de son intervention au pays sau-
vage. Un jugement univoque est typique pour les romans des lére et 2e
catégories éventuellement pour ceux qui sont a cheval entre les deux.
Le type autonoétique et d'initiation peut aussi porter sur l'univocation,
notamment chez les auteurs qui considérent le pays sauvage comme
supérieur au monde civilisé et ou l'initiation pourra se produire (P. Gau-
guin: Noa Noa, 1900, W. S. Maughem: The Rasor's edge, 1944). Plus souvent,
on a cependant a faire 2 une ambiquité, une conception ambivalente du
voyageur - Voss du roman de White (Voss, 1957) est un sauveur et a la
fois un séducteur/, & un jugement contradictoire sur l'intervention de la
civilisation occidentale au pays sauvage, le cas échéant a2 une critique
absolument négative, exclus dans les deux premier types (Kurtz de
Heart of Darkness de Conrad, 1902, les Anglais du roman Passage to In-
dia de E. M. Forster, 1924, personnage principal de Henderson the Rain
King, de Saul Bellow, 1954) *.

Passons maintenant au roman de Capek. Nous pouvons constater que
si Ivan Olbracht et d'autres écrivains tchéques se servaient des thémes
exotiques surtout pour renouveler le caractére épique des genres épi-
ques (comme un topos narrateur l'eotique offrait une bonne possibilité
de créer des personnages intéressants et des histoires attrayantes)
dans le Météore il s'agit d'une tout autre chose. Capek a recouru a 'exo-
tisme non pour sauver les qualités de I'épiloque mais au contraire pour
mettre en doutes ce genre traditionnel dans ce quil a de fictif, intérieu-
rement non véridique et non adéquat a une réalité compliquée. Consta-
tons entre parenthéses quil n'existe aucun théme qui se serait moins
prété a lautoréflexion et a lantiillusionnisme que justement le théme
exotique. En effet, depuis longtemps, I'image du site exotique dans la
littérature se distinguait par lillusionnisme, signifiant ici I'ensemble de
procédés ayant pour but de suggérer [lillusion de la réalité, de l'authen-
ticité. C'est pourquoi par exemple les romans de ce type sont souvent

4. Parmi les oeuvres citées quelques unes ont paru aprés le Méléore. Le choix est
délibéré car au lieu de se contenter de situer ce roman dans le contexte littéraire de
I'époque, nous avons voulu continuer & suivre dans les actualisations plus récentes de
ce genre I'évolution de tout ce qui avait été ébauché et anticipé chez Capek.
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racontés a la lére personne, propre aux récits de voyage ou rapports
des missionnaires.

Dans les oeuvres de Joseph Conrad Lord Jim, Youth et Heart of Dar-
kness existe le personnage du narrateur Marlow racontant ses propres
histoires aussi bien que celles des autres. Un récit anticipé de l'auteur
crée un cadre de ces proses. Le lieu de narration devient important
dans Heart of Darkness, car il est isolé du reste du monde - il sagit du
bord d'un navire, ancré a l'estuaire de la Tamise. Cest & cet endroit
isolé et instable que commence le récit du voyage au “coeur des
ténébres.” Le lieu de la narration se situe donc sur la frontiére entre le
monde réel, présent et un site a moitié fictif, exotique. Dans The Lost
Horizon de Hilton, Rutherford entame son récit dans un restaurant d'une
ville étrangére, ayant vue sur l'aéroport. L'histoire de Conway qui en
fait partie est racontée a I'hopital et sur un bateau; I'hépital se trouve a
Tchoung-tiang, donc a la limite du pays sauvage qui a dans son coeur
un couvent presque inaccessible des lamas, en plein Tibet.

La similitude des situations de départ des deux romans (The Lost Ho-
rizon et le Météore) est extraordinaire. Dans le Météore, le lieu de narra-
tion est aussi bien I'hopital, situé un endroit non précisé et séparé du
monde réel qui I'entoure, pour accentuer [isolement: on dit bien quil
sagit d'un poste de guarantaine. Contrairement a Hilton, Capek ne fait
pas parler le voyageur mais des personnes qui tachent d'établir des re-
constructions hypothétiques de sa vie et notamment de son voyage aux
pays exotiques. Le genre du récit noétique, le méme dans les deux ro-
mans, devient ainsi chez Capek trés problématique a cause de plusieurs
motivation et caractéres proposés du voyage. Déja cette situation de
départ, qui n'est ni confession ni témoignage, mais pure fiction, permet
a Capek de transformer le modele traditionnel de ce type de genre -
roman sur le voyage au pays sauvage. Le voyageur ne pourra jamais
avoir la parole, c'est un quelqu'un sans nom, sans visage, sans parole,
bref, l'objet, au lieu d'étre le sujet de la narration. Remarquons que ce
procédé est absolument exceptionnel dans les romans de ce type, mais
ne l'est pas chez Capek (il suffit de lire son oeuvre La Vie et l'ceuvre du
compositeur Foltyn). On le découvre également, mais sous une forme trés
simplifi€e, chez Jan Havlasa dans son roman Milujici nendvist (La Haine
amoureuse), 193l. Ici est pareillement exploité le motif de I'identité voilée:
Vladimir Stach est a la recherche de Jifi Haras disparu et dont I'existen-
ce se fond en nombreuses vies sous différents noms. La phrase “Comme
tout le monde, Jifi Haras se composait de plusieurs individus > nous fait
penser a Capek tout de suite. Néanmois, dans le roman de Havlasa on

5.lan Havlasa, Milujici nendvist (La Haine amoureuse), Prague 1931, p. 33.
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arrive peu a peu a reconstruire le personnage disparu dans sa totalité
et a dissiper le jugement initial de sa personne qui était ambivalent.

Méme si le point de départ des deux romans (Milujici nendvist de
Havlasa et le Météore de Capek) est similaire - personnage a mystére
(inclus l'idée de la multiplicité des existences d'une seule personne), le
procédé littéraire lui-méme et le résultat sont tout différents. Tandis
que Havlasa n'abandonne pas le schéma du roman daventures et d'ini-
tiation a une seule signification, dans le roman de Capek, la multiplicité
de significations, au lieu de napparaitre quau début du roman, devient
définitive. Contrairement au sujet "enfermé” d'un roman daventures, le
Meétéore reste une oeuvre "ouverte” sur le voyage au pays exotique et
posséde ainsi une qualité unique parmi les textes de ce genre (on n'y
trouve, dailleurs trés rarement, que quelques indices d’'une telle "ouver-
ture, a savoir récit décousu et caractére ambivalent du voyageur).

Un trait typique de ces romans est une composition a encadrement
Or, le roman Heart of Darkness contient le récit exotique du voyageur
Marlow et dans le cadre de celui-ci I'histoire du mystérieux Kurtz: dans
The Lost Horizon Rutherford, lui-méme voyageant a ['Orient, pénétre
dans le récit de Conway qui raconte son voyage au coeur du Tibet.

Dans le Méltéore trois narrateurs ont leurs parts a dire dans l'histoire
hypothétique de l'inconnu - la soeur de charité, le voyant et le poéte
(sans oublier le chirurgien et l'interniste qui interviennent en dialogues
d'encadrement). Nous irions jusqua dire que ces trois personnes sont de
vrais adeptes du savoir, de la découverte du pays sauvage. Il se peut en
effet que linconnu n'est pas Européen qui sest évadé au pays sauvage
mais quil est lui méme un "sauvage” (en effet, le dénouement met en
question méme la prémisse initiale - aprés la mort de l'inconnu on ap-
prend quil était de nationalité cubaine). Puisque tel est le cas, si le
theme de voyage au pays exotique est traité ouvertement et explicite-
ment comme un théme purement littéraire, si tout illusionnisme du tex-
te, jusqualors qualité typique des romans de cette sorte, est nié au
profit d'une fiction autoréflexive, il est évident que le théme principal
de ce roman est ailleurs.

Passons a une analyse plus détaillée de l'oeuvre. La soeur de charité,
le voyant et le poéte descendent dans linconscient du naufragé, a
l'intérieur de 'homme dont l'identité inconnue fait de lui pour eux, non
seulement un personnage a mystére mais aussi quasiment, un sauvage.
Une partie de ce mystére reste en dehors de leur portée ainsi que l'on
ne peut pas pénétrer en plein coeur du pays sauvage. Or, les narrateurs
plongent, rappelant Marlow, au “coeur des ténébres”, dans I'histoire dont
le sens est "quelque chose en dehors, qui voile le récit dont il émane
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lui-méme, a peu prés comme la chaleur qui fait naitre la brume” . La
conscience de l'inconnu est une variété de la "nuit” de Jung, une analo-
gie des Enfers (ainsi que Kurtz dans Heart of Darkness, l'inconnu se
trouve déja in articulo mortis. La comparaison avec l'oeuvre de Conrad
peut aller plus loin: le voyage (réel chez Conrad et littéraire, cest a dire
hypothétique chez Capek est, dans les deux cas, axé sur une personne
qui reste énigmatique jusqua la fin, dont limage ne se compose que
des fragments de phrases le concernant: dans Heart of Darkness des
récits du Russe et de la fiancée, dans le Météore du réve de la soeur de
charité, de limage télépathique du voyant et de la fiction du poéte.
Conrad utilise la méme procédé dans Lord Jim (1900); ici le portrait du
personnage principal est aussi composé de plusieurs récits, y figurent
également le motif de l'inaxprimabilité du savoir et une critique de
l'opinion simpliste de I'Européen vis-a-vis du monde exotique qui de-
vient la raison du conflit tragique des culture et morale occidentales et
de ce monde. Donc Conrad lui-méme associe déja le theme du voyage
(descente) au pays sauvage et la technique des différents points de vue;
mais I'élément d'autoréflexion, si lisible chez Capek, nexiste pas chez
Conrad; sa descente restant, malgré les signes d'autoréflexion contenus
dans le technique littéraire déja mentionnée, une descente illusionniste
d'aventurier, avec certains traits d'initiation. :

Le cas X raconté par la soeur de charité, le voyant et le poéte, n'est
pas seulement dépourvu de mémoire (cest le cas de Conway dans The
Lost Horizon, mais sa perte n'est pas définitive), mais manque de face et
de nom. Il est ainsi un objet, rien quun objet, "un mannequin ... du co-
ton et des bandages” ’ et devient effectivement objet de plusieurs his-
toires, on lui attribue différents costumes, professions et noms. Qui plus
est, les récits ne sont que mosaiques des fragments, ruines, brisures,
rappelant celles dun météore (en fait "le météore” ce n'est donc pas
seulement le héros mais ['histoire elle-méme); on ne sefforce pas de
créer une illusion de cohérence et de totalité. La soeur de charité rela-
te le récit décousu de l'inconnu qui lui avait parlé dans le sommeil, d'oil
donc son caractére fragmentaire; le voyant, capable de télépathie, parle
évidemment de fagon incompléte, embrouillée; quant au poéte, il insiste
sur le catactére littéraire, construit de son histoire.

Afin de souligner la conception originale du personnage du voyageur
dans l'oeuvre de Capek, rappelons les traits traditionnels de ces héros

6. L'extrait cité a été traduit en francais selon une traduction tchéque: I. Conrad,
Srdce temnoly, Prague 1979, p. 9.

7. La présente citation ainsi qus toutes les autres ont été extraites de la traduction
francaise K. éapek, Le Météore, Lausanne 1975, ici p. 33.
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dans d'autres romans exotiques. Dans la roman daventures c'est un
aventurier, un globe-trotter, a la recherche des aventures, des terres
neuves, des personnes disparues etc.; le héros du roman de civilisation
est bien un civilisateur, conquérant, missionnaire, colonisateur, édifica-
teur. Dans les deux cas, la motif du voyage vient plutét de l'extérieur
(l'aventurier est poussé aussi par son instabilité intérieure). Le civilisa-
teur est représentant de la société dont il sort et dont il défend les
intéréts. Le voyage noétique, autonoétique ou descente d'initiation sont
tout différents. En ces cas-Ia, le motif est un profond désaccord du vo-
yageur avec le monde quil abandonne, une désillusion provoquée par la
civilisation qui parfois, et paradoxalement, va a la rencontre du pélerin
et réapparait toute déformée, ou a la périférie du pays sauvage ou en
son plein coeur. Une telle désillusion est le motif du voyage de Gauguin
(Noa Noa) existe dans The Lost Horizon mais aussi dans des oeuvres plus
récentes (comme par exemple Los Passos Perdidos de Carpentier). L'hu-
manité européenne cherche dans le pays exotique sa naturalité égarée,
et également la dimension spirituelle de I'existence (Noa Noa. The Rasor's
Edge). le voyage revét un caractére d'initiation, elle procure au pélerin la
sagesse supréme.

L'un des premiers livres du 20e s. ayant pour sujet le voyage d'initia-
tion est le Noa Noa de Gauguin qui raconte son arrivée au coeur du
pays sauvage, ce paradis terrestre signifiant aussi le coeur de sa per-
sonnalité. Cette espéce de voyage est a notre avis trés typique pour le
roman de ce siécle. Les motifs de voyage comme aventure ou effort ci-
vilisateur y subissent une actualisation spécifique ainsi que le voyageur
qui, une fois arrivé au pays exotique, évolue vers 'homme indigéne "le
sauvage noble.” Mais, plus le 20e siécle avance, plus cette conception
devient discutable; dans The Lost Horizon il n'est pas clair si Conway re-
tournera au couvent pour devenir lama; dans Los Passos Perdidos le nar-
rateur quitte le "paradis” de la forét vierge pour ne plus retrouver le
chemin de retour. Ici nous nous approchons de la conception du pays
sauvage qui oscille entre le Paradis et I'Enfer. Les voyages daventures
ou de civilisation adoptent soit I'une soit ['autre conception (il n'y a pas
de solution ambivalente): I'aventurier découvre le paradis quil perd de
nouveau ou se retrouve a l'enfer du pays sauvage, le civilisateur tran-
sforme le pays sauvage a son image - en "paradis”. Tout se complique
dans le type de descentes noétiques et d'initiation: le pays sauvage y
est raconté souvent comme un paradis changé en enfer par des méfaits
de la civilisation (Heart of Darkness) éventuelement comme une espace
ambivalente (The Lost Horizon). Dans de nombreux cas linitiation ne sef-
fectue pas ou reste inachevée. Le pélerinage d'initiation a la caractére
de pénétration au coeur du pays sauvage. Une grande importance est
attachée aux endroits de cérémonies rituelles ou de mythes. Le péleri-
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nage est aussi une descente dans le temps - du présent qui est de co-
urte durée en retourne a I'époque des mythes ol il n'y avait pas de fui-
te du temps (Conrad, Carpentier).

Quel est donc le cas du Méléore? En donnant chacun son hypothése,
les narrateurs présentent en effet tous les motifs traditionnels de voya-
ge au pays exotique. Dans les séquences de liaison, le chirurgien et l'in-
terniste camposent une image de chasseur, aventurier, marin, tout a fait
dans le style des voyages d'aventures. Voyons quelques allusions a ce
type de sujet - il s'agit comme des signaux, phrases et mots isolés: "Les
terres lointaines, les Indiens, les jaguars, les fléches empoisonnées et
toutes ces choses-la! Quelle histoire! Un coureur d'aventures qui s'en va
aux Indes Occidentales - pour quoi faire?” La soeur de charité explique
ce départ par un conflit avec le pére, conflit de générations en général,
par limmaturité du héros et par la fuite devant la personne qui lai-
mait - “révolte contre tout ce qui sappelle devoir”. Cela n'est au fait
quune fuite d'aventurier abandonnant le toit paternel pour aller aux
pays lointains, I'inconnu rappelant a ce moment-la le Voleur, personnage
d'un drame du méme nom, créé par Karel Capek (Loupeznik). Mais sa fu-
ite est sa tragédie: sa faute pése sur lui comme une malédiction (il a
vécu comme "un aventurier un peu salaud, un chien perdu, un filou");
dans cette histoire, l'aventurier, contrairement aux régles du roman de
ce type, na pas pour but l'acquisition d'une fortune, d'un terrain, d’'une
fiancée etc. mais nmarrive pas non plus (dans l'esprit d'un pélerinage
noétique) a parfaire sa personnalité incompléte, 2 mirir. Le seul résultat
de ce voyage n'est pas la renaissance, encore moins linitiation mystique,
mais seulement et uniquement un chaos. Le lecteur des récits d'aventu-
res est sans doute frustré par le style décousu et approximatif, par le
non accomplissement du sujet. Il aurait trés bien pu sattendre par
exemple a ce que l'histoire de la bonne soeur qui restait voilée, s'unisse
a celle du ces X et qu” a la fin, en guise du dénouement, l'inconnu puis-
se reconnaitre en elle son ancienne amante. Dans un roman d'aventures
linconnu aurait nécessairement été identifié a la fin, il serait rentré ou
au moins le voyage de retour aurait été possible (il n‘aurait pas décédé).

Dans ['Histoire du voyant le motif du voyage apparait plus compliqué.
On parle bien d'une révolte contre un pére trop autoritaire mais il y a
d'autres motifs typiquement noétiques. Selon le voyant ces motifs sont
la solitude intérieure de l'inconnu, sa mélancolie. Si, dans I'Histoire de la
soeur de charilé, le caractére de l'inconnu se rapproche de celui du Vo-
leur de Capek, le récit du voyant l'apparente plutét a I'inventeur Prokop
du roman Krakalite. L'inconnu quitte le pays exotique et regagne la civi-
lisation a cause d'une invention chimique. Conlrairement au Krakalile, ce
dernier motif n'est pas non plus accompli. Néanmoins, la conception du
pays sauvage est en principe identique a celle du pays étranger dans
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le Krakatite: c'est un endroit ou l'individu s'égare, s'éloigne de lui-méme,
endroit d'une maturité tragique, suivie d'un retour a son pays, vers soi,
dans le Météore seulement esquissé. Cest ainsi que Capek, par l'in-
termédiaire du Méléore discute avec ces romans noétiques et d’initiation
qui présentent le voyage au pays sauvage (vu lui-méme comme un para-
dis, royaume de I'humanité naturelle ou d’'une sagesse supréme). Dans
I'Histoire du voyant, Capek a négligé les motifs traditionnels du roman
exotiqus ce qui est exprimé comme suit: “Vous voudriez que je vous in-
vente quelque chose, pas vrai? Une belle petite créole qu'il aurait aimée.
Une révolution exotique dans laquelle il aurait risqué sa vie. Des bétes
féroces et des cyclones. Les événements intéressants d’'une vie mouve-
mentée ... je ne peux pas vous livrer de menus incidents.”

Dans ['Histoire du poeéte les procédés et motifs esquissés auparavant
se développent d'avantage, devenant plus évidents et aussi plus compli-
qués. Si, dans les deux premiéres histoires, les voyages daventures,
noétiques ou d'initiation sont mis en question plutdt discrétement et
certains motifs seulement esquissés (inclus une critique de la politique
colonialiste) dans ['Histoire du poéle la polémique avec toutes les varian-
tes du voyage est absolument explicite et le texte se transforme en une
nouvelle ou presqu'un roman (cest la partie la plus longue) tout en con-
tenant également une explication de sa génése et de sa poétique. Les
deux premiers récits ont jailli d'un réve de la bonne soeur et des sen-
sations télépathiques du voyant, tandis que I'Histoire du poéte nait de
ses recherches de l'histoire et du personnage. La recherche de l'identité
de linconnu se confond avec la recherche de lidentité du poéte lui-
méme. Le voyage de [inconnu cest le voyage du poéte lui-méme au
pays sauvage. Le motif de lidentité perdue, crucial au début du récit
d'encadrement, reapparait comme une perte de la mémoire, motif trés
littéraire, avoue le poéte avec un brin d'ironie. Cependant, cette perte
de la mémoire, loin d'étre seulement un obstacle sur la voie de l'aventu-
rier (comme dans The Lost Horizon de Hilton ou dans Past na Slunce -
Piege pour le Soleil de Havlasa, 1933) est considérée comme une maniére
d'évasion - fuite pour une autre vie. Ce récit abandonne ouvertement
les motifs traditionnels typiques pour les descentes au pays sauvage
(aventures eu effort civilisateur). La conception du pays sauvage est
identique a celle de Conrad) et, aprés Capek, celle de White, Bellow et
d'autres), denc ambivalente. "Croyez-moi, a l'aide de livresse et de l'en-
nui, il y a moyen de décrire un enfer en régle, avec tous les accessoi-
res, si vaste que le paradis y a aussi sa place; un paradis avec tout son
étonnement et son éblouissement, avec toutes ces voluptés: mais cest
cela, l'enfer le plus profond, car c’est tout juste de la que sont issus le
dégoit et I'ennui.”
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Le poéte, comme sil était I'un des narrateurs de Conrad, immerge au
pays sauvage, détruit par la civilisation. Contrairement & London qui
présente un tel pays comme scéne pour des aventures héroiques, * et
contrairement a Havlasa pour qui le pays sauvage incarne surtout lieu
des aventures mystiques de l'individu, on crée ici Iimage d'un pays sau-
vage cru, quotidien, rude, laid, mis a2 nu a travers le regard d'un homme
privé de mémoire - George Kettering (Cest ce nom que le poéte lui in-
vente dans sa fiction) et parallelement par le regard du poéte , qui
démasque ainsi de fausses images officielles et littéraires: "Voila les iles
de mes nostalgies (...). Si jappelle cela une évasion, en fait c'est une fui-
te vers le centre méme des choses, oll tout se rencontre, ol les siécles
saccouplent 2 un mélange décadent de cultures. La il y a encore de l'or-
gie et de la violence, 1a on poursuit encore le gain convulsivement et
sauvagement, tout comme la luxure. Eh oui, c'est ainsi que I'humanité se
réveéle a nous dans tout I'éventail de ses possibilités humaines ... et in-
humaines.”

Nous pourrons démontrer ['opinion que Capek avait sur les motifs
traditionnels en observant le motif de I'amour d'une sauvage. En effet
dans les romans de ce type cet amour permet au voyageur de pénétrer

8. Les opinions de Capek sur les différents types du roman exotique apparaissent
dans ses recensions. En 1920 il a critiqué surtout le type mélant I'aventure et la civilisa-
tion, représenté par Jack London (Jerry des lles, L'Aventure). 1l leur trouve des histoires
trés simples, "menées a bien grace au moral optimiste des Américains, croyant que "un
gaillard fort et énergique doit réussir.” "Un tel chien de race comme Jerry a, selon Lon-
don, un droit indiscutable de pourchasser de pauvres chiens sournois des indigénes, a
l'aide de son intelligence et force supérieures; et un tel planteur, armé de revolver et de
fouet, a le méme droit de battre des cannibales, nus et perfides, et imposer a la nature
des tropiques son régime de réussite, régime de I'homme supérieur.” (K. éapek O uméni
a kultue - Sur I'Art et la Culture - 1l. Prague 1985, p. 123). A London qui n'est, selon lui,
que trop aimé chez nous, Capek oppose Conrad (et cest un choix symptomatique).
A comparer la recension de la traduction du Chateau d'Almayer de cet auteur: "L’Améri-
cain London raconte l'endurance de la race blanche au milieu du monde équatorial:
briilant mais inexploité sur le plan économique, et plein d'aventures quasiment chevale-
resques. Par contre Conrad, de loin plus lyrique et plus artistique, décrit l'incapacité de
I'homme blanc de sintégrer 3 ce paradis infernal qu'est le monde tropique: brisé, en
proie de l'alcool, étranger aux passions et a la bizarrerie des indigénes, 'homme blanc
finit ses jours comme une épave de l'autre bout du monde que la mer avait jetée, bon 2
rien, incapable d'une reussite durable. Je crois qu'une telle vue des colonies, méme si el-
le est désespérée, est plus profonde et plus humaine qus l'optimisme conquérant de
London (ibid. p. 137). Les recensions de Capek portant sur des récits de voyage et ro-
mans exotiques témoignent de son orientation dans ce domaine et expliquent en partie
la fagon particuliére de traiter des thémes de ce genre (Le Méléore) et La Guerre des Sa-
lamandres). Dans le Météore, Capek a choisi le méme chemin que Conrad; dans la Guerre
des Salamandres le roman exotique, 3 I'époque en décadence mais toujours trés apprécie,
est devenu objet d'une parodie.
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enfin dans le milieu exotique, de devenir lui-méme un sauvage. Or, dans
I'Histoire du poéte ce motif se trouve en triple variante. D'abord comme
la courte histoire du planteur Pierre, fils d'un fermier de Normandie, qui
se termine ainsi: "Une fois, comme Pierre ne s‘était pas montré depuis
dix jours, Mr Kettelring alla lui rendre visite. 1l était couché avec une
pneumonie et il ne le reconnut pas. Mon amant, dit avec orgueil une
noire qui était dans sa case, une horrible bonne femme couverte de tei-
gne, moi sa femme, depuis la nuit derniére. Elle éclata d'un rire qui se-
coua sa poitrine rendue flasque par les maternités et elle se frappa les
flancs. Quelques jours plus tard, Pierre mourut.” Le méme motif revient
sur la scéne comme ['histoire d'amour (ou plutét début d'une telle histoi-
re) de Kettelring et de la fille de son patron - une "sauvage” civilisée,
Maria Dolores, autrement Mary, éiudiante d’'université. L'amour est cette
raison qui force Kettelring a sarracher a sa torpeur et a se jeter dans
les affaires pour pouvoir revenir comme un homme possédant un nom
et une fortune. Or, bien que ses affaires tournent mal, il retrouve sa
mémoire et 'histoire de sa vie d'un fils prodigue qui, dans le style des
sujets d'avenlures, se révele étre un riche héritier. L'histoire redescend
aux temps de son début, il est de nouveau question de la révolte contre
le pére et méme d'un amour trahi. Le motif de 'amour d'une sauvage
reapparait ici pour la 3e fois, en deux phrases, témoignant de la dégra-
dation tragique du héros au pays sauvage.” Bon, eh bien regardez: il se
fait entretenir par une mulatresse - voila, maintenant vous le savez. Il
l'aime avec fureur et il lui améne des types saouls, a elle, cette fille vi-
cieuse entre toutes, puis il attend a l'extérieur quelle [ui donne son po-
urcentage.” Le schéma de ['histoire du fils prodigue reste inaccompli, on
s'en doutait bien. Le Météore est le roman d'un homme dont le vol ne
s'est pas achevé.

Le sujet basé sur un schéma inaccompli, mi-romanesque, mi-my thi-
que, reconstruction d'une réalité daprés plusieurs interprétations frag-
mentaires, conception du roman comme d'une tentative d'histoire et de
veérité trouvée sur celle-ci, ainsi que le caractére manifestement fictif et
littéraire, tout cela sont des signes typiques de le poétique du roman
dautoréflexion, portant en plus certains traits caractéristiques de
["oeuvre ouverte” définie par Eco °. La nous pensons entre autres a la
fagcon de s'adresser directement au lecteur qui, grace a sa présence
dans l'oeuvre, participe dans une certaine mesure a I'évolution du sujet,
assistant a un choix délibéré de toute une gamme de possibilités offer-
tes par loeuvre littéraire. Le récit n'est pourtant pas seulement

9. Au sujet de ce type de roman dans la littérature tchéque voir D. Hodrova, Seberef-
lexivni roman (Le Roman d'auloréflexion), in: Poetika ceské mezivalecne literatury (La Poélique
de la litterature tchéque d'entre-deux-guerres), Prague 1987, pp. 156-177.
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un montage permettant de découvrir la vérité et de se rapprocher d'un
mystére (non de le révéler - dans l'esprit d'une phrase du voyant.
"Apprendre, c'est tomber sur un mistére quelconque”); on doit lui attri-
buer une valeur ontologique: lié a la vie, il se termine avec la mort; l'in-
connu est vivant tant qu'on raconte, la fin du récit signifie sa mort.

Nous avons essayé de démontrer la fagon dont, dans le Météore, les
schémas figés du roman daventures et exotique sont volontairement
rompus et les solutions et procédés romanesques Ltraditionnels aban-
donnés. En ce sens-la l'auteur a choisi ici un chemin tout autre que dix
ans auparavant, lorsqu'il avait écrit le roman Krakatite. La par contre, il
s'est servi des schémas du roman daventures dans le but de respecter
la poétique d'un nouvel art du peuple (cest a dire l'art vécu par le
peuple) dont il avait lui-méme donné les grandes lignes dans son étude
sur l'art prolétaire, en 1925, texte qui a été plus tard introduit dans le
recueil Marsyas (1931). En fait le Meétéore n'est quun autre essai de tirer
une oeuvre dart du gouffre du kitsch, cest a dire dun genre dégradé,
mais cette fois-ci de facon moins directe. Si, dans le Krakaltite (dans sa
forme) on percoit nettement la présence d'un plan emprunté au roman
d'aventures, ainsi que tout son appareillage romanesque, dans le Météore
ce modéle n'est que trés éloigné, telle ombre projetée d'une statue qui
se tient au fond; certains motifs ou procédés sont la sous forme de sig-
naux, allusions plus ou moins lisibles ou hypothéses légérement es-
quissées. Si le Krakatile est une oeuvre qui doit soutenir le "program-
me” du nouveau roman populaire, inspiré par le roman feuilleton, le
Méléore met ce programme en question et donne une critique de [illu-
sionnisme et dautres procédés fondamentaux de ce genre dégradé
quest le roman populaire. Autrement dit: Capek se sert d'un genre alors
dégradé pour exprimer un objectif d'un "haut niveau”, a savoir: présen-
ter 'acte noétique et, dans ce cadre, donner son opinion sur la poéti-
que du roman. Une telle divergence entre le modéle littéraire et son
vrai sens caché est dailleurs présente méme dans le Krakatite (par
exemple le personnage principal est dépouillé de tout héroisme ce qui
ne pourrait pas étre le cas dun roman daventures), mais dans le
Méléore elle est beaucoup plus nette et plus réfléchie; la lutte pour la
forme et le sens du genre devient I'un des thémes principaux de ce ro-
man. En plus, le theme du voyage au pays exotique et le personnage du
voyageur sont congus d'une fagon qui deviendra typique seulement
dans les années 50 de notre siécle. En effet, les oeuvres créées a cette
époque-la sont en général orientées a la recherche de l'identité du nar-
rateur, 2 sa descente dans les profondeurs de I'humanité en lui et en
autrui (A. Carpentier; Los Passos Perdidos, 1953, P. White: Voss, 1957,
S. Bellow: Henderson the Rain King, 1959, et dautres).
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Nous voila a la fin de notre analyse dont le but était de révéler Ia
vraie signification du théme exotique, de prime abord peu marquant,
utilisé dans le Météore de Capek. Nous nous sommes vus obligés de
laisser de c6té le roman La Guerre des Salamandres qui n'est quune pa-
rodie d'un genre dégradé, a savoir roman exotique civilisateur et qui
contient une extraordinaire actualisation du "sauvage” montant sur la
scéne dans la peau du salamandre. L'enlévement du c6té héroique et
mystérieux du pays sauvage est obtenu moyennant l'angle de vue
adopté - celui du regard familier d'un “petit homme”. Conclusion:
le theme exotique et le type méme du roman racontant un voyage au
pays sauvage revét ici un aspect trés particulier. L'exotisme, aussi bien
que l'utopie ou allégorie (des insectes) ne sont pour Capek que des
déguisements de lautre, lui permettant de formuler des problémes
actuels. Dans le Météore, dans Hordubal et finalement dans la Guerre des
Salamandres le pays sauvage représente un milieu modéle, construit des
"topos” littéraires ou l'auteur peut d'une maniére expressive démontrer
le probléme de multiple signification de la réalité et de la distance exis-
tant entre la réalité et la fiction. Dans le Méléore et surtout la on con-
state également un effort orienté a un renouveau du genre roman, dans
le cadre de la poétique de ["oeuvre ouverte”.

Fraduit par Magdalena Laval

METEOR KARELA CAPKA
JAKO POWIESC "OTWARTA" NA TEMAT PODROZY DO KRAINY PIERWOTNEI

STRESZCZENIE

W obecnej rozprawie podijeta zostata préba dokonania analizy Meleora Karela Capka
z punktu widzenia czesto pomijanego, mianowicie gatunku literackiego. Podréz do krai-
ny egzotycznej, dzikiej. pierwotnej okazuje ta powis¢ (opublikowana w 1934 r.) jako we-
drowke poetycka jako akt wtajemniczenia. Celem takiej wedréwki jest poszukiwanie
tozsamosci czlowieka, wszakze zawsze niepewne. Analogiczny typ powiesci to Jqdro
ciemnosci losepha Conrada

W powiesci Meteor postuguje sie Capek autorefleksjq i antyiluzjonizmem. Przedmiot
zainteresowan tego utworu uksztaltowany jest wedle schematu "wielu mozliwosci”, na
rekonstrukcji jednego wydarzenia z réznych interpretacji fragmentarycznych. lest to
nastepstwem koncepcji powiesci jako proby konfrontacji historii i prawdy, jako formy
zdecydowanie fikcjonalnej. literackiej. Taka konstrukcja literacka to wlasnie "dzieto ot-
warte”, opisane i zdefiniowane przez badacza wloskiego Umberto Eco.

Temat podrézy do krainy egzotycznej i osobowosé podréznego zostaly ukazane
przez Capka w jego powiesci w spos6b charakterystyczny dla literatury lat piecdziesia-
tych naszego stulecia, np. w powiesciach A. Carpentiera (Los Passos Perdidos). P. Whitea
(Voss) i innych.



