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MIRONA BIAŁOSZEWSKIEGO "PAMIĘTNIK GADANY” 
-SPORY WOKÓŁ GATUNKU 

Przedmiotem niniejszych refleksji będzie szczególna, bo genologiczna 
postać Pamiętnika z powstania warszawskiego Mirona Białoszewskiego. 
Nim jednak to nastąpi, wyjaśnienia wymagają dwie istotne kwestie. Po 
pierwsze: badawczą ostrożność dyktuje pewna teoretyczna niedogod- 
ność - niejasny, wieloznaczny status tego gatunku '. Znakomity znawca 
w tej dziedzinie Andrzej Cieński uznaje, iż pamiętniki sensu stricto nie są 
dziełami literackimi i jako takie nie przynależą do literatury, lecz piś- 
miennictwa. Wyjątek w tym względzie stanowią według niego pamiętni- 
ki literatów, dobrze obznajomionych z racji swej profesji z techniką 
pisarską, mający za sobą pewien warsztatowy trening ”. Można zatem 
przyjąć, że do tej osobnej kategorii dałoby się zaliczyć Pamiętnik Biało- 
szewskiego. Ową tezę zdaje się potwierdzać zarówno wieloletni staż 
poety, jak fakt, iż utwór stanowił nową fazę poszukiwań warsztatowych 
(w tym sensie odegrał przełomową rolę w twórczości autora). W Pamięt- 
niku z powstania warszawskiego - przypomina Stanisław Burkot - mamy 
do czynienia ze świadomym wyborem, zamiarem artystycznym, z prze- 
myślaną konstrukcją, a więc dziełem należącym do literatury pięknej, 
nie zaś prywatnym zapisem zdarzeń, utrwalaniem biegu życia autora *. 

Druga z koniecznych do wyjaśnienia spraw - to kłopoty związane z 
możliwie precyzyjnym zdefiniowaniem samego gatunku. Różnorodność 
materiałów pamiętnikarskich a także niestabilność ich formy utrudnia 
wskazanie właściwości morfologicznych, które stanowiłyby podstawę 
jednej, wyczerpującej definicji *. Istnieje zatem ich wiele. 

I. Zob. R. Lubas, Z zagadnień teoretycznych literatury pamiętnikarskiej, "Ruch Lite- 
racki"”" 1981, nr 3, s. 193-207; R. Lubas-Bartoszyńska, Style wypowiedzi pamiętni- 
karskiej. Prace monograficzne LXI Wyższej Szkoły Pedagogicznej, Kraków 1983. (w obu pozy- 
cjach obszerna bibliografia dotycząca dyskusji wokół pamiętnikarstwa). 

2.A. Cieński, Pamiętniki i autobiografie światowe, Wrocław 1992. s. IO, 21. 
3.8. Burkot. Miron Białoszewski, Warszawa 1992, s. 113. 
4.A. Cieński. Op.cit. s. 28. 
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Literaturoznawcy najczęściej podają następujące cechy: pamiętnik to 
relacja prozatorska o zdarzeniach, których autor był uczestnikiem lub 
naocznym świadkiem: opowiada o zdarzeniach z pewnego dystansu 
czasowego (dystans narratora), w związku z czym kształtuje się dwup- 
łaszczyznowość narracji; autor opowiadać może nie tylko o tym, jak 
zdarzenia przebiegały, może ujawniać również swoje stanowisko wobec, 
nich w momencie pisania. Zwykle zdarzenia relacjonowane są chronolo- 
gicznie (nie stanowi to jednak reguły). Autor przejawia intencję autobio- 
graficzną, czy też - mówiąc trochę inaczej - zawiera z czytelnikiem pakt 
autobiograficzny ”. Ponadto istnieje tożsamość autora z narratorem i 
bohaterem utworu; zapisane w pamiętniku fakty są (przynajmniej w za- 
łożeniu) autentyczne a nie fikcyjne: uwaga autora w większym stopniu 
skupia się na świecie zewnętrznym, w mniejszym natomiast na świecie 
podmiotowym *%. Niektórzy badacze dodają tu jeszcze inne elementy: 
subiektywizm widzenia świata przedstawionego, konieczność autorskie- 
go panowania nad materiałem i związana z tym redakcyjna zasada se- 
lekcji ”. Relacje z "drugiej ręki” mają znaczenie wówczas, gdy nie posia- 
dają innego autentycznego udokumentowania *. 

Pozostaje zatem odpowiedzieć na pytanie, czy ujawniona w tytule 
Pamiętnika z powstania warszawskiego autorska sugestia gatunkowa, speł- 
nia wspomniane tutaj oczekiwania. W jednym z wywiadów na pytanie: 
co było powodem napisania Pamiętnika z powstania warszawskiego pisarz 
powie krótko - "własne przeżycia”; indagowany o interesujące dlań lek- 
tury wymieni greckich historyków (Tucydydesa, Ksenofonta, Juliusza 
Cezara): "Przekonałem się na tych autorach, że warto i trzeba pisać, 
skoro się było w środku takiego wydarzenia” ”. Uwagi to arcyważne dla 
szczegółowszych rozważań nad książką Białoszewskiego, są pożyteczne 
i z innej przyczyny. "Sprawdzone sobą'”- owo "przeżyte”, znane z au- 
topsji, to elementy niezwykle istotne, na których często bazują pamięt- 
nikowe relacje. Białoszewski zajmuje w swej powstańczej prozie "posta- 

5.P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przekł. A. W. Labuda, "Teksty" 1975, nr 5, 
s. 31-49. 

6. Niniejsze ustalenia opieram na teoretycznej refleksji: A. Cieńskisgo, op.cit., 
s. 144 R. Lubas, Z zagadnień teoretycznych... s. 194 R. Lubas-Bartoszyńska, Style 
wypowiedzi |... s. |li M. Głowiński hasło "pamiętnik", [w] M. Głowiński, 
T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, |. Sławiński, Słownik 
terminów literackich, Wrocław 1976, s. 289. 

7.]. Trzynadlowski, Struktura relacji pamiętnikarskiej, [w:] Księga pamiątkowa ku 
czci Stanisława Pigonia, Kraków 196l, s. 579. 

8.]. Trzynadlowski, List i pamiętnik. Dwie formy wypowiedzi osobistej, (w: tenże] 
Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 92. 

9. Szacunek dla każdego (rozmowa z Mironem Białoszewskim), [w:] Z. Taranienko.. 
Rozmowy z pisarzami, Warszawa 1986, s. 398, 399. | 
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wę świadka współuczestniczącego. |...] reprezentuje większość cywil- 
nej ludności Warszawy. Dwieście tysięcy, które legły pod jej gruzami, i 
tych, którzy musieli ją opuścić po kapitulacji” '”. Pamiętnikarska misja 
zobowiązywała niejako do rzetelnego Świadczenia, do przekazania 
wszystkiego co się przeżyło, co chciało się zachować w swojej pamięci. 
ale również w pamięci innych. Doświadczenie tych sześćdziesięciu 
trzech dni okaże się doświadczeniem szczególnym. także w wymiarze 
własnej biografii: "bo to jest największe przeżycie mojego życia, takie 
zamknięte” " - wyzna Białoszewski w tekście utworu. Od tamtych spisa- 
nych ex post zdarzeń dzieli autora, a zarazem narratora i głównego bo- 
hatera ”, dwadzieścia parę lat. To był tylko czas na materiałową se- 
lekcję. niezbędną dla wyrazistości przekazu, swoiste uporządkowanie 
powstania w "szereg ciągów”, ale i głębsze przemyślenia. zdobywanie 
pisarskich umiejętności. Ten długi czasowy dystans akcentuje autor już 
na początku Pamiętnika: 

"Teraz mam czterdzieści pięć lat, po tych dwudziestu trzech latach, le- 
żę na tapczanie cały, żywy. wolny (...| jest październik, noc, 67 rok” (s. 5) 

Czy później, gdy precyzuje daty, dni tygodnia: 

To było nie wcześniej niż z 6 na 7 września. Ze środy na czwartek. Dni się wtedy 
nie wiedziało. Teraz odliczam” (s. 135). "Niedawno obliczyłem, bo to data zna- 
cząca, w jaki dzień wypadł I października. Niedawno, czyli czyli po dwudziestu 
latach” (s. 147) 

IO. M. Janion. Wojna i forma. |w:| Literatura wobec wojny i okupacji, pod red. M. Gło- 
wińskiego i I. Sławińskiego, Wrocław 1976, s. 258. 

II. M. Białoszewski. Pamiętnik z powstania warszawskiego. Warszawa 1979, s. 36. 
Wszystkie następne cytaty pochodzą z tegoż wydania (w nawiasie podaję tylko stronę). 

12. O narratorze Pamiętnika Białoszewskiego tak pisze S. Burkot (op.cit., s. 91-92): 
"Jeśli jest on kreacją artystyczną tylko, pewną »rolą<, częścią struktury tekstu, niezależ- 
ną od osobowości autora. to w sposobach kreowania tej roli odnależć możemy rolę i 
intencję twórcy.” Relację narrator-autor nieco inaczej postrzega S$. Barańczak - narrator 
i bohater są według niego tożsami. ale nie tacy sami: narrator reprezentuje nadświado- 
mość której bohater nie posiada. Decyduje o tym "specyficzna" autoironia. która każe 
narratorowi spojrzeć z pewnym przekąsem na na świat pojęć i wartości 
dwudziestodwuletniego bohatera. (Zob. S. Barańczak, Człowiek bezbronny, iwil 
Literatura wobec wojny i okupacji... s. 299-300): por. także K. Wyka. Nikifor warszawskie- 
go powstania, "Życie Literackie" 1970. nr 22, s. 6 M. Janion. Wojna i forma... s. 230. Za- 
sygnalizujmy przy tej okazji jeszcze jeden istotny tu problem: w miarę jak sytuacją 
powstańczej Warszawy staje się coraz dramatyczniejsza, rośnie poczucie wspólnoty. 
pierwszoosobowy narrator wtapia się z wolna w zbiorowość - staje się jej Głosem. (W 
stylistyce posłużenie się pierwszą osobą liczby mnogiej). 
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Przykładów tego rodzaju można by wskazać w tekście więcej - świa- 
domość dystansu czasowego (charakterystyczna dla pamiętnika) towa- 
rzyszy Białoszewskiemu nieustannie; zaznacza go także poprzez infor- 
mację o powojennych losach niektórych bohaterów i komentowanie mi- 
nionych faktów (sprzed wojny, czy na jej początku). A jednak ten dy- 
stans usiłuje niekiedy przekraczać. Wskrzeszanie minionych zdarzeń, 
przeżywanie ich jakby na nowo sprawia, iż retrospekcja nabiera cech 
"relacji uteraźniejszonej” ”, z autorskiego punktu widzenia prezentowa- 
nych (niczym w narracji dziennikowej) - bezpośrednio, wręcz naocznie”. 

l nagle wyrywa coś naszym domem. Fruwają framugi okien, drzwi, szyby. Huki. Ko- 
niec? Jeszcze trzaski. Jeszcze dalsze huki. Na razie wychodzimy. Podwórze zmienione, 
czarne, posypane, osiwiałe, okna puste, w drzazgach” (s. 17); 

czy dalej: 

"Raptem bombowce. I już kucają na dachy, sypią bomby. Już ich nie ma. luż są. 
Dalsze. Bliższe. Już wlatują w Barokową. My też. One na oślep. My też. (s. 6l). 

Dwa króciutkie fragmenty ujawniają nadzwyczajny dar obserwacji, 
wyławiania szczegółu, konkretu. Nie bez powodu zatem zwracano uwa- 
gę na imponującą, wręcz patologiczną '* pamięć Białoszewskiego. Jeśli 
za kwintesencję wszelkiego pamiętnikarstwa uznać rekonstrukcję zda- 
rzeń na podstawie pamięci ” - to wspomniany utwór nie byłby prostym 
odtwarzaniem lepiej lub gorzej zapamiętanych przeżyć autentycznych. 
"Białoszewski - słusznie zauważa A. Zieniewicz - postępuje w ten spo- 
sób, że z jednej strony zbiera najdrobniejsze >fakciki<, co jest ruchem 
myśli wywabiającym z pamięci dokładną relację (perspektywa >przeży- 
cia«), a z drugiej ujawnia sam mechanizm przypominania sobie i proces 
przetwarzania wspomnień w słowo pisane (perspektywa >doświadcze- 
nia<). I dopiero obie perspektywy razem współtworzą wypowiedź” '. 

Z niezwykłą starannością rekonstruuje pisarz dzień po dniu atmosfe- 
rę powstania, jego czas i przestrzeń, walki i bombardowania, nadzieję i 
rozpacz, umieranie ludzi i miasta. Każdorazowo podstawę dla autora 
stanowią fakty, nie uogólniającą relacja o nich, lecz uszczegółowiona in- 
formacja. Odnosimy wrażenie, jakby to w nich upatrywał swoją misję 
pamiętnikarza samotnej Warszawy. W swym zapisie dni powstańczych 

13. Zob.]. Trrzynadlowski, Struktura relacji pamiętnikarskiej ... s. 578 
14.K. Wyka, Nikifor warszawskiego powstania ... S. 6. 
15. A. Cieński, op.cit., s. 81. 
16. A. Zieniewicz, Dziennik martwego miasta (O pamiętniku z powstania 

warszawskiego, M Białoszewskiego, |w: tenże| Małe iluminacje. Formy prozatorskie Mirona Bia- 
łoszewskiego, Warszawa 1989, s. 121-122. 
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równocześnie zdaje sobie sprawę z tego, że być może inne w tej kwestii 
stanowisko zajmują czytelnicy. Dokładność dla odbiorców nie jest tak 
ważna, jak dla autora, który czyni z niej jakby konstrukcyjną podstawę 
narracji. 

Dla mnie to jest ważne - ta dokładność dat i miejsc |...| to jest moje trzymanie się 
kupy konstrukcyjnej” - pisze (s. 67). 

Zachowanie chronologii, wierność realiom, stanowią dlań owo silne 
rusztowanie, wokół którego oplatają się meandry pamięci. miejsca i 
zdarzenia wyzwalają ciąg skojarzeń, nie umolywowanych niczym poza 
wewnętrznym porządkiem świadomości, zmuszają do wielokrotnego 
przebiegania w czasie naprzód i wstecz ". Chronologiczna relacja ulega 
wówczas jakby na chwilę zawieszeniu, po czym w tekście pojawiają się 
odautorskie wtrącenia, dyscyplinujące niejako wspominanie: 

Wróćmy do daty (s. 28). Ale dajmy spokój na razie z tymi rozważaniami (s. 32). 
Wracam teraz do kolejności zdarzeń (s. 42) Ałe do rzeczy (s. 176). 

Narrator nie ukrywa przed odbiorcą niedoskonałości, luk pamięci, 
wielokrotnie mamy do czynienia ze świadomym namysłem, wahaniem: 

Nie mogę dobrze rozróżnić, co było 2. a co 3 sierpnia (s. 9). Co pamiętam? I dużo, i 
nie tak dużo, nie zawsze po porządku, dzień po dniu. Mogę coś pomylić w kolejno- 
ści. w jakiejś dacie (jakiejś nawet na ogół ważnej, choć mam kilka dat murowanych) 
(s. 26). Dalej - przez pewien ciąg będzie mi się mieszało. Do I5 sierpnia (s. 31). 

Kiedy nie ma całkowitej pewności pisze: 

Tylko to chyba było później (s. 38). 
Któregoś dnia, czy wieczora... trudno ustalić (s. 51). 

bądź otwarcie stwierdza: 

Nie pamiętam daty. 23 czy 24 sierpnia (s. 78). 

Raz po raz stara się uzgodnić podaną datę z określonym dniem 
tygodnia: 

A może to jednak było 14-go? Bo 13-go to była niedziela (s. 43). 

Cieszy się, gdy tę pewność zyskuje: 

17. M. Czermińska, Opowiedzieć powstanie, opowiedzieć zniszczenie (O "Pamiętniku" 
Mirona Białoszewskiego), [w:| Literatura wobec wojny i okupacji ... s. 274, 275. 



132 Anna Świrek 
 

Po kapitułacji Żoliborza - 30 września - była pogoda. upał. (Nie dziwcie się, że pa- 
miętam nagle. To tak jest. A poprawek nie robię, żeby wyszło to szamotanie pamięci 
i oddzielność dzielnic (s. 177). 

"Szamotanie pamięci” to najtrafniejsze określenie jej mechanizmów: 
troska o możliwie wierne oddanie faktów i przeżyć, sprzężona bowiem 
zostaje ze skrupulatnym dociskaniem, usilnym przypominaniem: 

Co jeszcze? Modlitwa. luż wtedy pewnie Swen zaczynał je prowadzić. Nie. leszcze 
nie. leszcze jedna baba. Swen za dwa - trzy dni (s. 30). 
Co było w tych pierwszych czterech, pięciu dniach Rybaków? jeszcze? (s. 38). 
A jak było w ogóle (s. 38). 
Ale czy tak się wtedy oglądało? Trochę tak (s. 191). 

Wątpliwości co do tego, ile i jak się zapamiętało, sąsiadują z inną 
obawą przed nie pożądaną pamięciową deformacją: autorska świado- 
mość czujnie dokonuje samokontroli. 

Z tą jedną trzecią Śródmieścia to może przesadziłem. Że nasze. |...| Za to. nie doda- 
łem, a to ważne dla nie znających historii powstania, że wciąż nasza była część Mo- 
kotowa (s. 138), 

czy dalej równie autokrytycznie: 

Trochę przesadzam (s. 191). 

Skomplikowany proces przypominania, to także swoiste "odpomina- 
nie” tego, co pamiętają inni, np. 

wspomina do dziś Ojciec (s. 153). Opowiadali mi to i Janek i jego matka (s. 162), 

wreszcie odwołanie do publikacji: 

"Nasze pisma dały wykazy” (s. 20), Co wiem już z filmów” (s. 51) etc. 

Z pewnością niewiele znaczyłyby narratorskie zapewnienia o praw- 
domówności w rodzaju: 

Będę szczery, przypominający sobie siebie tamtego w fakcikach, [...] ale za to tylko 
prawda będzie (s. 5) - 

gdyby autor nie uwierzytelnił ich, poprzez odsłonięcie przed nami o- 
wych trudnych zapasów z pamięcią, towarzyszących w sposób niejako 
naturalny zmaganiu się z prawdą, dochodzeniem do niej. Jak zauważa 
Stanisław Barańczak >prawdac jest tu rozumiana w sposób naiwny, jako 
możliwie najdokładniejsze zrelacjonowanie wszystkich »fakcików«< skła- 



Mirona Białoszewskiego "pamiętnik gadany"” 133 
 

dających się na minioną rzeczywistość ". Dodajmy - skorelowana z po- 
jęciem "szczerości" oznacza zgodność między odczuciem a wyznaniem, 
staje się przede wszystkim kategorią "otwartego mówienia” ". 

W dotychczasowych rozważaniach szczególnie akcentowaliśmy te e- 
lementy, które sytuowały Pamiętnik z powstania warszawskiego w grani- 
cach przyjętej na wstępie formuły gatunku. Niektóre wyznaczniki kon- 
wencji pamiętnikarskiej - jak mogliśmy się przekonać - w sposób wy- 
raźny uchwytne były w tekście. A przecież mimo to Pamiętnik Biało- 
szewskiego daleki jest od gatunkowego stereotypu, wymyka się istnie- 
jacym w tej tradycji wzorcom. Niewielu pisarzy z równą świadomością i 
odpowiedzialnością tak usilnie szukało wiarygodnej formy - presja nie- 
zwykłości i nadmiaru przeżyć, których było się współuczestnikiem nie 
ułatwiały bynajmniej twórczego zadania. Wspominał o tym autor paro- 
krotnie w wywiadach ?0, w jednym z nich pojawia się takie oto stwier- 
dzenie: 

Bo trudno było z początku. Może nie umiałbym Sj napisać. Może przeszkadzałyby 
mi sprawy metaforyczne. Może wpadłbym w patos 

Niebezpieczną pułapkę "literackości” - w tym także estetyzmu - na- 
leżało w przekonaniu pisarza ominąć. Uparte próby poszukiwań (z gra- 
niczną poezjo-prozą Było i było) przybliżały do finalnego zamysłu, czy- 
niły go realnym. Ów jedyny, nie do powtórzenia styl Białoszewskiego 
zrodzi się z poczucia nieprzystawalności języka literatury do bezprece- 
densowych doświadczeń. z poczucia jego niewydolności. 

W tekście Pamiętnika powraca autor do narodzin utworu, uzasadnia 
obszernie świadomy wybór takiej, a nie innej formy. 

Przez dwadzieścia lat nie mogłem o tym pisać. Chociaż tak chciałem. I gadałem. O 
powstaniu. Tylu ludziom. Różnym. Po ileś razy. I ciągle myślałem, że mam to po- 
wstanie opisać, ale jakoś przecież opisać. A nie wiedziałem przecież, że właśnie te 
gadania przez dwadzieścia lat |...], że właśnie te gadania, ten to sposób nadaje się 
jako jedyny do opisania powstania (s. 36). 

W ostatecznej wersji ** Pamiętnika ta właśnie stylizacja na wypowiedź 
ustną, na potoczną "gadaninę”, ale jakże bardzo specyficzną, samoswo- 

 

18.5. Barańczak, Człowiek bezbronny... s. 304. 
19. Stanowisko polemiczne w tej kwestii zajmie S$. Burkot, op.cit., 99. 
20. Szacunek dla każdego drobiazgu ... s. 399-400. 
21. Sztuka wszystkożerna (rozmow z M. Białoszewskim), |w:| K. Nastulanka, Sami o 

sobie, Warszawa 1975, s. 324. 
22. Owe "opowiadania-wspominki” o powstaniu nagrywał następnie pisarz na mag- 

netofon, a dopiero z tego zapisu powstał tekst do druku ( Zob. Szacunek dla każdego dro- 
biazgu .... s. 399). 
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ją określiła jego kształt. Odpowiednikiem tej potocznej relacji mówionej 
stała się narracja utworu: ów poszarpany tok równoważników zdanio- 
wych, elips, anakolutów, zróżnicowanie rytmu, potoczna leksyka, przeję- 
zyczenia, idiomy, neologizmy, wyrazy dźwiękonaśladowcze itp. *. Było 
to ujęcie zupełnie nowe, oryginalnie odchodzące daleko od dotychcza- 
sowych, przyjętych w tradycji pamiętnikarskiej sposobów mówienia. 
Zresztą, nie jedyne przełamywanie konwencji dotyczy wielu' spraw na- 
raz. Pisarz odheroizowuje powstanie, proponuje punkt widzenia cywila, 
człowieka z piwnic, schronów, tuneli, nęĘkanego strachem, niepewnością 
losu, ciągle uciekającego przed śmiercią - jednym słowem - przedstawia 
świat ponad miliona tych, którzy w owych dramatycznych dniach zna- 
leźli się bez broni w ręku. Takim oglądem rozbijał stereotypy i mity 
współczesne związane z ideologią powstańczą, jak i te historyczne, li- 
terackie o wyraźnie romantycznej proweniencji. Już wszystko to spra- 
wia, że mamy do czynienia z utworem niezwykłym. Dzieło Biało- 
szewskiego wykracza poza umowne ramy pamiętnikarskiego gatunku 
jest czymś więcej także przez fakt, iż dla opisanych przeżyć, zdarzeń 
stwarza autor jakąś szerszą perspektywę, dającą się odczytać dopiero 
na poziomie wnikliwszej interpretacji. Owe wielorakie, utajone aspekty, 
sensy (historiozoficzne, egzystencjalne, fenomenologiczne, pokoleniowe, 
metaliterackie etc.) odkrywali badacze. 

Po wcześniejszej twórczości Białoszewskiego ujawniona w tytule Pa- 
miętnika gatunkowość tekstu budziła zaciekawienie krytyki literackiej, w 
zestawieniu natomiast z jego złożoną strukturą rodziła szereg wątpliwo- 
ści Ich szczegółowe rozważania częstokroć wykorzystywały genolo- 
giczne odniesienia, ale właśnie w tym względzie trudno było o rzeczo- 
ną jednomyślność. Sięgano m.in. po takie określenia "pamiętnik-niepa- 
miętnik”, pamiętnik gadany” *, quasi-pamiętnik "rapsod zdegradowa 
ny” *, nawiązywano do konwencji "dziennika intymnego” *), powieści 
"strumienia świadomości”, monologu wypowiedzianego. kroniki histo- 
rycznej ”, czy wreszcie tradycji polskiej gawędy *. Warto być może nie- 
które z nich tu przypomnieć, niektórym przyjrzeć się bliżej. 

Genologicznemu wahaniu -jakby mimochodem- daje początkowo wy- 
raz Maria Janion nazywając rzecz Białoszewskiego "pamiętnikiem-niepa- 
miętnikiem”, ale właśnie ten paradoks (kontrtautologię) próbuje autorka 
rozwikłać. Pisarski wybór "mowy mówionej” jako jedyny sposób opisa- 

23. Por. S. Barańczak, op.cit., s. 292-303. 
24. M. Janion, op.cit., s. 220-221. 
25. Zieniewicz, opi.cit., s. II9, 123, 142. 
26.5. Barańczak, op.cit., s. 304. 
27. M. Czermińska, op.cit., s. 276, 280, 281-284. 
28. S. Burkot. op.cit., s. 91, II0: A. W. Lipatow, Bońaterstwo antybońatera, "Po- 

top” (Pismo Literackie) 1992, nr 19, s. 5. 
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nia powstania, pozwala jej w końcu uznać Białoszewskiego za twórcę 
dziwnej formy "pamiętnika gadanego”. Wśród interesujących w tym 
względzie uwag jest i ta najlepiej podkreślająca specyficzność owej pa- 
miętnikowej odmiany: "Białoszewski nie mówi, że chce >wyrazić«, »o- 
skarżyć«, »stworzyć dokument«<, on chce po prostu opisać - zapisać 
nawet nie mówione (bo tu groziłaby patetyczna retoryka), lecz »gada- 
ne<(czyli potoczne, zwykłe, zwyczajne)” *). 

Nie pomińmy tutaj Andrzeja Zieniewicza, który utwór Białoszewkiego 
potraktuje jako swoiście rozumiany quasi pamiętnik ”. Z tekstami 
tego typu - sugeruje krytyk - łączy autora Pamiętnika z powstania 
warszawskiego zarówno poczucie kryzysu tzw. "formy otynkowanej *, jak 
też ów niepokój i próba znalezienia "wymiaru” przeciw zastanej literatu- 
rze. "Jego wywiedzione z powstania miary i sprawdziany życia były ty- 
leż »głębokie<, co niewysławialne. Sekretne *%. W rozważaniach swych 
akcentuje fakt, iż "opowieść" ma zupełnie inny, »nieliteracki< scenariusz. 
Każdy fragment krystalizuje się wokół jednego zdania, sceny, skojarze- 
nia - i jest z niego (z niej) wywodzony. Jest to - dodaje - zasadnicza fi- 
gura kompozycji quasi-pamiętnika. Opowiadanie idące nie od jakiejś fa- 
buły, ale od Obrazów Podstawowych, utrwalonego wizerunku świata 
będącego jednocześnie ikoną trwałych wartości ”. Refleksja nad stylem 
a przede wszystkim nad osobliwością "zagrożonej, rozbitej formy” u- 
tworu, budziła w badaczu także inne, dodatkowe skojarzenia; ów "qua- 
si-pamiętnik” Białoszewskiego stawał się równocześnie czymś, co da- 
wało się już tylko przewrotnie nazwać "rapsodem zdegradowanym” **. 
Świadectwo tragicznej Zagłady Miasta szukało bowiem swego wiary- 
godnego potwierdzenia z dala od wyrafinowanych "form otynkowa- 
nych” martwego języka literatury. Współczesny "rapsod" spełniał się w 

29. M. Janion, op.cit., s. 221. 
30. Za podstawę wyróżnienia quasi-pamiętników uznał autor (nie tyle kwalifikację 

gatunkową), co raczej kilka charakterystycznych "figur" wspólnych tekstom określanym 
tym mianem. Do tej grupy zalicza m.in.: Cz. Miłosza, Rodzinną Europę, A. Wata, Mój 
wiek. Pamiętnik mówiony, T. Konwickiego, Kalendarz i klepsydra oraz Wschody i zacho- 
dy księżyca, R. Bratnego. Pamiętnik moich książek, K. Brandysa, Miesiące, A. 
Rudnickiego, Rogaty warszawiak (Zob. A. Zieniewicz, Siedem figur quasi-pamiętni- 
ka, "Miesięcznik Literacki” 1984, nr 7, s. 44-58). 

31.A. Zieniewicz, Dziennik martwego miasta..., s. 1I7 i nast. 
32. Tamże, s. 122-123. 
33. Tamże, s. 119 (przypis 2), zob. także A. Zieniewicz, Siedem figur..., op.cit., 
34. Tamże, s. 142. Pojawia się również takie zaskakujące porównanie: " Na dobą spra- 

wę struktura doświadczenia wpisana w »Pamiętnik« dość podobna jest do »Trenów« Ko- 
chanowskiego. Przy całej odmienności ten sam charakterystyczny plan: zburzenia przez 
przygniatające nieszczęście dawnego ładu i zbudowanie na jego gruzach innego porząd- 
ku, który wyraża nową równowagę duchową człowieka, co dotarł myślą i życiem do 
bardzo trudnych konkluzji i wrócił odmieniony z tej podróży” (s. 142). 
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formach ostentacyjnie - "niskich", zdegradowanych. w owej żywo pulsu- 
jacej "gadaninie". 

Niektóre z przypomnianych opinii Zieniewicza (szczególnie te związa- 
ne z quasi-pamiętnikowością) mogą wydać się kontrowersyjne. z pe- 
wnością nie w takim stopniu, jak tropiony przez Barańczaka rzekomo 
genologiczny paradoks utworu Białoszswskiego. Za niezgodne z naturą 
gatunkową pamiętnika uznaje badacz sporadyczność wyraźnego dy- 
stansu czasowego i dążenie do jego wyeliminowania. Stąd taki oto 
wniosek: "Jeśli traktować Pamiętnik jako na poły dokumentalny przekaz 
autobiograficzny. byłby on wbrew swemu tytułowi nawiązaniem do kon- 
wencji gatunkowej raczej dziennika intymnego niż pamiętnika: 
właśnie dziennik zmniejsza do minimum |...| dystans czasowy między 
narracją a wydarzeniami i operuje »wąskim horyzontem narracyjny«” ”. 
W innym miejscu mówi wręcz o dziennikowej bezpośredniości ”. Ów 
genologiczny paradoks nie wydaje się jednak tak oczywisty. Wyraźny, 
bo dwudziestoparoletni dystans czasowy, nie nosi znamion spora- 
dyczności (i nie dotyczy wyłącznie początkowych partii tekstu) jest w 
narracji wielokrotnie, by nie powiedzieć - stale obecny. (Wspominaliśmy 
o tym na wstępie rozważań). Poczyniona uwaga nt. dziennikowości u- 
tworu, nie czyni jeszcze zeń dziennika intymnego (przynajmniej tak, jak 
rozumie tę konwencję przywołany M. Głowiński ”). Wreszcie - zapropo- 
nowana tu kwalifikacja gatunkowa, zdaje się nie uwzględniać faktu, że 
"wiele pamiętników krzyżuje i miesza zapis retrospektywny z bieżącym 
diariuszowym” *. 

Ślady Barańczakowej supozycji widać i później, pojawiają się w szkicu 
Małgorzaty Czermińskiej. Znajdziemy tu uwagę o zmniejszaniu w niektó- 
rych fragmentach Pamiętnika dystansu czasowego. narratorskie "prze- 
chodzenie" na radykalny praesens, odnotuje ponadto charakterystyczne 
dla zapisu dziennikowego posługiwanie się datami ”. Inwencja towarzy- 
szy autorce w tych odniesieniach gatunkowych, które rozpatrują struk- 
turę tej prozy w innych jeszcze kontekstach. I tak na przykład zbieżno- 

35.8. Barańczak, Człowiek bezbronny... s. 304. 
36. S. Barańczak. Widok z piwnicy, "Nurt" 1970, nr 8, s. 5. 
37. M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, |w zbiorze:| O polskiej prozie XX wie- 

ku. Materiały konferencji ogólnopolskiej w Toruniu, listopad 1968, red. A. Hutnikiewicz i 
H. Zaworska, Wrocław 1971, s. 375-394. 

38. Por. A. Cieński. op.cit.. s. 28. Spostrzeżenia Cieńskiego potwierdzają teksty pa- 
miętnikarskie z przeszłosci (np. pamiętniki okresu baroku). |. Trzynadlowski natomiast 
wspomina o typie "diariusza-pamiętnika”. łączącego do pewnego stopnia właściwości 
obu gatunków. (Por. |. Trzynadlowski. Struktura relacji pamiętnikarskiej... s. 579 w 
przypisie). 

39. M. Czermińska,. Opowiedzieć powstania .., s. 274 (zob. również na tej stronie 
przypis 9). 
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ści z powieścią "strumienia świadomości” w jej przekonaniu dotyczą 
"rozluźnienia rygorów kompozycyjnych” (obowiązujące dawniej dzieło 
»dobrze zrobione<), odrzucenia jakichkolwiek z góry zaplanowanych 
proporcji, które byłyby arbitralnie narzucone naturalnemu potokowi 
zdarzeń, a także chęci wyrażenia splątanej równoczesności zdarzeń i 
drobiazgowej skrupulatności w przekazie konkretu, szczegółu *. Te 
ostatnie (konkretność i szczegół) pojawią się i przy innej okazji, gdy au- 
torka próbuje skonfrontować Pamiętnik z gatunkiem sytuującym się nie- 
jako na pograniczu, tj. z kroniką historyczną. Zachęcały do 
tego wypowiedzi samego pisarza, kiedy w zmaganiach z własną "formą" 
przywoływał "patronat" starożytnych historykćw (Tucydydesa, Kseno- 
fonta, Juliusza Cezara): 

"Są w tych książkach konkrety, wydarzenia, ale nie ma »literackości«, estetyzmu, za- 
pychania niepotrzebnościami i opisami 

Tak więc pewien idealny wzór "prostoty stylu”, "oszczędności sło- 
wa” (czy postawy świadka) - jak stwierdza Czermińska - mógł stać się 
dla autora inspirujący... Ale na tym rola antycznych historyków się 
kończy. "Białoszewski szuka w nich zasady twórczej, a nie gotowej ma- 
trycy” *. Podobieństwo przechodziło w niepodobieństwo. "Naturalność 
stylu” tamtych kronikarzy stała się nieco inną naturalnością osobliwego 
języka współczesnego pisarza a wodzowski punkt widzenia zastąpiła 
skromna optyka cywila. Wywiedzione trzecie z kolei odniesienie doty- 
czyło w szkicu tzw. monologu wypowiedzianego. "Przymiar- 
ka" doń tekstu Białoszewskiego i rozważenie "za i przciw”, wieńczyła 
konkluzja autorki: "Wspólna z monologiem wypowiedzianym jest tylko 
stylizacja na żywą potoczną mowę, to znaczy obecność skazu” *. Meto- 
da narracji, jaką był "skaz”, okaże się bliska tradycji polskiej gawędy. 
Pokrewieństwo Pamiętnika Białoszewskiego z tym właśnie gatunkiem 
dostrzega Stanisław Burkot. Konstrukcję, styl narracji utworu - przypo- 
mni - określiły wielokrotne i wieloletnie rozmowy, "pogawędki-wspo- 
mnienia” pisarza: "Mowa żywa, przekształcając się w tekst pisany, prze- 

40. Tamże. s. 27%. 
4l. Szacunek dla każdego drobiazgu..., s. 398. 
42. M. Czermińska, op.cit., s. 282-283. 
43. Tamże. s. 280. I chociaż z tak postawioną tezą można się zgodzić na marginesie 

dodajmy: autorka potraktowała monolog wypowiedziany jako odniesienie gatunkowe, 
gdy tymczasem jest to specyficzna forma narracji. Szczegółowo rozważa ją M. Gło- 
wiński, nie określa jednak mianem odrębnej odmiany gatunkowej, co sugeruje autorka 
na str. 28O - w przypisie 13. (Por. M. Głowiński, Narracja jako monolog wypowiedziany 
(1963), [|w: tenże] Gry powieściowe. Szkice z teorii i historii form narracyjych, Warszawa 1973; 
oraz uzupełnienie tegoż zawarte w Post scriptum z r. 1972, tamże, s. 148). 
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chodziła różne fazy przemian i korekt, jednakże pozostał w niej ślad 
pierwotnego porządku - wypowiedzi ustnej, gawędy” *. Opinię kra- 
kowskiego badacza wspierał głos Aleksandra Lipatowa, wskazującego 
na zachowanie przez Białoszewskiego ciągłości tego arcynarodowego 
gatunku i ciągłości jego wewnątrzgatunkowej konwencji. Uwagę krytyka 
przykuwała m.in. prywatność osoby narratora - jego osobiste do- 
świadczenia, przekonania, mentalność, tryb i styl życia. Odkrywa w Pa- 
miętniku żywotność dawnego wzorca: "w gawędzie - pisze - nie ma bo- 
haterstwa ([...]. nie ma obywatelskich koturnów, jest natomiast polska 
fantazja i polski gest, nie ma uogólnień filozoficznych, natomiast są co- 
dzienne spostrzeżenia i opisy codzienności, nie ma wzniosłości, profe- 
tyzmu i państwowotwórczych pouczeń, jest realność i bszpośred 
niość” *. 

Dopełnijmy ten aspekt rozważań o Pamiętniku sygnalizując inne (nie 
odnotowane tutaj), ale równie ważne elementy gawędowej struktury, by 
wspomnieć: swobodę w prowadzeniu wątków, kilkakrotne powtórzenia 
opowiedzianych już wydarzeń, gdy narrator przypomina sobie dodatko- 
we szczegóły (lub natrafia na nie przypadkowo), liczne zwroty do słu- 
chaczy, czy chociażby obecnosć tzw. "gestów fonicznych” *. 

Jak widać, genologiczne próby usytuowania Pamiętnika Biało- 
szewskiego podążały w nader różnych kierunkach, mniej lub bardziej 
przybliżając do obranego celu. Z badawczych szlaków wróćmy do 
punktu wyjścia: pora na kilka już końcowych refleksji. Warto ponowić 
postawione na początku pytanie: czym jest utwór Białoszewskiego? Z 
pewnością trudno byłoby nazwać go nowym gatunkiem, wiele cech łą- 
czy go z pamiętnikiem, choć w sąmej tradycji pamiętnikarskiej tkwi 
tylko częściowo, ma swój pierwowzór w gawędzie, ale nie jest jej bliź- 

44. S$. Burkot, op.cit., s. 91 i II0. Warto przy tej okazji przypomnieć cenną uwagę 
K. Bartoszyńskiego, przywołującego opinie niegdysiejszych badaczy i krytyków nt. tego 
gatunku: "Gawęda |...] bywała często uważana za gatunek niższy, niejako przygotowujący 
materiał do właściwego osiągnięcia artystycznego, jakie stanowi powieść”. (Zob. K. 
Bartoszyński, O amorfizmie gawędy. Uwagi na marginesie "Pamiętnika Soplicy”, [w: ten- 
że| Teoria i interpretacja. Szkice literackie, Warszawa 1985. s. 235); S. Burkot w dalszej części 
analizy stwierdza: »Pamiętnik z powstania warszawskiego« nie jest powieścią, lecz »za- 
miast powieści«<. Przezwycięża stereotypy gatunkowe zarówno w budowie postaci, ich 
statusie wewnątrz utworu, w sposobach kształtowania fabuły,wreszcie w usytuowaniu 
narratora. Z czym więc mamy do czynienia - z tworem hybrydycznym, jednorazowym, 
czy z nowym gatunkiem literackim? To tylko możliwość nowego gatunku” (S. Burkot, 
tamże s. 113). 

45. A. W. Lipatow, Bońaterstwo antybońatera ..., s. 5. W lekturze Białoszewskiego 
krytyk parokrotnie akcentował arcypolskość Pamiętnika (nie umniejszając jego uniwer- 
salności), związek z gawędą jakby dodatkowo wzmacniał ten szczególny aspekt! 

46. Określenie J. Mayena, O stylistyce utworów mówionych, Wrocław 1972, s. 97 i 
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niaczym odbiciem... Określenie bliskie być może jego gatunkowej istocie 
podsuwa sam autor, a najtrafniej ujmuje to M. Janion, rezerwując dla tej 
nieczystej a oryginalnej odmiany wspominany już termin "pamiętnik 
gadany”. Samo zaś rozpoznanie przez pisarza narracyjnych możliwo- 
ści "gadania" wspomnieniowego okazało się jednym z najciekawszych 
odkryć literackich. 

MIRON BIAŁOSZEWSKI's "BRAGGING DIARY” 
- DISCUSSION ON THE GENRE. 

SUMMARY 

The subject of our considerations here is the genological aspect of The Diary of the 
Warsaw Uprising by Miron Białoszewski. The genre of the work, revealed in its title, 
could not have been treated as a certainty, because it concerned an artist who was di- 
stinctly against all literary conventions. Therefore a question if his book was a diary in- 
deed seemed not unjustified. A close reading of Białoszewski's work let us distinguish 
such structural elements which clearly placed it within the limits of the genre form 
accepted in the beginning: the approach of an eyewitness taking part in the events 
presented, the identity of the narrator, the author and the main character, the constant 
stress on the time distance (and the retrospective narration connected with it), or the 
chronological order of facts and experiences. But simultaneously many arguments pro- 
ved that the author broke numerous diary conventions on purposs. The genological 
complexity of this prose was often underlined by scholars, hence the extremely rich "re- 
pertoire”" of genre relations, such as the quasi-diary, a degraded rhapsody, an intimate 
journal, a "stream of consciousness” novel, a historical chronicle, "story telling"... Biało- 
szewski mostly surprised his readers with a different, original form of his retrospective 
story. The artistically unusual shape of his Diary was defined by its oral stylization, e- 
very-day, colloquial speech. It was reflected in the characteristic narration of the work 
in question: the ragged tone of elliptical sentences, anacoluthons, common speech, 
mispronounciations, idioms, neologisms, onomathopeias etc. This is how the writer crea- 
ted an interesting variation of the "bragging diary”, an extremely important work in Po- 
lish literature, and possivly the most important work in Białoszewskis career. 

Translated by Maciej Świerkocki 


