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1. PrÖby definicji 
Dystans jest jednym z tych pojÓÒ, ktÖrym w nowoczesnej kulturze zys-
kaÔy rangÓ „antropologicznego powszechnika"1. Z jednej strony ×wiadczy
to o niezwykÔej popularno×ci kategorii, ktÖra, przez lata obecna w jÓzy-
kach humanistyki, obsÔugiwaÔa rozlegÔy obszar filozofii, antropologii i te-
orii literatury. Z drugiej jednak strony − z racji swej niekonkretno×ci i wie-
loznaczno×ci − kategoria ta traci swÑ u…yteczno×Ò jako narzÓdzie opisu. 
Wiek dwudziesty zyskaÔ miano „stulecia oka"2, za× kultura zacho-

dnia − kultury wzrokocentrycznej. Wzrok stanowi narzÓdzie rozumu:
analizuje, hierarchizuje, porzÑdkuje, dystansuje i uprzedmiotawia, nadzo-
ruje i ujarzmia3. Racjonalizuje to, co widzia(l)ne. Dlatego dystans niechÓt-
nie jest dzisiaj traktowany jako kategoria opisowa. Du…o czÓ×ciej zastÓ-
powany jest opozycyjnymi wobec niego pojÓciami takimi jak: do×wiad-
czenie, cielesno×Ò, zaanga…owanie i empatia, ktÖre zasypujÑ powstaÔÑ
w filozofii refleksyjnej przepa×Ò miÓdzy poznajÑcym podmiotem i przed-
miotem jego poznania. Ponowoczesno×Ò przynosi bowiem postulat zmia-
ny paradygmatu epistemologicznego. Te dwa paradygmaty tak charakte-
ryzuje Erazm KuØma: 

1   Okre×lenie to zapo…yczam od Anny Äebkowskiej, ktÖra posÔu…yÔa siÓ nim, wska-
zujÑc na zjawisko uniwersalizacji wielu kulturowych kategorii takich jak: empatia,
narracja, to…samo×Ò, samorealizacja. Por.: A. Äebkowska, Kategoria empatii we
wspÖÔczesnym dyskursie literaturoznawczym, w: tej…e, Empatia. O literackich nar-
racjach przeÔomu XX i XXI wieku, KrakÖw 2008, s. 189.

2  Por. R. Cie×lak, Gry wzrokowe. O wyobra…eniach ciaÔa w poezji polskiej XX wie-
ku, w: MiÓdzy sÔowem a ciaÔem, pod red. L. Wi×niewskiej, Bydgoszcz 2001, s. 71−79.

3  Por.: M. Foucault, NadzorowaÒ i karaÒ. Narodziny wiÓzienia, przeÔ. T. Komen-
dant, Warszawa 1998.



Jeden − grecki, zachodni, majÑcy swe ØrÖdÔo w Platonie − na pier-
wszym miejscu stawia oko, widzenie, obraz, postÓp, poznanie.
Drugi − judejski, orientalny, zaczynajÑcy siÓ w Biblii − na pier-
wszym miejscu stawia jÓzyk, tekst, mÖwienie, etykÓ. Dzi× zwyciÓ…a
ten drugi4. 

Nie mo…na jednak zapomnieÒ o tym, …e dystans stanowi te… podÔo…e
jednej z najbardziej popularnych dzi× figur: ironii, ktÖra niweczy trady-
cyjnie rozumianÑ kategoriÓ podmiotu jako to…samo×ci i samoobecno×ci.
Nie bez powodu w literaturoznawczych dyskursach nowoczesno×ci pojÓ-
cie ironicznego dystansu − obok wzniosÔo×ci, nostalgii i melancholii (kate-
gorii rÖwnie… konotujÑcych estetyczny i poznawczy dystans, swoisty dla
do×wiadczenia modernistycznego braku, utraty i obco×ci) − jest jednym
z najczÓ×ciej powtarzajÑcych siÓ sformuÔowaÕ charakteryzujÑcych nowo-
czesnÑ, a zwÔaszcza ponowoczesnÑ podmiotowo×Ò5. 
Dystans zazwyczaj wiÑ…e siÓ z takimi cechami, jak: analityczno×Ò,

refleksyjno×Ò, usytuowanie w pozycji obserwatora a nie uczestnika. Wszy-
stkie wymienione cechy wskazujÑ na krytycyzm jako gÔÖwny wyrÖ…nik
samo×wiadomego podmiotu. Nie bez powodu Krzysztof KÔosiÕski we
wstÓpie do Mitologii Rolanda Barthesa odwoÔaÔ siÓ do kategorii sar-
kazmu jako figury Ôowcy mitÖw, ktÖry zawsze „Øle mieszka" i ktÖry, po-
lujÑc na rozpowszechnione w spoÔeczeÕstwie mity, zawsze znajduje siÓ
poza nim: na zewnÑtrz wspÖlnoty, ktÖrej mityczne milczenie obna…a i de-
monstruje6. FormuÔa „zÔego mieszkania" po latach zostaÔa przez Barthesa
jeszcze bardziej zradykalizowana. OdwoÔaÔ siÓ on do u…ytego przez Pla-
tona w odniesieniu do Sokratesa sformuÔowania. Filozof mÖwi o Sokrate-

El…bieta Winiecka36

4  E. KuØma, JÓzyk − stwÖrca rzeczy, w: CzÔowiek i rzecz. O problemach reifikacji
w literaturze, filozofii i sztuce, red. S. WysÔouch, B. Kaniewska, PoznaÕ 1999, s. 15.

5  Przypomnijmy tylko, …e dystans ironisty, czy − za Rortym − ironistki, to dzi× nie
tylko sokratejska zdolno×Ò do wÑtpienia i samokwestionowania, lecz ×wiadectwo
gÔÓbokiego kryzysu tradycyjnych zachodnioeuropejskich warto×ci prawdy, rozumu i
sensu (Por.: R. Rorty, Przygodno×Ò, ironia i solidarno×Ò, przeÔ. W. J. Popowski,
wyd. 2, Warszawa 2009). Ironiczno×Ò to z kolei cecha jÓzyka jako retorycznej ma-
szynerii produkujÑcej figury, ktÖra sama urosÔa do rangi jednej z najbardziej cha-
rakterystycznych figur, w ujÓciu Paula de Mana bÓdÑcej „tropem tropÖw". (P. De
Man, PojÓcie ironii, przeÔ. A. Sosnowski, „Literatura na Çwiecie" 1999, nr 10−11, s.
7−38). O wspÖÔczesnym statusie retoryki i jej ponowoczesnej postaci − retoryczno×ci
− pisze MichaÔ Rusinek w ksiÑ…ce MiÓdzy retorykÑ a retoryczno×ciÑ, KrakÖw
2003.

6  K. KÔosiÕski, Sarkazmy, [w:] R. Barthes, Mitologie, przeÔ. A. Dziadek, wstÓpem
opatrzyÔ K. KÔosiÕski, Warszawa 2008.



sie jako atopos − co przetÔumaczyÒ mo…na jako: ten, ktÖry nie mo…e
sobie znaleØÒ miejsca. Atopia nie jest tu jednak synonimem ironii jako
intelektualnej postawy: atopia ÔÑczy w sobie ironiÓ (lub, jak chce KÔosiÕ-
ski, jej pogÔÓbionÑ odmianÓ, sarkazm) z tej postawy konsekwencjami,
czyli niezamieszkaniem, wyobcowaniem, dystansem i, przede wszystkim,
wÔa×nie krytycyzmem. Co wiÓcej − Barthes traktuje atopiÓ jako figurÓ
podmiotu7. 
Mimo swej popularno×ci, dystans wciÑ… pozostaje kategoriÑ abs-

trakcyjnÑ i wieloznacznÑ, a jej sens uwypukla siÓ w zestawieniu z okre×-
leniem antynomicznym. A zatem mo…e on byÒ przeciwieÕstwem blisko×ci,
to…samo×ci, zadomowienia, harmonii, empatii, bezpo×rednio×ci, kontem-
placji, epifanii, a tak…e szczero×ci, spontaniczno×ci i zaanga…owania. Ta-
ka charakterystyka sugeruje jednak wyÔÑcznie negatywny wydØwiÓk
kategorii, jak gdyby scalaÔa ona sens okre×leÕ, takich jak: alienacja, wy-
obcowanie, oddalenie, izolacja, wykorzenienie, obco×Ò, inno×Ò, nieto…sa-
mo×Ò. Tymczasem, po pierwsze, wymienione tu pojÓcia odsyÔajÑ do zja-
wisk bardzo rÖ…nych, ka…Ñ przywoÔaÒ rozmaite konteksty filozoficzne,
inaczej tak…e osadzajÑ problem podmiotu w×rÖd problemÖw dwudziesto-
wiecznej refleksji filozoficznej, estetycznej i teoretycznej. Po drugie za×
sugerujÑ, …e dystans stanowi czÔon binarnej opozycji, ktÖra porzÑdkuje
i hierarchizuje struktury poznawcze. ChciaÔabym wiÓc pokazaÒ, …e dys-
tans jest pojÓciem du…o bardziej zÔo…onym i nieoczywistym, a jego ranga
jako jednej z kluczowych kategorii kultury tak…e wspÖÔcze×nie jest nie
do zakwestionowania. 
Dystans mo…na rozpatrywaÒ na dwÖch zasadniczych pÔaszczyznach,

ktÖre jednak nie sÑ nierozÔÑczne: raczej nachodzÑ na siebie i wspÖÔprzeni-
kajÑ. Jeden to poziom egzystencjalny − ten, na ktÖrym czÔowiek nowo-
czesny odczuwa zasadniczÑ nieto…samo×Ò, niewspÖÔmierno×Ò porzÑdkÖw
wÔasnego istnienia i ×wiadomo×ci, drugi to poziom komunikacji, gdzie
mamy do czynienia ze zjawiskiem niesymetryczno×ci porzÑdkÖw prze…y-
wania i wyra…ania. To tu pojawia siÓ problem reprezentacji, relacji miÓ-
dzy znakiem i jego odniesieniem − czyli zagadnienia dotyczÑce problema-
tyki medium i estetyki. Pierwszy aspekt ma zatem charakter filozoficzny,
towarzyszy narodzinom nowoczesnej podmiotowo×ci refleksyjnej i pogÔÓ-
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7  O atopii jako figurze postmodernistycznej kondycji podmiotu pisze Adam Dziadek
[w:] Atopia − stadno×Ò i jednostkowo×Ò, „Teksty Drugie" 2008, nr 1−2, s. 237−243.
Badacz ÔÑczy atopiÓ z alienacjÑ, nazywa jÑ nie-miejscem spokrewnionym z Derri-
diaÕskÑ rÖ…niÑ, niemo…no×ciÑ usytuowania, uobecnienia. W sensie etycznym atopia
to ostentacyjny protest przeciwko restrykcyjnym wpÔywom wszechobecnej masowej
kultury, wobec ktÖrej intelektualista dystansuje siÓ wybierajÑc nieusytuowanie.



biajÑcemu siÓ jej kryzysowi, ktÖry doprowadziÔ do ×mierci podmiotu jako
racjonalnej instancji poznawczej, drugi aspekt wiÑ…e siÓ z u×wiadomie-
niem sobie rozÔÑczno×ci porzÑdku sÔÖw i rzeczy, co, jak pokazuje Michel
Foucault8, a potwierdzajÑ filozofowie i literaturoznawcy, przypadÔo na
drugÑ poÔowÓ XVIII wieku9. Nowoczesna refleksja nad podmiotem prze-
biega pod znakiem wyobcowujÑcej roli jÓzyka jako medium, ktÖry nie
tyle ju… wyra…a to, co istnieje, co stwarza nowe jako×ci, nadajÑc ksztaÔt
istnieniu zarÖwno rzeczy, jak i czÔowieka. 
Przede wszystkim dystans stanowi zatem problem antropologii kul-

turowej (jeszcze dla Kartezjusza byÔ problemem antropologii filozofi-
cznej) − dotyczy usytuowania czÔowieka w ×wiecie (w bycie) oraz tego, co
stanowi o specyfice sposobu jego kontaktu ze ×wiatem: a jest nim zapo-
×redniczenie przez media komunikacyjne oraz przez ciaÔo, ktÖre stanowi
medium najpierwotniejsze10. Problem komunikacji jest rÖwnie… problemem
konstrukcji podmiotu, czÔowiek bowiem z jednej strony jest istotÑ spoÔecz-
nÑ, a jego istnienie w kulturze ma charakter relacyjny, z drugiej za× jest
istotÑ refleksyjnÑ, poddajÑcÑ swÖj sposÖb istnienia bezustannym spraw-
dzeniom i prÖbom. Pytanie o podmiot jest pytaniem o kulturÓ i odwrot-
nie: nie sposÖb charakteryzowaÒ kultury, nie wskazujÑc miejsca i rangi
w niej podmiotu. 
Etymologicznie dys−tans przypomina o wielokrotnie opisywanym

przez filozofÖw roz−dzieleniu, rozziewie wewnÑtrz to…samo×ci, ktÖra
przybiera postaÒ chiazmu. Przedrostek di− (de−) − wskazuje na rozciÑg-
niÓcie, rozrywanie, rozdwojenie. To relacja wewnÓtrzna, zale…no×Ò oparta
na niezgodzie, negacji, samokwestionowaniu; dis− to zaprzeczenie wska-
zujÑce na odwrotno×Ò, obco×Ò w sercu to…samo×ci, jak w dysharmonii,
dysgrafii, dysleksji, dysfunkcji. 

8  M. Foucault, SÔowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeÔ. T. Ko-
mendant, GdaÕsk 2005.

9  Por.; George Steiner, Po wie…y Babel. Problemy jÓzyka i przekÔadu, przekÔ. O. i
Wojciech KubiÕscy, KrakÖw 2000.

10  W pragmatycznym ujÓciu Richarda Shustermana ×wiadomo×Ò ciaÔa jest jednym z
fundamentalnych wymiarÖw do×wiadczania siebie i ×wiata. CiaÔo jest o×rodkiem
twÖrczej autokreacji, a tak…e centrum zmysÔowo-estetycznego warto×ciowania.
Çwiadomo×Ò ciaÔa pozwala lepiej zrozumieÒ jego rolÓ jako warunku i skÔadowej
czynno×ci intelektualnych. W ten sposÖb Shusterman kwestionuje dualizm ×rodkÖw
(ciaÔo jako narzÓdzie) i celu, zauwa…ajÑc, …e ciaÔo jest istotnÑ czÓ×ciÑ do×wiadczenia
intelektualnego. (R. Shusterman, Performing Life, Ithaka 2000.) Zagadnieniom
„my×lenia poprzez ciaÔo" po×wiÓcona jest ksiÑ…ka Shustermana, Çwiadomo×Ò ciaÔa.
Dociekania z zakresu somaestetyki, przeÔ. W. MaÔecki, S. Stankiewicz, red. nauk.
K. Wilkoszewska, KrakÖw 2010.
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ÇledzÑc etymologiÓ sÔowa warto te… zauwa…yÒ, …e ÔaciÕskie dis- tin-
ctio to odrÖ…nienie, rÖ…nica, za× disto znaczy: staÒ w oddali, byÒ oddalo-
nym, rÖ…niÒ siÓ. To ostatnie znaczenie przypomina o podstawowym, pro-
ksemicznym wymiarze dystansu; o tym, …e dystans nazywa podstawowy
sposÖb naszego organizowania przestrzeni: na bycie w ×wiecie, ktÖre
zawsze ma charakter relacji, nieto…samo×ci, rÖ…nicy. Relacja ja−×wiat,
ja−zewnÓtrzno×Ò rozpatrywana jest w kategoriach niepoznawalnej i nie-
dosiÓ…nej inno×ci. Ta nieosiÑgalno×Ò, nieuchwytno×Ò i niedostÓpno×Ò tego,
co inne, czÓstokroÒ staje siÓ jednym z charakterystycznych wyznaczni-
kÖw poetyckiej ×wiadomo×ci. Nasze bytowanie w ×wiecie jest wchodze-
niem w dialog, wspÖÔcze×nie czÓsto przybierajÑcy postaÒ aporii: wewnÓ-
trznej sprzeczno×ci, nieuzgadnialno×ci stanowisk, obco×ci i niedostosowa-
nia, choÒ zwolennicy podej×cia dialogiczno-hermeneutycznego skÔonni sÑ
mÖwiÒ o epifanijnym uto…samieniu, wiÑ…Ñcym siÓ z empatiÑ jako postawÑ
poznawczÑ chroniÑcÑ obco×Ò innego. TÓ wewnÓtrznÑ niezgodno×Ò wyko-
rzystaÔ Jacques Derrida tworzÑc neologizm differánce, tÔumaczony jako
rÖ…nia, rÖ…nico×Ò. SÔowo to ma wskazywaÒ na nieusuwalno×Ò tego, co
rÖ…nicuje, opÖØnia, odwleka obecno×Ò; na to, …e rÖ…nia zawsze jest ju…
wcze×niej − jako nieusuwalna szczelina w konstrukcji sensÖw, zaburza-
jÑca jasnÑ i jednoznacznÑ strukturÓ samoobecno×ci. 

2. Podmiot siÓ dystansuje 
Koncepcja my×lenia jako postawy sprzecznej ze zwykÔym …yciem nie jest
nowa. Hannah Arendt wprost mÖwi, …e my×lenie przeszkadza codziennej
dziaÔalno×ci, podobnie jak ta przeszkadza my×leniu. I przypomina, …e
×wiadom tej rozÔÑczno×ci dwÖch porzÑdkÖw Arystoteles wprowadziÔ defi-
nicjÓ bios theoreticos jako bios xenikos, czyli jako …ycie cudzoziemca,
wyobcowanego z przestrzeni praktycznych i spoÔecznych wiÓzi. Arystote-
les w peÔni zdaÔ sobie sprawÓ, …e naturalnym stanem my×lenia jest bez-
domno×Ò, poniewa…, tÔumaczy filozofka: „My×lÑce ego, przebywajÑce
w×rÖd uniwersaliÖw, w×rÖd niewidzialnych istot, jest mÖwiÑc dokÔadnie,
nigdzie"11. Dystans tak definiowany jest warunkiem i wytworem ×wia-
domo×ci. Nie jest zatem wynalazkiem nowoczesno×ci: jego poczÑtki
wiÑ…Ñ siÓ z narodzinami greckiej filozofii, wytyczonymi przez Sokratesa
i Platona. Arystoteles tÓ wÔa×ciwÑ filozofom bezdomno×Ò uznaÔ za ich
najwiÓkszy przywilej: przebywanie w owym „nigdzie" my×lenia daje im nie-
zale…no×Ò, zwiÑzanÑ z zajmowaniem siÓ nie rzeczami danymi zmysÔom,

39

11   H. Arendt, Gdzie przebywamy, gdy my×limy?, [w:] tej…e, My×lenie, przeÔ. H.
BuczyÕska−Garewicz, przedmowÑ opatrzyÔ M. KrÖl, Warszawa 2002, s. 264.
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lecz z uniwersaliami, ktÖre nie majÑ zwiÑzku z codziennym, praktycz-
nym dziaÔaniem i przebywaniem w ×wiecie rzeczy. KontynuacjÓ tego my-
×lenia znajdujemy jeszcze u Kartezjusza, wÑtpiÑcego w realno×Ò ×wiata
i wierzÑcego w mo…liwo×Ò doskonaÔego poznania, jakie dokonuje siÓ w ob-
rÓbie uwolnionego od zÔudzeÕ zmysÔÖw Cogito. 
Zdolno×Ò do samokwestionowania stanowiÔa wiÓc od zawsze (a przy-

najmniej, co wynika ze ×wiadectw Platona, od czasu Sokratesa) cechÓ
konstytutywnÑ europejskiej kultury. To odrÖ…nia jÑ od innych kultur. Scep-
tycyzm, cechujÑcy ×rÖdziemnomorskÑ kulturÓ, przybiera jednak dzisiaj
ksztaÔt du…o bardziej radykalny: jest bowiem samokwestionowaniem fun-
damentÖw wÔasnej to…samo×ci, rodzajem dziaÔania, ktÖre wymyka siÓ
logice metakrytyki − ma charakter subwersywny, transgresyjny i reto-
ryczny. Rozgrywa siÓ poza tym, co rozumne, mo…liwe do pomy×lenia i wy-
artykuÔowania w jÓzyku filozofii. 
Po pierwsze zatem − to dystans kultury do wÔasnych podstaw: prze-

de wszystkim do podmiotu jako sensotwÖrczego centrum. Tradycyjna
substancjalistyczna i przedmiotowa wizja bytu w ramach obiektywno-
-naukowego poznania zostaÔa najwcze×niej przekroczona przez Schellin-
ga, Schopenhauera i Bergsona, ktÖrzy odwoÔali siÓ do kategorii do×wiad-
czenia i pozaracjonalnych kategorii emocji i intuicji. Potem kolejno Feuer-
bach, Kierkegaard, Marks, Nietzsche i Freud osÔabiali pozycjÓ refleksyj-
nego modelu ×wiadomo×ci, pokazujÑc, …e czÔowiek nie jest istotÑ racjonal-
nÑ, samo×wiadomÑ i samoprzejrzystÑ. 
Po drugie − to nieusuwalny dystans podmiotu odkrywany w sobie:

jest on do×wiadczeniem pierwotnego braku oraz utraty. Jeden ze sposo-
bÖw opisania tego braku proponuje psychoanaliza. DokonujÑc podziaÔu
na rzeczywisto×Ò symbolicznÑ i to, co realne, a co wymyka siÓ symboli-
zacji, prÖbuje pokazaÒ, …e to, co opiera siÓ wyra…eniu w porzÑdku zna-
kÖw (gÔÓboka trauma lub nieosiÑgalna rozkosz), staje siÓ niemo…liwo×ciÑ
zapisu, prÖ…niÑ, brakiem, pustkÑ, niewyra…alno×ciÑ. Z definicji nie po-
siada swej pozytywnej jako×ci w porzÑdku symbolicznym, nie mo…e te…
byÒ przedstawione poprzez prostÑ negacjÓ. A zatem to, co wyparte (do-
×wiadczenie budzÑce lÓk i grozÓ lub pragnienie rozkoszy), mo…e ujawniÒ
siÓ porzÑdku symbolicznym tylko jako znieksztaÔcona materializacja,
jako to, co Freud nazywa niesamowitym [Das Unheimliche], a Lacan
obiektem >a< (wzniosÔym obiektem pragnienia). 
Jednostkowe istnienie wymyka siÓ wiÓc ×wiadomo×ci: jest tym, co

wobec niej heterogeniczne. Autorefleksja okazuje siÓ fikcjÑ, a jej warun-
kiem jest odniesienie siÓ do popÓdowych, czyli prerefleksyjnych dÑ…eÕ
czÔowieka. Freud pokazaÔ, …e to, co dla Kartezjusza stanowiÔo „trwaÔy
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grunt pewno×ci", jest grÑ urojeÕ, za ktÖrymi skrywa siÓ pragnienie. Psy-
choanaliza to zatem rodzaj antyfenomenologii: wyja×nianie zaczyna od
redukcji ×wiadomo×ci (zamiast, jak ma to miejsce w fenomenologii: do
×wiadomo×ci). Çwiadomo×Ò zawsze jest oddzielona od wÔasnego sensu
przez przeszkodÓ, o ktÖrej nie wie, a ktÖra wywiera na niÑ przemo…ny
wpÔyw. To, co Kartezjusz uznawaÔ za punkt wyj×cia: ×wiadomo×Ò, dla
Freuda stanowiÔo zadanie i cel. Zamiast o stabilnej konstrukcji jaØni,
Freud mÖwiÔ o procesie u×wiadamiania, demaskujÑc iluzoryczno×Ò pier-
wotnego aktu my×lÓ−jestem. Cogito ustanawia siebie jako rozbite i okale-
czone − nie nale…Ñce ju… do siebie i rozumiejÑce swÑ pierwotnÑ prawdÓ
jako nieadekwatno×Ò, uÔudÓ i zakÔamanie „×wiadomo×ci bezpo×redniej".
Freud, pokazujÑc na drodze ×wiadomo×ci przeszkody, wskazuje tym
samym, …e kartezjaÕskie Cogito to akt abstrakcyjny i pusty; …e podmio-
towa egzystencja osadzona jest na nieu×wiadomionych pragnieniach i po-
pÓdach, ktÖre odwracajÑ relacjÓ my×lÓ−jestem, pokazujÑc wtÖrno×Ò aktu
refleksji i woli wobec aktu istnienia osadzonego na pragnieniu. W psy-
choanalizie dokonuje siÓ zatem znaczÑce przemieszczenie problemu dy-
stansu − z relacji poznawczej miÓdzy podmiotem i ×wiatem w obrÓb sa-
mego podmiotu, ktÖrego archeologia polega na …mudnym odsÔanianiu
tego, co skryte, ale co nigdy nie doprowadzi do ustanowienia samoprzej-
rzystego podmiotu. 
Jednocze×nie na poczÑtku XX wieku Ferdynand de Saussure sfor-

muÔowaÔ jÓzykoznawcze tezy na temat systemowo×ci jÓzyka, ktÖre
zwieÕczajÑ − dochodzÑce do gÔosu co najmniej od XVIII wieku − poczucie
jego arbitralno×ci; nieprzyleganie sÔÖw do ×wiata rzeczy, ani − tym bar-
dziej − do do×wiadczeÕ ×wiadomo×ci, ktÖra pod presjÑ alienujÑcych siÔ
spoÔecznych, popÓdowych oraz reguÔ obcego indywidualnemu do×wiad-
czaniu siebie jÓzyka, czuje siÓ coraz bardziej wyobcowana. 
Strukturalizm, eksponujÑc samodzielno×Ò jÓzyka jako systemu zna-

kÖw, doprowadziÔ poczucie izolacji podmiotu do apogeum. W teorii struk-
turalistÖw byÔ on wytworem wewnÓtrznych relacji jÓzyka, zewnÓtrznym
wobec jego znaczeÕ: „JÓzyk nie jest funkcjÑ osoby mÖwiÑcej, jest on wy-
tworem, ktÖry jednostka biernie przyjmuje" − czytamy w Kursie jÓzyko-
znawstwa ogÖlnego Ferdynanda de Sausurre'a12. 
Ten filozoficzno-kulturowy kryzys podstaw przyniÖsÔ w dwudziesto-

wiecznej filozofii dwa typy reakcji13. Z jednej strony pojawiÔ siÓ szeroki
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12  Cyt. za: Z. Mitosek, Teorie badaÕ literackich, Warszawa 1998, s. 215.

13  W tym i kolejnym akapicie korzystam z ustaleÕ PawÔa PieniÑ…ka, zawartych w
jego ksiÑ…ce Suwerenno×Ò a nowoczesno×Ò. Z dziejÖw poststrukturalistycznej
recepcji my×li Nietzschego, WrocÔaw 2009.
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i rÖ…norodny nurt refleksji humanistyczno-antropologicznej, do ktÖrego
zaliczyÒ mo…na fenomenologiÓ, filozofiÓ egzystencjalistycznÑ i − wywo-
dzÑcÑ siÓ z marksizmu − historycystycznÑ, w ktÖrym czÔowiek traktowa-
ny jest jako podstawa i zasada rzeczywisto×ci, a podmiot humanistyczny
broniony jest jako najwy…sza warto×Ò naszej kultury. 
Z drugiej strony na gruncie krytyki podmiotu, zainicjowanej przez

Fryderyka Nietzschego, powstaÔ rÖwnie rÖ…norodny nurt, ktÖry daÔ po-
czÑtek szerokiemu i bardzo rÖ…norodnemu zjawisku filozofii antyreflek-
syjnej, tj. poddajÑcej krytyce tradycyjny podmiot oraz oparte na metafizy-
cznych zaÔo…eniach kategorie strukturujÑce my×l zachodniÑ. Nurt ten,
nazwany przez PawÔa PieniÑ…ka filozofiÑ blisko×ci, czÓsto okre×lany te…
mianem filozofii inno×ci, zbiera cztery prÑdy my×li. Pierwszy z nich ma
charakter religijno-egzystencjalny i reprezentowany jest przede wszyst-
kim przez Jaspersa i Kierkegaarda. Przygodno×Ò ludzkiej egzystencji
przeciwstawiona jest tutaj niepoznawalnemu absolutowi, w prze…yciu
wiary i prerefleksyjnych wyborach egzystencjalnych nadajÑcemu sens
istnieniu. Kolejna z postaw, postulujÑca powrÖt do preracjonalnego zwiÑ-
zku czÔowieka z naturÑ, wiÑ…e siÓ z krytykÑ o×wieceniowego rozumu
dokonanÑ przez Adorno i Horkheimera. Patronem trzeciego typu po-
stawy antyrefleksyjnej jest Heidegger, wskazujÑcy na problem zapomina-
nia o byciu, ktÖre w jednostkowej egzystencji Dasein uobecnia siÓ i od-
sÔania, a zarazem skrywa i wycofuje, pozostajÑc niepochwytnÑ, utraconÑ
w procesie  wielowiekowego my×lenia  przedstawieniowego,  prawdÑ.
I wreszcie w czwartym, rozlegÔym i wewnÓtrznie bardzo zrÖ…nicowanym
prÑdzie, nazywanym filozofiÑ transgresji, byt traktowany jest jako Nie-
mo…liwe, Nieprzedstawialne i NieosiÑgalne Inne, dane jedynie w niekoÕ-
czÑcym siÓ ruchu samoprzekraczania podmiotu, ktÖrym powoduje impuls
pragnienia wolno×ci i jedno×ci z bytem. Do filozofÖw transgresji zaliczani
sÑ zarÖwno Bataille, Blanchot, Klossowski, jak i poststrukturali×ci: Fou-
cault, Derrida, Deleuze'a, a tak…e Lévinas jako autor koncepcji il y a.
Ten ostatni uwa…any jest zresztÑ za filozofa, ktÖry „zhumanizowaÔ" post-
strukturalizm. 
BiorÑc pod  uwagÓ wszystkie wskazane tu uwikÔania jednostki

w wielorakie relacje, trudno nie zgodziÒ siÓ ze stwierdzeniem, …e widzi-
my ×wiat zawsze z perspektywy uczestnika a nie niezaanga…owanego
obserwatora. Nie bÓdÑc ju… dzi× prostym wÑtpieniem jaØni refleksyjnej,
lecz rodzajem do×wiadczenia towarzyszÑcego ×wiadomemu …yciu, dys-
tans pozostaje wa…nym skÔadnikiem do×wiadczenia pÖØnej nowoczesno-
×ci. Nowoczesny podmiot bowiem „ma ×wiadomo×Ò", …e nie mo…e ani
osiÑgnÑÒ prostego dystansu wobec ×wiata, ktÖrego czÓ×Ò stanowi, ani
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nie mo…e siÓ w prze…ywanie tego ×wiata zaanga…owaÒ w peÔni − bezpo-
×rednio i autentycznie. 
Nowoczesno×Ò niesie wiÓc ze sobÑ nowy rodzaj do×wiadczenia, ktÖ-

rego skÔadowÑ jest dystans w rozumieniu dalekim od epistemologicznej
opozycji podmiot−przedmiot. Jest to do×wiadczenie przemieszczone, prze-
mienione i rozwarstwione, bÓdÑce efektem skomplikowanych, wieloaspek-
towych i wewnÓtrznie sprzecznych zmian, zachodzÑcych zarÖwno w po-
strzeganiu rzeczywisto×ci jako nie tylko niepoznawalnej, ale te… czÓsto-
kroÒ nieosiÑgalnej, jak i − przede wszystkim − w pojmowaniu siebie jako
bytu, ktÖry dla siebie samego jest kim× obcym i niezrozumiaÔym, uwikÔa-
nym w wielorakie relacje wewnÓtrzne i zewnÓtrzne, uniemo…liwiajÑce sa-
morozumienie. Nowoczesny podmiot wie lub przeczuwa, …e ×wiat nie jest
mu bezpo×rednio dany, lecz dostÓpny jedynie poprzez zapo×redniczenia
(ciaÔo, jÓzyk, pismo, media obrazowe, ale te… pojÓcia, stereotypy poznaw-
cze i kulturowe oraz normy moralne i spoÔeczne, dane mu na etapie
przedrozumienia). Skazany jest na mÓczÑce i/lub twÖrcze zawieszenie
w zmediatyzowanej przestrzeni pomiÓdzy niedostÓpnym ×wiatem zewnÓ-
trznym oraz rÖwnie niedostÓpnym stanem wiedzy o sobie, sama bowiem
kategoria jaØni i to…samo×ci uwikÔana jest w media: stanowi ich produkt,
na ktÖry i tak nigdy siÓ nie godzimy. W zwiÑzku z tym swojÑ wÔasnÑ
to…samo×Ò traktuje jako wyzwanie, projekt, ktÖry z natury jest projek-
tem poetyckim: to znaczy takim, ktÖry musi byÒ przedmiotem (au-
to)interpretacji.

3. Pierwotno×Ò zapo×redniczenia 
Nowoczesne spory wokÖÔ tradycji kartezjaÕsko−husserlowskiej zwiÓØle
podsumowuje Giorgio Colli: „Gdzie zaczyna siÓ ×wiadomo×Ò, tam koÕczy
siÓ bezpo×rednio×Ò"14. Dystans to zatem nie tylko przeciwieÕstwo zaan-
ga…owania jako postawy emocjonalnej, spoÔecznej, etycznej, ale te… anty-
teza bezpo×rednio×ci, czyli zapo×redniczenie. Kolejne media wytwarzajÑ
dystans miÓdzy czÔowiekiem a ×wiatem, nastÓpnie za× go wypeÔniajÑ,
dajÑc wra…enie bezpo×rednio×ci. W momencie pojawienia siÓ nowych me-
diÖw, stare media stajÑ siÓ przezroczyste. Poucza nas o tym przykÔad
sporu o pismo, ktÖrego pojawienie siÓ nie tylko wytworzyÔo zachodniÑ
epistemé: zmieniÔo sposÖb komunikowania, ukonstytuowaÔo zdystanso-
wany podmiot krytyczny, ale te… sprawiÔo, …e mowa zaczÓÔa byÒ postrze-
gana jako uobecnienie15. 
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14  G. Colli, Filozofia ekspresji, przekÔ. H. BuczyÕska−Garewicz, KrakÖw 2005, s. 104.

15  O kulturotwÖrczej i dystansujÑcej roli pisma patrz: J. W. Ong, Oralno×Ò i pi×mien-
no×Ò. SÔowo poddane technologii, przeÔ. i wstÓpem opatrzyÔ J. Japola, Lublin 1992;
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Zagadnienie dystansu wiÑ…e siÓ zatem z problemami mediacyjno×ci
− jako zawsze obecnego zapo×redniczenia, konstytuujÑcego sposÖb bycia
czÔowieka w ×wiecie − oraz reprezentacji − jako tego, co ma na celu za-
stÑpienie i u−obecnienie tego, co nieobecne. Znak mo…e uobecniaÒ rze-
czywisto×Ò, mo…e te… jÑ u(nie)uobecniaÒ, zasÔaniaÒ sobÑ, zastÓpowaÒ,
tworzÑc wÔasny, alternatywny wobec rzeczy, ×wiat16. 
I tradycja kartezjaÕska, i, kontynuujÑca jej zaÔo…enia, fenomenologia

umieszczaÔy przedmiot poznania po stronie samoobecno×ci, jako „ØrÖd-
Ôowo dane" (Husserl) i oczywiste samo przez siÓ. Wiara w mo…liwo×Ò do-
tarcia do doskonaÔego poczÑtku, na ktÖrym swojÑ koncepcjÓ fenomenolo-
gicznej redukcji oparÔ Husserl, zostaÔa ostatecznie zakwestionowana
przez hermeneutykÓ i semiotykÓ, ktÖre tradycji kartezjaÕskiej przeciwsta-
wiÔy ideÓ interpretacji, to znaczy: mediacji. ZarÖwno w epistemologii her-
meneutycznej, jak i semiotycznej …aden przedmiot nie jest dany bezpo×re-
dnio, zawsze jest zapo×redniczony przez znak, a proces rozumienia
oparty jest na zaÔo…eniach wstÓpnych. My×lenie to bowiem nieustanna
kontynuacja, ktÖra, wedÔug Charlesa Peirce'a ma charakter linearny, za×
wedÔug Heideggera, kolisty17. Popularna w nowoczesno×ci figura koÔa
jako struktury rozumienia, zaczerpniÓta przez Heideggera od Schleier-
machera, doskonale oddaje czasowÑ (historycznÑ) naturÓ interpretacji.
Jest ono „dialektycznÑ jedno×ciÑ wybiegania wstecz i w przÖd, stoso-
wnie do tego podstawÑ przyszÔo×ci jest to−co−byÔo, a przeszÔo×Ò uzale…-
niona jest od projektowania"18. W tym sensie interpretacja jest sposobem
naszego istnienia w ×wiecie: interpretujemy ju… zawsze w ramach nie-
×wiadomie przyjÓtych zaÔo…eÕ oraz ×wiatopoglÑdu, na gruncie ktÖrego
stoimy. 

E. A. Havelock, Muza uczy siÓ pisaÒ. Rozwa…ania o oralno×ci i pi×mienno×ci w
kulturze Zachodu, wstÓp i przeÔ. P. Majewski, Warszawa 2006; M. de Certeau,
WynaleØÒ codzienno×Ò. Sztuki dziaÔania, przeÔ. K. Thiel−JaÕczuk, KrakÖw 2008; T.
Szkudlarek w: Media: szkice z filozofii i pedagogiki dystansu (1999), wyd. 2, popr.
KrakÖw 2009.

16  O tych dwÖch modelach literackiej reprezentacji pisze MichaÔ PaweÔ Markowski
w ksiÑ…ce Pragnienie obecno×ci. Filozofie reprezentacji od Platona do Kartezju-
sza, GdaÕsk 1999.

17  O dwÖch typach rozumienia jako interpretacji: Heideggerowskiej i Peirce'owskiej
patrz: H. BuczyÕska−Garewicz Znak i interpretacja. Semiotyka Peirce'a i herme-
neutyka Heideggera, [w:] tej…e, Rozum szukajÑcy i bÔÑdzÑcy. Eseje o filozofii i
filozofach, ToruÕ 2007.

18  H. BuczyÕska−Garewicz, dz. cyt., s. 279.
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Radykalny sceptycyzm poznawczy, wywodzÑcy siÓ z NietzscheaÕ-
skiej krytyki prawdy, to skrajny biegun przejawiania siÓ dystansu. Towa-
rzyszy mu poczucie wewnÓtrznej nieto…samo×ci rozdzierajÑce ka…de
stwierdzenie w ramach wÔasnych przekonaÕ. Chodzi o poczucie obco×ci
wewnÑtrz jÓzyka, o jego rzucajÑcÑ cieÕ na ka…de sformuÔowanie retory-
czno×Ò, ktÖra, bÓdÑc do×wiadczeniem wÔa×ciwym poststrukturalizmowi,
uniemo…liwia wyj×cie poza samÑ siebie19; o to, co najpierw Wittgenstein,
a potem, du…o dobitniej, Derrida, Foucault, de Man, czyniÑ centralnym
do×wiadczeniem dwudziestego wieku. Ka…dy opis, ka…de stwierdzenie,
wytwarza dystans w jÓzyku, w ktÖrym on siÓ dokonuje. W sercu to…sa-
mo×ci jest, mÖwiÑc po DerridiaÕsku, rÖ…nia. W obrÓbie jÓzyka mogÑ byÒ
wytwarzane efekty realno×ci, nigdy jednak nie dotyk, sens i obecno×Ò.
PiszÑc z wnÓtrza dystansu zmuszeni jeste×my traktowaÒ go jednocze×nie
jako przedmiot opisu i narzÓdzie, ktÖrym posÔugujemy siÓ, by mÖc go
w ogÖle wyartykuÔowaÒ. 
Na tym polega ponowoczesna ironia, ktÖra staÔa siÓ wspÖÔcze×nie

najbardziej znanÑ figurÑ dystansu. Trzeba jednak pamiÓtaÒ, …e wÑtpienie
i dystans wypracowany przez Husserla, a za nim przez caÔÑ fenomenolo-
giÓ, sÑ czym× z gruntu odmiennym: przynale…Ñ do porzÑdku my×lenia,
majÑ warto×Ò analityczno-odkrywczÑ, natomiast wÑtpienie i dystans le-
…Ñce u podÔo…a ironii majÑ warto×Ò dyskursywnÑ: przynale…Ñ sposobowi
mÖwienia. Pierwsze fundujÑ pytania natury metafizycznej, drugie majÑ
charakter retoryczny. „My×lenie ironiczne", oglÑdane z perspektywy za-
chodniej filozofii ufundowanej na to…samo×ci i obecno×ci sensu, okazuje
siÓ zatem sformuÔowaniem wewnÓtrznie sprzecznym, poniewa… ironia
sama jako figura retoryczna czyni niejednoznacznÑ ka…dÑ przynale…nÑ
metafizyce kategoriÓ, bÓdÑc sposobem na rozsadzenie filozoficznych
struktur20. SiÓgajÑc do znanego rozrÖ…nienia, rzec by mo…na, …e my×lenie
to domena homo seriosus − reprezentujÑcego dyskurs filozoficzny, nauko-
wy, poznawczy, ale te… fundamentalistyczny, bo oparty na mocnym zaÔo-
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19  M. Rusinek, dz. cyt., s. 263.

20  Z tego powodu Rorty przeciwstawiÔ ironistkÓ metafizykowi. Por. R. Rorty, Przy-
godno×Ò, ironia i solidarno×Ò. Z kolei inny znany antyfundamentalista i neoprag-
matysta, Stanley Fish, powoÔujÑc siÓ na definicjÓ teoretyka retoryki Richarda Lan-
hama, zaproponowaÔ swojÑ definicjÓ homo rhetoricus i homo seriosus. PojÓcia te z
grubsza odpowiadajÑ typologii Rorty'ego. (S. Fish, Doing What Comes Naturally:
Change, Rhetoric and the Practise of Theory In Literary and Legal Studies, Dur-
ham 1989). Opozycja retoryka − filozofia ma swe korzenie w PlatoÕskim Gorgiaszu.
SzczegÖÔowÑ charakterystykÓ patrz; M. Rusinek, Filozoficzno×Ò, [w:] tego…,
MiÓdzy retorykÑ a retoryczno×ciÑ, s. 211−258.
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…eniu o mo…liwo×ci dokonywania jednoznacznych rozrÖ…nieÕ i definicji.
Tymczasem ironia, pojmowana jako figura retoryczno×ci, de Manowski
„trop tropÖw", bÓdÑc figurÑ u×wiadomionej stronniczo×ci21, jest cechÑ
×wiadomo×ci krytycznej, ktÖra nieustannie podwa…a wÔasne konstatacje,
zdajÑc sobie sprawÓ z nieuchronnej performatywno×ci jÓzyka.

4. Pisanie jako (samo)dystansowanie 
Dystans jest warunkiem zarÖwno krytycznego my×lenia, jak i literatury,
ktÖra wyrosÔa z wÔa×ciwego wÔadzy Cogito gestu wyodrÓbnienia przed-
miotu opisu i oddzielenia siÓ od niego przestrzeniÑ biaÔej kartki. Nie spo-
sÖb okre×liÒ wÔasnej pozycji i zamknÑÒ jej w znaku lub ge×cie, by daÒ
wyraz zgodno×ci z samym sobÑ; nie sposÖb wynaleØÒ sposÖb ekspresji −
jÓzykowej lub jakiejkolwiek innej − ktÖry pozwoliÔby wyraziÒ siÓ jedno-
stkowo×ci zamkniÓtej we wÔasnej immanencji. A pisanie tÓ niemo…liwo×Ò
podtrzymuje. Dlatego wÔa×nie biaÔa kartka staÔa siÓ w naszej kulturze,
uksztaÔtowanej przez ekonomiÓ pi×miennÑ, miejscem, w ktÖrym podmiot
dystansuje siÓ wobec rzeczywisto×ci, za× czynno×Ò pisania staÔa siÓ „ge-
stem kartezjaÕskim", wprowadzajÑcym − jak pokazuje Michel de Certeau − 

wyciÓcie, za pomocÑ ktÖrego ustanowione zostaje, wraz z miejscem
dla pisma, panowanie (oraz izolacja) podmiotu nad przedmiotem.
Wobec biaÔej kartki ka…de dziecko ju… jest wprowadzone w sytua-
cjÓ przemysÔowca, urbanisty czy te… kartezjaÕskiego filozofa − to
jest w sytuacjÓ polegajÑcÑ na organizowaniu przestrzeni, prze-
strzeni wÔasnej i odrÓbnej, gdzie stosowaÒ mu przyjdzie wÔasnÑ
wolÓ22. 

21   Je×li nowoczesny badacz esencjalista byÔ czÔowiekiem powa…nym, homo seriosus,
nie dostrzegajÑcym retorycznego wymiaru jÓzyka swego opisu, to badacz ponowo-
czesny − przeciwnie. Jako homo rhetoricus, czÔowiek retoryczny, nieustannie zdaje
sobie sprawÓ z interpretacyjnego, przygodnego charakteru swych poczynaÕ.
Jednak, jak sÔusznie zauwa…yÔ MichaÔ Rusinek, „Moment retorycznej ×wiadomo×ci
nieuchronnie prowadziÒ musi do podwa…enia teorii, [...] gdy… retoryczno×Ò
uniemo…liwia wyj×cie poza siebie". (M. Rusinek, MiÓdzy retorykÑ a re-
toryczno×ciÑ, KrakÖw 2003, s. 263.) Dlatego te…, aby mÖc cokolwiek powiedzieÒ o
przedmiocie, trzeba zapomnieÒ o retoryczno×ci wypowiedzi. Jednocze×nie retory-
czno×Ò jest tym, co nieustannie podwa…a mowÓ rozumu, filozofii, nauki, dlatego
dyskurs, raz u×wiadomiwszy sobie ten fakt, bez przerwy oscyluje pomiÓdzy tÑ ×wia-
domo×ciÑ a zapominaniem o niej.

22  M. de Certeau, Ekonomia pi×mienna, s. 606.
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Jednocze×nie panowaniu racjonalnego, wÔadczego Cogito, towarzyszÑ −
sygnalizowane ju… w Wyznaniach Jana Jakuba Rousseau − kategorie:
przeszkody, pragnienia, braku i tÓsknoty za czym×, co nieokre×lone, su-
gerujÑc wyj×ciowy stan utraty, stawiajÑcej nowoczesny podmiot poza
porzÑdkiem prze…ywania; w perspektywie refleksyjno×ci. Ten moment
wewnÓtrznego pÓkniÓcia ostatecznie nastÑpiÔ w okresie romantyzmu.
WÖwczas wÔa×nie wytworzyÔ siÓ refleksyjny dystans23, ktÖry rozpostarÔ
przepa×Ò miÓdzy czÔowiekiem i naturÑ, wzmacniany dodatkowo przez
narastajÑce poczucie obco×ci jÓzyka. Dopiero jednak zmiany na przeÔo-
mie wieku XIX i XX spowodowaÔy pojawienie siÓ zupeÔnie innej duchowej
i jÓzykowej formacji wspÖÔczesno×ci. Jej skrajny, antypodmiotowy biegun,
wiÑ…Ñcy siÓ z dziaÔalno×ciÑ poststrukturalistÖw takich jak Michel Fou-
cault, Roland Barthes czy Jacques Derrida, opiera siÓ na pozornie tym
samym, zupeÔnie inaczej jednak zinterpretowanym, ge×cie pisania.
Wcze×niej traktowany jako elementarny wyraz poznawczej wÔadzy pod-
miotu, teraz staje siÓ ×wiadectwem obezwÔadniajÑcej podmiotowÑ wolÓ
siÔy jÓzyka, ktÖrego dziaÔanie pojmowane jest jako akt wykraczania poza
metafizyczny horyzont obecno×ci: 

proste do×wiadczenie, polegajÑce na wziÓciu piÖra i na pisaniu,
podejmowane tak dÔugo, pÖki pozostaje w obrÓbie sÔowa, wytwarza
(oznacza to rÖwnie…: wyzwala, rozbudza, zwalnia ze sÔowa i trzy-
ma za sÔowo) dystans, ktÖry nie nale…y ani do ×wiata, ani do nie-
×wiadomo×ci, ani do spojrzenia, ani do wnÓtrza − dystans, ktÖremu
nie ma poczÑtku, ktÖry w czystej postaci ukazuje szachownicÓ atra-
mentowych linii i plÑtaninÓ ulic, miasto rodzÑce siÓ i istniejÑce od
dawna24. 

MiÓdzy gestem pisania racjonalnego Cogito, dystansujÑcego siÓ wobec
przedmiotu swego opisu, a transgresyjnym pismem jako éécriture, wytwa-
rzajÑcym swÖj wÔasny bezkresny dystans, rozpo×ciera siÓ historia nowo-
czesnego podmiotu. 
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23  MichaÔ Warchala zauwa…a: „To w romantyzmie dokonuje siÓ przej×cie od przedno-
wo…ytnego ×wiata, w ktÖrym maska byÔa nieodrÖ…nialna od twarzy, do ×wiata
refleksyjnego. To nowoczesno×Ò wprowadza �refleksyjny dystans'". (M. Warchala,
Autentyczno×Ò i nowoczesno×Ò. Idea autentyczno×ci od Rousseau do Freuda, Kra-
kÖw 2006, s. 261.)

24  M. Foucault, Dystans, aspekt, ØrÖdÔo, przeÔ. T. Komendant, [w:] SzaleÕstwo i
literatura, s. 90.
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Erazm KuØma, powoÔujÑc siÓ na wÓdrÖwkÓ cytatu bÓdÑcego trawe-
stacjÑ z Heideggera: Welt ist nie, sonder welted (Çwiat nie istnieje, lecz
siÓ tworzy) przez teksty poetÖw i badaczy: Przybosia, Karpowicza,
Trznadla, Corteza, zauwa…yÔ: „W ka…dym u…yciu znaczy on co innego,
odwraca swoje znaczenie". W ten sposÖb ogÖlna zasada nieobecno×ci
ØrÖdÔa znajduje swe potwierdzenie w praktyce. SwÖj krÖtki wywÖd autor
podsumowuje, obna…ajÑc mechanizm autodekonstrukcji, sprawiajÑcy, …e
dystans staje siÓ figurÑ dzisiejszej metateoretycznej ×wiadomo×ci twÖr-
cy/badacza, ktÖry jest atopos, nieumiejscowiony: 

Powiedzmy to od razu: takie jest prawo ogÖlne i moje pisanie te…
mu podlega − wszystkie przywoÔane przeze mnie cytaty nico×ciujÑ
ØrÖdÔo, sÑ ×ladem, a nieobecno×ciÑ, sÑ pismem, a nie gÔosem.
Zawsze tak jest, kiedy kto× chce pisaÒ i pisze. Nie ka…dy jednak o
tym wie, a nawet je×li wie, nie chce o tym pamiÓtaÒ. ZgÔaszam tu
wiÓc swojÑ dystansujÑcÑ ×wiadomo×Ò i nie bÓdÓ protestowaÔ, gdy
kto× zechce zmieniÒ tytuÔ i sens mojego pisania (...)25. 

Tym samym badacz demonstruje konstruktywistyczny charakter swych
literaturoznawczych poczynaÕ: to, …e zarÖwno piszÑcy, jak i czytajÑcy
tworzÑ sobie kosmos sensÖw, oraz …e ka…de stwierdzenie mo…na podwa-
…yÒ, pokazujÑc jego sytuacyjno×Ò i kontekstowo×Ò. 
To dlatego ironia neopragmatycznej ironistki Rorty'ego, sarkazm

Barthesowskiego mitologa, czy wreszcie obserwacja trzeciego stopnia
Fleischera, wydajÑ siÓ postawami tak charakterystycznymi dla wspÖÔ-
czesnej ×wiadomo×ci krytycznej. Du…o Ôatwiej jest bowiem dzi× zdobyÒ siÓ
na postawÓ atopii: na manifestowanie wÔasnej niezgody, nieobecno×ci i wy-
obcowania, ani…eli na trudnÑ sztukÓ afirmacji tego, co nigdy nie jest,
lecz zawsze wyÔania siÓ na horyzoncie, jako nieosiÑgalne, choÒ nadajÑce
sens pragnieniom, poszukiwaniom i pisaniu jako projektowaniu. 
Dystans jest nieusuwalnym jarzmem intelektualisty: filozofa, poety,

artysty, ktÖry, ×wiadom utraconej bezpo×rednio×ci i spontaniczno×ci, ska-
zany jest na konstatowanie swej straty. Problem dystansu nosi zatem
znamiÓ nostalgii za czym×, co utracone, nieobecne, nieuchwytne. To, co
stanowi przyczynÓ poczucia braku, jest bli…ej nieokre×lone: jest tu miej-
sce i na pamiÓÒ o dzieciÕstwie, i o spontaniczno×ci, szczero×ci i mitycznej
bezpo×rednio×ci prze…ywania. Jest te… wychylenie w przyszÔo×Ò − ku

25  E. KuØma, JÓzyk − stwÖrca rzeczy, [w:] CzÔowiek i rzecz, dz. cyt., s. 122.

48 El…bieta Winiecka



temu, co dopiero mogÔoby nadej×Ò, zaspokoiÒ pragnienie, wypeÔniÒ
pustkÓ. CechÑ wspÖlnÑ wszystkich tych do×wiadczeÕ jest ich nieosiÑgal-
no×Ò. Ryszard Nycz przywoÔuje kategoriÓ ×ladu, bÓdÑcego w nowoczes-
nej poezji symptomem przemijalno×ci i krucho×ci, ale te… niemo…no×ci uo-
becnienia tego, co miaÔo miejsce w ulotnym i niepowtarzalnym „tu i te-
raz". To dlatego ka…demu ×ladowi bycia, odsyÔajÑcemu do konkretnej „ra-
dykalnej" a przez to nieuchwytnej, teraØniejszo×ci, pojawiajÑcemu siÓ
w wierszu, towarzyszy perspektywa „nieredukowalnego, wewnÓtrznego
dystansu, ktÖry tyle… umo…liwia wydobycie i do×wiadczenie autentyzmu
oraz wyjÑtkowo×ci jego zaistnienia, co, z drugiej strony, uprzytamnia
niemo…liwo×Ò jego przedstawienia"26. 
Inspirowane przez Hugo Friedricha27 antagonizowanie intelektu i in-

tuicji, w polskiej poezji znajdujÑce odzwierciedlenie w formule Peiperow-
skiego racjonalizmu i przeciwstawianej jej Le×mianowskiej emocyjno×ci,
przez kilka dziesiÑtkÖw lat konstytuowaÔo sposÖb my×lenia o polskiej po-
ezji nowoczesnej. Po stronie racjonalnego projektu nowoczesno×ci stajÑ:
rozum, zdystansowane spojrzenie, refleksyjno×Ò, pismo, a na poziomie po-
etyki konstruktywizm, antyobrazowo×Ò, intelektualizm, pojÓciowo×Ò, alie-
nacja, wyobcowanie. PrzeciwwagÓ dla niego stanowiÒ ma uczucie, sen-
sualizm, emocjonalno×Ò, …ywa mowa, obrazowo×Ò, empatia, bezpo×red-
nio×Ò, autentyczno×Ò. Tak formujÑ siÓ dwa bieguny fikcji: mityczny i przed-
miotowy. WedÔug jednego podmiot jest kartezjaÕskim Cogito, panujÑcym
nad ×wiatem, wedÔug drugiego jest uciele×nionÑ ×wiadomo×ciÑ odzysku-
jÑcÑ utracony kontakt ze ×wiatem. Z jednej strony znajdujemy intelektua-
lizm wywodzÑcy siÓ od Kartezjusza i Kanta − z drugiej ujÓcie fenomeno-
logiczne, ktÖrego unowocze×nionÑ wersjÓ zaproponowaÔ Maurice Mer-
leau−Ponty28. 
Oczywi×cie, tak wyostrzona opozycja jest tylko modelem. Katego-

rie do×wiadczenia i cielesno×ci, emocyjno×ci i sensualno×ci rÖwnowa…Ñ
dominujÑcy dotychczasowy biegun metafizyczny i lingwistyczny polskiej
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26  R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywisto×ci, s. 133−134.

27  H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od poÔowy XIX do poÔowy XX wie-
ku, przeÔ. i opatrzyÔa wstÓpem E. Felisiak, Warszawa 1978. Autor wskazaÔ dwie
linie nowoczesnej poezji: przedracjonalnej intuicji oraz intelektu, czyli liniÓ Rim-
bauda (jej kontynuacjÑ sÑ nadreali×ci z André Bretonem na czele) i Mallarmégo (tu
tak…e: Paul Valéry, T. S. Eliot).

28  M. Merleau−Ponty, Fenomenologia percepcji, przeÔ. M. Kowalska I J. MigasiÕski,
posÔ. opatrzyÔ J. MigasiÕski, Warszawa 2001; M. Merleau−Ponty, Proza ×wiata.
Eseje o mowie, wybraÔ i wstÓpem opatrzyÔ S. Cichowicz, przeÔ. E. BieÕkowska, S.
Cichowicz, J. Skoczylas, Warszawa 1999.
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poezji, badacze za× chÓtnie uzupeÔniajÑ jednostronne do tej pory portrety
poetÖw, pokazujÑc ich rÖ…norodno×Ò i wewnÓtrzne sprzeczno×ci dzieÔa. To
przewarto×ciowanie jest niewÑtpliwie zasÔugÑ nowych sposobÖw czytania
poezji. 
Tam, gdzie nie ma dystansu, nie ma podmiotu. Jakkolwiek zatem

wielokrotnie zdekonstruowany racjonalny podmiot, bÓdÑcy wytworem
nowoczesnej wÔadzy rozumu, dÑ…Ñcego do porzÑdkowania, hierarchizo-
wania i podboju ×wiata, nie jest wiarygodnÑ reprezentacjÑ wspÖÔczes-
nych postaw, to jednak dystans − jako elementarny fundament relacji,
czy te… rÖ…nicy, na ktÖrej budowana jest refleksyjno×Ò, pozostaje katego-
riÑ aktualnÑ. Ten biegun rÖwnowa…y jednak ×wiadomo×Ò szczegÖlnej roli
literatury, ktÖra niweluje proste opozycje.

5. Badacz zdystansowany? 
W dwudziestowiecznej nauce o literaturze wyodrÓbniÒ mo…na dwa mo-
dele badaÕ: pierwszy to paradygmat strukturalistyczny, hoÔdujÑcy nauko-
wym metodom opisu dzieÔa literackiego, drugi to model hermeneutyczny. 
W literaturoznawstwie opartym na formalno-strukturalistycznych

zaÔo…eniach dystans byÔ przejawem i warunkiem postawy badawczej,
ergocentrycznej. W my×l zasady naukowego wyodrÓbnienia przedmiotu
badaÕ, dzieÔo literackie poddawane byÔo wnikliwemu oglÑdowi, ktÖrego
cechÑ miaÔy byÒ rzetelno×Ò i obiektywizm, a tego z kolei gwarantem −
precyzyjnie ustalone procedury i jÓzyk opisu. Dzi× zaÔo…enia strukturali-
stycznej lektury brzmiÑ ju… anachronicznie: poznawczy paradygmat wy-
pracowany na wzÖr nauk przyrodniczych okazaÔ siÓ modelem zupeÔnie
nieadekwatnym do opisu przestrzeni humanistyki. 
Hermeneutyka, opierajÑca siÓ od czasu Schleiermachera na przeko-

naniu, …e ka…de rozumienie wymaga uprzedniego przedrozumienia,
pokazuje, …e paradygmat naukowo×ci wytyczonej przez ramy formacji
formalno-strukturalno-fenomenologicznej, stanowi abstrakcyjnÑ konstruk-
cjÓ majÑcÑ daÒ zÔudzenie dostÓpu do naukowej prawdy. Powszechne i nie-
sÔychanie ekspansywne jest dzi× ujÓcie relacji podmiot − przedmiot nie
w kategoriach opozycji, lecz mediujÑcej interpretacji, niwelujÑcej dystans
epistemologiczny na rzecz dystansu ontologicznego, egzystencjalnego29.

29  Badacz tej problematyki, MichaÔ Januszkiewicz, rzetelnie rekonstruujÑcy stan her-
meneutycznej, poheideggerowskiej, ×wiadomo×ci, swojÑ rozprawÓ poprzedza ironi-
cznym wprowadzeniem, w ktÖrym parodiuje stanowisko strukturalistÖw. Budowali
oni w swych charakterystykach stereotyp hermeneutyki, ktÖry Januszkiewicz, cel-
nie uchwytujÑc i ironicznie siÓ od niego dystansujÑc, rekonstruuje demaskujÑc jed-
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Prawdziwy zwrot w rozumieniu hermeneutyki jako staro…ytnej eg-
zegezy tekstÖw pisanych dokonaÔ siÓ za sprawÑ Nietzschego, ktÖry po-
wiÑzaÔ interpretacjÓ z tworzeniem ×wiata, oraz Heideggera, ktÖry uznaÔ
rozumienie nie za element postawy poznawczej podmiotu, lecz za sposÖb
jego bycia w ×wiecie. DziÓki niemu hermeneutyka urosÔa do rangi filozo-
fii egzystencjalnej, ktÖra definiuje egzystencjÓ w ×wiecie jako interpreta-
cjÓ. W tym sensie wszystkie pochodne od niej metody stanowiÑ konsek-
wencjÓ zwrotu semiotycznego. 
Hermeneutyka, krytycznie odnoszÑc siÓ do kartezjaÕsko-kantow-

skiej tradycji epistemologicznej oraz teorii przedstawienia trwajÑcej od
Kartezjusza do Husserla, pokazuje, …e wszystko jest wytworem dyskur-
su. Odej×cie od teorii poznania (epistemologii) cechuje Gadamera, Rico-
eure'a, Merleau−Ponty'ego, DerridÓ, Rorty'ego i Foucaulta. ÄÑczy ich prze-
konanie o tym, …e czÔowiek nie osiÑga swej to…samo×ci jako niezale…ny
od jÓzyka byt, lecz istnieje na sposÖb autokreacji, autonarracji. 
Podmiot hermeneutyczny (w szerokim rozumieniu), zdaje sobie spra-

wÓ z wÔasnych uwarunkowaÕ i zapo×redniczeÕ, jakimi posÔuguje siÓ
w procesach interpretacji. W tym sensie ka…da teoria, jakÑ posÔuguje siÓ
badacz, ma charakter konstrukcji − on sam za× co najwy…ej wystÓpuje
w charakterze obserwatora drugiego stopnia. Nawet jako obserwator
mechanizmÖw poznawczych, ktÖre opisuje i ktÖrym ulega, nie zajmuje on
pozycji neutralnej (jak podmiot epistemologiczny), lecz opiera wszelkie
sÑdy na gruncie wÔasnych przekonaÕ, z ktÖrych istnienia jedynie niejasno
zdaje sobie sprawÓ30. W ten sposÖb dystans jako rodzaj samo×wiadomo-
×ci staje siÓ niezbywalnÑ skÔadowÑ charakterystyki kondycji intelektuali-
sty-filozofa-poety. W tym te… znaczeniu Heidegger, Gadamer, Barthes
i Derrida nale…Ñ do jednej epistemé, do tej samej formacji my×lowej, sta-
wiajÑcej w centrum jÓzyk i uto…samiajÑcej go z my×leniem. 
Tak wiÓc postawa podmiotu refleksyjnego, zdystansowanego wobec

przedmiotu wÔasnych badaÕ, musi byÒ nieustannie demaskowana i prze-
kraczana. Nie po to, by problem dystansu uniewa…niÒ, lecz by dokonaÒ
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nocze×nie uroszczeniowo×Ò epistemologicznych (kantowsko−kartezjaÕskich) zaÔo-
…eÕ le…Ñcych u ØrÖdeÔ tej metodologii: „Hermeneuta to piÓknoduch-lekkoduch, ama-
tor po×rÖd �podmiotÖw epistemologicznych', bezbo…nik w ko×ciele Nauki". (M. Janu-
szkiewicz, W−koÔo hermeneutyki literackiej, Warszawa 2007, s. 13.)

30  Tak jak w neopragmatystycznej propozycji Stanley'a Fisha. Por. tego…: Interpreta-
cja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, pod red. A. Szahaja, wstÓp do polskiego
wydania esejÖw R. Rorty, przed. A. Szahaj, przekÔad K. Abriszewski i inni, KrakÖw
2007.
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jego przemieszczenia: z poziomu refleksji epistemologicznej, na poziom
ontologii i hermeneutyki egzystencji. Badacz nie jest bowiem ×wiadkiem
zewnÓtrznym wobec obiektu − lecz czÓ×ciÑ badanego ukÔadu, ktÖry w is-
totny sposÖb wpÔywa na przebieg i wyniki badaÕ. MÖwiÑc jÓzykiem kon-
struktywistÖw i Niklasa Luhmanna; jest obserwatorem drugiego stopnia.
A to znaczy: zdystansowanym uczestnikiem i komentatorem, lecz tak…e
konstruktorem rzeczywisto×ci, ktÖrÑ komentuje. 
Nowy konstruktywistyczny dystans jest wiÓc historycznie zdetermi-

nowanÑ formÑ do×wiadczenia − zarÖwno sposobem, w jaki dzisiaj reflek-
syjny (lecz nie: KartezjaÕski) podmiot postrzega siebie, percypuje ×wiat
i jego mediatyzowanÑ „obecno×Ò na dystans", jak i figurÑ tego do×wiad-
czenia: sam bowiem staje siÓ autokomentarzem do tworzonej przez siebie
sytuacji. MÖwiÑc w jÓzyku systemÖw autopojetycznych Luhmanna − dys-
tans stanowi system samostwarzajÑcy siÓ: wytwarzajÑcy i odtwarzajÑcy
siÓ z wÔasnych elementÖw, reprodukuje siÓ poprzez rekonstrukcjÓ same-
go siebie. Autopojeza jako zdolno×Ò do samotworzenia siÓ i samoodtwa-
rzania wymaga dystansu. Wiedza ludzka nie dotyczy ×wiata, lecz kon-
struktÖw umysÔu (lub, jak chciaÔby Luhmann; konstruktÖw systemu).
Konstruktywizm w swej formie rozproszonej pojawia siÓ w rozmai-

tych niefundamentalistycznych sposobach mÖwienia o literacko×ci, ktÖra
wskazuje na jej uwarunkowany kulturowo, interpretacyjny charakter31.
ZarÖwno kategoria narratywizmu jako literackiej metody porzÑdkowania
wiedzy o sobie i ×wiecie32, jak i kategoria fikcji (i panfikcjonizmu), czÓsto
przywoÔywana przy opisie natury ludzkiej podmiotowo×ci oraz rzeczywi-
sto×ci, a wreszcie metafora (czy ogÖlniej: figuratywno×Ò jÓzyka) − stano-
wiÑ konstrukcje umysÔu (lub jÓzykowego systemu), pozwalajÑce nie tyle
zrozumieÒ i poznaÒ ×wiat, co lepiej zobaczyÒ same mechanizmy (psycholo-
giczne, retoryczne, polityczne, itp.), konstruujÑce modele naszego pozna-
nia (wiedzy o sobie samych, sztuce, literaturze.) SiÓgajÑca korzeniami

31   W tym − szerokim − znaczeniu za konstruktywistyczne nale…aÔoby uznaÒ wszy-
stkie poststrukturalistyczne propozycje badawcze eksponujÑce perspektywiczny,
sytuacyjny charakter swych ustaleÕ.

32  Erazm KuØma wskazuje cechy my×lenia konstruktywistycznego w anglosaskim
narratywizmie, ktÖry zakÔada konstruowanie narracji o rzeczywisto×ci jako formÓ
ludzkiego jej poznania Podobne opinie formuÔujÑ polscy narratywi×ci: �opowiadanie
zastÓpuje realne fakty, (...) tworzy ich komunikacyjnÑ reprezentacjÓ, prowadzi do
dystansu, do postawy ironicznej, do pytania o zasadno×Ò dyskursywnej prawdy".
(WstÓp, w: Poetyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kra-
kÖw 2001, s. 9.) Por.: A. Skrendo, To…samo×Ò w perspektywie konstruktywizmu,
[w:] Narracja i to…samo×Ò (II). Antropologiczne problemy literatury, red. W.
Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004.
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filozofii Nietzschego, wspÖÔczesna obserwacja drugiego stopnia jest ro-
dzajem ×wiadomego dystansu zarÖwno wobec przedmiotu poznania (rze-
czywisto×Ò, tekst literacki), jak i wobec sposobu, w jaki Öw przedmiot po-
znajemy. 
Zakwestionowanie prawomocno×ci pojÓÒ takich jak sens, ØrÖdÔo,

obecno×Ò, a tak…e prawda i poznanie, u×wiadomiÔo zarazem konieczno×Ò
my×lenia o tym, co poznawane, w kategoriach obco×ci i inno×ci, obligujÑ-
cej do troski o ochronÓ przed niszczÑcymi i zawÔaszczajÑcymi uroszcze-
niami poznajÑcego podmiotu. To sprawiÔo, …e dystans staÔ siÓ pojÓciem
przekraczajÑcym kategoryzacje epistemologiczne i ontologiczne, odsyÔajÑc
dzi× coraz czÓ×ciej do uzasadnieÕ etycznych. Badacze mÖwiÑ o nieredu-
kowalnym dystansie miÓdzy czytelnikiem i figuratyzowanym przez tekst
Innym, prÖbujÑc za pomocÑ tej kategorii znaleØÒ wyja×nienie poznaw-
czych ograniczeÕ towarzyszÑcych np. empatycznej lekturze. To, …e wÔa×-
nie lektura empatyczna eksponuje swoje osadzenie na fundamencie dys-
tansu, warunkujÑcym ochronÓ inno×ci, szczegÖlnie mocno uwypukla jego
doniosÔÑ rolÓ jako kryterium badawczej i czytelniczej uczciwo×ci. Dystans
staje siÓ wykÔadnikiem lekturowego podej×cia do tekstu, ktÖre jest albo
wspÖÔuczestnictwem, zbli…onym do identyfikacji (najwyrazistszÑ realiza-
cjÑ takiej postawy sÑ estetyka recepcji, krytyka feministyczna i wykazu-
jÑca pewnie z niÑ pokrewieÕstwa krytyka empatyczna), albo rodzajem
postawy zdystansowanej, eksponujÑcej twÖrczy wymiar czytania, bÓdÑ-
cego zawsze nieodczytaniem (tu przede wszystkim czytanie wywodzÑce
siÓ z dekonstrukcji). Od strukturalistycznych metod czytania, rozumia-
nego jako analiza, opis i interpretacja, dokonywanych zawsze z teorety-
cznego, naukowego, opartego na przekonaniu o wÔasnym obiektywizmie,
dystansu naukowca umieszczajÑcego siÓ ponad dzieÔem, dochodzimy do
praktyk czytania zaanga…owanego etycznie: lokalnego, subiektywnego,
rezygnujÑcego z uzurpacji do caÔo×ciowego ogarniÓcia sensu, nastawio-
nego na odkrywanie inno×ci, niepowtarzalno×ci, ulotno×ci i ×ladowo×ci
w dziele, ktÖrego nie da siÓ ani przyswoiÒ, ani zrozumieÒ. 
Od czasu przeÔomu poststrukturalistycznego, wraz z problematykÑ

ciaÔa powrÖciÔo zagadnienie empatii jako rodzaju do×wiadczenia zbudo-
wanego na ×wiadomo×ci emocji, cielesno×ci oraz nieidentyfikowalno×ci z in-
nym. Tematyka ta buduje etycznÑ relacjÓ miÓdzy czytelnikiem (bada-
czem) i tekstem. Odkrywa te… zaniedbany wymiar poezji, ktÖrej cechÑ
charakterystycznÑ jest zmysÔowo×Ò, nazywana te… „szukaniem dotyku" i to
w wymiarze jak najbardziej sensualnym, personalistycznym, jakby wbrew
sÔowom lub mimo nich. 

53Dystans − figura nowoczesno×ci



Od…ywa te… wiara w jÓzyk poetycki jako sposÖb mÖwienia bardziej
autentycznego, czy mo…e raczej jako sposÖb uobecnienia tego, co niewyra-
…alne: bÖlu, cierpienia, potrzeby bezpo×redniego kontaktu drugim czÔo-
wiekiem. Trudno tu jednak mÖwiÒ o prostym odwrÖceniu w ramach opo-
zycji empatyczne − zdystansowane. Dzisiejsza antropologia filozoficzna
a tak…e poststrukturalistyczne sposoby ujmowania refleksji o podmiocie
i literaturze pokazujÑ, …e dystans jest tym, co − przemieszczone i zredefinio-
wane − wciÑ… stanowi po…Ñdany i niezbÓdny warunek czytania i pisania. 
Z jednej bowiem strony empatyczna dialogiczno×Ò oparta jest na

szacunku dla inno×ci − a zatem na u×wiadomionym i zaakceptowanym
dystansie, ktÖry dzieli nas od innego. Z drugiej strony − wszystkie prak-
tyki czytania zdajÑ sprawÓ z wÔasnej lokalno×ci i usytuowania. 
Na dÑ…eniu do zminimalizowania dystansu miÓdzy nadawcÑ i czy-

telnikiem ufundowany jest − dynamicznie siÓ dzi× rozwijajÑcy − personali-
styczny nurt badaÕ, oparty na afirmacji porozumienia i identyfikacji. Tak
dzieje siÓ w niektÖrych odÔamach krytyki feministycznej, w krytyce em-
patycznej oraz w fenomenologii Merleau−Ponty'ego, eksponujÑcego cie-
lesny wymiar aktu mowy. WychodzÑc z zaÔo…enia, …e personalistyczne,
dialogiczne podej×cie stanowi drogÓ do czÔowieka, krytyka empatyczna,
emocyjna, wystÓpujÑca przeciwko dwudziestowiecznym hermeneutykom
tekstualnym na rzecz hermeneutyki dialogicznej, ale te… krytyczna wobec
strukturalistycznych ujÓÒ dzieÔa niezale…nego od swego nadawcy, prze-
ciwstawia siÓ „tekstowej estetyzacji" eksponujÑcej jÓzykowe, figuratywne
istnienie podmiotu i jego uczuÒ. 
SposÖb czytania, dobÖr narzÓdzi, perspektywy badawczej, kontek-

stÖw kulturowych i filozoficznych, uzale…niony jest tak…e od osobistych
predyspozycji badacza. Tam, gdzie jeden widzi sÔowo-gest (Merelau−-
Ponty) skierowane w kierunku drugiego i bÓdÑce poetyckim szukaniem
dialogu poza retoryczno×ciÑ, inny dostrze…e wyrafinowanÑ figurÓ jÓzyka,
odgrywajÑcego szczero×Ò i emocje, retorycznÑ strategiÑ inscenizowania
szczero×ci i blisko×ci. 
Empatia, ktÖrej powrÖt odnotowujÑ literaturoznawcy33, stanowi je-

dynie niezaspokajalne pragnienie, ufundowane na gÔÓboko uwewnÓtrznio-
nym do×wiadczeniu rozpadu harmonii, dysonansie, poczuciu wyobcowa-
nia, wykorzenienia, a wreszcie, co najistotniejsze, na u×wiadomieniu so-
bie wywÔaszczajÑcej i mediatyzujÑcej roli literackiej formy. Badaczka

33  Por.: A. Äebkowska, Kategoria empatii we wspÖÔczesnym dyskursie literaturoz-
nawczym, [w:] tej…e, Empatia, dz. cyt.; J. PÔuciennik, Literackie identyfikacje i od-
dØwiÓki. Poetyka i empatia, ÄÖdØ 2002.
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wskazuje na przemieszczenie problematyki empatii ze sfery epistemologii
na obszar etyki i wiÑ…e jÑ z kwestiami charakterystycznej dla dyskursu
kulturowego i antropologii mediatyzacji. Wymieniane jako u×wiadomione
zagro…enia dla postawy empatycznej: samo×wiadomo×Ò, poczucie niemo…-
no×ci, nieusuwalna alienacja, zÔudzenie dialogowo×ci oraz ukryty autory-
taryzm, ktÖre towarzyszÑ wspÖÔczesnym badaniom empatycznym, w pro-
ponowanej przeze mnie optyce stajÑ siÓ skÔadowymi kategorii dystansu,
do ktÖrej doskonale pasuje charakterystyka empatyczno×ci zaprezento-
wana przez ÄebkowskÑ: 

Dzi× [...] eksponuje siÓ bowiem kulturowe uporzÑdkowania, kon-
strukty nakÔadane na podmiot, jego mentalno×Ò, cielesno×Ò, pÔeÒ,
kulturowe wzorce narracyjne; kulturowo niezbywalne uporzÑdko-
wania czy raczej: dane ju… i nieusuwalne mediatyzacje − co nie
zapowiada odsÔoniÓcia tego, co ukryte, niezmienne, dajÑce siÓ
poznaÒ itd.34. 

Dlatego empatia nie jest dla tak rozumianego dystansu antonimem. Dys-
tans jest od niej pierwotniejszy, co wiÓcej; jest warunkiem jej zaistnie-
nia35. EmpatiÓ mo…e odczuwaÒ ten, kto  najpierw  zdaje sobie sprawÓ
z wÔasnej inno×ci; dla kogo stanowi ona czynnik konstytuujÑcy odrÓb-
no×Ò i indywidualno×Ò. O tym, …e dystans jest fundamentem empatii ro-
zumianej jako poczucie wÔasnej odrÓbno×ci, pisze tak…e badaczka tego
problemu, Martha Nussbaum36. Bo przecie… wszystkie gesty: empatii, bli-
sko×ci i otwarcia zbudowane sÑ na du…o wcze×niejszym u×wiadomieniu
sobie dystansu − jako nieuchronnego warunku ludzkiej kondycji. Litera-
tura ×wiadomo×ci to literatura dystansu. A …e trudno dzi× wyobraziÒ so-
bie poezjÓ pisanÑ naiwnie, bez wiedzy o tym, z jak zÔo…onym i wielozna-
cznym aktem mamy do czynienia − to dystans przede wszystkim; rÖ…ni-
ca, pÓkniÓcie i zapo×redniczenie stajÑ siÓ do×wiadczeniem pierwotnym
w nowoczesnym akcie czytania i pisania. 
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34  A. Äebkowska, dz. cyt., s. 19.

35  W podobny sposÖb o dystansie jako o pojÓciu, ktÖre zyskuje swÑ ostro×Ò dopiero
w relacji z innym pojÓciem, pisze Agnieszka Kluba (Lito×Ò bez trwogi − zagadnie-
nia empatii i dystansu w literaturze, [w:] Literackie reprezentacje do×wiadczenia,
pod red. W. Boleckiego i E. Nawrockiej, Warszawa 2007.).

36  PoglÑdy amerykaÕskiej badaczki referuje Dorota KrawczyÕska, Empatia? Substy-
tucja? Identyfikacja? Jak czytaÒ teksty o ZagÔadzie?, [w:] Narracja i to…samo×Ò.
Antropologiczne problemy literatury, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2004, s.
248−259.
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Dystans nie jest jednak − jak mogÔoby wynikaÒ z powy…szego −
wyÔÑcznie wykÔadnikiem postawy, czy nawet istotnym problemem natury
filozoficznej, psychologicznej, egzystencjalnej, antropologicznej bÑdØ este-
tycznej. PrzechodzÑc na pÔaszczyznÓ analizy dystansu jako rodzaju dys-
kursu (w rozumieniu Foucaulta) Ôatwo zauwa…yÒ, …e dzisiaj jest on prze-
de wszystkim kategoriÑ wytwarzanÑ przez jÓzyk: filozofÖw, literatu-
roznawcÖw, poetÖw. Dlatego mo…e staÒ siÓ przedmiotem literaturoznaw-
czego opisu. W tym sensie posÔugiwanie siÓ kategoriÑ dystansu wiÑ…e siÓ
z odpowiedzialno×ciÑ za sÔowo, ktÖrego sprawcza siÔa ingeruje w to, co
pozajÓzykowe. 
Mo…emy zatem wskazaÒ jÓzyki, ktÖre produkujÑ dystans, traktujÑc

go jako warunek dyskursywizacji swego do×wiadczenia (linia od Sokra-
tesa i Platona, przez Kartezjusza i wszystkie odmiany filozofii refleksyj-
nej), a tak…e takie, ktÖrych celem jest redukcja dystansu (tu przede
wszystkim fenomenologia, filozofia identyfikacji, Bachelard, Iser, Gada-
mer, Ricoeur, krytyka feministyczna i krytyka empatyczna), a… po herme-
neutyki podejrzeÕ znoszÑce dualizm faktÖw i interpretacji, ontologiczny
dystans nieugruntowania uznajÑc za wÔa×ciwy wymiar ludzkiej egzysten-
cji (Nietzsche, Heidegger). 
Tak zatem kategoria dystansu, choÒ semantycznie niejednorodna

i odsyÔajÑca do rozmaitych wÑtkÖw: filozoficznych, estetycznych, antropo-
logicznych, kulturowych, wÔa×nie na tej wielowÑtkowo×ci i rÖ…norodno×ci
buduje swÑ rangÓ i kulturotwÖrczÑ siÔÓ. Skoro bowiem nawet w codzien-
nych sytuacjach wymaga siÓ od nas dystansu, to w obszarze ×wiadomej
swego zdystansowania refleksji humanistycznej Öw dystans staje siÓ zja-
wiskiem tym bardziej po…Ñdanym i interpretacyjnie atrakcyjnym. 

6. Do×wiadczenie poetyckie jako do×wiadczanie dystansu 
Niezachwiane zwiÑzki ze ×wiatem nie budzÑ postawy poetyckiej ani filo-
zoficznej. Dopiero dostrze…enie nieoczywisto×ci sytuacji bycia w ×wiecie,
komplikacji, jakie zachodzÑ miÓdzy czÔowiekiem i ×wiatem, poczucie za-
gadkowo×ci istnienia, rodzi wÑtpliwo×ci i pytania. Wytwarza dystans wo-
bec do×wiadczenia. W tym sensie dystansem jest ka…da refleksja, wiÑ…e
siÓ ona bowiem z postawÑ krytycznÑ. 
Jak trafnie zauwa…yÔ Jakub Momro, dwudziestowieczna literatura

mie×ci siÓ w dystansie miÓdzy realno×ciÑ rzeczywisto×ci a realno×ciÑ jÓ-
zyka. W ten sposÖb jÓzyk nowoczesnego dzieÔa sztuki „krÑ…y miÓdzy
skrajnymi biegunami transcendentalizmu i empiryzmu, nie dajÑc siÓ przy-
porzÑdkowaÒ …adnej ze stron"37. Charakter tego jÓzyka jest relacyjny, ale

37  J. Momro, Literatura ×wiadomo×ci. Samuel Beckett − podmiot − negatywno×Ò,
KrakÖw 2010, s. 28.
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jednocze×nie rÖwnie wa…ny jest moment negatywny, w ktÖrym ujawnia
siÓ jednostkowo×Ò dzieÔa jako co×, co nie daje siÓ w peÔni uobecniÒ i oswo-
iÒ poprzez nadanie mu trwaÔego sensu. Samo dzieÔo jest wiÓc nieobecno-
×ciÑ, dystansem, rÖ…nicÑ. 
Kwestia dystansu to przede wszystkim kwestia formy, je×li tÓ zdefi-

niujemy jako wszystko, co wiÑ…e siÓ z jÓzykowym wymiarem dzieÔa. Sa-
ma eksplikacja niewysÔawialnego do×wiadczenia czyni jÑ nieto…samÑ
z do×wiadczeniem. W poezji mamy do czynienia z szeregiem zapo×redni-
czeÕ, ktÖrych przedziwny status polega na tym, …e z jednej strony umo…-
liwiajÑ ujawnienie tego, co samo uniemo…liwia wszelki dyskurs, z drugiej
za× − osÔaniajÑ ØrÖdÔowe prze…ycie dodatkowymi warstwami stylisty-
cznych i formalnych wyborÖw jÓzykowych ×rodkÖw, ktÖre nie tylko odda-
lajÑ i znieksztaÔcajÑ to, co miaÔo zostaÒ powiedziane, ale te… wytwarzajÑ
to, co samo nigdy by siÓ nie uobecniÔo. 
W×rÖd niezliczonych technik dystansowania: wobec jÓzyka; wobec

tradycji; wobec zastanych sposobÖw mÖwienia i postrzegania; a tak…e
wobec innych dzieÔ i caÔego kontekstu kultury, ktÖrej czÓ×ciÑ jest poezja,
wskazaÒ trzeba ironiÓ, humor, autorefleksyjno×Ò, cytaty i autocytaty (te
popularne zwÔaszcza w×rÖd poetÖw postmodernistycznych: Sosnowskie-
go, PiÖry, Tkaczyszyna−Dyckiego, ale te… u Karpowicza i RÖ…ewicza)
i rÖ…ne odmiany powtÖrzeÕ; a tak…e rozmaite odmiany stylizacji i innych
strategii intertekstualnych, w ktÖrych ujawnia siÓ dystans wobec hipotek-
stowych form38. Te i inne techniki literackie sÔu…Ñ niekiedy temu, by pod-
kre×liÒ obco×Ò ×wiata, jego wynaturzenie, niezrozumiaÔo×Ò oraz nielu-
dzko×Ò. W tym celu szczegÖlnie czÓsto wykorzystywane sÑ rozmaite od-
miany groteski, hiperbolizacji, karykaturyzacji. 
Forma mo…e eksponowaÒ obco×Ò ×wiata, mo…e byÒ te… tym, co, zda-

niem innych, daje schronienie przed dotkliwym zetkniÓciem z realno×ciÑ.
Niekiedy estetyczna forma mo…e staÒ siÓ wyrazem wyrachowania i obo-
jÓtno×ci. Tu ujawnia siÓ gÔÓboki zwiÑzek estetyzujÑcej roli formy z per-
spektywÑ etycznÑ. WiÑ…e siÓ te… z zagadnieniami empatii, ktÖre stano-
wiÑ problem szczegÖlnie istotny zwÔaszcza w przypadku tematÖw i do-
×wiadczeÕ przekraczajÑcych granice kulturowego tabu i wstydu. Problem
formy (figuratywno×ci jÓzyka) jest …ywo obecny w etycznym aspekcie
dyskusji na temat reprezentacji Holocaustu. 
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38  O funkcjach dystansu stylizatorskiego oraz o polemicznych i alienujÑcych strate-
giach intertekstualnych pisze StanisÔaw Balbus [w:] MiÓdzy stylami, wyd. 2, Kra-
kÖw 1996. Autor wskazuje na dystansujÑcy wobec form tradycji efekt intertekstual-
no×ci, ktÖra pozawala na polemikÓ ze ×wiatopoglÑdem uobecnionej w hipertek×cie
formy oraz na pokazanie tej polemiki jako istotnej dla konstruowania ×wiatopo-
glÑdu dzieÔa.
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ZaznaczyÒ trzeba zresztÑ, …e ka…de u…ycie jÓzyka dystansuje, reto-
ryczno×Ò nie jest bowiem dodatkiem do przejrzystego, referencyjnego jÓ-
zyka, lecz jedynym, wÔa×ciwym mu sposobem dziaÔania. Tym, co zarÖw-
no wspÖÔtworzy do×wiadczenie, jak i stanowi jego nieusuwalny oraz
wspÖÔkonstytuujÑcy go wymiar. Nowoczesny dystans formy nie jest za-
tem „otulinÑ", chroniÑcÑ podmiot, lecz strategiÑ poetyckiego istnienia,
w zwiÑzku z tym nie daje …adnej gwarancji przywrÖcenia bezpo×rednio×ci. 
Estetyczna forma buduje dystans, ale jednocze×nie mo…e staÒ siÓ

sposobem, by przekazaÒ namiastkÓ tego, co niewyra…alne. Raz zatem
traktowana jest jako niezbÓdny element umo…liwiajÑcy ujawnienie gÔÓbi
i zÔo…ono×ci podmiotowego do×wiadczenia, kiedy indziej za× − jest tym,
co buduje dystans emocjonalny, potÓgujÑcy sztuczno×Ò i nieadekwatno×Ò
sÔÖw. Mo…e wÖwczas staÒ siÓ synonimem negatywnie warto×ciowanego
estetyzowania. 
Literacka forma niejednokrotnie ujawnia wiÓc swÑ podwÖjnÑ fun-

kcjÓ; z jednej strony pozwala na przekazanie tego, co niewyra…alne
wprost, z drugiej jednak − mo…e te… byÒ synonimem sztuki „zdystanso-
wanej, chÔodnej, doskonale harmonijnej, ale zimnej i pozbawionej daru
empatii"39. OdsÔania siÓ w ten sposÖb jej ambiwalentny charakter. Jako
to, co konwencjonalne, powtarzalne, forma jest tym, co dystansuje wo-
bec ludzkich emocji. Zarazem jednak jest tym, co w ogÖle umo…liwia ich
ujawnienie przez sztukÓ. Po to, by daÒ wyraz uczuciom, trzeba nadaÒ im
jaki× ksztaÔt, czyli wyraz. Ka…dy sposÖb ujawniania tego, co pierwotniej-
sze wobec wyra…enia, jest ju… mediacjÑ. Çrodki artystycznego wyrazu
stajÑ siÓ za sprawÑ modalno×ci konkretnego tekstu znakiem tego, co
wymyka siÓ wyra…eniu. Prawda do×wiadczenia, jak wszelkie osadzone
w rzeczywisto×ci zdarzenia i osoby, nigdy nie jest dana wprost. 
Opowie×Ò o dystansie w poezji to jednak nie tylko sprawa stosunku

do tradycji, a wiÓc do jÓzyka. Dystans jest te…, jak staraÔam siÓ pokazaÒ,
kategoriÑ egzystencjalnÑ i jako taki jest morderczy i przewrotny − temu,
kto jest zdystansowany, nie tylko uniemo…liwia zaanga…owanie, ale te…
wyrzucajÑc go poza obrÓb spoÔecznego …ycia, zmusza do nieustanego
poddawania refleksyjnej analizie tego, co obserwuje i tego, co sam robi
nie prze…ywajÑc „naprawdÓ", lecz jakby przez welon oddalenia. 
Lecz dystans ma te… wymiar pozytywny. U×wiadomienie sobie

ØrÖdÔowej mediacyjno×ci umo…liwia twÖrcze przeksztaÔcenie tej wiedzy,
jej wplecenie we wÔasny poetycki idiom i dziÓki temu przynajmniej czÓ-

39  K. Pietrych, Co poezji po bÖlu? Empatyczne przestrzenie lektury, ÄÖdØ 2009, s.
112.
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×ciowe jego zneutralizowanie. Wiara w mistycznÑ przylegÔo×Ò sÔÖw i rze-
czy, znajdujÑca swÖj wyraz w modelu poezji emocyjnej, metafizycznej, itp.,
nie tyle uniewa…nia problem, lecz go przemilcza. W ten sposÖb poeci
tacy jak MiÔosz, Rymkiewicz czy Herbert stajÑ siÓ du…o bardziej podatni
na krytykÓ sceptykÖw, ktÖrzy w przekonaniu o mo…liwo×ci zadomowienia
podmiotu w ×wiecie, zatarcia obco×ci jÓzykowego systemu i uczynienia
zeÕ wehikuÔu gÔÓbokiej prawdy o czÔowieku i ×wiecie, widzÑ wyraz nai-
wno×ci. 
ÈrÖdÔowy brak czyni z czÔowieka melancholijnego wÓdrowca, opo-

wiadajÑcego o swej utracie, lub ironistÓ, ktÖry bez …alu konstatuje swÑ
nieto…samo×Ò i obco×Ò. MiÓdzy tymi dwoma biegunami rozpo×ciera siÓ
kraina dystansu, w ktÖrej przebywajÑ wszyscy nowocze×ni poeci. Znaj-
dujÑ siÓ tam wraz z mitologami, sarkastami, ironistami oraz obserwato-
rami trzeciego stopnia40, ktÖrzy ze swej atopii uczynili pozytywnÑ kon-
statacjÓ i fundament kruchej i niepewnej to…samo×ci. 
Poeci uczÑ innego patrzenia, innych sposobÖw bycia w ×wiecie.

Poezja za× czÓsto staje siÓ dzi× praktykÑ krytycznego my×lenia o ×wiecie,
podmiocie i jÓzyku. A tak…e rodzajem do×wiadczenia odrÓbnego wobec
…ycia i my×lenia. Poezja jest refleksjÑ nad wÔasnym istnieniem w wymia-
rze, w jakim mÑci spokÖj i porzÑdek obcowania ze ×wiatem, z ktÖrym
przecie… na co dzieÕ przewa…ne jeste×my pogodzeni. W tym sensie po-
ezja i filozofia wyrastajÑ z jednego pnia. Poezja, tak jak filozofia, wy-
rywa nas z nurtu …ycia, wytrÑca z niego bezpowrotnie. Jak tÔumaczy
komentator pism Maurice'a Merleau−Ponty'ego: 

Pytania, ktÖre nÓkajÑ czÔowieka, mÑcÑ Ôad jego obcowania z rze-
czywisto×ciÑ, po×rÖd ktÖrej upÔywa mu …ycie. Prze…ycie pytania
zawiesza pytajÑcego miÓdzy immanencjÑ wiedzy, poza ktÖrÑ
wykracza, a transcendencjÑ rzeczywisto×ci, do ktÖrej nie dociera, i
o tym zawieszeniu daje znaÒ, wyra…ajÑc pytanie, jego gÔos, gest,
mina, spojrzenie. Rzucone pytanie upodabnia siÓ do eleackiej strza-
Ôy, ktÖra puszczona do celu nieruchomieje w pierwszej chwili lotu,
by odtÑd wskazywaÒ tylko drogÓ do niego41. 
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40  Jak wyja×nia Michael Fleischer, twÖrca koncepcji „rozsÑdnego konstruktywizmu"
i pojÓcia obserwatora trzeciego stopnia, „JÓzyk u…ywany jest przez obserwatora
pierwszego stopnia, filozof analizuje produkty jÓzyka jako obserwator drugiego
stopnia, rozsÑdny konstruktywista obserwuje to wszystko jako obserwator trze-
ciego stopnia". (M. Fleischer, Obserwator trzeciego stopnia. O rozsÑdnym kon-
struktywizmie, przeÔ. D. WÑczek, J. Barbacka, WrocÔaw 2005, s. 118.)

41   S. Cichowicz, Poezja ×wiata, wstÓp [w:] M. Merleau−Ponty, Proza ×wiata, s. 5.
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Nale…y podkre×liÒ z caÔÑ mocÑ, …e wszystkie wskazane wy…ej zja-
wiska zwiÑzane z problematykÑ dystansu sÑ dla literaturoznawcy intere-
sujÑce wÖwczas, gdy znajdujÑ swÖj wyraz w tekstach. To bowiem kon-
kretne literackie zapisy za×wiadczajÑ prawdziwo×Ò i rangÓ zagadnienia
dystansu oraz jego udziaÔ w powstaniu dzieÔ. Dystans jest tym, co Mi-
chel Foucault nazywa „pomiÓdzy" − wÑskÑ szczelinÑ miÓdzy rzeczÑ i sÔo-
wem (a tak…e: osobÑ i sÔowem), w ktÖrej niejednokrotnie usadawia siÓ
dzi× pisanie. Poezja za× najdobitniej unaocznia rozej×cie siÓ sÔÖw i rzeczy.
W przestrzeÕ dystansu wpisujÑ siÓ utwory Mallarmégo, Becketta, Bor-
gesa, Kafki czy Bataille'a, a w Polsce np. Wata, Karpowicza, Wirpszy
czy MiÔobÓdzkiej. StanowiÑ one dokonania, do ktÖrych doskonale pasuje
u…yte przez Jakuba Momro w odniesieniu do twÖrczo×ci Becketta okre×-
lenie „literatura ×wiadomo×ci"42. 
MÖwiÑc z du…ym uproszczeniem, w nowoczesnej poezji, traktowa-

nej jako pÔaszczyzna tekstowego re−produkowania problematyki dystan-
su, mamy do czynienia z dwiema rozbie…nymi postawami: pierwsza to
linia Mallarmégo, konstruktywistÖw, lingwistÖw, ktÖrzy podkre×lajÑ roz-
ziew miÓdzy znakiem i jego referencjÑ. Z kolei drugi biegun, realistÖw, na-
zywanych te… metafizykami, eksponuje naturalno×Ò zwiÑzkÖw sÔÖw i zna-
czeÕ, ich zdolno×Ò wyra…ania i uobecniania. 
ZostawiajÑc na boku skomplikowanÑ problematykÓ poezji metafizy-

cznej, ktÖrej charakterystyka przekracza ramy tych rozwa…aÕ, przyjmujÓ
za AnnÑ KaÔu…Ñ43, …e oba bieguny mieszczÑ siÓ w horyzoncie nowoczes-
nej koncepcji jÓzyka jako porzÑdku odrÓbnego od porzÑdku rzeczywisto-
×ci. RÖ…nica miÓdzy nimi polega na rodzaju reakcji na u×wiadomienie
sobie faktu jÓzykowo×ci poezji. Linia tzw. lingwistÖw wykorzystuje krea-
cyjny potencjaÔ sÔowa, owÑ niewspÖÔmierno×Ò miÓdzy porzÑdkiem repre-
zentacji i ×wiata, jako szansÓ na wytworzenie nowego typu do×wiadcze-
nia. Z kolei linia tzw. realistÖw stara siÓ podtrzymywaÒ przedstawienio-
wÑ siÔÓ sÔowa, traktujÑc je wehikularnie − jako sposÖb na wyra…enie te-
go, co pozajÓzykowe. SkupiajÑc siÓ na jednej linii, drugÑ uznaÒ nale…y
niezbÓdny punkt odniesienia. Je×li bowiem z jednej strony mamy jÓzyki
poezji definiujÑce porzÑdek przedstawienia semiotycznie − jako nieprze-
chodni, a z drugiej jÓzyki poezji mimetyczne − wierzÑce w siÔÓ referencji

42  J. Momro, Literatura ×wiadomo×ci. Samuel Beckett − podmiot − negatywno×Ò,
KrakÖw 2010.

43     A . KaÔu…a, Wola odrÖ…nienia. O modernistycznej poezji JarosÔawa Marka Rym-
kiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny MiÔobÓdzkiej, KrakÖw 2008.
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i mo…liwo×Ò (traktowanÑ niekiedy jako posÔannictwo) mÖwienia o ×wiecie
i egzystencji, to na ich przeciÓciu mamy do czynienia egzystencjalizmem
lingwistycznym lub te… lingwizmem egzystencjalistycznym − postawÑ
ÔÑczÑcÑ samowiedzÓ o wÔasnej sytuacji w ×wiecie, poddajÑcÑ tÓ wiedzÓ
krytycznej refleksji z gÔÓbokim poczuciem kryzysu, jaki dotknÑÔ jÓzyk,
ktÖry odtÑd nie mo…e byÒ prostym ×rodkiem ekspresji egzystencjalnej
sytuacji podmiotu, lecz obiektem oglÑdu i krytycznej refleksji. JÓzyk staje
siÓ medium wytwarzajÑcym a nie konstatujÑcym fakty, ktÖrych byt nie
jest jednak bytem wyÔÑcznie jÓzykowym. Do×wiadczenie poetyckie do-
tyka bowiem zawsze konkretnej egzystencji (piszÑcego i czytajÑcego),
z niej siÓ wyÔania i jÑ zmienia. 
W polskiej literaturze nowoczesnej brakuje − mo…e z wyjÑtkiem

maksymalistycznego dzieÔa Tymoteusza Karpowicza − radykalnie speÔnio-
nych projektÖw modernistycznego mitu pisania jako „niekoÕczÑcej siÓ
pracy ×wiadomo×ci"44, znaleØÒ mo…na natomiast wiele sugestywnych obra-
zÖw podmiotu prÖbujÑcego okre×liÒ wÔasnÑ samo×wiadomo×Ò poprzez akt
jej zapisywania 
Nie sugerujÑc prostych i ryzykownych analogii miÓdzy filozofiÑ i po-

ezjÑ, chciaÔabym zasygnalizowaÒ, …e nowoczesna poezja polska osadzona
jest mocno na gruncie pokartezjaÕskiej filozofii refleksyjnej, nawet wÖw-
czas, gdy zdaje siÓ rezygnowaÒ z tradycyjnych metafizycznych kategorii
prawdy, znaczenia, sensu, na rzecz jÓzyka i jego figur.
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ABSTRACT  

Distance − the Figure of Modernity 
Distance is the category which appears to be one of the cultural universals in the modern
reflection on the subjectivity and representation. Its position is connected with analytical
approach to the subject, with cognition and being an observer not a participant. They are
determinants of the critical philosophy and self−consciousness. 
      But, on the other hand, this very catch−all word relates to alienation, separation,
otherness, isolation, non−identity, strangeness, withdraw, which make the definition of
distance difficult and non−evident. In the present article the proposal of defining distance
requires to put it in the context of philosophical, esthetical and theoretical problems of
modernity and postmodernity. 
       It shows up, that distance is the term polysemous and non−obvious and this is what
makes it one of key issues for contemporary culture.

Dystans − figura nowoczesno×ci


