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Afterpop — konwergencja (prawie) doskonała
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afterpop, polysemic new literature, intermediatic texts, Eloy Fernández Porta

The paper focuses on one of the newest notions in Spanish literary theory created by Eloy 
Fernández Porta in his work Afterpop. La literatura de la implosión mediática (2007). The 
theorist reaches for the aesthetical accomplishments of postmodernism, avant-pop and 
cyberpunk in order to analyze them in the context of the new artistic mentality from the 
beginnings of XXI century. Juggling multitude of literary techniques and names from 
various cultural backgrounds such as W. S. Burroughs, Julián Ríos, David Foster Walla-
ce, David Cronenberg or Michael Haneke, Fernández Porta searches for new criteria and 
new methods of recognizing the complexity and insights of intermediatic, multifaceted 
and polysemic, implosive „new literature”.
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Pojęcie „afterpop”, otwierające rozważania na temat nowych, konwergencyjnych ten-
dencji w kulturowo ukierunkowanych analizach poetologicznych, może jawić się jako 
terminologiczna prowokacja i gra na wzór Habermasowskiej postpostnowoczesności1. 
W kontekście odważnych i erudycyjnych rozważań Eloya Fernándeza Porty (ur. w 1974 
r.) okazuje się jednakże przydatnym narzędziem w opisie przemian, jakie zaszły w świa-
towej prozie (stanowiącej tu najczęściej synekdochiczne ujęcie literatury) w ciągu ostat-
nich dwudziestu lat. 

Według Fernándeza Porty zmieniło się dużo — zakres oddziaływania mediów, w tym 
również pozawerbalnych, niedrukowanych środków przekazu sprawił, że literatura stała 
się nie tylko — jak ogłaszali postmoderniści — hipertekstem, ale tekstem intermedial-
nym. Ścieżka wiodłaby tu „de la metaficción a los metamedia”: od metafikcji do meta-
mediów, czyli do tekstów intermedialnych, których kreacja z góry zakłada przekroczenie 
barier formalnych związanych z formatem książki (Humanes Bespín 2007). Gatunkiem, 
który z największą łatwością winien poddać się wymogom poetyki intermedialnej, zdaje 
się opowiadanie, ponieważ:

[...] el relato breve, tradicionalmente, [...] siempre [...] había sido un objeto cultural desde 
luego inferior a la novela pero también sujeto a una perceptiva, a una normativa y unos 
principios más estrictos que los de la novela. Es por eso que a partir de los cuarenta con 
Borges y después de él con los posmodernistas norteamericanos algunos autores empe-
zarán a coger este objeto literario de vanguardia, en un banco de pruebas y experimenta-
ción [...] el ciberpunk a principios de los ochenta llega en un momento en el que el cuento, al 
menos en la tradición norteamericana, ya se ha establecido como género de vanguardia [...] 
a partir de ahí, el uso de los nuevos medios técnicos, sea cuentos en la red, sea poemas en 
flash [...] son un factor de transformación dentro de la teoría del relato [...] a mí me parece 
más importante el tratamiento temático de las nuevas tecnologías en esos relatos, porque 
si se da un cambio en la concepción de literariedad suscitado por los nuevos medios eso 
afectará a toda literatura, y probablemente a ese nivel no haya distinción entre la teoría del 
relato y teoría de la novela (Humanes Bespín 2007) .

[(...) krótkie opowiadanie, tradycyjnie (...) bez wątpienia stanowiło zawsze wytwór kultury 
o statusie gorszym od tego przyznanego powieści, a jednocześnie podległy ocenom, nor-
mom i zasadom surowszym od tych stosowanych wobec powieści. To dlatego od lat czter-
dziestych wraz z Borgesem, a później też z północnoamerykańskimi postmodernistami, 

1 Sam Eloy Fernández Porta żartobliwie opisuje popularność pojęć z prefiksem post jako inwazję „post-its”. 
Zob. Fernández Porta 2007: 33 i n.
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niektórzy autorzy zaczną eksperymentować właśnie z tą awangardową formą literacką. (...) 
Cyberpunk2 powstaje na początku lat osiemdziesiątych, czyli w momencie, gdy opowiada-
nie — przynajmniej w tradycji amerykańskiej — ma już utrwaloną pozycję jako gatunek 
awangardowy. (...) Od tego momentu użycie nowych środków technicznych, uwidocznione 
czy to w opowiadaniach zamieszczanych w sieci, czy w formie wierszy przedstawianych 
w animacjach flash (...), staje się bodźcem prowadzącym do zmian w teorii opowiadania 
(...) istotne wydaje mi się włączenie w obszar problematyki opowiadań tematu nowych 
technologii, ponieważ — jeżeli w wyniku użycia nowych środków przekazu zmieni się kon-
cepcja literackości — wpłynie to na całą literaturę i prawdopodobnie granica między teorią 
opowiadania i teorią powieści ulegnie zatarciu. — tłum. K.G.]

Jakkolwiek słowo „dzieło” w kontekście afterpopu pokoleniu Maríasa, Vila-Matasa 
i Muñoza Moliny wydać się może określeniem pochopnym i „na wyrost”, dla Fernánde-
za Porty jest oczywistością. Przynależący do tej samej grupy wiekowej hiszpański proza-
ik, fizyk, twórca Nocilla Project — powieściowej trylogii i filmu dokumentalnego, który 
dopełnia tomy Nocilla Dream, Nocilla Experience, Nocilla Lab — Agustín Fernández Mal-
lo, mówiąc o przyszłości gatunku powieściowego, podkreślał, że powieść:

(...) pasará por un soporte „que albergue texto música, fotografía y vídeo, y conexión on-
-line a la Red, y que la novela será una composición de ese tipo, mucho más completa y 
compleja que el cine incluso” (Azancot 2010) .

[zaakceptuje wsparcie, jakiego dostarcza tekstowi muzyka, fotografia, wideo i łącze z In-
ternetem oraz to, że powieść będzie kompozycją tego typu, dużo bardziej kompleksową 
i skomplikowaną, nawet od kina — Tłum. K. G.].

To deklaracja nie bez znaczenia, biorąc pod uwagę, że jego Nocilla Project odbił się sze-
rokim echem w świecie literackim Hiszpanii i stał się podstawą do stworzenia etykietki 
pokoleniowej „los nocilleros” lub też „los nocilla”3. Fragmentaryzm jego prozy i preteks-
towe traktowanie fabuły sprawiły z kolei, że twórców jego pokroju nazywa się też „los 
fragmentarios”. Fernández Porta i Fernández Mallo niejednokrotnie razem przedstawiali  
„Nocilla Project” i inne pozycje w duchu avant — i afterpopu, tzn. z użyciem multime-
dialnych projekcji, fragmentów filmu, obrazu z użyciem fonii: przekazu na żywo i mu-
zyki (nie raz jednocześnie). Obaj zresztą podobnie pojmują istotę literatury i wróżą po-
pularność rozbestwionej intertekstualnie i intermedialnie „krótkiej powieści”, nouvelle. 

2 Cyberpunk pojmowany jest tutaj jako: „nurt w światowej fantastyce, powstały w latach 80. Niektórzy 
znawcy zjawiska twierdzą, że dokładnie w 1984 r. tj. w roku wydania Neuromancera Williama Gibsona 
— biblii tego gatunku. Główni przedstawiciele to, obok Gibsona, Rucker, Sterling, Cadigan, Stephenson. 
Podstawową cechą wszystkich dzieł cyberpunkowych jest opis wnętrza sieci komputerowej, elektronicz-
nej rzeczywistości, którą — za dziełem Gibsona — nazywa się cyberprzestrzenią. Istotnym wyróżnikiem 
świata przedstawionego jest zasada High tech, low life, co oznacza przedstawianie bohatera wyróżniające-
go się niskim poziomem życia (np. mieszkającego w slumsach) w świecie wysoko rozwiniętej technologii. 
Elementy cyberpunka obecne są także w polskiej fantastyce: Dukaj, Ziemkiewicz, Wiśniewski.” (Marecki 
2003: 299) 

3 Nocilla to hiszpańska marka czekoladowego kremu do smarowania pieczywa.
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Ważne w kontekście koncepcji Fernándeza Porty jest stwierdzenie autora Nocilla Dream 
o krótkowzroczności i ograniczeniu twórców krytykujących prozę młodszego pokole-
nia; stwierdzenie, kończące się deklaracją pełnej otwartości na odmienne od afterpopo-
wych rozwiązania artystyczne:

Hay personas que se creen los garantes o elegidos para salvaguardar un templo sagrado, ta-
rea que, en realidad, nadie, salvo una perversa maquinita que hay en cerebro llamada Super 
Yo, les ha pedido. Y trasladan esa confusión al terreno moral, de sacerdote. La literatura 
para ellos es una moral que está siendo violentada. Un puritanismo como otro cualquiera. 
Nada nuevo bajo el sol. Lo triste es comprobar que hay gente que piensa que aquí no hay 
sitio para todos. Personalmente, me encanta que se edite literatura que nada tenga que ver 
con la mía, y cuanta más, mejor. Me parece un signo de buena salud. (Azancot 2010)

[Są ludzie, którzy uważają się za gwarantów bądź wybranych, by ocalić świątynię, o co nie 
prosił ich nikt inny poza tą perwersyjną maszynką zwaną Super Ego. I przerzucają owo nie-
porozumienie na płaszczyznę moralną, kaznodziejską. Literatura to dla nich moralność, 
która została pogwałcona. Purytanizm jak każdy inny. Nic nowego pod słońcem. Smutno 
jest odkryć, że są ludzie, którzy uważają, że nie ma tu miejsca dla wszystkich. Ja sam cieszę 
się, że wydaje się literaturę, która nijak nie przypomina mojej — im jej więcej, tym lepiej. 
Wydaje mi się to oznaką zdrowia. — tłum. K. G.].

Opozycja: oni-zachowawczy i my-otwarci jest znamienna, bo na niej de facto opiera się 
koncepcja afterpopu w literaturze. Przy czym otwartość urodzonych w latach siedem-
dziesiątych wynika z diametralnie innego zestawu punktów artystycznego odniesie-
nia. Dla „nocilleros” najważniejszą referencyjną płaszczyznę stanowi wszak literatura 
amerykańska w wydaniu autotematycznym i z wątkiem refleksji kulturowej, telewizja 
(w szczególności animowane seriale mieniące się wielopiętrowymi aluzjami do wszel-
kich rejestrów kultury i sztuki w stylu The Simpsons i Family Guy), muzyka popularna, 
w tym również ta „popularna-niszowa”, oraz kino silnie wyzyskujące wielowarstwowość 
przekazu (jak np. Funny Games Michaela Haneke, w którym typ muzyki filmowej zasto-
sowany w danej części filmu odzwierciedla mentalność bohaterów, ich moralność i po-
ciąga za sobą cały bagaż stereotypizowanych skojarzeń (por. Fernández Porta 2007: 46)).

Wykazując, że urodzony w 1948 r. w Barcelonie Enrique Vila-Matas — jak można 
mniemać obecnie najlepszy i najchętniej rezygnujący ze schematycznych rozwiązań 
powieściopisarz hiszpański — wbrew pozorom nie jest twórcą tekstów afterpopowych, 
Fernández Porta podkreślał, że „młodszych” odróżnia od niego właśnie amerykocen-
tryzm (Paryż przestaje już być wspominaną z nostalgią, artystyczną kolebką), fabularna 
pretekstowość i jeszcze szersza kontekstowość, biograficzna transgresyjność homo du-
plex i bliski, choć traktowany cum grano salis, związek z naukami ścisłymi, widoczny na 
poziomie leksykalnym i konceptualnym. Dla przykładu warto przytoczyć krótką cha-
rakterystykę powieści, która stała się punktem wyjścia dla „los fragmantarios” czy „los 
afterpoppies”:

Nocilla dream, que puede soportar sin pesadumbre la etiqueta indie, es una de las apuestas 
narrativas más arriesgadas de los últimos años. Proliferan en ella las referencias al cine 
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independiente norteamericano, a la historia del collage, al arte conceptual, a la arquitectu-
ra pragmática, a la evolución de los PCs  y a la decadencia de la novela.  Agustín Fernández 
Mallo se fija en los outsiders del siglo XXI y sobre todo en  la misteriosa conexión entre 
algunas vidas alternativas y globalizadas que transitan por escenarios de Serie B: rubias 
de burdel que sueñan con que algún cliente las lleve hacia el Este, ácratas que habitan en 
extrañas micronaciones, ancianos chinos adictos al surf, un argentino que vive en un apar-
tahotel de Las Vegas y construye un singular monumento a Jorge Luis Borges… Todos ellos 
atrapados en la metáfora conductora de los desiertos y en la belleza del vacío.4 

[Nocilla dream, która bez problemu zniosłaby etykietkę indie, to jedna z tych najnowszych 
i najzuchwalszych powieści wytwornych. Obfituje w odniesienia do niezależnego kina 
północnoamerykańskiego, do historii kolażu, do sztuki konceptualnej, do architektury 
pragmatycznej, do ewolucji pecetów i do upadku powieści. Agustín Fernández Mallo sku-
pia się na outsiderach XXI wieku i przede wszystkim na tajemniczym połączeniu między 
alternatywnymi i zglobalizowanymi życiowymi historiami, które uchodzą za scenariusze 
kategorii B: blondynki z domu publicznego marzące o tym, że któryś z klientów zabierze je 
na Zachód, anarchiści żyjący w dziwacznych minipaństewkach, uzależnieni od surfowania 
chińscy staruszkowie, Argentyńczyk mieszkający w apartamencie w Las Vegas i tworzący 
pomnik Jorge Luisa Borgesa... Wszyscy oni uwięzieni w przewodniej metaforze pustyni 
i piękna pustki. — Tłum. K. G.].

Inspiracją do napisania tego artykułu był minitraktat teoretycznoliteracki: Afterpop. La 
literatura de la implosión mediática (Berenice, Córdoba 2007) oraz coraz wyrazistsza 
tendencja do wewnątrztekstowego kumulowania elementów pozaliterackich (audialnych 
i audiowizualnych) w obrębie tekstów literackich, czyli właśnie owa „implozja mediów”, 
która zbiera i zapewne będzie zbierać w prozie najnowszej coraz obfitsze żniwo. Co cie-
kawe, nie tylko w prozie, ale również w krytyce. Książka Fernándeza Porty jest w końcu 
rozbudowanym opisem modelu interpretacyjnego współczesnych powieści i jednocześ-
nie pozycją sytuującą się na granicy krytyki literackiej, szkicu historycznoliterackiego, 
teoretycznoliterackiego projektu i analizy socjokulturowej. To hybryda w czystej postaci 
— brakuje tylko dołączonego do niej filmu bądź ścieżki dźwiękowej, choć to też nie 
byłoby czymś zupełnie nowym. Coraz częściej do rozpraw i tomów zbiorowych rzeczy-
wiście dołączane są za granicą płyty DVD z filmami dokumentalnymi bądź wywiadami, 
jak w przypadku Vila-Matas. Portátil (co można by przetłumaczyć jako Przenośny Vila-
-Matas bądź Vila-Matas. W przenośni) lub też pojawiają się swoiste ścieżki dźwiękowe, 
osobliwe soundtracki, czego namiastkę mamy na przykład w eseju-traktacie Next. Sobre 
la globalización y el mundo que viene Włocha Alessandra Baricco (Baricco 2002) (chodzi 
tu o wyróżnione graficznie elementy tekstu z minitytułem: „bonus track”, które znajdu-
ją swoje rozwinięcie obok tekstu właściwego w końcowej części książki). 

Czytając Fernándeza Portę, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że mimo ochoczo przeję-
tej stylistyki i problematyki „nowomedialnej”, młoda proza, tekstowo zawłaszczając to, 
co pozaliterackie i ultranowoczesne, wyłania się na bazie misternej sieci powiązań z tra-
dycją, również tą wykreowaną przez mistrzów prozy, zwłaszcza hiszpańskojęzycznej: 

4 Opis pochodzący ze strony wydawcy: http://www.candaya.com/nocilladream.htm.
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Cortázara, Borgesa i Fuentesa. Cortázarowskie zamiłowanie do fabularnej dysocjacji, 
fragmentaryczności i literackiej magii osadzonej w kontekście trywialnej codzienności, 
a także do kreacji rozbitej tożsamości „ja”; skłonność Borgesa do re-produkcji związ-
ku między słowem i rzeczywistością jako fundamentu świata poznawalnego, obsesyj-
nie powracający motyw książki, (nie)linearności czasowej i labiryntu oraz — w końcu 
— świetnie znane z Aury Fuentesa nakierowanie na „ty”, igranie fikcjonalną prawdą 
i fałszem, domysłem i „namacalną” prawdą, cielesnością i nietykalnością — wszystko to 
znajduje odzwierciedlenie w prozie afterpopowców. 

Prefiks „after” jest tu kluczowy, ponieważ „los poppies” (jak nazywa ich Fernández 
Porta) to inna klasa artystów. Fernández Porta nie odmawia popkulturze prawa do wspi-
nania się na wyżyny sublimacji czy odkrywczości, niemniej — podobnie jak w przy-
padku wysokiego (akademickiego) i niskiego (beatnikowego, Borroughsowskiego) 
postmodernizmu — wyróżnia w jej obszarze niską i wysoką kulturę pop i to właśnie ta 
druga, ambitniejsza, penetrująca nie tylko powierzchniowy wymiar egzystencji jednost-
ki i zbiorowości w medialnej rzeczywistości, wraz z tradycją hołubiącą literaturę oraz 
fundamentami przygotowanymi przez avant-pop stworzyły nową narracyjną jakość, 
czyli afterpop. Avant-pop charakteryzuje:

uprawianie wielu gatunków sztuki, mieszanie kultury masowej z wysoką czy awangardo-
wą, łączenie dziedzin i przede wszystkim związki z internetem. Avantpopowiec chętnie 
posługuje się recyclingiem, jego ulubioną metodą twórczą jest samplowanie, dzieła naj-
częściej oddaje w postaci hipertekstu, uwielbia mieszać gatunki, na przykład prozę z ko-
miksem. Dzieło avantpopowca to kolaż form przestrzennych, audialnych, wizualnych, wi-
doczna jest jego znajomość telewizji, reklam, gier wideo, teledysków i struktur programów 
komputerowych (Marecki 2010: 220)5.

Autor afterpopowy z kolei to taki, który do osiągnięć avantpopowych dodaje szczególny 
rodzaj (samo)świadomości, zgodnie z którą to, co avantpopowe, stanowi zaledwie uwer-
turę do gry z bardziej rozwiniętymi (meta)mediami. Autor taki:

se sitúa en un espacio histórica y simbólicamente posterior: asume que la cultura de con-
sumo tal y como se conoció a lo largo de la segunda mitad del siglo XX no sólo «está en 
ruinas» sino que, en cierto modo, es el pasado inmediato. En algunos casos llega incluso 
a asumir que se trata de «un clásico» al que se respeta pero se da muy por sentado –tan 
por sentado que va desapareciendo-. En este sentido, tal autor da el paso siguiente al que 
lleva la camiseta de Michael Jackson en broma: ahora no es sólo un icono, por importante 
que fuera, el que se postula como «pasado» y «fantasmal», sino una estética entera. «Aho-
ra aparezco. Ahora desaparezco. Ahora aparezco para desaparecer y se me perdonarán, 

5 Warto zacytować tu fragment pochodzącego z tego samego tomu szkicu Piotra Siweckiego, któ-
ry w swoim opisie avant-popu zwraca uwagę na inne, równie ważne właściwości tego nurtu: 
Banalizm i avant-pop wyrażają wspólne dążenie pisarzy, którym jest nie tyle odnalezienie własnej dyk-
cji jako skrajnie indywidualnego stylu, ile odnalezienie dykcji w bezstylowości kooperacyjnej, czy też ra-
czej kooperacyjnej bezstylowości (eklektyzm, plagiaryzm). Copyright przestaje być sygnałem odrębności 
twórcy — staje się często kategorią opisującą doświadczenie określonej grupy społecznej, pokolenia, choć 
jednocześnie pozostaje sygnałem tęsknoty za indywidualizmem nieuwikłanym w konsumerystyczną ma-
chinę promocji (Siwecki 2010: 238).
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espero, ciertas vacilaciones a la hora de intentar promover algo parecido al orden luego de 
un permisivo caos de años». Estas palabras, con las que empieza el relato de Fresán Apuntes 
para una teoría del escritor, me parecen muy representativas de la posición en que se sitúa el 
escritor afterpop. Esta posición se define por una ironía inestable y reconocida que se pone 
de manifiesto en una serie de continuos deslizamientos entre distintas maneras de abordar 
el permisivo caos de años de la cultura de consumo. En algunos casos se trata de una actitud 
retro en la que se describe la cultura pop desde un supuesto futuro; en otros, encontramos 
un gesto engagé, como si se tratase en una causa que requiere de filiación. [...] el escritor 
afterpop aparece de manera simbólicamente violenta en esa cultura adoptando posiciones 
que la problematizan, como la del extranjero, el primitivo o el teórico, de la misma manera, 
también desaparece de ella, adoptando actitudes que la superan, como la del coolhunter. 
(Férnandez Porta 2007: 62-63)

[sytuuje się w późniejszej przestrzeni symbolicznej i historycznej: zakłada, że kultura kon-
sumpcyjna w formie, w jakiej ją postrzegano w drugiej połowie XX wieku, nie tylko znaj-
duje się w fazie upadku, ale — w pewnym sensie — niejako już jest niedawną przeszłością. 
W niektórych wypadkach autor wychodzi nawet z założenia, że chodzi o „klasykę”: sza-
nowaną, ale traktowaną pobłażliwie — na tyle, że ta zdaje się zanikać. Autor afterpopowy 
idzie zatem o krok dalej względem tego, kto zakłada koszulkę z Michaelem Jacksonem dla 
żartu, tak że ten, który staje się „przeszły” czy „widmowy”, jest nie tylko ikoną (jakkolwiek 
ważną by nie był), ale wręcz całą estetyką. „Teraz się zjawiam. Teraz — znikam. Teraz się 
zjawiam, by zniknąć i zostaną mi — mam nadzieję — wybaczone rozterki przy próbie za-
prowadzenia czegoś na kształt porządku następującego po pobłażliwym chaosie lat”. Słowa 
te, będące początkiem opowiadania Fresána: Notatki o teorii pisarza, wydają mi się repre-
zentatywne dla pozycji, w której pisarz afterpopowy się znajduje. Konstytuuje ją jawna, 
nieco chwiejna ironia, która uwidacznia sie w serii ciągłych poślizgnięć między różnymi 
sposobami ujęcia owego pobłażliwego chaosu lat kultury konsumpcyjnej. W wybranych 
wypadkach chodzi o nastawienie retro, w którym opisuje się popkulturę z perspektywy 
potencjalnej przyszłości, w pozostałych — odnajdujemy gest engagé, jak gdyby chodziło 
o przyczynę, która wymaga zaczepienia, zakorzenienia. [...] pisarz afterpopowy zjawia się 
w kulturze w sposób symbolicznie gwałtowny, zajmując pozycje, które kulturę tę proble-
matyzują, jak na przykład obcokrajowiec, prymityw czy teoretyk lub — analogicznie — 
znika z niej, przyjmując rolę, które ją ogarniają i niejako przezwyciężają, np. coolhuntera. 
— Tłum. K.G.]

Kreśląc różne odmiany popu, Fernández Porta używa stylu, który skrzy się feerią obra-
zów i metaforyczno-alegorycznych ujęć kultury niskiej i wysokiej. Krytyk przekształca 
analizy w przewrotne i obrazoburcze powielanie opowieści, przywoływanie toposów, 
historii i postaci lubianych i łatwo deszyfrowanych przez popspołeczeństwo. I tak po-
jawia się tu konsumpcyjne wchłonięcie jednego z poetów przez surrealistycznego Jed-
norożca, którego grupa poetycka w ferworze oglądania meczu w telewizji zapomniała 
nakarmić6, w czym pobrzmiewają echa mesjanistyczno-ocalającej koncepcji intelektu-
alisty, związanej z ofiarnością jednostek wybitnych na rzecz ogółu. Przedstawiony też 

6 Motyw ten Fernández Porta zaczerpnął z opowiadania The Saving of Surrealism Marvina Cohena z 1973 r. 
Zob. Fernández Porta 2007: 222-223.
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zostaje w poetyce tabloidu romans Pani Awangardy z Panem Popem w Paradise City, 
brylujących w świecie nowości i technicystycznych pobudek kreacyjnych, które wiodą 
artystów na manowce; Pop jawi się tu jako postać o mentalności przesiąkniętej prag-
matycznym spojrzeniem na sens sztuki i społeczeństwa, z aktorską wprawą udającą, 
że rozumie wszystko, nawet kiedy tak nie jest. W świecie, gdzie o trendach decyduje 
Mallarmé, a relacje prasowe z Francji płyną od samego Jeana-Françoisa Lyotarda, ro-
mans Awangardy z Popem znajduje kuriozalne zwieńczenie w ironicznie zobrazowanej 
pogoni kochanków za autentyczną wzniosłością, kochanków — dodajmy — szczerze 
chcących pogodzić strategie rynkowe z awangardowym projektem skupionym na przed-
stawieniu nieprzedstawialnego „now”7. Owo teraz związane jest z koncepcją nowoczes-
ności w świecie rynku: 

Ser moderno en la era del mercado implica, como es sabido, debatirse entre la confianza en 
la novedad –tecnológica, artística– y la certidumbre de la capacidad que el mercado tiene 
para reapropiar en su favor los contenidos de la novedad. La respuesta avant-pop a esta 
problemática no será ya la de ignorar programáticamente/tolerar sociológicamente los pro-
ductos de la baja cultura ni la de conservar museísticamente los objetos de la alta, sino la 
de teorizar sobre Los Simpson y descubrir las virtudes del Finnegans Wake en diagonal. En 
cuanto a la cuestión de la novedad, valga el dictum de Mark Amerika: ¨Mezcla de vanguar-
dismo alquímico y formación de capital chamánica, el avant-pop no es tu típico movimien-
to literario (Fernández Porta, 2007: 228).

[Być nowoczesnym w erze rynkowej oznacza, jak wiadomo, ciągłe pertraktacje między 
zaufaniem do nowości — technologicznej, artystycznej — i pewnością, że rynek będzie 
w stanie zawłaszczyć dla własnych korzyści nowe treści. Odpowiedzi avant-popu w przy-
padku tego problemu nie stanowiłoby programowe ignorowanie/społeczne tolerowanie 
produktów kultury niskiej ani muzealna konserwacja przedmiotów kultury wysokiej, ale 
teoretyzowanie o Simpsonach i odkrywanie w nich wartości z Finnegans Wake. Jeśli chodzi 
o kwestię nowości, wystarczy przytoczyć wypowiedź Marka Ameriki: „Mieszanka alche-
micznego awangardyzmu i szamańskiego wykształcenia, avant-pop nie jest twoim typo-
wym nurtem literackim”. — Tłum. K. G.].

Fernández Porta przejął pojęcie avant-popu od Larry’ego McCaffery’ego8, który z kolei 
zaczerpnął je z tytułu jednej z płyt Lestera Bowie, trębacza i kompozytora, który na 

7 Fernández Porta odwołuje się tu do tekstu Jeana-Françoisa Lyotarda „Lo sublime y la vanguardia” . Zob. 
Fernández Porta 2007: 227.

8 Autor m.i n. Avant-Pop: Fiction for a Daydream Nation, Boulder: Black Ice Books, 1993 i After 
Yesterday’s Crash: The Avant-Pop Anthology, Penguin, New York, 1995. Druga z wymienionych po-
zycji, charakteryzowana przez samego McCaffery’ego jako “thirty-two stories, novel excerpts, and 
text-and-visual materials” (McCaffery 1995: XVI) zawiera krótkie formy literackie grupy pisarzy 
silnie zróżnicowanej pod względem estetycznych upodobań. Znajdujemy tam utwory autorstwa: 
Avant-Pop’s seminal figures such as Ronald Sukenick, Robert Coover, Steve Katz, and Raymond Federman 
— post-Beat authors who grew up listening to baseball and Bird, who during their twenties watched Elvis 
change the spin of the entire planet with just a few shakes of his televised pelvis, and who during the 1960s 
left the isolation of their underground ghetto to join a small but raucous crowd up on the pop culture dance 
floor, where they shimmied all night long with disreputable types that “serious” artists had always been 
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nowo aranżował i odtwarzał znane popularne melodie: Blueberry Hill i Crazy. McCaf-
fery wyczuł, że strategia ta jest analogiczna do tej stosowanej w literaturze postmoder-
nistycznej i  wykorzystywał ten termin w szkicach o najbardziej eksperymentalnych 
nurtach literatury. Eloy Fernández Porta zaś z powodzeniem wykazał, że czerpanie z no-
menklatury muzycznej w znacznym stopniu ułatwia i ukonkretnia opis wciąż rozwija-
jących się tendencji w prozie. Krytyka muzyczna, w polskiej prasie zepchnięta na dal-
szy plan względem recenzji filmowych i teatralnych, w pełni świadoma efemeryczności 
upodobań publiczności i nieustającego eksperymentowania dźwiękiem, wymuszonego 
przez obracający się bez przerwy kalejdoskopowy wir technicznych możliwości, szybciej 
reaguje na konieczność generowania nowych terminów i rewizji tych już istniejących, 
a przez to zyskuje na wiarygodności.

Pojęcie avant-popu przejął też Ronald Sukenick upatrujący w avant-popie ruch nie 
tylko literacki, ale przede wszystkim kulturalny i społeczny, którego preferowaną formą 
wyrazu jest hiperfikcja:

El texto concebido como agregación de fuentes, formas y registros, crítica a la vez que cre-
ación y forma vital más que producto cultural. La hiperficción sería así la forma contem-
poránea de la tradición retórica, que Sukenick contrapone a la tradición de la lógica en el 
siguiente sentido: si la segunda propone directrices, convicciones y razonamientos defini-
dos, la primera es un catálogo de recursos, ideas oposicionales y modalidades de expresión 
(Fernández Porta, 2007: 230-231).

[Tekst pojmowany jako skupisko źródeł, form i rejestrów, stanowiący raczej kreację i ży-
wotną formę, a nie produkt kulturowy. Hiperfikcja byłaby w ten sposób współczesną formą 
tradycji retorycznej, którą Sukenick przeciwstawia tradycji logiki, w związku z faktem, że 
jeśli ta druga dostarcza wskazówek, przekonań i konkretnego rozumowania, to ta pierwsza 
jest katalogiem chwytów, przeciwstawnych pomysłów i odmian wyrażania. — Tłum. K. 
G.].

„Gest avant-popowy” polegałby zatem na zmanipulowanym wyzysku bodźców, in-
formacji i wartości płynących ze sfery kulturowej i rynkowej, który miałby przyczy-
nić się do wywrotowo ewokowanej przemiany zarówno rynkowej, jak i artystycznej. 
Zmieniony komunikat zachowywałby się jak wirus komputerowy, nicując społeczeń-
stwo i jego przyzwyczajenia od środka na wskroś. Konsekwencją takiego myślenia jest 

warned to steer clear of: comic books, genre novels, grade-B Hollywood films, sports, and television. It also 
includes work by tricksters, maximalists, Border-writers, and other eccentrics — writers like Tom Robbins, 
Guillermo Gómez-Peña, Rikki Ducornet, Paul Auster, Don DeLillo, Curt White, Harold Jaffe, and Gerald 
Vizenor — who kept the avant-pop going during the late seventies to mid-eighties while most of America 
was retreating into reactionary conservatism. But the main emphasis here is work by the most interesting 
new kids on the literary block, those who had never not been jacked into a remote-control culture: rappers 
(Ricardo Cruz, Mark Amerika), hackers (Marc Laidlaw, David Blair), cyberpunk godfathers (William Gib-
son, Bruce Sterling), slackers (Craig Padawer, Ben Marcus); brat-packers (Bret Easton Ellis, David Foster 
Wallace); postfeminists (Lynne Tillman, Euridice, Susan Daitch, Lauren Fairbanks); and visionary lunatics 
(Stephen Wright, Steve Erickson, William T. Vollman, Craig Baldwin). (McCaffery 1995: XVI-XVII).
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cyberpunkowa teoria Marka Ameriki, zgodnie z którą przejęcie subwersyjnych czynni-
ków ma się odbyć poprzez Internet, nośniki danych oraz wszelkie inne informatyczne 
technologie i sprowokować powstanie nowego modelu tworzenia i twórcy:

[...] el proyecto de un gomi no sensei, un maestro de la basura que construye a partir de los 
deshechos de la cultura contemporánea, llenando su carrito con una mezcla heterogénea 
de restos del hipermercado pop, recogiendo la polifonía posmoderna, adorando la idea de 
indiferenciación, empollando un relato o quizá una novela entera en los confines de una 
sola unidad sintáctica, apelando a la unidad de atención de un mosquito. (Amerika, Olsen 
1995: 14) 

[projekt gomi no sensei, „mistrza śmieci”, który tworzy na bazie odpadków współczesnej 
kultury, wypełniając swój koszyk heterogeniczną mieszaniną resztek z pophipermarketu, 
zbierając postmodernistyczną polifonię, adorując koncept nierozróżnialności, mieszcząc 
opowiadanie, a może nawet całą powieść w granicach jednej syntaktycznej jednostki, od-
wołując się do typowych dla komara możliwości skupienia się na jednym zagadnieniu. — 
Tłum. K. G.].

Opis ten jednak zdecydowanie lepiej oddaje istotę euforycznego zachłyśnięcia się kon-
sumpcjonistycznymi możliwościami twórczymi typowym dla „los poppies”, podczas 
gdy tytułowy afterpop to nurt, w którym eksponowane zostają inne wartości. Zderzając 
artystę pop i afterpop Eloy Fernández Porta zwraca bowiem uwagę na inny — wyższy — 
stopień samoświadomości artystycznej i społecznej afterpopowców oraz przyświecającą 
im odmienną hierarchię wartości. Wydaje się, że przynajmniej na razie afterpop wpi-
suje się w pulę nurtów niszowych, emancypujących się, a przez to wciąż rozwojowych. 
Niewykluczone, że z biegiem czasu utraci swą intermedialną świeżość, zmultiplikowaną 
fragmentaryczność— i tak żywo kreowaną nadbudowę teoretyczną — niektórzy krytycy 
nawet zwracali na to uwagę domagając się od „nocilleros” więcej tekstów literackich, 
a mniej teoretyzująco-eseistycznych9. I chociaż Fernández Porta nie uważa się za rzecz-
nika pokolenia Fernándeza Mallo, Lorigi i Uribe, bez wątpienia wyczuwa celowość ich 
twórczych intencji — formalnego anektowania kulturowych obszarów pozasłownych, 
przedstawiania książek w formie prezentacji multimedialnych połączonych z monodra-
matycznym happeningiem, prowokacyjnego igrania tendencjami starszymi i nowymi 
oraz eksperymentów w zakresie fabuły i stylu. Afterpop, mimo że stanowi nieco bardziej 
wysublimowaną odmianę popu, wiąże się z zacieraniem granic między kulturą „poppy” 
a tą wysoką czy quasi-wysoką, pełni też funkcję porządkującego kryterium w zalewie 
tekstów wykraczających poza tradycyjne ramy genologiczne i bazujących na odwoła-
niach do wszelkiego rodzaju mediów i ich wytworów o różnych poziomach wyrafino-
wania.

Przetransponowanie tej koncepcji na grunt polski w obliczu braku rodzimych ca-
łościowych odczytań tendencji w prozie ostatnich dziesięcioleci okazałoby się — zdaje 

9 „Menos teoría, menos normativa y disciplina inglesa para los demás, y más novela.” [Mniej teorii, mniej 
wytycznych i angielskiej dyscypliny dla pozostałych, a więcej powieści. — Tłum. K.G.] (Azancot 2010). 
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się — w dużym stopniu korzystne: nie ma wszakże zbyt wielu polskich prozaików, uro-
dzonych w połowie lat 70., którzy odważyliby się na syntetyzującą wypowiedź uwzględ-
niającą wszelkie, a przynajmniej większość tendencji prozatorskich pokolenia trzydzie-
stolatków. Wyjątek stanowi być może szkic-esej Michała Witkowskiego, zatytułowany 
Recycling (Notatki na marginesie twórczości własnej i innych roczników siedemdziesią-
tych) (Witkowski 2010: 90-50). Przedrukowany w zbiorowym tomie Literatura polska 
1989-2009. Przewodnik (2010), przygotowanym przez krytyków oraz pisarzy związanych 
ze środowiskiem „Ha!artu”, tekst Witkowskiego nie stanowi jednak ujęcia, które nadal 
można postrzegać jako choćby zbliżone do kompletnego: sygnowany jest bowiem datą 
2001, przez co krąg przywoływanych przezeń tekstów i nazwisk zawęża się głównie do 
lat dziewięćdziesiątych — pierwszej polskiej dekady wolnorynkowej i zmediatyzowanej. 
Na razie brakuje więc recyklingowej kontynuacji (Recyclingu bis?): równie zamaszyste-
go i precyzyjnego zamysłu nad młodą prozą drugiego dziesięciolecia wieku XXI, tym 
bardziej że — mimo iż niektóre z wyłuskanych przez Witkowskiego cech młodego pi-
sarstwa przetrwały, jak np. eksploatowanie założeń „pop-frakcji” i tworzenie „literatu-
ry z literatury” w różnych, mniej lub bardziej zaskakujących konfiguracjach — wciąż 
pojawiają się tendencje nowe, sytuujące się zresztą niejako na przekór oczekiwaniom 
i nadziejom Witkowskiego. W 2001 roku autor Margot pisał:

Roczniki siedemdziesiąte przeprowadziły już dosyć sprawną i szybką akcję dekonstruk-
cji modelu mitograficznego, dlatego pisanie dalej utworów „podgryzających” mitografię, 
powieść inicjacyjną i nostalgiczną to wyważanie otwartych drzwi. Również ton został już 
dostatecznie obniżony, sprowadzony na ziemię. Ta pierwsza fala roczników siedemdzie-
siątych [...] odegrała rolę likwidatorską i mam nadzieję, że na tym się nie skończy. Bo oto 
po oczyszczeniu terenu otwierają się przed nami ogromne, wspaniałe perspektywy. Taki 
język, jaki sobie wywalczyliśmy, uwolnieni od konwencji mitograficznych i innych, otwie-
ra nas na prawdziwą, jak najbardziej dzisiejszą rzeczywistość, tę „lodówkę na nóżkach”, 
jak ją pozwoliłem sobie nazwać. Mam nadzieję, że przynajmniej niektórzy z nas opiszą ją 
świeżym, agresywnym językiem, bez min i manier konwencji, bez stylizowania, i nareszcie 
zechcą objaśnić, co się pod tą rzeczywistością kryje (Witkowski 2010: 49-50).

Jak w kontekście przewidywań autora Barbary Radziwiłłówny z Jaworzna-Szczakowej 
należałoby zatem potraktować — by wymienić przynajmniej jedno z bardziej znanych 
i istotnych nazwisk — cenioną i obsypywaną nagrodami twórczość Ignacego Karpowi-
cza, w której różnego rodzaju mity i stylizacja nierzadko pełnią rolę kompozycyjno-fabu-
larnej dominanty? Analiza Witkowskiego jawi się jako przyczynek, jako jedno z począt-
kowych ogniw opisu tego, co w literaturze — a zwłaszcza w prozie — technicznie nowe. 
Od czasu do czasu pojawia się także pojedyncza wypowiedź nagłośnionego medialnie 
autora, jak np. Lament miłośnika cegieł Jacka Dukaja, w którym — jak na ironię — wyra-
żona zostaje nie tyle nadzieja na krystalizowanie się nowatorskich tendencji, co tęsknota 
za XIX-wiecznym realizmem, fabularną pełnią i konsekwentnie rozwijaną opowieścią. 
Poza Przemysławem Czaplińskim z jego Efektem bierności. Literaturą w czasie normal-
nym (Kraków 2004) czy Powrotem centrali. Literaturą w nowej rzeczywistości (Kraków 
2007), nikt w zasadzie nie proponuje też modelu przydatnego w interpretacjach tego, co 
w prozie polskiej w kontekście mediów rzeczywiście mogłoby uchodzić za innowacyjne. 
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Być może decyduje o tym jeszcze europo— i polskocentryczne nastawienie prozaików 
debiutujących w ostatnich dekadach — niewielu z nich sięga bowiem po pozycje nie-
przetłumaczone, a ważne w kontekście metaprozatorskich badań na świecie, np. po 
modne w niszowych kręgach intelektualnych powieści i eseje Davida Fostera Wallace’a 
czy przewrotne teksty krytyczne Enrique Vila-Matasa. Być może zatem afterpop jeszcze 
do Polski nie dotarł. Zwłaszcza że avant-pop, stanowiący — jak wiemy — jeden z filarów 
afterpopu, jeszcze niedawno, bo w 2010 roku, został scharakteryzowany przez jednego 
z polskich badaczy następująco: 

obecnie jeden z najpopularniejszych ruchów w sztuce zachodniej. Zrodzony na gruzach 
postmodernizmu jako mutacja cyberpunka największe triumfy święcił w latach dziewięć-
dziesiątych. Do Polski dociera z opóźnieniem, podobnie jak z opóźnieniem dotarły do nas 
elementy, które przyczyniły się do powstania avant-popu, czyli mass media i wysoko roz-
winięta technologia (Marecki 2010: 220).

Mimo wyraźnie procesualnego charakteru adaptowania nowej estetyki na gruncie pol-
skim Marecki jednocześnie dostrzega wpływ i cechy avant-popu w dziełach wybranych 
młodych polskich prozaików i artystów, m.in. u Sławomira Shutego, u Wilhelma Sasnala 
i w pracach duetu Krasnowolski-Tkaczyk (Marecki 2010: 221-225).

Wydaje się, że z afterpopem może być podobnie: nieco więcej czasu potrzeba pol-
skim autorom na włączenie w akt twórczy możliwości oferowanych przez „nowe” media 
w sposób, który wynosiłby ich strategie poza poziom literalnych odwołań i mechanicz-
nych kopiowań stylów obecnych w nieliterackich sytuacjach komunikacyjnych. Warto 
zaznaczyć, że trudną zdaje się ocena potencjalnej dynamiki akomodacji afterpopo-
wych postaw twórczych nawet w przypadku tak dominującego i prężnie rozwijającego 
się w Polsce medium, jakim jest internet. Widoczny na początku pierwszej dekady XXI 
wieku ferment wokół pojęcia „liternetu” czy „netartu” zdaje się ostatnio tracić swą moc 
— bądź co bądź ówcześnie „nowe” media dziś już spowszedniały na tyle, że stanowią 
integralny element polskiej codzienności, nie przynoszą zaś zbyt wielu oczekiwanych 
owoców w sferze kulturowo-artystycznej. Jak w  2003 roku pisała przenikliwie Marta 
Cuber w symptomatycznie zatytułowanym tekście Internet jako źródło cierpień literatu-
ry. O polskiej prozie internetowej (i jednym dramacie): 

Polska proza internetowa (i jeden dramat) przypomina naiwne dziecko, które chciałoby 
zjeść cukierek i jednocześnie zatrzymać go w ręce. Teksty, jakie przeglądałam, starają się 
bowiem załatwić dwie sprawy nie do pogodzenia (przy ambitnych założeniach): zachować 
właściwości tradycyjnej literatury i, gdzie można (a raczej, gdzie wypada), błysnąć siecio-
wym nowatorstwem. W ten sposób jednak nie podobna zostać avant-garde. Poza wszyst-
kim nie proponuje się w nich wiele ciekawego: zarówno na poziomie narracji, jak i fabuły. 
Nie chciałabym się bawić w prognozowanie, ale wreszcie będzie trzeba polskiemu literne-
towi zjeść ten cukierek (przymierzania się do poważniejszej literatury internetowej, jeżeli 
tylko taka jest możliwa) i kupić nowe, to znaczy zaproponować garść bardziej interesu-
jących pomysłów. Oczywiście, przy założeniu że proza internetowa zamierza rozszerzyć 
kanał komunikacyjny o czytelników Prousta, Joyce’a czy Llosy… Bo namawianie literatury 
popularnej (a na tym poziomie zatrzymuje się przynajmniej kilka wymienionych tekstów) 
do zakupu kolejnych torebek łakoci jest niekonieczne (Cuber 2003: 92-93).
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Utwory, wokół których Cuber rozwija surową ocenę polskiego liternetu, to: Tabu Kingi 
Dunin (1998), Miłe fantazji początki Sławomira Shutego (2001), Cz@t (dramat) Krzysz-
tofa Rudowskiego, S@motność w sieci (2002) Janusza. L. Wiśniewskiego czy tworzona 
wespół z  internautami Krótka historia Iwony Tramp Krystyny Kofty (2001). Tytuły te 
na literackim rynku funkcjonują już od ponad dziesięciu lat, jednak wcale nie znalazły 
wielu polskich, „liternetowych” następców. Media w polskiej literaturze to najczęściej 
źródło powieściowej motywiki, sztafaż dla fabuły, nie zaś równorzędne narzędzie w kre-
acji narracyjnych światów. 

Na scenie polskiej nie ma też chyba jeszcze młodego badacza o tak wyrazistej oso-
bowości, jak Eloy Fernández Porta10, który brawurowo żonglując nazwiskami twór-
ców z różnorakich dziedzin kultur — pojawiają się tu jeszcze W. S. Burroughs, Julián 
Ríos, David Cronenberg czy wspomniany już Haneke — i odwołując się do ich ekspe-
rymentów, teorii i intencji, pryncypialnie, ale z wdziękiem i pomysłem określa, gdzie 
sytuuje się znaczenie tekstów literackich w panoramicznym ujęciu kultury aktualnej. 
Przeciwstawia się tendencyjnemu i schematycznemu odczytywaniu tekstów młodych 
prozaików, pokazując „popowość” fabuł pisarzy „poważnych”, wspieranych przez estab-
lishment, np. Javiera Maríasa oraz „afterpopowość”, nowatorskość w powieściach „los 
nocilleros”, np. Raya Lorigi. Trzeba podkreślić, że to właśnie ta nowa formacja zyskała 
cenną świadomość, że literatura — bombardowana ze wszystkich stron sensotwórczy-
mi bodźcami, elastyczna względem koncepcji filozoficznych, etycznych, antropologicz-
nych, teologicznych i ideologicznych — rzeczywiście, jak przekonuje Fernández Porta, 
staje się miejscem konwergencyjnej „implozji medialnej”, ustawicznego przenikania się 
i reinterpretowania kulturowych i myślowych atomów, które wespół stanowią o istnie-
niu globalnej sieci kulturowej. Świadomość ta z kolei otwiera nieporównanie większe 
obszary dla (poza)literackich i poetologicznych peregrynacji.
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