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Afterpop: The (Almost) Perfect Convergence

Abstract

The paper focuses on one of the newest notions in Spanish literary theory created by Eloy
Fernandez Porta in his work Afterpop. La literatura de la implosion medidtica (2007). The
theorist reaches for the aesthetical accomplishments of postmodernism, avant-pop and
cyberpunk in order to analyze them in the context of the new artistic mentality from the
beginnings of XXI century. Juggling multitude of literary techniques and names from
various cultural backgrounds such as W. S. Burroughs, Julian Rios, David Foster Walla-
ce, David Cronenberg or Michael Haneke, Fernandez Porta searches for new criteria and
new methods of recognizing the complexity and insights of intermediatic, multifaceted
and polysemic, implosive ,,new literature”.
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Pojecie ,afterpop”, otwierajace rozwazania na temat nowych, konwergencyjnych ten-
dencji w kulturowo ukierunkowanych analizach poetologicznych, moze jawi¢ si¢ jako
terminologiczna prowokacja i gra na wzér Habermasowskiej postpostnowoczesnosci'.
W kontekscie odwaznych i erudycyjnych rozwazan Eloya Fernandeza Porty (ur. w 1974
r.) okazuje sie jednakze przydatnym narzedziem w opisie przemian, jakie zaszly w $wia-
towej prozie (stanowiacej tu najczesciej synekdochiczne ujecie literatury) w ciagu ostat-
nich dwudziestu lat.

Wedlug Fernandeza Porty zmienilo si¢ duzo — zakres oddzialywania mediéw, w tym
réwniez pozawerbalnych, niedrukowanych srodkéw przekazu sprawil, ze literatura stata
sie nie tylko — jak ogtaszali postmodernisci — hipertekstem, ale tekstem intermedial-
nym. Sciezka wiodlaby tu ,de la metaficcién a los metamedia™ od metafikcji do meta-
mediéw, czyli do tekstow intermedialnych, ktorych kreacja z gory zaktada przekroczenie
barier formalnych zwigzanych z formatem ksigzki (Humanes Bespin 2007). Gatunkiem,
ktéry z najwigksza tatwoscig winien poddac sie wymogom poetyki intermedialnej, zdaje
sie opowiadanie, poniewaz:

[...] el relato breve, tradicionalmente, [...] siempre [...] habia sido un objeto cultural desde
luego inferior ala novela pero también sujeto a una perceptiva, a una normativa y unos
principios mas estrictos que los de la novela. Es por eso que a partir de los cuarenta con
Borges y después de €l con los posmodernistas norteamericanos algunos autores empe-
zaran a coger este objeto literario de vanguardia, en un banco de pruebas y experimenta-
cion [...] el ciberpunk a principios de los ochenta llega en un momento en el que el cuento, al
menos en la tradicién norteamericana, ya se ha establecido como género de vanguardia [...]
a partir de ahi, el uso de los nuevos medios técnicos, sea cuentos en la red, sea poemas en
flash [...] son un factor de transformacién dentro de la teoria del relato [...] a mi me parece
mads importante el tratamiento tematico de las nuevas tecnologias en esos relatos, porque
si se da un cambio en la concepcion de literariedad suscitado por los nuevos medios eso
afectara a toda literatura, y probablemente a ese nivel no haya distincion entre la teoria del
relato y teoria de la novela (Humanes Bespin 2007) .

[(...) krotkie opowiadanie, tradycyjnie (...) bez watpienia stanowilo zawsze wytwor kultury
o statusie gorszym od tego przyznanego powiesci, a jednoczesnie podleglty ocenom, nor-
mom i zasadom surowszym od tych stosowanych wobec powiesci. To dlatego od lat czter-
dziestych wraz z Borgesem, a pdzniej tez z potnocnoamerykanskimi postmodernistami,

! Sam Eloy Fernandez Porta zartobliwie opisuje popularno$¢ pojeé z prefiksem post jako inwazje ,,post-its”.
Zob. Fernandez Porta 2007: 33 i n.
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niektdrzy autorzy zaczng eksperymentowaé wiasnie z tg awangardowg formg literacka. (...)
Cyberpunk? powstaje na poczatku lat osiemdziesigtych, czyli w momencie, gdy opowiada-
nie — przynajmniej w tradycji amerykanskiej — ma juz utrwalong pozycje jako gatunek
awangardowy. (...) Od tego momentu uzycie nowych $rodkéw technicznych, uwidocznione
czy to w opowiadaniach zamieszczanych w sieci, czy w formie wierszy przedstawianych
w animacjach flash (...), staje si¢ bodZcem prowadzacym do zmian w teorii opowiadania
(...) istotne wydaje mi si¢ wlaczenie w obszar problematyki opowiadan tematu nowych
technologii, poniewaz — jezeli w wyniku uzycia nowych $rodkéw przekazu zmieni si¢ kon-
cepcja literackosci — wplynie to na calg literature i prawdopodobnie granica miedzy teorig
opowiadania i teorig powiesci ulegnie zatarciu. — ttum. K.G ]

Jakkolwiek stowo ,dzieto” w konteksécie afterpopu pokoleniu Mariasa, Vila-Matasa
i Munoza Moliny wyda¢ si¢ moze okre$leniem pochopnym i ,,na wyrost”, dla Ferndnde-
za Porty jest oczywistoscig. Przynalezacy do tej samej grupy wiekowej hiszpanski proza-
ik, fizyk, tworca Nocilla Project — powiesciowej trylogii i filmu dokumentalnego, ktéry
dopetnia tomy Nocilla Dream, Nocilla Experience, Nocilla Lab — Agustin Ferndndez Mal-
lo, méwigc o przysztosci gatunku powie$ciowego, podkreslat, ze powiesé:

(...) pasara por un soporte ,,que albergue texto musica, fotografia y video, y conexion on-
-line ala Red, y que la novela serd una composicion de ese tipo, mucho mas completa y
compleja que el cine incluso” (Azancot 2010) .

[zaakceptuje wsparcie, jakiego dostarcza tekstowi muzyka, fotografia, wideo itacze z In-
ternetem oraz to, ze powie$¢ bedzie kompozycja tego typu, duzo bardziej kompleksowa
i skomplikowang, nawet od kina — Ttum. K. G.].

To deklaracja nie bez znaczenia, biorac pod uwage, ze jego Nocilla Project odbil si¢ sze-
rokim echem w $wiecie literackim Hiszpanii i stal si¢ podstawg do stworzenia etykietki
pokoleniowej ,,los nocilleros” lub tez ,,los nocilla™. Fragmentaryzm jego prozy i preteks-
towe traktowanie fabuly sprawily z kolei, ze tworcéw jego pokroju nazywa si¢ tez ,,los
fragmentarios”. Ferndndez Portai Fernandez Mallo niejednokrotnie razem przedstawiali
»Nocilla Project” i inne pozycje w duchu avant — i afterpopu, tzn. z uzyciem multime-
dialnych projekcji, fragmentéw filmu, obrazu z uzyciem fonii: przekazu na zywo i mu-
zyki (nie raz jednoczeénie). Obaj zreszta podobnie pojmujg istote literatury i wrdza po-
pularno$¢ rozbestwionej intertekstualnie i intermedialnie ,,krotkiej powiesci”, nouvelle.

2 Cyberpunk pojmowany jest tutaj jako: ,nurt w $wiatowej fantastyce, powstaly wlatach 80. Niektérzy
znawcy zjawiska twierdza, ze dokladnie w 1984 r. tj. w roku wydania Neuromancera Williama Gibsona
— biblii tego gatunku. Gléwni przedstawiciele to, obok Gibsona, Rucker, Sterling, Cadigan, Stephenson.
Podstawowg cechg wszystkich dziel cyberpunkowych jest opis wnetrza sieci komputerowej, elektronicz-
nej rzeczywistosci, ktorg — za dzietem Gibsona — nazywa si¢ cyberprzestrzenia. Istotnym wyréznikiem
$wiata przedstawionego jest zasada High tech, low life, co oznacza przedstawianie bohatera wyrdzniajace-
go sie niskim poziomem Zycia (np. mieszkajacego w slumsach) w §wiecie wysoko rozwinietej technologii.
Elementy cyberpunka obecne sg takze w polskiej fantastyce: Dukaj, Ziemkiewicz, Wisniewski.” (Marecki
2003: 299)

* Nocilla to hiszpariska marka czekoladowego kremu do smarowania pieczywa.
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Wazne w kontekscie koncepcji Fernandeza Porty jest stwierdzenie autora Nocilla Dream
o krétkowzrocznosci i ograniczeniu twoércow krytykujacych proze miodszego pokole-
nia; stwierdzenie, konczace si¢ deklaracja petnej otwartosci na odmienne od afterpopo-
wych rozwigzania artystyczne:

Hay personas que se creen los garantes o elegidos para salvaguardar un templo sagrado, ta-
rea que, en realidad, nadie, salvo una perversa maquinita que hay en cerebro llamada Super
Yo, les ha pedido. Y trasladan esa confusion al terreno moral, de sacerdote. La literatura
para ellos es una moral que esta siendo violentada. Un puritanismo como otro cualquiera.
Nada nuevo bajo el sol. Lo triste es comprobar que hay gente que piensa que aqui no hay
sitio para todos. Personalmente, me encanta que se edite literatura que nada tenga que ver
con la mia, y cuanta mds, mejor. Me parece un signo de buena salud. (Azancot 2010)

[Sa ludzie, ktorzy uwazajg sie za gwarantow badz wybranych, by ocali¢ $wigtynie, o co nie
prosilich nikt inny poza tg perwersyjng maszynka zwang Super Ego. I przerzucaja owo nie-
porozumienie na plaszczyzne moralna, kaznodziejska. Literatura to dla nich moralnosé,
ktéra zostata pogwalcona. Purytanizm jak kazdy inny. Nic nowego pod storicem. Smutno
jest odkryé¢, ze sg ludzie, ktorzy uwazaja, ze nie ma tu miejsca dla wszystkich. Ja sam ciesze
sie, ze wydaje sig literature, ktdra nijak nie przypomina mojej — im jej wigcej, tym lepiej.
Wydaje mi si¢ to oznakg zdrowia. — ttum. K. G.].

Opozycja: oni-zachowawczy i my-otwarci jest znamienna, bo na niej de facto opiera si¢
koncepcja afterpopu w literaturze. Przy czym otwarto$¢ urodzonych w latach siedem-
dziesigtych wynika z diametralnie innego zestawu punktéw artystycznego odniesie-
nia. Dla ,nocilleros” najwazniejszg referencyjng plaszczyzne stanowi wszak literatura
amerykanska w wydaniu autotematycznym iz watkiem refleksji kulturowej, telewizja
(w szczegolnoéci animowane seriale mienigce sie wielopietrowymi aluzjami do wszel-
kich rejestrow kultury i sztuki w stylu The Simpsons i Family Guy), muzyka popularna,
w tym réwniez ta ,,popularna-niszowa”, oraz kino silnie wyzyskujace wielowarstwowos¢
przekazu (jak np. Funny Games Michaela Haneke, w ktérym typ muzyki filmowej zasto-
sowany w danej czesci filmu odzwierciedla mentalno$¢ bohateréw, ich moralnos¢ i po-
ciaga za sobg caly bagaz stereotypizowanych skojarzen (por. Ferndndez Porta 2007: 46)).

Wrykazujac, ze urodzony w 1948 r. w Barcelonie Enrique Vila-Matas — jak mozna
mniema¢ obecnie najlepszy inajchetniej rezygnujacy ze schematycznych rozwigzan
powiesciopisarz hiszpanski — wbrew pozorom nie jest tworcg tekstow afterpopowych,
Fernandez Porta podkreslal, ze ,mlodszych” odréznia od niego wlasnie amerykocen-
tryzm (Paryz przestaje juz by¢ wspominang z nostalgia, artystyczng kolebka), fabularna
pretekstowos¢ i jeszcze szersza kontekstowo$¢, biograficzna transgresyjnos¢ homo du-
plexibliski, cho¢ traktowany cum grano salis, zwigzek z naukami $cistymi, widoczny na
poziomie leksykalnym i konceptualnym. Dla przykladu warto przytoczy¢ krotka cha-
rakterystyke powiesci, ktora stata sie punktem wyjscia dla ,,los fragmantarios” czy ,los
afterpoppies™

Nocilla dream, que puede soportar sin pesadumbre la etiqueta indie, es una de las apuestas
narrativas mds arriesgadas de los ultimos anos. Proliferan en ella las referencias al cine
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independiente norteamericano, a la historia del collage, al arte conceptual, a la arquitectu-
ra pragmatica, a la evolucion de los PCs y a la decadencia de la novela. Agustin Ferndndez
Mallo se fija en los outsiders del siglo XXI y sobre todo en la misteriosa conexién entre
algunas vidas alternativas y globalizadas que transitan por escenarios de Serie B: rubias
de burdel que suefian con que algun cliente las lleve hacia el Este, dcratas que habitan en
extrafias micronaciones, ancianos chinos adictos al surf, un argentino que vive en un apar-
tahotel de Las Vegas y construye un singular monumento a Jorge Luis Borges... Todos ellos
atrapados en la metafora conductora de los desiertos y en la belleza del vacio.*

[Nocilla dream, ktora bez problemu znioslaby etykietke indie, to jedna z tych najnowszych
i najzuchwalszych powie$ci wytwornych. Obfituje w odniesienia do niezaleznego kina
pétnocnoamerykanskiego, do historii kolazu, do sztuki konceptualnej, do architektury
pragmatycznej, do ewolucji pecetéw i do upadku powiesci. Agustin Fernandez Mallo sku-
pia si¢ na outsiderach XXI wieku i przede wszystkim na tajemniczym potaczeniu miedzy
alternatywnymi i zglobalizowanymi zyciowymi historiami, ktore uchodzg za scenariusze
kategorii B: blondynki z domu publicznego marzgce o tym, ze ktory$ z klientow zabierze je
na Zachdd, anarchisci zyjacy w dziwacznych minipanstewkach, uzaleznieni od surfowania
chinscy staruszkowie, Argentynczyk mieszkajacy w apartamencie w Las Vegas i tworzacy
pomnik Jorge Luisa Borgesa... Wszyscy oni uwiezieni w przewodniej metaforze pustyni
i piekna pustki. — Tlum. K. G.].

Inspiracja do napisania tego artykutu byl minitraktat teoretycznoliteracki: Afterpop. La
literatura de la implosién medidtica (Berenice, Cérdoba 2007) oraz coraz wyrazistsza
tendencja do wewnatrztekstowego kumulowania elementéw pozaliterackich (audialnych
i audiowizualnych) w obrebie tekstow literackich, czyli wlasnie owa ,,implozja medidéw”,
ktora zbiera i zapewne bedzie zbiera¢ w prozie najnowszej coraz obfitsze zniwo. Co cie-
kawe, nie tylko w prozie, ale rowniez w krytyce. Ksigzka Fernandeza Porty jest w koricu
rozbudowanym opisem modelu interpretacyjnego wspdtczesnych powiesci i jednoczes-
nie pozycja sytuujaca sie na granicy krytyki literackiej, szkicu historycznoliterackiego,
teoretycznoliterackiego projektu i analizy socjokulturowej. To hybryda w czystej postaci
— brakuje tylko dolaczonego do niej filmu badz $ciezki dZzwiekowej, cho¢ to tez nie
bytoby czym$ zupelnie nowym. Coraz czesciej do rozpraw i toméw zbiorowych rzeczy-
wiscie dotgczane sg za granica plyty DVD z filmami dokumentalnymi badz wywiadami,
jak w przypadku Vila-Matas. Portdtil (co mozna by przettumaczy¢ jako Przenosny Vila-
-Matas badz Vila-Matas. W przenosni) lub tez pojawiaja sie swoiste $ciezki dzwigkowe,
osobliwe soundtracki, czego namiastke mamy na przyklad w eseju-traktacie Next. Sobre
la globalizacion y el mundo que viene Wlocha Alessandra Baricco (Baricco 2002) (chodzi
tu o wyrdznione graficznie elementy tekstu z minitytulem: ,,bonus track”, ktére znajdu-
ja swoje rozwiniecie obok tekstu wlasciwego w konicowej czesci ksigzki).

Czytajac Fernandeza Porte, nie sposob oprzed si¢ wrazeniu, Ze mimo ochoczo przeje-
tej stylistyki i problematyki ,nowomedialnej”, mloda proza, tekstowo zawlaszczajac to,
co pozaliterackie i ultranowoczesne, wylania si¢ na bazie misternej sieci powiazan z tra-
dycja, rowniez tg wykreowang przez mistrzow prozy, zwlaszcza hiszpanskojezycznej:

* Opis pochodzacy ze strony wydawcy: http://www.candaya.com/nocilladream.htm.
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Cortazara, Borgesa i Fuentesa. Cortazarowskie zamitowanie do fabularnej dysocjaciji,
fragmentaryczno$ci i literackiej magii osadzonej w kontekscie trywialnej codzienno$ci,
a takze do kreacji rozbitej tozsamosci ,ja”; sklonno$¢ Borgesa do re-produkeji zwigz-
ku miedzy stowem i rzeczywistoscig jako fundamentu $wiata poznawalnego, obsesyj-
nie powracajacy motyw ksiazki, (nie)linearnoéci czasowej i labiryntu oraz — w konicu
— $wietnie znane z Aury Fuentesa nakierowanie na ,ty”, igranie fikcjonalng prawda
i fatszem, domystem i ,namacalng” prawda, cielesno$cig i nietykalnoscig — wszystko to
znajduje odzwierciedlenie w prozie afterpopowcéow.

Prefiks ,after” jest tu kluczowy, poniewaz ,los poppies” (jak nazywa ich Fernandez
Porta) to inna klasa artystow. Ferndandez Porta nie odmawia popkulturze prawa do wspi-
nania sie¢ na wyzyny sublimacji czy odkrywczosci, niemniej — podobnie jak w przy-
padku wysokiego (akademickiego) iniskiego (beatnikowego, Borroughsowskiego)
postmodernizmu — wyrdznia w jej obszarze niskg i wysoka kulture pop i to wlasnie ta
druga, ambitniejsza, penetrujaca nie tylko powierzchniowy wymiar egzystencji jednost-
ki i zbiorowo$ci w medialnej rzeczywistoéci, wraz z tradycjg hotubigcg literature oraz
fundamentami przygotowanymi przez avant-pop stworzyly nowa narracyjng jakos¢,
czyli afterpop. Avant-pop charakteryzuje:

uprawianie wielu gatunkéw sztuki, mieszanie kultury masowej z wysoka czy awangardo-
wa, faczenie dziedzin i przede wszystkim zwigzki z internetem. Avantpopowiec chetnie
postuguje si¢ recyclingiem, jego ulubiong metoda tworczg jest samplowanie, dzieta naj-
czesciej oddaje w postaci hipertekstu, uwielbia miesza¢ gatunki, na przyktad proze z ko-
miksem. Dzieto avantpopowca to kolaz form przestrzennych, audialnych, wizualnych, wi-
doczna jest jego znajomos¢ telewizji, reklam, gier wideo, teledyskow i struktur programéow
komputerowych (Marecki 2010: 220)°.

Autor afterpopowy z kolei to taki, ktéry do osiggnieé avantpopowych dodaje szczegdlny
rodzaj (samo)$wiadomosci, zgodnie z ktdra to, co avantpopowe, stanowi zaledwie uwer-
ture do gry z bardziej rozwinietymi (meta)mediami. Autor taki:

se sittia en un espacio histdrica y simbdlicamente posterior: asume que la cultura de con-
sumo tal y como se conoci6 alo largo de la segunda mitad del siglo XX no sélo «estd en
ruinas» sino que, en cierto modo, es el pasado inmediato. En algunos casos llega incluso
aasumir que se trata de «un cldsico» al que se respeta pero se da muy por sentado -tan
por sentado que va desapareciendo-. En este sentido, tal autor da el paso siguiente al que
lleva la camiseta de Michael Jackson en broma: ahora no es s6lo un icono, por importante
que fuera, el que se postula como «pasado» y «fantasmal», sino una estética entera. «Aho-
ra aparezco. Ahora desaparezco. Ahora aparezco para desaparecer y se me perdonaran,

® Warto zacytowal tu fragment pochodzacego ztego samego tomu szkicu Piotra Siweckiego, kto-
ry wswoim opisie avant-popu zwraca uwage na inne, rownie wazne wlasciwosci tego nurtu:
Banalizm i avant-pop wyrazajg wspdlne dazenie pisarzy, ktérym jest nie tyle odnalezienie wtasnej dyk-
cji jako skrajnie indywidualnego stylu, ile odnalezienie dykcji w bezstylowosci kooperacyjnej, czy tez ra-
czej kooperacyjnej bezstylowosci (eklektyzm, plagiaryzm). Copyright przestaje by¢ sygnatem odrebnosci
tworcy — staje sie czesto kategorig opisujaca do$wiadczenie okreslonej grupy spotecznej, pokolenia, cho¢
jednocze$nie pozostaje sygnatem tesknoty za indywidualizmem nieuwiklanym w konsumerystyczng ma-
ching promocji (Siwecki 2010: 238).
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espero, ciertas vacilaciones a la hora de intentar promover algo parecido al orden luego de
un permisivo caos de arios». Estas palabras, con las que empieza el relato de Fresan Apuntes
para una teoria del escritor, me parecen muy representativas de la posicion en que se sitta el
escritor afterpop. Esta posicion se define por una ironia inestable y reconocida que se pone
de manifiesto en una serie de continuos deslizamientos entre distintas maneras de abordar
el permisivo caos de afios de la cultura de consumo. En algunos casos se trata de una actitud
retro en la que se describe la cultura pop desde un supuesto futuro; en otros, encontramos
un gesto engagé, como si se tratase en una causa que requiere de filiacion. [...] el escritor
afterpop aparece de manera simbodlicamente violenta en esa cultura adoptando posiciones
que la problematizan, como la del extranjero, el primitivo o el tedrico, de la misma manera,
también desaparece de ella, adoptando actitudes que la superan, como la del coolhunter.
(Férnandez Porta 2007: 62-63)

[sytuuje sie¢ w pdzniejszej przestrzeni symbolicznej i historycznej: zaktada, ze kultura kon-
sumpcyjna w formie, w jakiej ja postrzegano w drugiej polowie XX wieku, nie tylko znaj-
duje si¢ w fazie upadku, ale — w pewnym sensie — niejako juz jest niedawna przeszloécia.
W niektérych wypadkach autor wychodzi nawet z zalozenia, ze chodzi o ,klasyke™ sza-
nowang, ale traktowang pobtazliwie — na tyle, Ze ta zdaje si¢ zanika¢. Autor afterpopowy
idzie zatem o krok dalej wzgledem tego, kto zaktada koszulke z Michaelem Jacksonem dla
zartu, tak ze ten, ktory staje si¢ ,,przeszty” czy ,widmowy”, jest nie tylko ikong (jakkolwiek
wazna by nie byt), ale wrecz calg estetyka. ,,Teraz sie zjawiam. Teraz — znikam. Teraz si¢
zjawiam, by znikng¢ i zostang mi — mam nadzieje — wybaczone rozterki przy prébie za-
prowadzenia czego$ na ksztalt porzadku nastepujacego po pobtazliwym chaosie lat”. Stowa
te, bedace poczatkiem opowiadania Fresana: Notatki o teorii pisarza, wydaja mi sie repre-
zentatywne dla pozycji, w ktorej pisarz afterpopowy si¢ znajduje. Konstytuuje jg jawna,
nieco chwiejna ironia, ktéra uwidacznia sie w serii cigglych poslizgnie¢ miedzy réznymi
sposobami ujecia owego poblazliwego chaosu lat kultury konsumpcyjnej. W wybranych
wypadkach chodzi o nastawienie retro, w ktorym opisuje si¢ popkulture z perspektywy
potencjalnej przyszto$ci, w pozostatych — odnajdujemy gest engagé, jak gdyby chodzilo
o przyczyne, ktdra wymaga zaczepienia, zakorzenienia. [...] pisarz afterpopowy zjawia si¢
w kulturze w sposob symbolicznie gwaltowny, zajmujac pozycje, ktére kulture te proble-
matyzuja, jak na przyktad obcokrajowiec, prymityw czy teoretyk lub — analogicznie —
znika z niej, przyjmujac role, ktore ja ogarniaja i niejako przezwyciezaja, np. coolhuntera.
— Thum. K.G/]

Kreslac rézne odmiany popu, Fernandez Porta uzywa stylu, ktéry skrzy sie feerig obra-
z6w i metaforyczno-alegorycznych ujeé kultury niskiej i wysokiej. Krytyk przeksztatca
analizy w przewrotne i obrazoburcze powielanie opowiesci, przywolywanie toposow,
historii i postaci lubianych i tatwo deszyfrowanych przez popspoteczenstwo. I tak po-
jawia sie tu konsumpcyjne wchloniecie jednego z poetdéw przez surrealistycznego Jed-
norozca, ktérego grupa poetycka w ferworze ogladania meczu w telewizji zapomniata
nakarmic¢®, w czym pobrzmiewaja echa mesjanistyczno-ocalajacej koncepcji intelektu-
alisty, zwigzanej z ofiarno$cig jednostek wybitnych na rzecz ogétu. Przedstawiony tez

¢ Motyw ten Ferndndez Porta zaczerpnal z opowiadania The Saving of Surrealism Marvina Cohena z 1973 r.
Zob. Fernandez Porta 2007: 222-223.



Afterpop — konwergencja (prawie) doskonata 163

zostaje w poetyce tabloidu romans Pani Awangardy z Panem Popem w Paradise City,
brylujacych w $wiecie nowosci i technicystycznych pobudek kreacyjnych, ktére wiodg
artystow na manowce; Pop jawi si¢ tu jako posta¢ o mentalno$ci przesigknietej prag-
matycznym spojrzeniem na sens sztuki i spoteczenstwa, z aktorska wprawg udajaca,
ze rozumie wszystko, nawet kiedy tak nie jest. W §wiecie, gdzie o trendach decyduje
Mallarmé, a relacje prasowe z Francji pltyng od samego Jeana-Francoisa Lyotarda, ro-
mans Awangardy z Popem znajduje kuriozalne zwienczenie w ironicznie zobrazowanej
pogoni kochankéw za autentyczna wzniosloscig, kochankéw — dodajmy — szczerze
chcacych pogodzic strategie rynkowe z awangardowym projektem skupionym na przed-
stawieniu nieprzedstawialnego ,,now””. Owo teraz zwigzane jest z koncepcja nowoczes-
nosci w $wiecie rynku:

Ser moderno en la era del mercado implica, como es sabido, debatirse entre la confianza en
la novedad -tecnoldgica, artistica— y la certidumbre de la capacidad que el mercado tiene
para reapropiar en su favor los contenidos de la novedad. La respuesta avant-pop a esta
problematica no serd ya la de ignorar programaticamente/tolerar sociolégicamente los pro-
ductos de la baja cultura ni la de conservar museisticamente los objetos de la alta, sino la
de teorizar sobre Los Simpson y descubrir las virtudes del Finnegans Wake en diagonal. En
cuanto a la cuestion de la novedad, valga el dictum de Mark Amerika: "Mezcla de vanguar-
dismo alquimico y formacién de capital chamanica, el avant-pop no es tu tipico movimien-
to literario (Fernandez Porta, 2007: 228).

[By¢ nowoczesnym w erze rynkowej oznacza, jak wiadomo, ciagle pertraktacje miedzy
zaufaniem do nowoséci — technologicznej, artystycznej — i pewnoscia, ze rynek bedzie
w stanie zawlaszczy¢ dla wlasnych korzyéci nowe treéci. Odpowiedzi avant-popu w przy-
padku tego problemu nie stanowiloby programowe ignorowanie/spoleczne tolerowanie
produktow kultury niskiej ani muzealna konserwacja przedmiotéw kultury wysokiej, ale
teoretyzowanie o Simpsonach i odkrywanie w nich wartoéci z Finnegans Wake. Je$li chodzi
o kwestie nowosci, wystarczy przytoczy¢é wypowiedz Marka Ameriki: ,,Mieszanka alche-
micznego awangardyzmu i szamanskiego wyksztalcenia, avant-pop nie jest twoim typo-
wym nurtem literackim”. — Tlum. K. G.].

Fernandez Porta przejal pojecie avant-popu od Larry’ego McCaffery’ego®, ktory z kolei
zaczerpnal je z tytulu jednej z ptyt Lestera Bowie, trebacza i kompozytora, ktéry na

7 Fernidndez Porta odwoluje sie tu do tekstu Jeana-Frangoisa Lyotarda ,,Lo sublime y la vanguardia” . Zob.
Ferndndez Porta 2007: 227.

8 Autor m.i n. Avant-Pop: Fiction for aDaydream Nation, Boulder: Black Ice Books, 1993 i After
Yesterday’s Crash: The Avant-Pop Anthology, Penguin, New York, 1995. Druga z wymienionych po-
zycji, charakteryzowana przez samego McCaffery’ego jako “thirty-two stories, novel excerpts, and
text-and-visual materials” (McCaffery 1995: XVI) zawiera krétkie formy literackie grupy pisarzy
silnie zrdznicowanej pod wzgledem estetycznych upodoban. Znajdujemy tam utwory autorstwa:
Avant-Pop’s seminal figures such as Ronald Sukenick, Robert Coover, Steve Katz, and Raymond Federman
— post-Beat authors who grew up listening to baseball and Bird, who during their twenties watched Elvis
change the spin of the entire planet with just a few shakes of his televised pelvis, and who during the 1960s
left the isolation of their underground ghetto to join a small but raucous crowd up on the pop culture dance
floor, where they shimmied all night long with disreputable types that “serious” artists had always been
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nowo aranzowal i odtwarzat znane popularne melodie: Blueberry Hill i Crazy. McCaf-
fery wyczul, Ze strategia ta jest analogiczna do tej stosowanej w literaturze postmoder-
nistycznej i wykorzystywal ten termin w szkicach o najbardziej eksperymentalnych
nurtach literatury. Eloy Fernandez Porta za$ z powodzeniem wykazal, ze czerpanie z no-
menklatury muzycznej w znacznym stopniu utatwia i ukonkretnia opis wciaz rozwija-
jacych sie tendencji w prozie. Krytyka muzyczna, w polskiej prasie zepchnieta na dal-
szy plan wzgledem recenzji filmowych i teatralnych, w petni §wiadoma efemerycznosci
upodoban publicznosci i nieustajacego eksperymentowania dzwiekiem, wymuszonego
przez obracajacy sie bez przerwy kalejdoskopowy wir technicznych mozliwosci, szybciej
reaguje na koniecznos$¢ generowania nowych terminéw i rewizji tych juz istniejacych,
a przez to zyskuje na wiarygodnosci.

Pojecie avant-popu przejal tez Ronald Sukenick upatrujacy w avant-popie ruch nie
tylko literacki, ale przede wszystkim kulturalny i spoteczny, ktérego preferowang forma
wyrazu jest hiperfikcja:

El texto concebido como agregacion de fuentes, formas y registros, critica a la vez que cre-
acion y forma vital mas que producto cultural. La hiperficcion seria asi la forma contem-
poranea de la tradicion retérica, que Sukenick contrapone ala tradicién de la logica en el
siguiente sentido: si la segunda propone directrices, convicciones y razonamientos defini-
dos, la primera es un catalogo de recursos, ideas oposicionales y modalidades de expresion
(Fernandez Porta, 2007: 230-231).

[Tekst pojmowany jako skupisko Zrddet, form i rejestréw, stanowigcy raczej kreacje i zy-
wotng forme, a nie produkt kulturowy. Hiperfikcja bylaby w ten sposob wspolczesng forma
tradycji retorycznej, ktérg Sukenick przeciwstawia tradycji logiki, w zwigzku z faktem, ze
jesli ta druga dostarcza wskazdwek, przekonan i konkretnego rozumowania, to ta pierwsza
jest katalogiem chwytow, przeciwstawnych pomystéw i odmian wyrazania. — Ttum. K.
Gl

»Gest avant-popowy” polegalby zatem na zmanipulowanym wyzysku bodzcéw, in-
formacji i wartosci plynacych ze sfery kulturowej i rynkowej, ktory mialby przyczy-
ni¢ siec do wywrotowo ewokowanej przemiany zaréwno rynkowej, jak i artystycznej.
Zmieniony komunikat zachowywalby si¢ jak wirus komputerowy, nicujac spoteczen-
stwo ijego przyzwyczajenia od srodka na wskros. Konsekwencjg takiego myslenia jest

warned to steer clear of: comic books, genre novels, grade-B Hollywood films, sports, and television. It also
includes work by tricksters, maximalists, Border-writers, and other eccentrics — writers like Tom Robbins,
Guillermo Gémez-Pefia, Rikki Ducornet, Paul Auster, Don DeLillo, Curt White, Harold Jaffe, and Gerald
Vizenor — who kept the avant-pop going during the late seventies to mid-eighties while most of America
was retreating into reactionary conservatism. But the main emphasis here is work by the most interesting
new kids on the literary block, those who had never not been jacked into a remote-control culture: rappers
(Ricardo Cruz, Mark Amerika), hackers (Marc Laidlaw, David Blair), cyberpunk godfathers (William Gib-
son, Bruce Sterling), slackers (Craig Padawer, Ben Marcus); brat-packers (Bret Easton Ellis, David Foster
Wallace); postfeminists (Lynne Tillman, Euridice, Susan Daitch, Lauren Fairbanks); and visionary lunatics
(Stephen Wright, Steve Erickson, William T. Vollman, Craig Baldwin). (McCaffery 1995: XVI-XVII).
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cyberpunkowa teoria Marka Ameriki, zgodnie z ktérg przejecie subwersyjnych czynni-
kow ma sie odby¢ poprzez Internet, noé$niki danych oraz wszelkie inne informatyczne
technologie i sprowokowac powstanie nowego modelu tworzenia i tworcy:

[...] el proyecto de un gomi no sensei, un maestro de la basura que construye a partir de los
deshechos de la cultura contempordanea, llenando su carrito con una mezcla heterogénea
de restos del hipermercado pop, recogiendo la polifonia posmoderna, adorando la idea de
indiferenciacion, empollando un relato o quiza una novela entera en los confines de una
sola unidad sintéctica, apelando a la unidad de atencién de un mosquito. (Amerika, Olsen
1995: 14)

[projekt gomi no sensei, ,,mistrza $mieci”, ktory tworzy na bazie odpadkéw wspodlczesnej
kultury, wypelniajac swoj koszyk heterogeniczng mieszaning resztek z pophipermarketu,
zbierajac postmodernistyczng polifonie, adorujgc koncept nierozréznialno$ci, mieszczac
opowiadanie, a moze nawet calg powie$¢ w granicach jednej syntaktycznej jednostki, od-
wolujgc si¢ do typowych dla komara mozliwosci skupienia si¢ na jednym zagadnieniu. —
Thum. K. G.].

Opis ten jednak zdecydowanie lepiej oddaje istote euforycznego zachtysniecia sie kon-
sumpcjonistycznymi mozliwosciami tworczymi typowym dla ,los poppies”, podczas
gdy tytutowy afterpop to nurt, w ktérym eksponowane zostaja inne wartosci. Zderzajac
artyste pop i afterpop Eloy Fernandez Porta zwraca bowiem uwage na inny — wyzszy —
stopien samo$wiadomosci artystycznej i spolecznej afterpopowcéw oraz przys$wiecajaca
im odmienng hierarchie wartosci. Wydaje sie, ze przynajmniej na razie afterpop wpi-
suje sie w pule nurtéw niszowych, emancypujacych sig, a przez to wcigz rozwojowych.
Niewykluczone, ze z biegiem czasu utraci swa intermedialng $wiezo$¢, zmultiplikowana
fragmentaryczno$¢— i tak zywo kreowang nadbudowe teoretyczng — niektérzy krytycy
nawet zwracali na to uwage domagajac sie od ,nocilleros” wiecej tekstow literackich,
a mniej teoretyzujaco-eseistycznych’. I chociaz Fernandez Porta nie uwaza si¢ za rzecz-
nika pokolenia Fernandeza Mallo, Lorigi i Uribe, bez watpienia wyczuwa celowos¢ ich
tworczych intencji — formalnego anektowania kulturowych obszaréw pozastownych,
przedstawiania ksigzek w formie prezentacji multimedialnych polaczonych z monodra-
matycznym happeningiem, prowokacyjnego igrania tendencjami starszymi i nowymi
oraz eksperymentow w zakresie fabuly i stylu. Afterpop, mimo Zze stanowi nieco bardziej
wysublimowang odmiane popu, wigze si¢ z zacieraniem granic miedzy kultura ,,poppy”
a ta wysoka czy quasi-wysoka, pelni tez funkcje porzadkujacego kryterium w zalewie
tekstéow wykraczajacych poza tradycyjne ramy genologiczne i bazujacych na odwota-
niach do wszelkiego rodzaju mediéw iich wytworéw o réznych poziomach wyrafino-
wania.

Przetransponowanie tej koncepcji na grunt polski w obliczu braku rodzimych ca-
fosciowych odczytan tendencji w prozie ostatnich dziesiecioleci okazatoby si¢ — zdaje

° ,Menos teorfa, menos normativa y disciplina inglesa para los demds, y méds novela.” [Mniej teorii, mniej
wytycznych i angielskiej dyscypliny dla pozostatych, a wiecej powiesci. — Ttum. K.G.] (Azancot 2010).
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sie — w duzym stopniu korzystne: nie ma wszakze zbyt wielu polskich prozaikéw, uro-
dzonych w polowie lat 70., ktérzy odwazyliby sie na syntetyzujaca wypowiedz uwzgled-
niajacg wszelkie, a przynajmniej wigkszo$¢ tendencji prozatorskich pokolenia trzydzie-
stolatkéw. Wyjatek stanowi by¢ moze szkic-esej Michata Witkowskiego, zatytulowany
Recycling (Notatki na marginesie tworczosci wlasnej i innych rocznikéw siedemdziesig-
tych) (Witkowski 2010: 90-50). Przedrukowany w zbiorowym tomie Literatura polska
1989-2009. Przewodnik (2010), przygotowanym przez krytykow oraz pisarzy zwigzanych
ze $rodowiskiem ,,Halartu”, tekst Witkowskiego nie stanowi jednak ujecia, ktére nadal
mozna postrzegac jako chocby zblizone do kompletnego: sygnowany jest bowiem data
2001, przez co krag przywolywanych przezen tekstéw i nazwisk zaweza si¢ gtéwnie do
lat dziewiecdziesigtych — pierwszej polskiej dekady wolnorynkowej i zmediatyzowanej.
Na razie brakuje wiec recyklingowej kontynuacji (Recyclingu bis?): réwnie zamaszyste-
go iprecyzyjnego zamystu nad mtoda proza drugiego dziesieciolecia wieku XXI, tym
bardziej Ze — mimo iz niektére z wytuskanych przez Witkowskiego cech mtodego pi-
sarstwa przetrwaly, jak np. eksploatowanie zatozen ,,pop-frakcji” i tworzenie ,literatu-
ry z literatury” w réznych, mniej lub bardziej zaskakujacych konfiguracjach — wcigz
pojawiajg sie tendencje nowe, sytuujace sie zreszta niejako na przekor oczekiwaniom
i nadziejom Witkowskiego. W 2001 roku autor Margot pisal:

Roczniki siedemdziesigte przeprowadzily juz dosy¢ sprawna iszybka akcje dekonstruk-
cji modelu mitograficznego, dlatego pisanie dalej utworéw ,,podgryzajacych” mitografie,
powies¢ inicjacyjng i nostalgiczng to wywazanie otwartych drzwi. Réwniez ton zostal juz
dostatecznie obnizony, sprowadzony na ziemi¢. Ta pierwsza fala rocznikéw siedemdzie-
sigtych [...] odegrata role likwidatorskg i mam nadzieje¢, Ze na tym sie nie skonczy. Bo oto
po oczyszczeniu terenu otwierajg si¢ przed nami ogromne, wspaniale perspektywy. Taki
jezyk, jaki sobie wywalczyli§my, uwolnieni od konwencji mitograficznych i innych, otwie-
ra nas na prawdziwa, jak najbardziej dzisiejsza rzeczywisto$¢, te ,Jodowke na ndzkach”,
jak ja pozwolilem sobie nazwaé. Mam nadzieje, Ze przynajmniej niektorzy z nas opiszg ja
$wiezym, agresywnym jezykiem, bez min i manier konwencji, bez stylizowania, i nareszcie
zechca objasni, co si¢ pod tg rzeczywistoscia kryje (Witkowski 2010: 49-50).

Jak w konteksécie przewidywan autora Barbary Radziwittéwny z Jaworzna-Szczakowej
nalezaloby zatem potraktowa¢ — by wymieni¢ przynajmniej jedno z bardziej znanych
i istotnych nazwisk — ceniong i obsypywana nagrodami tworczos¢ Ignacego Karpowi-
cza, w ktorej rdznego rodzaju mity i stylizacja nierzadko petnig role kompozycyjno-fabu-
larnej dominanty? Analiza Witkowskiego jawi sie jako przyczynek, jako jedno z poczat-
kowych ogniw opisu tego, co w literaturze — a zwlaszcza w prozie — technicznie nowe.
Od czasu do czasu pojawia sie takze pojedyncza wypowiedz naglosnionego medialnie
autora, jak np. Lament mifosnika cegiet Jacka Dukaja, w ktérym — jak na ironi¢ — wyra-
zona zostaje nie tyle nadzieja na krystalizowanie si¢ nowatorskich tendencji, co tesknota
za XIX-wiecznym realizmem, fabularng pelnig i konsekwentnie rozwijang opowiescig.
Poza Przemystawem Czaplinskim z jego Efektem biernosci. Literaturg w czasie normal-
nym (Krakéw 2004) czy Powrotem centrali. Literaturg w nowej rzeczywistosci (Krakow
2007), nikt w zasadzie nie proponuje tez modelu przydatnego w interpretacjach tego, co
w prozie polskiej w kontekscie mediéw rzeczywiscie mogloby uchodzi¢ za innowacyjne.
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By¢ moze decyduje o tym jeszcze europo— i polskocentryczne nastawienie prozaikéow
debiutujacych w ostatnich dekadach — niewielu z nich siega bowiem po pozycje nie-
przettumaczone, a wazne w kontekscie metaprozatorskich badan na $wiecie, np. po
modne w niszowych kregach intelektualnych powiesci i eseje Davida Fostera Wallace’a
czy przewrotne teksty krytyczne Enrique Vila-Matasa. By¢ moze zatem afterpop jeszcze
do Polski nie dotart. Zwlaszcza ze avant-pop, stanowiacy — jak wiemy — jeden z filaréw
afterpopu, jeszcze niedawno, bo w 2010 roku, zostat scharakteryzowany przez jednego
z polskich badaczy nastepujaco:

obecnie jeden z najpopularniejszych ruchdéw w sztuce zachodniej. Zrodzony na gruzach
postmodernizmu jako mutacja cyberpunka najwigksze triumfy §wiecil w latach dziewigé-
dziesigtych. Do Polski dociera z opdznieniem, podobnie jak z opdznieniem dotarty do nas
elementy, ktore przyczynily sie do powstania avant-popu, czyli mass media i wysoko roz-
winieta technologia (Marecki 2010: 220).

Mimo wyraznie procesualnego charakteru adaptowania nowej estetyki na gruncie pol-
skim Marecki jednoczeénie dostrzega wpltyw i cechy avant-popu w dzietach wybranych
mlodych polskich prozaikéw i artystéw, m.in. u Stawomira Shutego, u Wilhelma Sasnala
i w pracach duetu Krasnowolski-Tkaczyk (Marecki 2010: 221-225).

Wydaje sie, ze z afterpopem moze by¢ podobnie: nieco wigcej czasu potrzeba pol-
skim autorom na wiaczenie w akt twdrczy mozliwosci oferowanych przez ,,nowe” media
w sposéb, ktéry wynositby ich strategie poza poziom literalnych odwotan i mechanicz-
nych kopiowan stylow obecnych w nieliterackich sytuacjach komunikacyjnych. Warto
zaznaczy¢, ze trudng zdaje sie ocena potencjalnej dynamiki akomodacji afterpopo-
wych postaw twdrczych nawet w przypadku tak dominujacego i preznie rozwijajacego
sie w Polsce medium, jakim jest internet. Widoczny na poczatku pierwszej dekady XXI
wieku ferment wokdt pojecia , liternetu” czy ,,netartu” zdaje si¢ ostatnio traci¢ swg moc
— badz co badz dwczesnie ,,nowe” media dzi$ juz spowszednialy na tyle, ze stanowig
integralny element polskiej codziennosci, nie przynosza za$ zbyt wielu oczekiwanych
owocow w sferze kulturowo-artystycznej. Jak w 2003 roku pisala przenikliwie Marta
Cuber w symptomatycznie zatytutowanym tekscie Internet jako Zrédlo cierpiesi literatu-
ry. O polskiej prozie internetowej (i jednym dramacie):

Polska proza internetowa (i jeden dramat) przypomina naiwne dziecko, ktére chcialoby
zjes¢ cukierek i jednoczes$nie zatrzymac go w rece. Teksty, jakie przegladalam, starajg si¢
bowiem zalatwi¢ dwie sprawy nie do pogodzenia (przy ambitnych zalozeniach): zachowa¢
wladciwosci tradycyjnej literatury i, gdzie mozna (a raczej, gdzie wypada), btysna¢ siecio-
wym nowatorstwem. W ten sposob jednak nie podobna zosta¢ avant-garde. Poza wszyst-
kim nie proponuje si¢ w nich wiele ciekawego: zaréwno na poziomie narracji, jak i fabuly.
Nie chcialabym si¢ bawi¢ w prognozowanie, ale wreszcie bedzie trzeba polskiemu literne-
towi zje$¢ ten cukierek (przymierzania si¢ do powazniejszej literatury internetowej, jezeli
tylko taka jest mozliwa) i kupi¢ nowe, to znaczy zaproponowaé gar§¢ bardziej interesu-
jacych pomystow. Oczywiscie, przy zalozeniu ze proza internetowa zamierza rozszerzy¢
kanal komunikacyjny o czytelnikéw Prousta, Joyce’a czy Llosy... Bo namawianie literatury
popularnej (a na tym poziomie zatrzymuje si¢ przynajmniej kilka wymienionych tekstow)
do zakupu kolejnych torebek takoci jest niekonieczne (Cuber 2003: 92-93).
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Utwory, wokot ktérych Cuber rozwija surowa ocene polskiego liternetu, to: Tabu Kingi
Dunin (1998), Mile fantazji poczgtki Stawomira Shutego (2001), Cz@t (dramat) Krzysz-
tofa Rudowskiego, S@motnosé w sieci (2002) Janusza. L. Wisniewskiego czy tworzona
wespo6! z internautami Krdtka historia Iwony Tramp Krystyny Kofty (2001). Tytuly te
na literackim rynku funkcjonujg juz od ponad dziesieciu lat, jednak wcale nie znalazty
wielu polskich, ,liternetowych” nastepcow. Media w polskiej literaturze to najczesciej
zrédlo powiesciowej motywiki, sztafaz dla fabuly, nie za$ réwnorzedne narzedzie w kre-
acji narracyjnych $wiatow.

Na scenie polskiej nie ma tez chyba jeszcze mlodego badacza o tak wyrazistej oso-
bowosci, jak Eloy Fernandez Porta', ktéry brawurowo zonglujac nazwiskami twor-
cow z réznorakich dziedzin kultur — pojawiaja sie tu jeszcze W. S. Burroughs, Julian
Rios, David Cronenberg czy wspomniany juz Haneke — i odwotujac si¢ do ich ekspe-
rymentéw, teorii iintencji, pryncypialnie, ale z wdzigkiem i pomyslem okresla, gdzie
sytuuje sie znaczenie tekstow literackich w panoramicznym ujeciu kultury aktualnej.
Przeciwstawia si¢ tendencyjnemu i schematycznemu odczytywaniu tekstéw mtodych
prozaikéw, pokazujac ,,popowo$¢” fabul pisarzy ,powaznych”, wspieranych przez estab-
lishment, np. Javiera Mariasa oraz ,afterpopowo$¢”, nowatorsko$¢ w powiesciach ,,los
nocilleros”, np. Raya Lorigi. Trzeba podkreéli¢, ze to wlasnie ta nowa formacja zyskata
cenng $wiadomos¢, ze literatura — bombardowana ze wszystkich stron sensotworczy-
mi bodzcami, elastyczna wzgledem koncepcji filozoficznych, etycznych, antropologicz-
nych, teologicznych i ideologicznych — rzeczywiscie, jak przekonuje Fernandez Porta,
staje si¢ miejscem konwergencyjnej ,,implozji medialnej”, ustawicznego przenikania si¢
i reinterpretowania kulturowych i myslowych atoméw, ktére wespot stanowig o istnie-
niu globalnej sieci kulturowej. Swiadomos¢ ta z kolei otwiera nieporéwnanie wieksze
obszary dla (poza)literackich i poetologicznych peregrynaciji.
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