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„Obsesyjna antycypacja” — Wojciech Bruszewski 
jako prekursor literatury nowych mediów w Polsce
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The author discusses the work of the Łodz multimedia artist, filmmaker, photographer, 
member of the Warsztat Formy Filmowej group, who, near the end of his career, wrote 
two novels (Fotograf and Big Dick) and the drama Dryl. The works discussed include 
those in which the author experiments with text (the projects New Words from 1972, 
the Poetry Machine from the early 1980s, and Sonets from the 1990s, among others). 
The potential of these works as a precursor to Polish New Media Literature is shown 
in relation to literary forms such as cyberpoetry, the multimedia novel, and generative 
literature.

Abstract

Obsessive Anticipation — Wojciech Bruszewski as a Precursor of New 
Media Literature in Poland.
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Dzieło Wojciecha Bruszewskiego jest rozpoznawane jako technologicznie wszechstron-
ne. Trudno jednoznacznie określić obszar, w którym się realizował. W wybranych in-
formacjach w różnych kolejnościach przy jego nazwisku pojawiają się: sztuki wizualne, 
film, literatura, muzyka, radio, performance, fotografia. Niejednokrotnie podkreśla się 
także, że autor Fotografa wymagał od sztuki tego, co od nauki. Sztuka w jego mniema-
niu powinna wykorzystywać wszystkie możliwe sposoby poznawania rzeczywistości. 
Stąd praca zarówno w dźwięku, słowie, obrazie, jednoczesne korzystanie z komputerów, 
bardzo czułych przyrządów elektronicznych, generatorów akustycznych, modyfikowa-
nych kamer. Tymi przyrządami obsesyjnie i konsekwentnie artysta testował świat. One 
pozwalały mu pokazywać go na sposób halucynacyjny. Te narzędzia sprawiały, że Bru-
szewski był poniekąd z jednej strony artystą inżynierem, z drugiej artystą badaczem. Jak 
zaznacza znawca jego medialnej twórczości Ryszard Kluszczyński:

Bruszewski szczególnie wnikliwie rozważał problem relacji między rzeczywistością a jej 
audiowizualnym przedstawieniem, oraz między widzem a rzeczywistością i jej reprezenta-
cją (przenosząc następnie te analizy również na teren sztuki wideo). Podkreślał on zwłasz-
cza dualizm pojęcia rzeczywistości, rozróżniając jej wymiar materialny (to, co istnieje poza 
nami) oraz mentalny (to, czym jest ona dla nas). To drugie znaczenie traktował jako pro-
dukt kultury, zbiór konwencji, co prowadziło go w dalszej konsekwencji do przyjęcia tezy, 
że nasz kontakt z rzeczywistością nie ma charakteru bezpośredniego, lecz jest zapośredni-
czony przez język. Bruszewski zwrócił także uwagę, że mechaniczne i elektroniczne media 
(fotografia, film, wideo etc.) działają częściowo niezależnie od reguł rządzących naszym 
umysłem, że obraz świata przez nie komunikowany nie jest tożsamy z naszym własnym 
jego przedstawieniem, jednoznacznie podporządkowanym obowiązującym kulturowym 
konwencjom poznawczym  (Kluszczyński 2012: 152).

Wojciech Bruszewski zaczynał jako twórca filmu i sztuk wizualnych. Przeszedł typową 
drogę dla filmowca w Polsce, ukończył studia na wydziałach operatorskim (1970) i reży-
serii (1975) w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. Leona 
Schillera w Łodzi. Wspólnie z kolegami działającymi w polu sztuk wizualnych wniósł 
do słynnej filmówki zainteresowanie formą i awangardą. Był jednym z filarów istnieją-
cej w latach 70. XX wieku łódzkiej grupy Warsztat Formy Filmowej, w której obok nie-
go działali Ryszard Waśko, Józef Robakowski, Paweł Kwiek, Zbigniew Rybczyński. Do 
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dzisiaj uważa się, żeby był to jedyny okres w historii polskiej kinematografii, kiedy arty-
ści na poważnie zaczęli poddawać refleksji pracę formy w kinie. Sam artysta opowiadał 
o Warsztacie Formy Filmowej i braku zrozumienia w środowisku : 

Byliśmy grupą zbuntowaną w szkole filmowej, niezadowoloną z akademickiego progra-
mu. Po I roku doszliśmy do wniosku, że niczego ciekawego nie dowiemy się od naszych 
wykładowców, że trzeba przejść na system samokształceniowy. Sami sobie narzuciliśmy 
pewien naukowy program… najczęściej interesowała mnie maszyna człekopodobna. Np. 
kamera, która widzi i my widzimy, czy też urządzenie, które słyszy i my słyszymy. Badając 
te maszyny, zastanawiałem się zawsze nad samym sobą… Wszystkie rzeczy, które cenię 
w jakiś sposób, były zawsze próbą zrozumienia świadomości, hipotetycznej świadomości 
maszyny… (Zagrodzki 2010: 175).

W obszarze zainteresowań WFF znalazła się m.in. analiza samego medium filmowe-
go; włączenie go w nurt rozważań konceptualnych i odrzucenie perspektywy estetycz-
nej oraz literackiej. Bruszewski, działając w awangardowej łódzkiej formacji, wpisał się 
w dominujący wówczas na świecie model kina strukturalnego, proponując jego odmia-
nę, czyli film analityczny. Do encyklopedycznych informacji należy, że Wojciech Bru-
szewski był rodzimym prekursorem sztuki wideo. Łódzki artysta wprawdzie zaczynał 
jak każdy student szkoły filmowej od etiud kręconych na taśmie, jednak jako pierw-
szy w Polsce zaproponował pracę wideo (Pictures Languages, 1973), brał także udział 
w pierwszej polskiej muzealnej prezentacji wideo w Muzeum Sztuki w Łodzi w 1973 
roku. 

Od początku lat 80. działał zarówno jako artysta i profesor (w latach 1981-1996 był 
profesorem w Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu i Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka w Toruniu, od 2005 roku wykładał w Wyższej Szkoły Sztuki i Projektowania w Ło-
dzi), także od tego momentu datuje się jego zainteresowanie komputerami. 

Literatura. Projekty generatywne
Jak pisze biograf Bruszewskiego Jerzy Zagrodzki, artysta obsesyjnie antycypował. I cho-
ciaż słowo i tekst były mediami, które twórca eksplorował od początku swojej działal-
ności, literackimi dokonaniami Bruszewskiego zainteresowano się dopiero pod koniec 
jego życia1, kiedy opublikował powieść Fotograf, wydaną w formie tradycyjnej książki 
i znakomicie przyjętą przez krytykę literacką. W tym samym roku własnym nakładem 
przygotował do druku kolejną powieść Big Dick, która dotychczas nie ukazała się w du-
żym nakładzie oraz dramat Dryl wydrukowany w 2012 roku w wakacyjnym numerze 
magazynu „Dialog”. Autor niniejszego artykułu ma na celu przedstawić, dotychczas 
nieomawiane przez literaturoznawców, projekty Bruszewskiego realizowane na styku 
literatury i innych mediów. 

Przyglądając się pracom Bruszewskiego, w których wykorzystany jest tekst, należy 
wrócić do wspomnianego pionierskiego filmu wideo, który był próbą przełożenia na 
konkretne obrazy przedmiotowe abstrakcyjnych znaków językowych (na przykład: a — 
piasek, B — kamień, C — droga etc.). Nagranie nie zachowało się, z relacji wiadomo, że 

1	 Wojciech Bruszewski zmarł w 2009 roku, dwa lata wcześniej ukazała się jego powieść Fotograf.
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projekt przypominał dobrze opracowaną realizację telewizyjną. Samo rejestrowanie od-
było się 9 maja 1973 na magnetowidzie Philips na taśmie „open reel”. W trakcie realizacji 
pracowały cztery kamery. Projekt nie miał tradycyjnie pojętej treści, zabieg formalny 
z literami służył do przekazania absurdalnej informacji o transporcie bagażu w Polskich 
Liniach Lotniczych. W „Zeszycie Formy Filmowej” nr 1 (1974) Bruszewski zapisał: „Pro-
ponuje się wymienność abstrakcyjnego znaku, jakim jest litera, na konkretny przedmiot. 
— w części pierwszej uczy się widzów nowych znaków, — w części drugiej nowym ko-
dem przekazuje się tekst, — kod stanowią rzeczy znajdujące się w plenerze otwartym”2. 

Rok wcześniej powstał obiekt Nowe Słowa, który można potraktować jako permu-
tacyjny i generatywny, przekraczający konwencję języka i testujący jego potencjalność. 
Obiekt ten i pomysł będzie wielokrotnie rozwijany i zmieniany wraz z rozwojem tech-
nologii. Maszynka Bruszewskiego polegała na możliwości wygenerowania dwustu pięć-
dziesięciu sześciu połączeń między klockami z literami. Większości z nich to nowe wy-
razy, nie mające statusu słów w słowniku języka polskiego. 

2	 Cyt. za katalogiem wystawy Fuchs Elżbieta, Zagrodzki Jerzy (2010), Wojciech Bruszewski. Fenomeny per-
cepcji, Miejska Galeria Sztuki, Łódź, s. 61.
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Rys. 1, 2, 3 Wojciech Bruszewski, Nowe Słowa, 1972, archiwum rodziny artysty

Do tego pomysłu artysta powrócił w 1981 roku, kiedy wznowił prace nad Maszyną Poe-
tycką generującą nowe słowa, która powstała jeszcze w erze przedkomputerowej, ale 
w zgodzie z ich algorytmiczną logiką. Maszyna Bruszewskiego nigdy fizycznie nie zaist-
niała, jej działanie było odtworzone tylko za pomocą kostek do gry, sam model kompu-
terowy powstał znacznie później. Pisał Bruszewski: 

Miała to być tablica wyświetlająca teksty non stop. Jeden element świetlny wyświetlacza 
miała stanowić jarzeniówka o długości 50 cm. Zatem wyświetlacz miał mieć 1 metr wy-
sokości i 6 metrów długości. Punktem wyjścia miał być elektroniczny generator szumu. 
System elektronicznych liczników i zatrzasków miał wyświetlać w miejsce liczb — litery. 
Zaprojektowany został wyświetlacz samogłosek i spółgłosek. Ich miejsce miało być stałe. 
Losowane byłyby przerwy, tj. brak litery jako podział serii liter na słowa. Rym miał być 
realizowany poprzez kopiowanie trzech ostatnich liter co drugi wiersz. Wykonana Maszy-
na powinna być podłączona do sieci elektrycznej i pracować non stop. Powinna pracować 
w takim tempie, aby umożliwić swobodne czytanie tekstu. Przyjmując 3 sekundy na jedną 
linijkę tekstu, można twierdzić z dużym prawdopodobieństwem, że pierwsze wylosowane 
zdanie powtórzy się za około 300 lat (Fuchs, Zagrodzki 2010: 158).
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rys. 4, 5 Maszyna Poetycka, archiwum rodziny artysty 

Kolejnym projektem miksującym tworzywo pochodzące z różnych mediów, w tym m.in. 
literackiego był projekt Romantica (1989-1990) zrealizowany w Radiu Łódź. Kompu-
ter Amiga w oparciu o procedury losowe realizował akustyczny performance, a radio 
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transmitowało go do milionów słuchaczy w kilku województwach (Fuchs, Zagrodzki 
2010: 187). Był to projekt, w którym wykorzystano słowa z wierszy Adama Mickiewicza, 
muzykę Chopina, głos samego artysty, także odgłos szczekającego psa. 

Rys. 6 Akustyczny performance Romantica, fot. A rchiwum rodziny artysty 

Bardzo istotną wystawą Bruszewskiego było Święto Pracy 1 maja 1992 (1-8 maja 1992) 
w Łodzi. Artysta przedstawił na niej pierwszy tom Sonetów, który składał się z 359 wy-
generowanych wierszy:

Urządzenie natomiast ma swój początek w metafizycznym pytaniu: czy na po-
czątku było słowo? Sonety to doświadczenie chaosu. Aby w miejsce zwierzę-
cego skowytu wydawać dźwięki godne człowieka, aby nie popaść w fonetycz-
ną paranoję, która akceptuje spółgłoski, a wyklucza samogłoski lub odwrotnie, 
chaosowi (na który składa się kombinatoryczna otchłań dwudziestu kilku znaków) za-
kładam kulturowy kaganiec, krępuję go klasyczną formą i zasada wymiawialności słów.  
Ponieważ jestem Polakiem, po dwóch kolejnych spółgłoskach musi wy-
stąpić samogłoska. Gdybym urodził się Czechem, dopuścił-
bym możliwość wystąpienia czterech spółgłosek jedna po drugiej.  
Klasyczna forma to ABBA ABBA AA BB CC lub ABBA ABBA ABC ABC. Maszyna lo-
suje jedną z dwóch struktur, następnie losuje serię liter o długości o długości od jednego 
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do ośmiu znaków, sprawdza wymawialność słów, tworzy rym przez kopiowanie trzech 
ostatnich znaków w linii, tworzy tytuł przez kopiowanie trzech pierwszych słów i dodanie 
trzech kropek…, a na koniec notuje datę i godzinę kreacji3. 

Książka powstała w nocy z 18 na 19 marca 1992 (w ciągu minuty generowane były 2 
sonety). Program do generowania tekstów został napisany przez Bruszewskiego, opub-
likowane w tomie sonety powstawały metodą losowania, które zostało poddane dość 
rygorystycznym zasadom: przede wszystkim struktury sonetu, także charakterystycz-
nego dla języka polskiego występowania spółgłosek i samogłosek oraz samej długości 
wymawianych słów. Przykładowy sonet generatywny wyglądał następująco:

Yk dog fudc... 

Yk dog fudc ana iffulci faz re ztyw, 
Pa dygl pa af tnap pnyqacr iz ygofabe. 
Ga yzmopy apoles gaqnynz pobomaj vfuabe, 
Tedu amquci obe e dyjneb e ud urmutyw.

Ejmujcu ebgygeb pa boz u eqod dcukeva, 
Hwy tnev iryrhac adh hpidzoh myzihih. 
Czipciz cwamsyp tfawo ij fectocq jhujhih, 
Akelco u oqbotin tpe o syhut i eeva.

Gib vzacom atfyhva edo qevnifw yvhesvo, 
Wme dvyv gly inijatv fiqiqfo didysvo, 
Ykcagho jasu ytke i abap aga y vuhr.

Min ino a uti tnylegh qjywgu sja kukauhr, 
Fum pohc iqvarva iqikby yncy gazwoh, 
Ze nanv mqibumo iryfuma ijc edg obhawoh4.

Pod każdym wierszem pojawiała się data z dokładną godziną wygenerowania tekstu. 
Zafascynowany maszynami i ich udziałem w powstawaniu dzieła sztuki, artysta oddał 
wygląd książki także Amidze (wykorzystał do tego program TeX). Sonety drukowane 
były w jednym egzemplarzu siedmiokrotnie, miały także wersję audio mówioną synte-
tycznym głosem5. 

3	 Wojciech Bruszewski, Sonety, (2001) http://www.2b.art.pl/index.php?LANG=pl&struct=9_5&art_ID=106 
[odczyt 13.10.2012]

4	 Za stroną http://www.c3.hu/scca/butterfly/Bruszewski/project.html [odczyt: 13.10.2012]
5	 Powstał także film, będący parodią wieczorków poetyckich, w którym aktor Leon Niemczyk czyta sonet 

generatywny Bruszewskiego, artysta towarzyszy mu grając na fortepianie. Nagranie jest dostępne na stro-
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Rys. 7, 8 Sonety Wojciecha Bruszewskiego, archiwum rodziny artysty

Sonety były efektem fascynacji Bruszewskiego komputerami. W jednym z wywiadów 
dla fanów Amigi artysta tak mówił o sobie: „Jestem profesorem, wykładam w wyższej 
uczelni artystycznej. Jako chyba jeden z pierwszych w Polsce, w 1983 roku, założyłem 
Pracownię Grafiki Komputerowej w Akademii Sztuki w Poznaniu. Pracowaliśmy naj-
pierw na Atari, a potem na Amigach. Spędziłem tam 13 lat. Później, przez osiem lat, 
pracowałem na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu realizując część programu 

nie http://www.voytek.pl/asonetyf.htm [odczyt: 13.10.2012]



Zakładu Plastyki Intermedialnej. Tam były kiedyś Amigi, ale za moich czasów już Pe-
Cety. Obecnie wykładam w Wyższej Szkole Sztuki i Projektowania w Łodzi. Na PeCe-
tach”. Z tej krótkiej autobiograficznej notki wynika jaką rolę komputery odgrywały za-
równo w procesie dydaktycznym, jak i w realizacjach artystycznych. Co bardzo istotne 
Bruszewski był artystą Amigi (obok Sonetów na Amigę napisane został inne projekty 
m.in. Romantica, Radio Ruiny Sztuki czy performatywny C.H.O.P.I.N.), znawcą progra-
mów, kodu. W tym należy upatrywać największego prekursorstwa. W obszarze litera-
tury przed łódzkim artystą nikt nie podejmował podobnych prób. Bruszewski zaistniał 
w świecie Amigi jako twórca nowego formatu Amiga-PL. „Zastanawiałem się, dlaczego 
wielki świat nie zauważył polskich znaków, gdy powstawał standard ASCII. Mój pomysł 
polegał na brutalnym wciśnięciu się do ASCII przy możliwie najmniejszych stratach. Tak 
zwany standard Amiga-PL pozwalał pisać nie tylko po polsku, ale nie stwarzał proble-
mów w pisaniu po angielsku, po niemiecku, po francusku i po hiszpańsku”6. Swobodnie 
używał także oprogramowania, zwłaszcza DPaint, Director, Scala, Bars&Pipes i Amiga-
TeX. Zapytany w jednym z wywiadów, na jakich pracował komputerach, wskazywał na 
A4000 i A1200. 

Sonety miały także swoje przedstawienie w postaci instalacji w galerii, odbywało się 
to poprzez generowanie w nieskończoność wierszy na wstędze papieru, syntezator mowy 
czytał je także live. Zapraszany do pokazywania swoich prac tylko w galeriach, Bruszew-
ski odpisywał kuratorom: „Dokonuję przecież przewrotu w literaturze, a nie w sztukach 
wizualnych”7. 

Literatura. Powieści z wykorzystaniem innych mediów
Przywiązany do Amigi, w momencie, kiedy ten typ komputerów nie wygrał batalii ryn-
kowej z pecetami, porzucił prace programistyczne. W drugiej połowie pierwszej dekady 
XXI wieku zajął się pisaniem powieści i dramatu. W świat literatury wprowadziła go 
powieść Fotograf, portretująca status awangardowego artysty w okresie PRL-u. I chociaż 
książka wydana została tradycyjnie, sama forma nie przypominała klasycznej budowy. 
Bruszewskiemu zależało na oddaniu konstrukcji fotograficznej, odtworzeniu narracji 
w taki sposób jakby historię opowiadały fotografie. Krytyka przyjęła powieść z niedo-
wierzaniem i entuzjazmem, charakterystyczny jest głos Tadeusza Nyczka: „Oczom włas-
nym nie wierzę. Nie tylko, że całkiem normalna książka, to jeszcze znakomita! Powieść 
jak dzwon, z bohaterami, akcjami, anegdotami, faktami historycznymi, szczyptą ero-
tyki, rewelacyjnymi obserwacjami, a w dodatku z niezmierzonym poczuciem humoru 
napisana. Ten filmowiec, fotograf, akcjonista okazał się nadzwyczajnym artystą pióra, 
bijącym na głowę dziesiątki naszych zawodowców, dziergających swoje akapity w poczu-
ciu dziejowej misji” (Nyczek 2008: 48). 

Znacznie ciekawszą pod względem eksperymentalnych rozwiązań i wykorzystania 
nowych mediów jest druga powieść artysty Big Dick. Głównym bohaterem powieści 
jest Richard von Hakenkreuz, który na początku XX wieku z niewielkiej miejscowości 

6	 Cyt. za http://www.ppa.pl/publicystyka/wojciech-bruszewski-marzec-2007.html [odczyt: 13.10.2012]
7	 Cyt. za http://www.ppa.pl/publicystyka/wojciech-bruszewski-marzec-2007.html [odczyt: 13.10.2012]



w Afryce przyjeżdża do Europy i przywozi ze sobą swastykę. Akcja rozgrywa się przez 
cały XX wiek i w początkach XXI wieku do momentu usunięcia z programu Microsoft 
Word symbolu nazizmu. Autor powieści określił jej gatunek jako „fikcję dokumentalną”. 

Mistrz kamuflażu Richard von Hakenkreuz jest postacią drugiego planu w makro-
polityce XX wieku, spotyka się z możnymi tego świata (prezydentami, generałami, bi-
znesmenami). Pojawia się w bardzo ważnych, rozstrzygających, jak i kompromitujących 
momentach dziejów ludzkiego globu. Książka zakrojona jest na wielowymiarową, bra-
wurową, niemożliwą opowieść o XX wieku. W realizacji tej niemożliwości pomaga ar-
tyście forma utworu. „Fikcja dokumentalna” zawiera 44 kody, które są odsyłaczami do 
„elektronicznej biblioteki” zawierającej zaszyfrowane pliki audiowizualne oraz fotogra-
fie. Zatem specjalnie przygotowana przez artystę strona internetowa staje się integralną 
częścią powieści. Czytelnik w konkretnych partiach przerywa lekturę tekstu, dzięki zna-
jomości kodu dostaje się do „elektronicznej biblioteki” i konfrontuje świat przedstawio-
ny w słowach z dowodami audiowizualnymi w Internecie, które stawiają jeszcze więcej 
znaków zapytania i potęgują poczucie halucynacyjnego porządku świata. 

***
Intuicje Bruszewskiego sformułowane ponad trzy dekady temu okazały się częścią poe-
tyki najbardziej innowacyjnych projektów współczesnej literatury. Dzisiaj nikogo już nie 
dziwi używanie w procesie twórczym maszyn i komputerów; w ten sposób w polskiej li-
teraturze od kilku lat działają m. in. poeci cybernetyczni. Nierzadko na spotkaniach 
utwory generowane są losowo, przy udziale publiczności, odczytywane przez syntezato-
ry mowy, jako część poetyki wykorzystywane są szumy komunikacyjne. Niczym nowym 
są także artyści, którzy pracują w kodzie, a znajomość programów komputerowych jest 
współcześnie nierzadko częścią poetyckiego fachu. 
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