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Przedmioty i wspétczucie. Elegia na odejscie piora atramentu
lampy Zbigniewa Herberta wobec elegii dwudziestowiecznej
(na przyktadzie Elegii duinejskich Rainera Marii Rilkego)

Things and Compassion. Zbigniew Herbert's Elegy for the Departure of Pen
Ink and Lamp Within the Twentieth-Century Elegy on the Example of Rainer
Maria Rilke's Duinesian Elegies

Abstract

This paper concerns the relation between twentieth-century model of an elegy (analyzed on
the example of Rainer Maria Rilke’s works) and Zbigniew Herbert’s Elegy for the Departure
of Pen Ink and Lamp. Similarities and differences between them show the direction of the
genre’s evolution — a process of rejecting formal characteristics for a specific position of
the subjectivity, searching for an existential complementarity. In effect the “elegiac” seems to
be not a consequence of formal organization, but of the dialectics. Thus, the category could
be applied in a wider sense than heretofore.
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Herbert w ,,podrézy na krawedzi nico$ci”

‘Tonacja elegijna, obecna w calej tworczosci Zbigniewa Herberta, znacznie nasilila si¢ w ostat-
nich tomikach poetyckich wydanych za jego zycia. Oprécz Rovigo i Epilogn burgy do tych zbio-
réw nalezy chronologicznie pierwsza Elegia na odejscie. Jak zgodnie podkreslaja herbertolodzy,
otwiera ona nowy etap w tworczosci poety, zwiazany z wysunieciem na plan pierwszy tema-
tyki rozrachunkowej 1 oparciu si¢ na, jak to okresla Stanistaw Baranczak, ,,szczegdlnej optyce
spojrzenia wstecz, ktore jest dla lirycznego bohatera Herberta zarazem spojrzeniem w glab
siebie samego 1 spojrzeniem ogarniajacym wszystko, co go otacza” (Baranczak 2001: 185).
Stad odwolanie si¢ juz w tytule zbioru do gatunku, ktéry od starozytnosci w tradycji europej-
skiej bardzo czesto byl srodkiem do wyrazenia ,,gestu pozegnania” (por. Legezyriska 1999)
oraz rozwazafn o przemijaniu i ,,byciu-ku-§mierci”. Ten gatunek stal si¢ takze punktem od-
niesienia dla utworu kofczacego tom — czyli Elegii na odejscie pidra atramentn lampy, ktdra
W znaczacy sposob realizuje i przetwarza dwudziestowieczny model elegii.
Ten model, wraz z charakterystycznymi dla niego cechami tozsamosci (okreslajacymi
»elegijnos¢” utworu), mozna dostrzec w cyklu Elegii duinejskich (1923) Rainera Marii Rilkego.
Tworczosé tego poety, jak wskazuje m.in. Klaus Weissenberger w Dize Elegie und das Elegische
(Weissenberger 1969: 70—75), stanowi wyraz nowozytnej tendencji elegii do odtaczania si¢
od okreslonej formy. Zajmuje wazne miejsce w lancuchu rozwojowym gatunku, tworzac
modelowe odniesienie dla innych dziel dwudziestowiecznych (obok poezji takich tworcow,
jak Paul Celan czy Josif Brodski). W dziesigciu utworach naznaczonych doswiadczeniem
wielkiej wojny Rilke zawart poezje ,,ukazujaca istnienie w §wietle §mierci” (Jastrun 1995: 165),
ogarniajac spojrzeniem istnienie czlowieka w jego nietrwalosci i czasowosci. Elegijnos¢
jest tu elementem relacji czlowieka i $wiata, prowadzi od bycia-w-§wiecie i potocznego
przezywania tak, jak to ,si¢” zwykle czyni, do autentycznego doswiadczenia egzystencji
(uzycie pojec z filozofii Martina Heideggera wydaje si¢ uprawnione tym bardziej, ze widzial
on w cyklu odzwierciedlenie swojej mysli filozoficznej) (por. Polomski 1995: 201—-204;
Burzynski 2009: 81-96). W konfrontacji z anielska ,,silniejsza istota” (P 184 1) i absolutnym
picknem ujawnia si¢ krucho$¢ ludzkiego zycia jako bycia-ku-§mierci.

! Odwolania do wierszy Rilkego (Rilke 1987) bede sygnalizowaé skrotem P, numerem elegii i numerem strony.
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Pézna poezja Herberta, czesto odwolujaca si¢ do dostrzegalnych w §wiecie niepokoja-
cych symptoméw utraty sensu (,,pod kazdym lisciem rozpacz” — Deby, WZ 5367), podaza
tym sladem Rilkego. W Elegii na odejscie pidra atramentu lampy wydziedziczenie z osobistej histo-
rii, odejscie w przeszios¢ Swiata reprezentowanego przez przedmioty, prowadzi do uznania
cigzaru egzystencji jako ,,ztudnej podrozy na krawedzi nicosci” (WZ 581). Herbert realizuje
w tym utworze oryginalng forme elegijnej wypowiedzi (Wojciech Ligeza stwierdzil nawet,
ze stworzyl on wlasny ,,styl elegijny”) (Ligeza 2001: 36), tworzona w dialogu z europejska
tradycja gatunku — w tym rowniez z Elegiani duinejskini Rilkego.

Herbert i Rilke — w kregu elegii filozoficznej

Zwiazki laczace tworczo$¢ Herberta z Rilkem raczej nie wynikaja z nawiazan wyrazanych
wprost. W liryce polski poeta jawnie odwoluje si¢ do autora Sonetdw do Orfeusza tylko raz —
w wierszu Do Ryszarda Krynickiego — list (por. WZ, 464). Niemniej jednak mozna wysunacé
tezg, ze Herbert bardzo dobrze rozumial wewnetrzny jezyk tworczosci autora Flegii duinejskich.
Bardzo cenil wiersze Austriaka — w jednym z artykuléw pisze o nim jako o ,,najblizszym mu
poecie niemieckim, uznajac go za najwybitniejszego autora z tego kregu” (Herbert, cyt. za:
Mikotajczak 2007: 315). WieZz miedzy tymi dwoma poetami jest faktem, choc¢ jak wskazuja
badacze, wymaga uwaznego wgladu, a pobiezna lektura ,,wplywologiczna” nie prowadzi do
zadowalajacych wynikow. Jak stwierdza Malgorzata Mikolajczak: ,,najblizsze, najintymniejsze
spotkanie obu poetéw (...) odbywa si¢ na planie metafizycznym” (Mikotajczak 2007: 325).
Podazajac droga zaproponowana przez badaczke, mozna ich zaliczy¢ do jednego nurtu —
liryczno-elegijnego (t¢ nazwe autorka umiescila zreszta w tytule jednej z czgsci swojej ksiazki).
Mikolajczak zauwaza m.in., ze tonacja liryczno-elegijna naznacza poczatek i koniec poetyckiej
drogi Herberta i w ten sposob spina ja klamra. Jednoczesnie ten dwutorowy nurt, taczacy
polskiego poete z Rilkem, biegnie podskérnie przez cala twérczo$¢ Herberta i dlatego
ostatecznie odzywa (Mikotajczak 2007: 314).

Na glebokg tacznosé miedzy Herbertem i Rilkem wskazuje rowniez Katarzyna Kuczyn-
ska-Koschany (Kuczynska-Koschany 2004: 240—263). Badaczka jednoczesnie wyrdznia wat-
ki taczace obu autoréw: koncepcje §mierci, postawe zyciows i odwolania do antyku. Zwraca
réwniez uwage, ze, mimo istniejacych réznic ,,wiersz Herberta, realizujac postulat «powie-
dzenia rzeczy» z Dziewiqte) Elegii, staje si¢ rbwnoczesnie dowodem na to, ze «wiernosc rzeczy
otwiera nam oczy», ze przekracza, a czasem wrecz uniewaznia kategorie czysto estetyczne”
(Kuczynska-Koschany 2004: 261), co jest wnioskiem szczegolnie cennym dla odczytania ge-
stu pozegnania z przedmiotami z Elegii na odejscie pidra atramentu lampy.

Elegijna tworczos¢ polskiego poety, chronologicznie pozniejsza, nalezy do nurtu, ktéry
Rilke bezposrednio zapoczatkowal. Jak zaznacza Anna Legezynska: ,,od Elegii duinejskich
(...), ttumaczonych takze przez polskich poetéw, wzorzec elegijnosci na stale poszerza si¢
o refleksje filozoficzna i metafizyczna” (Legezyniska 1999: 18). Mozna zatem moéwic o tym
réwniez z dwudziestowiecznym modelem europejskim. Jednak poczatki metafizyczno-
filozoficznego typu elegii siggaja tworczosci autoréw XIX wieku, przede wszystkim Friedricha
Holderlina (ktérego poezja, co prawda, zostala odkryta dopiero na poczatku wieku XX).

2 Wsazystkie cytaty z Wierszy zebranych Herberta (Herbert 2008) bede oznaczaé skrotem WZ, podajac numer strony.
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Juz Kazimierz Brodzinski, obserwujac zjawiska zachodzace we wspolczesnej mu literaturze,
zapowiadal, ze ,(...) moze elegia filozoficzna bedzie chlubna wieku naszego wlasnoscia”
(Brodzinski 1964: 200). Nie marginalizujac dokonan tego czasu, mozna powiedzie, Ze
rozwoj metafizycznego nurtu elegii w XX stuleciu dzigki takim poetom, jak Rilke, Herbert
1 wielu innych, jest zjawiskiem wyjatkowym w dziejach gatunku.

Elegia i elegijnos¢

Historia elegii jako odrebnego gatunku lirycznego si¢ga starozytnosci. W antyku, kiedy elegia
posiadala juz dosy¢ szeroki zakres tematyczny (nie tylko optakiwanie zmarlego, ale réwniez
milo$¢ czy wojne), pierwszorzedne znaczenie mialy wyznaczniki formalne, wérdd ktorych
Alicja Szastynska-Siemion wyrdznia trzy: ,,metrum elegijne, aulos jako instrument, dwéch
wykonawcow, ponadto okreslony zestaw melodii” (Szastyniska-Siemion 1995: 12). W teorii
literatury zwykle najwazniejsze znaczenie mial pierwszy z nich — dystych elegijny, chociaz
dlugo mylono si¢ co do jego struktury (Urban-Godziek 2005: 15). Do rzekomej dwudziel-
nej budowy dystychu odwotywal si¢ na przyktad Brodzinski, przywolujac zdanie Owidiusza
o tym, iz ,,Amorek elegii jedna noge wyrwal; Ze jej chromanie z bolesci pochodzi”, a pen-
tametr, ,,(...) przez ucigcie jednej miary, pewna jednotonnos$¢ wierszowi nadajac, smutkowi
odpowiada” (Brodziniski 1964: 197). Dla niego i niektorych innych teoretykéw powolanie
si¢ na heksametryczno-pentametryczng strukture dwuwiersza bylo sposobem na powiaza-
nie formy elegii z tematyka. Urban-Godziek stwierdza, ze stad u wielu autorow tak bliski
zwiazek elegii z epika: ,,Pentametr uznawano za okaleczony heksametr, a elegic za utomny
epos” (Urban-Godziek 2005: 105). Rozluznienie tej wiezi bylo jednym z warunkéw sprzy-
jajacych rozwojowi tematyki filozoficznej w ramach gatunku — podobnie jak jej graniczny,
dwuznaczny status.

W literaturze nowozytnej gatunek elegii znacznie oddalil si¢ od swojego pierwowzoru.
Pod tym wzgledem jest bardzo szczegdlny, co René Wellek i Austin Warren ilustrujg na przy-
ktadzie literatury angielskiej: ,,Niekiedy pojecie rodzaju przesuwa si¢ w sposob interesujacy.
«Elegia» ma z poczatku w poezji angielskiej, podobnie jak w swoich pierwowzorach greckich
1 rzymskich, znaczenie tylko dystychu elegijnego, ale juz starozytni elegicy, jak pézniej Ham-
mond i Shenstone, poprzednicy Graya, nie ograniczali si¢ do optakiwania zmarlych. W kon-
cu Elegia Graya, pisana heroiczna strofa czterowierszowa, a nie dwuwierszem, ostatecznie
zrywa z angielska tradycja elegii jako utworu o tresci osobistej, napisanego dwuwierszami
wyraznie rozgraniczonymi” (Wellek, Warren 1970: 315). Nurty tematyczne rozwinely si¢
w réznym stopniu zaleznie od kregu literatury — Alexandru Giuculescu zauwaza przewage
elegii lamentacyjnej w kregu anglosaskim, funeralnej we Francji (tak byla pojmowana m.in.
przez Nicolasa Boileau), zas we Wloszech ,,elegia byla kultywowana od sredniowiecza w sty-
lu Petrarki, podczas gdy w Niemczech miala od samego poczatku zawarto§¢ metafizyczna”
(Giuculescu 2000: 3). Ten ostatni nurt zostal utrwalony przez Fryderyka Schillera, w rozpra-
wie O poezji naiwnej i sentymentalng okreslajacego jako gtéwny przedmiot elegii doswiadczenie
nhatury i ideatu” (Schiller 1972: 349). Dlatego zaréwno Rilkego, jak i Herberta, ze wzgle-
du na jednoznaczne skupienie na problematyce metafizycznej (nie odmawiajac, zwlaszcza
utworom polskiego poety, wymiaru osobistego), mozna uznac za kontynuatoréw tradycji
niemieckie;j.
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Ewolucja elegii byla zwiazana z utrata znaczenia cech budowy na rzecz aspektow we-
wnetrznych, co bylo najbardziej widoczne w warstwie tematycznej. Jednak nadal pozosta-
wala ona zwykle w obszarze okreslonych zagadnien, co oddaje wspodlczesna stownikowa
definicja: ,,W rozumieniu nowozytnym, od XVII w, elegia to utwor liryczny o tresci powaz-
nej, refleksyjny, utrzymany w tonie smutnego rozpamictywania lub skargi, dotyczacy spraw
osobistych lub probleméw egzystencjalnych (przemijanie, §mier¢, milos¢), pozbawiony usta-
lonych wyréznikow formalnych™ (Stownik termindw literackich 2002: 126). Zwlaszcza ostat-
nia czes¢ definicji pokazuje, jak daleka droge ten gatunek przebyl od starozytnosci. Jednak
chociaz zwrocenie uwagi tylko na nastréj i tematyke utwordw nalezacych do gatunku moze
by¢ wystarczajace na potrzeby stownika, to domaga si¢ wyjasnienia zwlaszcza w kontekscie
najnowszych zjawisk z tego nurtu.
by¢ oparta ,,na formie zewnetrznej (ktéra jest okreslone metrum lub struktura), jak i we-
wnetrznej (postawa, tonacja, przeznaczenie — czyli, upraszczajac, tematyka i audytorium)”
(Wellek, Warren 1970: 315). Istnienie specyficznej ,,formy wewnetrznej” umozliwia spoj-
rzenie z nowej perspektywy na problem istoty elegii oraz samej ,,elegijnosci” jako wartosci
estetycznej. Szczegolnie interesujace dla analizy wiersza Herberta w $wietle XX-wiecznego
modelu gatunku i poréwnania z cyklem utworéw Rilkego sa bliskie wspotczesnoscei pro-
by uchwycenia tej kategorii, polegajace, jak u Brodzinskiego, na dostrzezeniu w elegii nie
tylko ,,dajacego si¢ okresli¢ przez formalne kryteria gatunku, lecz odrebnego rodzaju (lub
tez modalnosci) poezji” (Krolikiewicz 2000: 75). Traktowanie jej w ten sposob, rozpozna-
wanie raczej po ,tonacji” niz budowie wiersza, odpowiada zaréwno obecnym tendencjom
poetyckim, jak i antycznym poczatkom — kiedy elegie charakteryzowaly okreslone melodie
(Szastynska-Siemion 1995: 12). Wspoélczesnie, jak zauwaza David Kennedy, ,,(...) elegia jest
odrebnym idiomem, sposobem poszukiwania lub rodzajem samookreslenia tak samo, jak
odrebng formg” (Kennedy 2007: 2), co pozwala m.in. na szukanie jej w zjawiskach poza-
literackich. Niektorzy tworcy, a bez watpienia zaliczy¢ mozna do nich Herberta 1 Rilkego,
przyjmuja ten idiom jako wlasny.

Elegijnos$¢ Elegii na odejscie piora atramentu lampy

W jaki sposob przejawia si¢ ten ,,odrebny sposéb poszukiwania lub samookreslenia”? Po pierw-
sze, Elegia na odejscie pidra atramentu lampy przyswaja charakterystyczna dla gatunku dialektyke bli-
skosci i oddalenia, siegajaca o wiele glebiej niz warstwa stylistyczna. Zywy, odczuwalny dystans
przeciwstawiony zanikajacej obecnosci — to zasada, ktéra okresla wzajemne odniesienie pod-
miotu i opisywanych przedmiotdw, a takze wiele innych opozycji. Piéro, atrament i lampa sq
utracone bezpowrotnie, ,,na zawsze” (WZ 581), a jedynymi miejscami ich przebywania sa: pa-
migé, gdzie ,,dogasaja we wspomnieniach” (WZ 581), 1 ,,sklepy starzyzny” (WZ 578). Herbert,
przetwarzajac elegijny topos comploratio (optakiwania), wyraza dotkliwa strate ,,przyjaciol dzie-
cinstwa” (WZ 576). Dzigki ustanowieniu nieprzezwyci¢zalnego dystansu miedzy przedmiotami
a podmiotem, realizuje si¢ elegijny element oddalenia. Blisko§¢ wyrazana jest natomiast za
pomoca laudatio (elegijnego ,,wyliczenia zastug”) — opiséw osobistych doswiadczen, ktére fa-
czyly liryczne Ja z przedmiotami. Synteza dwéch perspektyw: odczucia wigzi z rzeczywistoscia
oraz doswiadczenia wydziedziczenia z niej, jest wyrazenie utraty w formie elegijnej wypowiedzi.
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Opozycja bliskosci i oddalenia §wiatéw jest charakterystyczna réwniez dla Elegii duiney-
skich, gdzie, podobnie jak u Herberta, wspélnota czlowieka z innym rodzajem bytu, repre-
zentowanym przez anioly, skonfrontowana jest z obcoscia:

(...) Gdziez sa dni Tobiasza,

gdy jeden z Promieniejacych stanal u prostych wrét domu,
w na wpot podréznym stroju i juz nie budzacy grozy;
(mlodzieniec wobec mlodzierica, co si¢ przygladat ciekawie).

(P11 191)

Czlowiek zostal wydziedziczony z uczestnictwa w §wiecie reprezentowanym przez anioly

— stad niemozliwo$¢ komunikacji, ktéra tak mocno brzmi w incipicie Prerwszej elegiz. Wzajem-
ny stosunck tych istot wyraza odniesienie ziemskiej egzystencji do Boga i sacrum. Dystans
ontologiczny, niewspéImiernos¢ bytu, na ktérej opiera si¢ cykl Rilkego, niesie ze soba zna-

czacy tadunek elegijny
zasade antytetycznosci: ludzie zostaja przeciwstawieni zwierzetom, dzieciom, kochankom,

jak pisze Weissenberger: ,,struktura Elegii duinejskich wyraza (...)

wezesnie zmarlym i aniolom, jako pelnym formom istnienia, by poprzez to przeciwstawie-
nie widoczne stalo si¢ oddalenie czlowieka od «Wnetrza Swiata»” (Weissenberger 1969: 74).
To oddalenie od ,,wnetrza §wiata” okazuje si¢ dla cztowieka jednoczesnie dystansem, jaki
dzieli go od niego samego — a elegia stanowi probe symbolicznego przezwycigzenia tego
wewnetrznego rozlamu.

U Herberta pojawia si¢ podobne zestawienie czltowicka z pelniejszym rodzajem bytu?,
ktérym sa, paradoksalnie, byty w powszechnym mniemaniu nizsze. Ich idealizacja nabiera
w utworze cech sakralizacji, wyrazonej juz na poziomie retoryki — jak zauwaza Danuta
Opacka-Walasek: ,,E/egia. .. rozpoczyna si¢ formula konfesyjna, utrzymana w wysokim tonie
stylizacji biblijnej, z inicjalnym «Zaprawde» oraz inwersja, przydajaca wypowiedzi uroczysto-
$ci” (Opacka-Walasek 1996: 84). Wielokrotnie ,,ja” liryczne przyjmuje wobec przedmiotow
postawe unizenia, np. gdy ,,zwraca si¢ kornie” (WZ 576) do pidra, czy tytuluje atrament

,»wielmoznym panem inkaustem o $wietnych antenatach, urodzonym wysoko” (por. WZ 577).
Odczucie bliskosci, przyjazni, wspolnoty, zamienia si¢ w terazniejszosci w obco$¢ i poczucie
winy — kolejne uczucia, ktére wspottworza emocjonalny krajobraz elegii.

W elegijnej dialektyce bliskosci i dystansu ,,medium” oddalania si¢ stanowi czas. Przemi-

jalnos¢ $wiata, ludzi i przedmiotéw towarzyszy poczuciu nieodwracalnej utraty (rzeczy od-
chodza ,,za katarakte czasu” — WZ 577). Perspektywa temporalna jest jednym z gtéwnych
sposob6w odniesienia ,,ja”” do przedmiotu elegii. Zdaniem Kroélikiewicz, ,,Swiadomos¢ elegij-
nego «a» (...) przemieszcza si¢ jakby w trojkacie; albo inaczej: zatamuje si¢ w zakrzywionym
lub obrotowym zwierciadle, przebywajac droge od tego-czego-juz-nie ma ku temu-czego-nie
ma-jeszcze nieustannie powraca do tu-i-teraz, czesto w ponawianej konfrontacji takze z tym-
-czego-nie ma-«po tej stronie» rzeczywistosci — lub czego w ogdle by¢ nie moze, a co jesli
zdarza sig, to w umownej przestrzeni snu, marzenia czy wizji” (Krélikiewicz 2000: 75-76).
Przeciwstawienie przesztosci i terazniejszosci umozliwia wyrazenie ontologicznego braku,
niewystarczalnosci podmiotu i destrukcyjnej sily czasu, ale réwniez glebokiej wigzi, bliskosci
z Przeminionym, ktérego wspomnienie opiera si¢ niepamieci.

> Zdaniem I igezy: ,,Przedmioty zdolne do wielu metamorfoz wypetniaja role Anioléw-Str6z6w, mentoréw, mis-

trzéw wtajemniczenia i towarzyszy wedréwki” (Ligeza 2001: 45).
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Wskazana przez Weissenbergera elegijna opozycja daleko—blisko przektada si¢ w Elegii
na odejscie pidra atramentu lampy na czasowy dystans miedzy ,,teraz” (,,kto was dzisiaj pamieta
/ umitowani druhowie”, WZ 577) a ,,wtedy” (ap. ,,stebrna staléwko (...) / w pudetku skle-
pikarza / byla$ jak czekajaca na mnie ryba”, WZ 576). Kategotie te sg sprzezone z osobista
chronologia podmiotu poprzez umiejscowienie minionych wydarzen w dziecinstwie, z kto-
rego odejscie jest ,,ztudna podréza na krawedzi nicosci” (WZ 579). Czas, ktéry mial miejsce
po ,,ucieczce z raju”, zostal strawiony na to, by:

pozna¢ prostackie tryby historii
monotonna procesje i nieréwna walke
zbiréw na czele oglupialych ttuméw
przeciw garstce prawych i rozumnych

(WZ 579)

Warto zauwazy¢, ze odwolywanie si¢ do przeszlosci reprezentowanej przez rzeczy, kon-
krety, jest cechg charakterystyczna dla elegijnej tworczosci poety (por. Deby, Mate serce z tego
samego tomu). Za Marta Wyka mozna uogoélnié: ,,Liryka Herberta jest tryptykiem. Na jed-
nym jego skrzydle widzimy podréz ku nicosci; na drugim ogrody dziecinstwa, w ktérych ta
podréz si¢ zaczyna. Posrodku tryptyku rozposciera si¢ wielki zbiér przedmiotow wyniesio-
nych na oltarz, one sa uwznioslone, one sa obiektem adoracji” (Wyka 1998: 218). Obraz ten
odpowiada elegijnej dialektyce u poety, ktorej synteza (,,Srodkiem tryptyku”) jest elegia jako
sposo6b moéwienia:

jezeli o was moéwie

to chciatbym tak méwic
jakbym wieszal ex voto
na strzaskanym oltarzu

(WZ 578)

Ottarz strzaskany jest u Herberta wymownym znakiem terazniejszosci jako czasu marne-
g0, ktérego doswiadczenie (zapoczatkowane przez Hoélderlina) (Heidegger 1977a: 168; Glen
2007: 57—64) towarzyszy poezji elegijnej XX wieku. Do tego nurtu naleza réwniez Elege
duinefskie, gdzie zawarte jest doswiadczenie Swiata, w ktérym czlowiek nie moze w pelni si¢
zakorzeni¢ (,Nic / tu nie jest soba” — P IV 204—205), i braku fundamentu. Nie moze by¢
uslyszany przez ,,zastepy anielskie”, gdyz czas marny ,,(...) okresla niestawiennictwo Boga,
«brak Boga»” (Heidegger 1977a: 168). W wierszach nalezacych do Elegii na odejscie wyrazone
jest przeswiadczenie, ze ,,Zyjemy dzi$ (...) w czasach ciemnosci, w apokaliptycznym «czasie
Wielkiej Bestii» (Swmieré Liwa), w czasie, w ktérym odchodza rzeczy — materialne, trwale $wia-
dectwa Bytu (Bajka o gwoidzin)” (Werner 1998: 220). To wlasnie ich niestawiennictwo, jako
elegijna konfrontacja z tym-czego-nie ma-,,po tej stronie” rzeczywistosci, jest najbardziej do-
tkliwe dla lirycznego ,,ja” w wierszu Herberta — nawet jezeli jego oczekiwania maja wyraznie
mniej calosciowy, osobisty charakter.

W czasie marnym ,,Noc $wiata rozposciera swa ciemno$¢” (Heidegger 1977a: 168). Tak-
ze wobec odejScia piora, atramentu i lampy podmiot stwierdza:
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zaplacilem za zdrade
lecz wtedy nie wiedzialem
ze odchodzicie na zawsze

i ze bedzie ciemno

(WZ 581)

Noc, ciemnos¢, sygnalizowana dopiero na koncu utworu, to dos$¢ konwencjonalny ele-
ment elegijnej sytuacji lirycznej (por. m.in. Elegia napisana na wiejskin cmentarzu 'Thomasa
Graya). Pojawia si¢ takze w Elegiach duinefskich: ,,0, i noc, noc, gdy wicher pelen przestworow
/ niszczy nam twarz” (P I 184—185). Przyczyny czestego sytuowania wypowiedzi elegijnej
w porze nocnej staral si¢ wyjasni¢ Brodzinski: ,,Nie jest obojetnym dla poety elegijnego czas
1 miejsce, w ktorym sceng swoje wystawia. — Wieczor i noc, owa chwila ciszy 1 samotnosci,
odpowiadajaca stanowi jego duszy, jest mu najmilsza. Kiedy gwar dzienny ustaje i ludzie
wysypiaja swe troski, kiedy nad nocnymi zabawami miasta mgla dyméw osiada, wtedy on
razem ze stowikiem dumac zaczyna” (Brodzinski 1964: 195). Wedlug Kennedy’ego, pora ta
jest czestym miejscem wypowiedzi elegijnej, z powodu ,,(...) zwiazku nocy z melancholia,
a takze dlatego, Ze noc (...) jest czgsto czasem bezsennego smutku. Sceneria nocna, czy wyra-
zone jest to bezposrednio, czy nie, reprezentuje takze zmacenie widzenia i niespoistos¢, od
ktérej rozpoczyna si¢ wiele elegii” (Kennedy 2007: 26). O ile jednak w klasycznych utworach
(np. nalezacych do nurtu pastoralnego) noc byla po prostu czescia lirycznego pejzazu, to za-
réwno u Herberta, jak i u Rilkego, slowa méwiace o ciemnosci odnosza si¢ przede wszystkim
do metafizycznej sytuaciji cztowieka. Czas marny jest pozbawiony $wiatla, w wierszu Herberta
wiazanego przede wszystkim z lampa, ktéra w czasach dziecinstwa byla:

jasna alegoria

duchem walczacym uparcie z demonami gnozy
cala wydana oczom

jawna

przejrzyscie prosta

(WZ 578)

Zrédlem czestego wykorzystania motywu nocnej pory jest ogélniejsza zasada dotyczaca
elegijnej wypowiedzi — mianowicie to, ze ,,(...) wydarza si¢ ona w miejscu i czasie oddzielo-
nym od codziennej rzeczywistosci” (Kennedy 2007: 26). Poniewaz omawiane utwory staraja
si¢ wyrazi¢ doswiadczenie marnosci czasu jako szczegoélnego okresu w dziejach czlowieka,

»Ciemnego czasu”, mozna moéwi¢ w ich przypadku o oddzieleniu na planie historii.

Tesknota za ,jawnoscia” 1 ,,przejrzysta prostota” moze by¢ odczytywana jako pragnienie
bezposredniego doswiadczenia rzeczy, ,,prawdy bycia”, ktora wedlug Heideggera ujawnia si¢
w ,,przeswicie [die Lichtung], zapewniajacym blisko$¢ bycia” (Heidegger 1977b: 100). Przedmio-
ty, jako ,,przyjaciele dziecinstwa”, byly takze,instrumentami poznania” (WZ 580), dzigki kto-
rym $wiat stawal si¢ zrozumialy 1 spojny. Wraz z odejsciem piora, atramentu i lampy zapadly
ciemnosci, a podmiot bolesnie do§wiadcza niemozliwosci zbudowania historycznego sensu

,,bycia-w-swiecie”. Okreslenie sytuacji lirycznej jako ,,nocy czasu marnego”, w ktorej nasta-
pila utrata widzenia, jest u Herberta istotnym skiadnikiem elegijnym. Pragnienie ,,przeswitu”
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1 bezposredniego obcowania z prawda pojawia si¢ w Oswe elegii, ktora wyraza tesknote za
dotarciem do nieosiagalnego ,,Wnetrza §wiata™:

Stworzenie widzi wszystkimi oczami
Przestwor. Jedynie nasze oczy sa
jak odwrécone, zastawione gesto
jak sidla w krag wolnego wyjscia.

(...) Nie mamy nigdy, cho¢by na dzien jeden,
przed soba czystej przestrzeni, gdzie kwiaty
kwitna niezmiennie. To zawsze jest §wiat,

a nigdy Nigdzie bez nie: nie strzezona
przejrzystos¢ (...).

(P VIII 225)

Poniewaz nie ma mozliwosci przejrzenia, czlowiek nie jest w stanie zbudowac spojnej
wizji §wiata, co prowadzi do wewnetrznego rozbicia: ,,Przepelnia nas. Porzadkujemy. Lecz si¢
rozpada. / Scalamy zndéw. I rozpadamy si¢ sami” (P VIII 227). Poprzez ukazanie cztowicka
jako przynalezacego do stworzenia, a jednoczesnie wydziedziczonego ze wspoélnoty z byciem,
realizuje si¢ elegijna antytetycznos¢ — kreacja podmiotu lirycznego w stanie granicznym,
rozbitego, ale pobudzanego do symbolicznego wysitku przez niemozliwe do zaspokojenia
pragnienie.

W Osmej elegii Rilke nawigzuje do procesu utraty ,,optyki nieskrytosci bycia”, ktéry mozna
poréwnac do ,lekkomyslnego opuszczenia” (WZ 581) przedmiotéw z Elegii na odejscie piora
atramentu lanmpy:

(...) juz mate dziecko
zmuszamy, by widzialo odwréconym wzrokiem
$wiat form, nie Przestwor (...).

(...) Dziecko
zatraca si¢ w igraniu, lecz budzimy je potrzasnieciem.

(P VIII 224-225)
Podobny trop znajduje si¢c w Elegii czwarte:

(...) Godziny w dziecifstwie,

edy poza figurami bylo wigcej

niz przeszlo$¢, a przed nami nie bylo przysztosci.
Lecz czgsto rodlismy w pospiechu, Zeby

by¢ dorostymi (...).

(P IV 204-205)

Cytowane fragmenty opisuja stan obcowania z pozorami bytu i tesknote za dziecigca zdolno-
$cig widzenia ukrytej natury rzeczy. W opozycji tych dwéch doswiadczen realizuje sie¢ elegij-
nos¢, na co zwroécil uwage juz w XIX wieku Schiller: ,,Jesli poeta w ten sposéb przeciwstawia
nature sztucznosci, a ideal rzeczywistosci, ze przewaza przedstawienie pierwszego elementu
iupodobanie w nim staje si¢ uczuciem dominujacym, wowczas nazywam go poet elegijnym”
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(Schiller 1972: 349). Podobnie uwazal Brodzinski, wspominajac o ,,réwnaniu ideatu z rzeczy-
wistodcig” (Brodzinski 1964: 191). Poeta elegijnym w tym znaczeniu jest rowniez Herbert
w Elegii na odejscie pidra atramentu lampy — wiersz ten bardzo jasno wyraza doswiadczenie utra-
ty widzenia tego, co znajduje si¢ ,,poza figurami” rzeczy. Bogactwo tresci egzystencjalnych,
zycie przedmiotow, pozostalo w ,,ogrodach dziecinstwa”, a w czasie obecnym mozliwe jest
tylko zetknigcie si¢ z ich ,,zhanbionymi ciatami” (WZ 578), zewnetrznym ksztaltem. Zgod-
nie z postulatem Schillera: ,,(...) natura i ideal jest przedmiotem smutku, (...) natura jest
przedstawiona jako utracona, a ideal jako nieosiagalny” (Schiller 1972: 349). Piéro, atrament
ilampa odeszly definitywnie, ,,na zawsze”, wraz z mozliwoscia autentycznej percepcji Swiata —
i chociaz same w sobie nalezg do $wiat kultury, zostaja znaturalizowane w osobistym §wiecie
podmiotu lirycznego.

Brodzinski uwazal, ze przedmiot elegii powinien by¢ ,,(...) maly lub Zaden, ktérym cie-
kawosci nie wzbudzi; jest zwykle tak powszechny, Zze trudno co§ nowego o nim powiedzie¢”
(Brodzinski 1964: 195). Do kategorii rzeczy powszechnych z pewnoscia mozna zaliczy¢ piéro,
atrament i lampe, szczegolnie opisywane jako czes¢ swiata dziecinistwa. Wlasnie ich zwyczaj-
n0§¢ sprawia, ze ,,odchodza cicho / za ostatnia katarakte czasu” (WZ 577). Przestrzed przed-
miotéw zmarginalizowanych przez swoja zwyczajnos$¢, ale mimo to bliskich przezytemu oso-
bistemu doswiadczeniu — to ,,prowincje pamigci”, o ktoérych pisze Dariusz Pawelec (por.
Pawelec 2006: 156—158), charakteryzujac wspbélczesna poezje elegijna (warto przy tym wspo-
mnieé, ze czyni to inspirowany omawianym wierszem Herberta, a czes¢ jego ksiazkiukazala sie
pierwotnie jako artykul Migdz y zwierciadfens a lampa. Rola romantycznej ,,metafory nmystu” w poez ji
ZLbigniewa Herberta na prs ykiadzie wiersza pt. Elegia na odejscie piora atramentu lampy). Herbert, czesto
powracajacy do tych prowingji, zdaje si¢ podazac za wskazaniem Rilkego z Dgiewiqte elegii:

Jestesmy ## moze tylko po to, by powiedzie¢: dom,

most, studnia, brama, dzbanek, owocowe drzewo, okno —
najwyzej: kolumna, wieza... Ale powiedzied, zrozum,

o, powiedzie¢ tak, jak nawet samym rzeczom

nie marzylo si¢ nigdy.

(P IX 230-231)

Poetyka rzeczy jest jedna z plaszczyzn, na ktérej porozumienie tworcow jest najglebsze
(por. Kuczynska-Koschany 2004: 258—2062), a Elegia na odejscie piora atramentu lampy nadaje po-
stulatowi ,,wypowiedzenia rzeczy” rys etyczny. WypowiedZ elegijna jest ,,wieszaniem ex vofo
na oltarzu” — gestem wdzigcznosci lub pokuty, zado§¢uczynienia za zdrade. Mimo zbladze-
nia poeta ostatecznie chce pozosta¢ wierny pozornie niewaznym przedmiotom, podobnie
jak Rilke. By¢ moze oczekuje od nich ocalenia, wyzwolenia od ciemnodci i pustki. Jak ko-
mentuje Elegie duinejskie Jastrun, u Rilkego tylko przedmioty ,,(...) sa godne broni¢ waznosci
naszego istnienia przed Aniotem” (Jastrun 1995: 169). Jedyne, co pozostaje, to ,,przedmioty
/ 1 wspdlczucie” (WZ 581), jednak ,,(...) zadaniem czlowieka jest nie tylko wspdlczucie
z «rzeczami», powolaniem jego jest przemiana ich we wlasnym wnetrzu w «niewidzialnym
sercu» — przemiana w niewidzialno$¢” (Jastrun 1995: 169). Przemiang te, ,,powiedzenie
rzeczy tak, jak nawet im nie marzylo si¢ nigdy”, poeci realizuja w elegii — ktéra ,,nawet jesli
oplakuje (...) jaka$ strate realna, musi ja naprzéd przetworzy¢ w strate idealna” (Schiller
1972: 351). W elegijnej wypowiedzi zhanbionym przedmiotom przywracana jest godnosé

,»,wysokiego urodzenia” (WZ 577), utracone zycie ,,przyjaciot dziecinstwa”.
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Niezauwazalno$¢ stopniowej utraty, odchodzenia rzeczy w niepamie¢, ttumaczy spokoj
uczud lirycznego ,,Ja”, przez Brodzinskiego uwazany za gléwny wyznacznik elegijnosci: ,,(...)
elegia nie moze zajmowac¢ gwaltownych uniesiert; spokojnym smutkiem by¢ tylko powinna.
(...) Ona maluje tylko utagodzone uczucia, wesotos¢ juz nieobecna, smutek juz ukojony; (...)
To jest pierwsza 1 ogblna wlasno$¢ elegii, ten stan uczucia zwac by si¢ powinien dumaniem”
(Brodzinski 1964: 191). Wlasnie szczegdlna aura uczuciowa, odpowiadajaca gatunkowi, sta-
nowi o specyficznej modalnosci, charakterystycznej dla tego rodzaju poetyckiej wypowiedzi.
Mimo Ze u zrédel elegii zwykle lezy bolesne doswiadczenie, trauma (najbardziej uchwytna
w przypadku nurtu funeralnego), podmiot wyraza w tej poezji doswiadczenie juz przyswojo-
ne, podobnie jak w omawianym wierszu polskiego poety, gdzie dtug za zdradg jest opisywany
jako ,,zaplacony” (WZ 581). Opanowanie emocji umozliwia lirycznemu ,,Ja” w utworze Her-
berta przyjecie ,,kornej” postawy, a tym samym odrzucenie poetyckiego dystansu do przed-
miotu wiersza. Jak pisze Brodzinski: ,,W elegii wigcej niz w poezji lirycznej wywnetrza poeta
swoj sposob myslenia i czucia, gdyz tam pisze tylko w chwilach natchnienia, wynoszacych
go nad stan zwyczajny, tu przeciwnie: wraca spokojnie w samego siebie i z ujmujaca prostota
spowiada si¢ przed czytelnikiem” (Brodzinski 1964: 193). Pozegnanie z ,,przyjaciétmi dziecin-
stwa” wymaga wyzbycia si¢ dumnej ,,szaty wieszcza” — tym bardziej, ze chodzi o przedmioty,
ktére wprowadzaly w $wiat tworzenia i sa znakami ,,najwazniejszych inicjacyjnych doswiad-
czent” (Ligeza 2001: 45). Kennedy, opisujac elegi¢ Graya, wskazuje, Ze jest to jeden z wyznacz-
nikow elegijnosci: ,,Poeta elegijny musi przeméwi¢ swoim glosem bez polegania na swoich
zwyczajnych poetyckich rekwizytach” (Kennedy 2007: 27). W trzech ostatnich, najbardziej
elegijnych tomikach Herberta, az po Epilog burzy, elegijnemu gestowi pozegnania nieodiacznie
towarzyszy gest odrzucenia laski poety-Prospera.

Jednym z kluczowych watkow, ktére pojawiaja sie w wierszach FElegii na odejsiie, jest
podréz. Stanowi ona czes¢ poetyki tytutowego ,,odejscia” i z pewnoscia dotyczy przede
wszystkim migracji w sensie metafizycznym — na krance §wiata wewnetrznego, wyobrazni,
do,,prowingji pamieci”. Moze to by¢ takze podroz ostatnia — w poezji wspolczesnej ,,sztuka
podrézowania” towarzyszy ,,sztuce umierania” (Pawelec 2006: 161-163), szczegdlnie
w wierszach tzw. ,,poznej tworczosci”. Wedréwka jest waznym elementem elegijnym, ktory
czesto pojawia si¢ w utworach nalezacych do gatunku (por. Elegie rzymskie Goethego czy
Elegi¢ podrozng Wislawy Szymborskiej). Podroz wspoltworzy sytuacje elegijnego wylaczenia
z codziennej rzeczywisto$ci. Krolikiewicz, odczytujac Brodzinskiego, pisze: ,,(...) elegia to
wedréowka (badZ Zegluga), «blakanie si¢ serca miedzy tesknota albo wspomnieniem — za
wodza utulajacego si¢ wspodlczucian” (Krolikiewicz 2000: 75). Warto réwniez przypomniec jej
przytoczone juz stowa o ,,przemieszczaniu si¢ w jakby tréjkacie” perspektyw temporalnych.
Podmiot elegijny znajduje si¢ w ruchu, ,,pomiedzy”, co oddaje wynikajaca z utraty
niemozliwos¢ zakorzenienia si¢ w §wiecie. Wedrowka stawia liryczne ,,Ja” wobec tego, od
czego si¢ oddala, i tego, do czego si¢ zbliza — co odpowiada elegijnej dialektyce bliskosci
1 dystansu. Zdaniem Kennedy’ego, ,,poeta elegijny (...) musi odejs¢ od $wiata, by wejs¢
w przestrzen elegii” (Kennedy 2007: 27). U Herberta ,,inno$¢” tej przestrzeni jest dodatkowo
wzmocniona przez to, ze jest ona ,,(...) bez powrotu, bez odpowiedzi, elementarna, ztudna,
na krawedzi nicosci (...). [Poeta — M. K] Jest wydziedziczony z Zycia, porzucil juz — czy
odlozyl na bok — swoje etyczne obowiazki” (Wyka 1998: 217—-218). W utworze Podriz
podmiot stara si¢ poda¢ formule wedréwki, ktorej konsekwencja byloby odnalezienie
wspolnoty ze Swiatem:
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Wigc jesli bedzie podréz niech bedzie to podrédz dluga
prawdziwa podréz z ktérej sig nie wraca

powtdrka Swiata elementarna podréz (...)

pakt wymuszony po walce

wielkie pojednanie.

(WZ 555)

,»Wielkie pojednanie” okazuje si¢ pragnieniem niezrealizowanym (przynajmniej po tej
stronie bycia) i przeistacza si¢ w ,,ztudna podréz na krawedzi nicosci”, podczas ktorej ,,lek-
komyslnie opuszczamy ogrody dziecidstwa ogrody rzeczy / roniac w ucieczce manuskrypty
lampki oliwne godnos¢ pidra” (WZ 581). U Herberta czlowiek postawiony zostaje w sytu-
acji permanentnej wedréwki — i permanentnego pozegnania ze §wiatem ,,jasnych alegorii”,
z ktérego zostal wydziedziczony. Podobnie kondycje czlowieka—podréznika rozumie Rilke:

Kt6z to nas tak odwrdcit, ze cokolwiek
bys$my czynili, jesteSmy w postawie
odchodzacego, kiedy na ostatnim wzgbrzu,
co mu raz jeszcze calg ukaze doling
rodzinna, staje, oglada si¢, zwleka —

tak my zyjemy zegnajac si¢ wiecznie.

(P VIII 228—229)

Elegia na odejscie pira atramentu lampy, podobnie jak inne wiersze z tego samego tomiku, sa
pisane wlasnie w ,,postawie odchodzacego”. Herbert, jako poeta elegijny, dokonuje w nim
jeszcze raz proby pozegnania z ,,rodzinna doling”. Jak pokazuja kolejne zbiory wierszy, proby
na swoj sposob nieudanej — co, paradoksalnie, czyni jego poezje jeszcze bardziej autentyczna.

Elegijno$¢ jako poszukiwanie dopetnienia

Elegie Herberta i Rilkego, pomimo niezaprzeczalnych réznic, laczy gleboka wieZz — jednak
nie tyle opierajaca si¢ na wspolnym gatunku okreslanym poprzez cechy formalne, co na
wykorzystaniu elegijnej dialektyki. Dotyczy to przede wszystkim antytetycznej logiki utworu,
ktora czesto jest dla tworcow dwudziestego stulecia sposobem odzwierciedlenia rozbicia wi-
zji §wiata i niemozliwosci zbudowania jednoznacznego sensu w ,,czasie marnym”. Odczucie

,.dziejowej ciemnosci” sklania poetéw do poszukiwania tego, co z czlowieczenstwa zostalo
utracone (w sposéb mniej lub bardziej zauwazalny), bliskosci innego rodzaju bytu, ktéry
dopetnia ludzka egzystencje.

Na gruncie historii gatunku FElegia na odejscie jest kolejnym krokiem na drodze ku roz-
luznianiu cech formalnych, towarzyszacych tradycyjnie elegii. Sktania to do przyjecia od-
miennego paradygmatu badawczego — uznajacego wzgledna samodzielnos¢ ,,elegijnosci”
(jako wartosci estetycznej) wobec gatunku (czego zalazki mozna juz dostrzec w probach
scharakteryzowania ,,tonu elegijnego”) i traktujacego ja juz nie jako pochodna organizacji
formalnej, ale zjawisko nieodlaczne od interpretacji. Pozwala to na dos¢ szerokie stosowanie
tego terminu i odnoszenie go nie tylko do dziet poetyckich, czy nawet literackich, ale réwniez
do innych tekstéw kultury.
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Herbert, w symbolicznym gescie pozegnania, zwraca si¢ ku pierwotnemu doswiadcze-
niu wspolnoty ze Swiatem, przyjazni przedmiotéw znanych z dziecifistwa, Rilke natomiast
sigga jeszcze glebiej — w §wiat aniotéw, Pickna, $mierci i natury. Konwencjonalne motywy
elegijne (takie jak oddalenie, samotnos¢, noc, podroéz), sq przez tych poetow przetwarzane,
transponowane w sfere metafizyki. Stuza przez to uwidocznieniu uniwersalnej kondycji czto-
wieka jako pozostajacego w swoim ,,byciu-ku-$mierci” w stanie ciaglej wedrowki. Elegijny
gest Herberta jest jednoczesnie podréza do ,,prowingji pamieci i wyobrazni”, dowartoscio-
waniem $wiata rzeczy na pozér blahych, a w rzeczywistosci bedacych ,,jasnymi alegoria-
mi” wartosci, ,,znakami najwazniejszych inicjacyjnych doswiadczen”. Poprzez ich afirmacje,
,,wspolczucie” przedmiotom, poeta bliski jest mysli Rilkego, Ze:

(...) ziemski byt znaczy wiele i Ze wszystkiemu tutaj
jestesmy na pozér potrzebni, calej tej znikomosci,
co nas przedziwnie dotyczy. Nas, najbardziej znikomych.

(P IX 230-231)
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