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Obublikowanie we wrześniu bieżącego roku na łamach „The Guardian” artykułu What’s 
wrong with the modern world autorstwa amerykańskiego pisarza Jonathana Franzena 
uruchomiło lawinę krytyki pod adresem autora, który nie pierwszy raz wypowiedział się 
negatywnie na temat nowych mediów oraz kondycji współczesnej kultury. Ostrze kryty-
ki skierował przede wszystkim w stronę mediów społecznościowych. Tweeter i Facebook 
nie tylko pochłaniają mnóstwo naszego czasu, przyczyniają się do spłycenia kontaktów 
międzyludzkich, ale także, co Franzen odnotowuje ze szczególną niechęcią, stają się 
głównym narzędziem promocji wykorzystywanym przez wielu twórców. Dla pielęgnu-
jącego nieco anachroniczne wyobrażenia o elitarności pisania Franzena taki model jest 
nie do zaakceptowania. Aktywny na Tweeterze Salman Rushdie więcej ma, jego zda-
niem, wspólnego z celebrytą spragnionym poklasku publiczności aniżeli z pisarzem. Nie 
chodzi zresztą wyłącznie o używanie mediów społecznościowych jako narzędzia pro-
mocji, ale i o zgubny wpływ tych ostatnich na naszą zdolność koncentracji i pogłębionej 
refleksji. Ciągły kontakt z mediami uniemożliwia namysł, spokój, które są niezbędne do 
stworzenia czegoś wartościowego – twierdzi pisarz. Innym ważnym wątkiem jego kryty-
ki jest władza mediów (władzę tę uznał za przykład miękkiego totalitaryzmu), zdolnych 
do wpływania na nasze gusta, myśli oraz postępowanie. Odpierając liczne ataki, Fran-
zen podkreślał, że nie jest wcale technologicznym ignorantem, ze strachu przed media-
mi ferującym tak niepochlebne sądy, przeciwnie – sam korzysta z nowych technologii 
(nieraz nałogowo), nie może jednak nie dostrzec zagrożeń płynących z ich strony (por. 
NMa, NMb, NMc, NMd). Z łatwością dałoby się znaleźć więcej diagnoz współczesności 
utrzymanych w podobnym tonie, zapewne jednak nie każda z nich wywołuje tak silny 
oddźwięk w przestrzeni publicznej. Próbę oceny współczesności (nie zawsze krytyczną) 
podjęli także, by ograniczyć się do kilku ważnych tytułów bieżącego roku: Howard Gard-
ner w The App Generation, Clive Thomson w Smarter Than You think czy Tom Standage 
w Writing on the Wall (NMd). Trudno dziwić się, że szybkość zachodzących na naszych 
oczach zmian technologicznych oraz sprzęgniętych z nimi przeobrażeń kulturowych 
wywołuje tak duże zainteresowanie, skłaniając do tworzenia mglistych jeszcze scenariu-
szy przyszłości. Żywiołowość dyskusji wywołanej wystąpieniem Franzena uzmysławia 
wagę tej tematyki, zarezerwowanej nie tylko dla specjalistów, ale dyskutowanej chęt-
nie także w przestrzeni społecznej. Mimo eksplozji zainteresowania tą problematyką 
wiele kwestii nie zostało jeszcze rozwiązanych, wiele czeka na ponowne przemyślenie 
i zrewidowanie. Z trudem torują sobie drogę nowe teorie weryfikujące obiegowe opinie 
dotyczące społeczeństwa, nowych mediów, kultury itd. Artykuły zebrane w niniejszym 
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tomie skłaniają do krytycznego spojrzenia na współczesne problemy, ogniskując się wo-
kół związku starych i nowych mediów, miejsca słowa, pisma, literatury, zarówno w prze-
strzeni cyfrowej, jak i, nazwijmy ją umownie, przestrzeni off-line. Wiele radykalnych 
teorii, w których pobrzmiewało przekonanie o końcu pewnej epoki, przełomie ustępuje 
dziś tym bardziej umiarkowanym. Przykładem takiego „kompromisowego” stanowiska 
jest wpływowa teoria konwergencji Henry’ego Jenkinsa. Badacz przeciwstawił się po-
strzeganiu postępu technologicznego jako procesu gwałtownych zmian, w którym stare 
media nieodwracalnie wypierane są przez nowe. W jego teorii istotne jest także pod-
kreślenie cyrkulacji treści w przestrzeni wielomedialnej. „Jako konwergencję – konsta-
tuje autor – rozumiem przepływ treści pomiędzy różnymi platformami medialnymi, 
współpracę różnych przemysłów medialnych oraz migracyjne zachowania odbiorców 
mediów, którzy dotrą niemal wszędzie, poszukując takiej rozrywki, na jaką mają ochotę. 
[…] Będę się tu spierać z poglądem, że konwergencja powinna być pojmowana przede 
wszystkim jako proces technologiczny, łączący funkcje różnych mediów w tym samym 
urządzeniu. Konwergencja reprezentuje raczej zmianę kulturową, polegającą na zachę-
caniu konsumentów do wyszukiwania nowych informacji i tworzenia połączeń pomię-
dzy treściami rozproszonymi w różnych środkach przekazu” (Jenkins 2007: 9). Przyjęcie 
założenia o współistnieniu różnych mediów, obiegów informacji pozwala na przykład 
odsunąć na dalszy plan jałowe niekiedy dyskusje na temat wyższości książki drukowanej 
nad elektroniczną czy upadku czytelnictwa w związku z ograniczeniem zasięgu książki-
-kodeksu na rzecz książki zapisanej na innych nośnikach. Wielu malkontentów zapewne 
sceptycznie przyjęłoby uwagi, że czytamy więcej niż kiedyś, jakkolwiek zmienił się sam 
sposób czytania oraz nasze lektury. Nieco inną miarę przyłożyć należy więc do oce-
ny tych zjawisk. Trafne wydaje się nazwanie przez Michaela Heima kultury, w której 
żyjemy kulturą przeglądania (por. Hopfinger 2010: 169). Mniej czytamy „od deski do 
deski”, więcej czasu spędzając w internecie i dzieląc naszą uwagę między zróżnicowane 
gatunkowo, objętościowo, tematycznie teksty; niejednokrotnie przeplatając lekturę zo-
rientowaną na poszukiwanie informacji (np. w artykułach prasowych czy fragmentach 
książek) śledzeniem komentarzy w serwisach rozrywkowych.  

Obcowanie z różnymi tekstami, czytanie oraz pisanie stanowią nieodłączny element 
naszej kultury. Wysyłanie maili, sms-ów, pisanie komentarzy, tweetów czy blogów staje 
się codzienną aktywnością coraz większej liczby ludzi. Nie tylko nie spełniły się więc 
apokaliptyczne wizje upadku kultury słowa, ale przeciwnie, doszło do poszerzenia jego 
zasięgu, w związku z anektowaniem nowych przestrzeni. Znamienna dla naszych czasów 
stała się erupcja pisania, powiązanego z czytaniem, swoistego „czytanio-pisania” (Płu-
ciennik 2012: 251-252). Technologizacja społeczeństwa przyczyniła się niezupełnie zgod-
nie z przewidywaniami do odrodzenia znaczenia tekstu, choć z drugiej strony, mówienie 
o zjawisku „wtórnej piśmienności” (Maryla Hopfinger wyróżniła następujace etapy roz-
woju kultury: etap oralności, piśmienności, audiowizualności oraz ostatni – powrotu do 
piśmienności; por. Hopfinger 2010: 164) wydaje się nieco niebezpieczne, gdyż degraduje 
obraz, którego miejsca we współczesności nie należy oczywiście marginalizować. Po-
wyższe uwagi, zdajemy sobie sprawę, dalekie od oryginalności, koncentrujące się wokół 
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kwestii dość dobrze znanych i opisanych, mają na celu uzmysłowienie, jak trudne jest 
uchwycenie kierunku zmian współczesnej kultury. Problemy zasygnalizowane powyżej 
znajdują oryginalne rozwinięcie w artykułach zebranych w niniejszym zbiorze.

Ewa Szczęsna (Piśmienne bycie w przestrzeni cyfrowej. Współczesne ślady tożsamości) 
analizuje wpływ nowych technologii na proces czytania i pisania, czy szerzej, doświad-
czania tekstu. Jak bowiem zauważa autorka: „Zmieniający się status ontyczny aktywno-
ści komunikacyjnych w świecie wirtualnym, transgresja, jaka dokonuje się w relacji tekst 
— użytkownik, nierozłączność aktywności nadawczo-odbiorczych znacząco wpływają 
na sposób istnienia tekstu, skoro działania użytkownika są koniecznym jego składni-
kiem. W efekcie czytanie staje się pisaniem (działaniem). Pisanie jest klikaniem. Klika-
nie jest doświadczaniem tekstu za pośrednictwem tekstury”. Tekst nie jest już zamkniętą 
i skończoną całością; czytanie wiąże się z ciągłym działaniem, dokonywaniem wyboru, 
modyfikowaniem tekstu – na przykład dopisywaniem, komentowaniem itd. 

Agnieszka Karpowicz (Reinkarnacje słowa: media, gatunki, praktyki) odrzuciwszy 
na wstępie tezę o śmierci słowa, przypatruje się różnym nowym przestrzeniom jego 
obecności. Trafnie i efektownie opisała status słowa we współczesności, odwołując się 
do metafory Dicka Higginsa: „[...] słowo — niczym giętki, zwinny, elastyczny i sprytny 
wąż — wciska się wszędzie, a w momentach, które zbyt chętnie odbieramy jako jego 
śmierć, znajduje się tylko w stadium zmieniania skóry i odradzania się w nowej postaci. 
Słowo jak w tańcu wężów reaguje płynnie na muzykę fakira, czyli na bodźce z zewnątrz, 
ruchy i drgania kulturowej i medialnej rzeczywistości, przybiera różne postaci i formy 
w interakcji z dziejącą się, żywą jej tkanką”. Autorka zwraca uwagę na trudności, ja-
kich nastręcza badanie wielu różnorodnych form twórczości słownej, niejednokrotnie 
nazbyt łatwo włączanych w uniwersum literatury. Rozważa czy rzeczywiście uzasad-
nione jest mówienie o tekstowości czy literackości improwizowanych slamów, blogów, 
powieści hipertekstowych itd. Zestawienie z literaturą (które w myśl anachronicznego 
założenia służyć ma nobilitacji jakiegoś gatunku), nie pozwala niejednokrotnie dostrzec 
jego specyfiki. Wiele z omówionych przez autorkę form operujących słowem nie ma nic 
wspólnego z klasycznie (za W. Ongiem) rozumianym tekstem jako całością zamkniętą 
i autonomiczną (jakkolwiek możliwe jest ich wtórne wydrukowanie, wydanie w posta-
ci tekstu). Autorka poszukuje narzędzia badania tych różnorodnych form operujących 
słowem poprzez odwołanie do (zmodyfikowanej przez nią) Bachtinowskiej koncepcji 
gatunków mowy.

Elżbieta Winiecka (Pismo wobec doświadczenia uczestnictwa) zajmuje się istotnym 
problemem wielostronnego wpływu mediów na pisanie, a także relacje człowieka ze 
światem, sposób myślenia czy komunikacji w danej epoce. Udwodniono wszak, że każ-
de narzędzie pracy człowieka staje się jego przedłużeniem, wywołując również istotne 
zmiany w pracy mózgu. Autorka przygląda się przemianom, jakie zaszły w związku z po-
jawieniem się nowych mediów. Oznaczały one przejście (mówiąc w ogromnym uprosz-
czeniu) od kultury refleksyjności, dystansu, tworzonej przez linearne pismo, do kultury 
charakteryzującej się większą powierzchownością, szybkością i rozproszeniem. Problem 
zdeterminowania sposobu poznawania świata przez dominujące w danej epoce medium 
(na przykładzie stron internetowych) przedstawiony został także w artykule Agnieszki 
Smagi (Formy pismo/obraz na stronach WWW. Przegląd). 
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Marta Rakoczy (Tekst, pisanie, szkoła w perspektywie antropologicznej) podkreśla 
potrzebę rewizji niektórych poglądów dotyczących pisania oraz tekstu, silnie zakorze-
nionych w naszej kulturze. Kultura Zachodu, jak zauważa badaczka, traktuje pisanie 
jako proces mentalny, zapominając o tym, że przed wiekami, stanowiło ono mozolną 
czynność fizyczną, polegajacą na utrwalaniu słowa w opornym materiale (ślady tego 
przechowuje choćby greckie słowo graphein, oznaczające wydrapywanie/wyskrobywa-
nie). Pisanie w naszej kulturze kojarzone jest przede wszystkim z działaniem indywidu-
alnym, kreatywnym, co usuwa z kolei w cień pamięć o kolektywnych, średniowiecznych 
praktykach czytania oraz pisania. Kształtowany od nowożytności tryb lektury indywi-
dualnej, cichej, sprzyjajacej namysłowi i oryginalności – jakkolwiek popularny – nie sta-
nowił (i nie stanowi), jak pokazuje autorka, jedynego obowiązującego modelu. W tym 
kontekście jako przykład podaje wczesnoszkolne praktyki czytania i pisania, nastawione 
na wyuczenie określonych czynności; stanowiące przede wszystkim element procesu so-
cjalizacji. 

Przestrzeń cyfrowa umożliwia rozwój nowych gatunków bądź otwiera kolejny roz-
dział w istnieniu starych. Komentarz, jakkolwiek dobrze zadomowiony w genologii (jego 
początków możemy szukać w starożytności) i funkcjonujący w licznych odmianach, 
ostatnimi czasy przeżywa prawdziwy renesans. Gatunek ten stanowić może interesujący 
przedmiot badań nie tylko genologów, ale i adeptów innych nauk – socjologów, psycho-
logów czy kulturoznawców. Rozważaniom na temat budowy oraz funkcji komentarza 
internetowego poświęcony został artykuł Krzysztofa Gajewskiego (No comment. Z poe-
tyki komentarza elektronicznego). 

 Komentarze stanowią istotny element towarzyszący innej ważnej formie wypowie-
dzi internetowej, jaką jest blog. Maciej Maryl analizuje blog (Blog jako „dziennik elek-
troniczny”. Analiza genologiczna blogów pisarzy) jako specyficzną formę wypowiedzi, 
stanowiącą połączenie gatunków „tradycyjnych” (jak dziennik i pamiętnik) oraz formy 
„dyksursu elektronicznego”. Zwraca przy tym uwagę na niebezpieczeństwo zbyt łatwego 
utożsamienia blogu z dziennikiem czy pamiętnikiem, prowadzącego do nadmiernego 
uproszczenia, a w związku z tym zatracenia specyfiki tej formy wypowiedzi. Wśród ele-
mentów, które znacząco odróżniają „dzienniki internetowe” od tych tradycyjnych wska-
zać należy przede wszystkim obecność odbiorców wpływających w znaczący sposób na 
kształt blogów – ich treści, styl pisania itd. Możliwość otrzymywania przez autora syg-
nałów zwrotnych od publiczności stanowi jeden z ważnych elementów Internetu 2.0 oraz 
związanej z nim kultury uczestnictwa.

Internet aktywizuje na niewyobrażalną wcześniej skalę grupy fanów, stając się prze-
strzenią integracji środowisk skupionych wokół określonych dzieł, ułatwiającą wymia-
nę informacji, prowadzenie dyskusji, a także publikowania tekstów. Pisane przez fanów 
„fanfiki” (teksty fan fiction – czyli teksty fikcjonalne związane na różne sposoby z dzie-
łem „kanonicznym”, stanowiącym dla nich punkt wyjścia; rozwijające na przykład nie 
w pełni „wyeksploatowane” wątki dzieła głównego, dopowiadające dalsze losy postaci, 
snujące historie alternatywne itd.) stanowią ważny fragment aktywności fanów. Udo-
stępnianie własnych tekstów innym odbiorcom służy nie tylko zacieśnianiu więzi w ob-
rębie fandomów (a więc społeczności fanów, skupionej wokół danego tekstu), umożliwia-
jąc także zaspokojenie potrzeb twórczych. Publikowane w internecie teksty fan fiction są 
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następnie komentowane, oceniane przez innych fanów, a niektóre z nich rozwijane przez 
kolejnych autorów. W trosce o podnoszenie wartości publikowanych tekstów ukazują się 
rozmaite wskazówki dla nieprofesjonalnych w większości autorów, zawierające niekiedy 
bardzo szczegółowe uwagi na temat konstruwania fabuły, postaci, budowania dialogów 
itd. Wokół zarysowanego wyżej zjawiska twórczości fanowskiej skupione są dwa arty-
kuły niniejszego zbioru – autorstwa Agnieszki Oberc (Ja piszę, ty piszesz, oni piszą. Li-
teracka twórczość fandomu jako czynnik integrujący społeczność) oraz Lidii Gąsowskiej 
(Praktyka pisania fan fiction. Tutorial fanfikowca).

Za inny przykład kultury uczestnictwa, analizowany w artykule Katarzyny Trzeciak 
(Lubimy czytać, lubimy pisać, ale kto z tego skorzysta? Kilka uwag o społecznościowych 
portalach recenzenckich) uznać można internetową krytykę literacką. Nawiasem mó-
wiąc, publikowane masowo internetowe recenzje, komentarze i inne teksty krytyczne 
stanowią kolejny dowód na to, że przewidywanie upadku czytelnictwa jest prognozą 
przedwczesną. Choć trudno przyjąć założenie, że krytyka literacka w internecie two-
rzona jest wyłącznie przez amatorów, to jednak nie można nie dostrzec, że rzeczywiście 
dominują w niej krytycy nieprofesjonalni, dzielący się swoimi wrażeniami z lektury z 
innymi „zwykłymi” czytelnikami. Zasięg krytyki internetowej jest dziś zdecydowanie 
szerszy niż krytyki profesjonalnej, uprawianej przez literaturoznawców. Autorka zwraca 
uwagę na wiele istotnych problemów dotyczących kondycji internetowej krytyki w zesta-
wieniu z krytyką w czasopismach, koncentrując się zwłaszcza na problemie ograniczonej 
wolności krytyków. Problem braku niezależności (istnienia sieci relacji, w które uwikła-
ne są gazety, wydawcy oraz recenzenci) nie dotyka jedynie krytyki w czasopismach, ale 
obecny jest również w przestrzeni internetu, przez niektórych uznawanej za enklawę 
wolności. Zjawisko pisania recenzji na zamówienie jest tylko jednym z przejawów ogra-
niczenia wolności krytyki internetowej. Inne niebezpieczeństwo wiąże się z pragnieniem 
dotarcia do jak największej liczby odbiorców, co skutkuje pisaniem „pod czytelnika” – 
pragnieniem schlebiania gustom publiczności, widocznym choćby w wyborze tematyki 
czy w dostosowaniu do odbiorców stylu wypowiedzi. Autorka zwraca uwagę na niską 
wartość merytoryczną wielu tekstów internetowych, ich schematyczność, a także języ-
kową nieporadność. 

Dominik Antonik (Literatura w audiowizualnym typie kultury) na przykładzie twór-
czości Michała Witkowskiego oraz Jacka Dehnela bada problem „obiegu” literatury w 
społeczeństwie informacyjnym. Tradycyjna książka – jak podkreśla autor – nie jest wy-
pierana przez nowe media, stając się jednym z elementów literackiej „bazy danych”, a 
więc „interaktywnej, transmedialnej przestrzeni”, z której czerpiemy wiedzę o literatu-
rze; w której możemy znaleźć kontynuację książkowych wątków. Dostęp do treści książ-
ki, możliwy jest na wiele sposobów – poprzez słuchanie wywiadów z twórcami, czytanie 
ich wypowiedzi publicystycznych bądź wpisów w serwisach społecznościowych, śledze-
nie działalności artystycznej itd.

 Karolina Sidowska (Literatura a przełamywanie wstydu) odwołując się do kilku 
przykładów literackich (m.in. Manueli Gretkowskiej oraz Michała Witkowskiego), oma-
wia problem wstydu, tabu w literaturze. Artykuł porusza wiele interesujących zagad-
nień, począwszy od nakreślenia filozoficznego kontekstu wstydu oraz przyczyn jego 
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powstawania. Problem ten wart jest rozważenia także w szerszej perspektywie – czy w 
kulturze epatującej często obscenicznymi obrazami, treściami, możliwe jest jeszcze szo-
kowanie odbiorcy, istnienie tematów tabu?

Dobrawa Lisak-Gębala (Współczesna polska eseistyka w poszukiwaniu aury obra-
zów malarskich i fotograficznych) analizuje eseje kilku autorów (m.in. J. Iwaszkiewicza, 
Z. Herberta, E. Bieńkowskiej, M. Zagańczyka, J. Dehnela) stanowiące zapis doświadcze-
nia obcowania ze sztuką. Wiodącym motywem stało się w nich poszukiwanie aury dzieł; 
aury współtworzonej (jak za Benjaminem tłumaczy autorka) przez niepowtarzalne dzie-
ło sztuki oraz czasowo-przestrzenny kontekst, w jakim zostało ono ustytuowane. Warto 
dodać, że nie bez wpływu na sposób percypowania dzieła pozostają między innymi kul-
turowe modele podróżowania oraz wiedza na temat recepcji danego dzieła w przeszłości. 

Na problematyce doświadczania przestrzeni jako inspiracji dla literatury skupia się 
także Magdalena Skrzypczak (Doświadczanie przestrzeni w figurach wędrownych jako 
inicjacja procesu twórczego). Ważne miejsce w rozważaniach autorki zajmują między 
innymi zagadnienia mnemologii, aktualizowania doświadczenia określonej przestrzeni 
(możliwe dzięki pracy pamięci); także sposoby ukazywania przestrzeni poprzez posłu-
żenie się figurami wędrownymi, będącymi „dla przestrzeni tym, czym figury retoryczne 
dla języka i wypowiedzenia. Figury wędrowne stanowią [...] rodzaj soczewek, przez pry-
zmat których można: oglądać, doświadczać i opisywać/zapisywać przemierzaną prze-
strzeń”. 

Wokół problemu doświadczania zogniskowany jest także artykuł Ireny Chawrilskiej 
(Dzieło hybrydyczne jako doświadczenie). W centrum zainteresowania autorki znalazły 
się dzieła hybrydyczne, powstające z połączenia elementów ikonicznych oraz werbalnych 
(do tego rodzaju dzieł zaliczyć można na przykład: poezję konkretną, książkę artystycz-
ną czy liberaturę). Specyfika doświadczania dzieła hybrydycznego wynika, jak podkreśla 
autorka, z braku wyraźnych „scenariuszy” jego odbioru. Dotarcie do niejednoznacznego 
sensu dzieła wiąże się także z koniecznością zmiany modelu percepcji – porzucenia kon-
templacji na rzecz odbioru multisensorycznego. Poprzez niejednorodny „twór” jakim 
jest dzieło hybrydyczne artysta ukazuje złożoność świata, „komunikuje niemożliwość 
uchwycenia sensu na poziomie rzeczywistości”. 

Zebrane w niniejszym tomie artykuły koncentrują się wokół istotnych problemów 
statusu słowa, pisma, literatury we współczesności, a także różnych sposobów doświad-
czania tekstu zarówno w przestrzeni on-line, jak i off-line. Mamy nadzieję, że mimo nie-
obecności w zbiorze pewnych istotnych wątków (w przywołanym powyżej przeglądzie 
rzuca się zapewne w oczy brak artykułów poświęconych mikroblogom czy na przykład 
memom, stanowiącym w ostatnim czasie ważny element przestrzeni internetu), zapre-
zentowane oryginalne ujęcia wielu problemów staną się źródłem inspiracji i dalszych 
naukowych poszukiwań dla przedstawicieli różnych nauk humanistycznych. 

agNieszka śLiz

JarosŁaw pŁucieNNik
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