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Abstract

The paper examines generic and stylistic relations between the novel Pharaoh by Bolesław 
Prus and the 19th century writings devoted to the ancient Egypt. Monographs, handbooks, 
reportages, newspaper articles are considered not so much the sources of  the knowledge as 
the sort of  generic matrix elaborated for people of  the West to write and read on the Egyp-
tian civilisation. The author discusses several connections between Pharaoh and the content 
of  “Tygodnik Ilustrowany”, a weekly where the novel was published. The 19th century press 
is considered here not a merely medium for a novel in serial nor even a simple source of  ide-
ology, but also a network of  generic and thus cognitive instruments necessary for a novelist.
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Zacznijmy od krótkiego cytatu:

Piramidy, a szczególniej Cheopsa jako utwór ludzkiej pracy przeraża swoją wielkością. Jest to 
kamienny pagórek szpiczasty, wysoki na trzydzieści pięć pięter (sto trzydzieści siedem metrów), 
stojący na podstawie kwadratowej, której każdy bok ma około trzydziestu pięciu kroków (dwu-
stu dwudziestu siedmiu metrów) długości. Piramida zajmuje dziesięć morgów powierzchni, 
a jej cztery trójkątne ściany pokryłyby siedemnastomorgową przestrzeń. Na budowę jej zużyto 
takie mnóstwo kamieni, że można by wznieść mur wyższy od człowieka, szeroki na pół metra, 
długi na dwa tysiące pięćset metrów. 1 (F, 407)

Sformułowanie „kamienny pagórek” w odniesieniu do grobowca Cheopsa wywołuje uśmiech, 
choć znajdziemy coś podobnego w wydanej w roku 1895 Proménade en Egypte francuskiego 
dziennikarza, Jeana Hippolyta Perchera (skrywającego się pod pseudonimem Harry Alis). 

„Imponujące kupy kamieni [imposantes masses de pièrres]”, pisze nie bez poczucia wyższości 
reporter przyglądający się piramidom w Gizie (Alis 1895: 199). To wyjątek na tle większości 
ówczesnych relacji z pobytu pod Kairem. Ich autorzy nie potrafią zazwyczaj ukryć zachwytu, 
nawet jeśli szybko przechodzi on w głos potępienia dla bezwzględności faraona. W naszym 
cytacie — opublikowanym po raz pierwszy w drugiej połowie roku 1896, ale napisanym 
zapewne ponad rok wcześniej — uwagę przykuwają jednak przede wszystkim precyzyjne 
dane liczbowe. Zupełnie jakbyśmy mieli do czynienia właśnie z jednym z takich opisów 
sporządzanych wówczas według rozpowszechnionego od dawna wzorca. Zapoczątkował go 
jeszcze Herodot w Dziejach, pisząc o piramidzie Cheopsa:

Jest ona czworoboczna, a każdy jej bok ma osiem pletrów i tyleż wynosi jego wysokość; sporzą-
dzona jest z wygładzonych i jak najdokładniej dopasowanych płyt kamiennych, a żadna płyta 
nie jest mniejsza niż trzydzieści stóp. (Herodot 2004: 147)

1 Cytaty z powieści Faraon Bolesława Prusa podaję według wydania: B. Prus (2014), Faraon, wyd. analityczno-
-krytyczne w opr. M. Biernackiej, R. Blech, H. Kaczmarka, A. Niwińskiego, L. Zinkowa, Warszawa. Dalej jako 
F z numerem strony.
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Ten „styl matematyczny” rozpowszechnił się w wieku XIX. Znajdziemy go, na przykład, 
u polskiego podróżnika-pielgrzyma, Henryka Bartscha:

Sama piramida [Cheopsa — P. P.], bez fundamentów, które wreszcie mało co nad ziemię wy-
stają, ma 421 stóp, linia podstawowa 746 stóp; w jej wnętrzu wygodnie by zmieścił się kościół 
św. Piotra razem z krzyżem, a wieża strasburska (491 stóp), gdyby ją postawiono na jednej linii 
z fundamentem piramidy, mało co by wystawała; bryłowatość zaś jej wynosi 90 milionów stóp 
kubicznych. (Bartsch 1873: 151)

Wymiary wraz z charakterystycznym porównaniem do budowli europejskich padają też w wy-
danym po polsku w roku 1887 pierwszym tomie Historii powszechnej Karla Friedricha Beckera 
(Becker 1886: 22/23), u Anny z Szawłowskich Neumanowej (Neumanowa 2010: 180), u pol-
skiego egiptologa-amatora Ignacego Żagiella (Żagiell 1880: 101) oraz w haśle Piramida z XI 
tomu Encyklopedii Samuela Orgelbranda (Encyklopedia Powszechna 1901: 494).

Oczywiście cytat, od którego zacząłem, pochodzi nie z reportażu czy podręcznika, ale 
z Faraona B. Prusa, publikowanego w „Tygodniku Ilustrowanym” od 5 października 1895 
do końca roku 1896. Abyśmy zdali sobie sprawę z wyjątkowości takiego sposobu przedsta-
wiania w powieści, zestawmy go z innym powieściowym obrazem nie mniej słynnego reliktu 
starożytności:

Zdawało się, że tym budowlom i kolumnom aż ciasno koło siebie. Piętrzyły się jedne nad 
drugimi, biegły w prawo i w lewo, wdzierały się na wzgórza, tuliły się do zamkowego muru lub 
jedne do drugich, na podobieństwo mniejszych i większych, grubszych i cieńszych, złotawych 
i białych pni, to rozkwitłych pod architrawami kwiatami akantu, to pozawijanych w jońskie 
rogi, to zakończonych prostym doryckim kwadratem. Nad owym lasem błyszczały barwne 
tryglify, z tympanów wychylały się rzeźbione postaci bogów, ze szczytów uskrzydlone złote 
kwadrygi zdawały się chcieć ulecieć w powietrze, w ów błękit, który zwieszał się spokojnie nad 
owym zbitym miastem świątyń. (Sienkiewicz 1932: 15)

Zaczerpnięty z Sienkiewiczowskiego Quo vadis opis Forum Romanum różni się od fragmentu 
z Faraona w sposób zasadniczy. Jeśli czytelnik Prusa może nieomal wyrysować przedstawiany 
obiekt (choćby w precyzyjnej skali), to czytelnik publikowanej równocześnie (w „Gazecie 
Polskiej”) Powieści z czasów Nerona nie widzi nic, co dałoby się złożyć w spójny obraz. Sien-
kiewicza interesuje samo wrażenie, jakie zachowana do dziś pozostałość antycznego Rzymu 
wywierała na jego mieszkańcach, a może i efekt, jaki wywołałaby w europejczyku z końca 
XIX stulecia, gdyby mógł ujrzeć jej rekonstrukcję. Tyle że tej ostatniej tu nie ma 2. Wiąże się 
z tym jeszcze coś: dynamika opisu pozwala na swobodne włączenie go w scenę wędrówki 
Winicjusza i Petroniusza do domu Aulusów. Forum pojawia się tu naturalnie jako część trasy. 
Tymczasem u Prusa jadący wraz z Pentuerem do Memfis młody Ramzes niemal „zderza się” 
z „grupą piramid i Sfinksem” (nie bez powodu czytamy, że książę „resztę orszaku zatrzymał 
pod kępą palm”, F, 407). Opis staje się nieomal przejściem w zupełnie inny tryb narracji:

Grupa ta stanowi północny kraniec niezmiernego cmentarzyska. Na placu mającym około 
kilometra kwadratowego powierzchni, porosłym w owych czasach pustynną roślinnością, tłoczy 
się mnóstwo grobów i małych piramid, nad którymi górują trzy największe: Cheopsa, Khefrena 
i Mykerina, tudzież Sfinks. Kolosalne te budowle są oddalone jedna od drugiej ledwo na kilkaset 

2 Dobrze tę różnicę uchwycił w kategoriach malarskich Ignacy Matuszewski: (1988: 224).
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kroków. Trzy piramidy stoją w jednym rzędzie od północo-wschodu ku południo-zachodowi, 
na wschód zaś od tej linii, najbliżej Nilu, leży Sfinks, u stóp którego ciągnęła się podziemna 
świątynia Horusa. (F, 407)

W podobny sposób (dane liczbowe, rozmieszczenie, czas teraźniejszy) narrator przedsta-
wia nam egipskie świątynie, większe przestrzenie (Memfis, Teby), a także czynności rytualne 
(F, 440−442). Przyjęte przez niego perspektywy opisu stanowią wyraźny przeskok w opowia-
daniu. Jeśli więc pojawia się ruch, to — jak w przypadku świątyni faraona Setiego w Abydos 
(F, 477−478) — jest to ruch pozorny, nie wynikający z działań postaci (informację o pobycie 
Ramzesa XIII w tym miejscu napotykamy kilka akapitów dalej), a umożliwiający kompletne 
przedstawienie obiektu na zasadzie przechodzenia do jego kolejnych partii, od najbardziej 
zewnętrznych poczynając. W ten sposób Maspero w L’Archéologie égyptienne opisywał tę samą 
świątynię Ozyrysa (Maspero 1887: 83−84). Prus postępuje podobnie, co nie znaczy, że po 
prostu cytuje: Maspero zwraca uwagę na nietypowe rozwiązania architektoniczne, u polskiego 
powieściopisarza zaś budowla odznacza się „czystością egipskiego stylu”.

Rzecz nie tylko w tym, że w podobnych fragmentach, jak zauważyli badacze, narrator-kro-
nikarz ustępuje miejsca człowiekowi współczesnemu, ale również w tym, że ten ostatni mówi, 
posługując się elementami stylu dotąd raczej dla powieści niezarezerwowanego, wyraźnie od-
różniającego się od fabularnego kontekstu. Pewne jego elementy znajdziemy już w „paryskich” 
rozdziałach wcześniejszej Lalki („Kurier Codzienny”, 1887−1889), choć próżno go szukać 
w Emancypantkach („Kurier Codzienny” 1890−1893). Za przyjętą przez Prusa w Faraonie strate-
gią stoi więc świadomy wybór: im większa egzotyka przedstawianych miejsc oraz ich niedostęp-
ność dla spodziewanego czytelnika, im większą budzi ona ciekawość, tym wyraźniejsza precyzja 
opisu, tym głośniejszy ton „reportersko-encyklopedyczny”. Głowacki zdawał sobie doskona-
le sprawę z oczekiwań odbiorcy, którego profil łatwo mógł przewidzieć: był nim głównie pre-
numerator prasy warszawskiej. Nie miało zatem sensu nużyć go reporterską deskrypcją cen-
trum Warszawy (choć wyjątków dostarczała „egzotyka lokalna”: warszawskie dzielnice biedy). 
Egipt, mniej znany i znacznie trudniej dostępny dla mieszkańców Kongresówki niż Paryż, 
domagał się wręcz „fotograficznego” sprawozdania, tekstowego odpowiednika ilustracji.

Janina Kulczycka-Saloni zrekonstruowała przed laty większość źródeł, z których korzystał 
Prus, pisząc Faraona. Wskazała wiele miejsc, w których znajdują się niemal cytaty z Gastona 
Maspera, zwłaszcza z Histoire ancienne des peuples de l’Orient (Maspero 1875) czy z populary-
zatorskich Opowiadań historycznych (Maspero 1893) oraz ze wspomnianego studium Żagiella 
(Kulczycka-Saloni 1955b: 28−53). Zwróciła uwagę na szereg publikacji popularnych, które 
mógł znać Głowacki. Nie podkreśliła wszakże jednego: Prus nie tylko cytuje naukowe i po-
pularnonaukowe opracowania, ale w wielu miejscach przejmuje niejako ich stylistyczną formę. 
W ramach skomplikowanego gatunku, jakim jest powieść historyczna, pojawia się na jej usługi 
szereg innych gatunków: podręcznik, historyczne studium, studium etnograficzne, reportaż 
(„kartka”) z podróży, przewodnik 3. Dyskutowana swego czasu (Lubczyńska-Jeziorna 2007: 
310−340) różnica między powieścią historyczną bliższą Sienkiewiczowi (walterscottowską, 
a więc przygodową) a „profesorską” (za jej pierwowzór uważa się Salambo Flauberta) zyskuje 
jeszcze jeden wymiar, można rzec architekstowy.

3 Nie zwraca na to również uwagi Elżbieta Lubczyńska-Jeziorna (Lubczyńska-Jeziorna 2007: 310−340).
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Przedmiotem mojego zainteresowania będą więc nie tyle same źródła ówczesnej wiedzy 
o Egipcie wykorzystywane przez Prusa — rzecz już dość dobrze opracowana — ile pew-
ne powinowactwa gatunkowo-stylistyczne, jakie się zawiązały między Faraonem a szeregiem 
form pisarstwa poświęconego krajowi nad Nilem 4.

Chciałbym zwrócić uwagę na szczególną cechę tych powinowactw. Otóż przestrzenią 
pośredniczącą między egiptologią przełomu wieków a polską powieścią jest twórczość po-
pularnonaukowa, głównie relacje z podróży. Prawdopodobnie stąd między innymi przenikają 
do powieści pewne swoiste „toposy” powtarzające się w dziewiętnastowiecznych wspomnie-
niach z pobytu w Egipcie 5. Powróćmy do piramidy Cheopsa. Podróżnicy i badacze roztaczają 
przed nami jej ogrom, uciekając się często do precyzji liczb, a także do wrażenia „boskiej”, 

„nadludzkiej” siły, „odmienności” od wszystkiego, co znane:

To wszystko, co nas otacza, takie jest odmienne od tego, co się w życiu widziało, takie dziwne 
i tak jakoś bezwzględne w swym ogromie […], że naprawdę doznaje się tylko rozmaitych uczuć, 
bo myśl onieśmielona wydaje się sama sobie tak marną, jak marnym jest człowiek wobec tych 
olbrzymów 6. (Sienkiewicz 1956: 39)

Często słowa zachwytu przechodzą we wspomnienie ofiar poniesionych w czasie budowy 
piramidy i potępienie despotycznego władcy (ponownie: tradycja wywodząca się jeszcze 
z Księgi II Dziejów Herodota — Herodot 2004: 146−148) 7. Oto słowa generała zakonu tra-
pistów, Geramba:

W odległości, w jakiej zostawaliśmy, wydały się mnie na kształt gór wysokich, ręką Boga utwo-
rzonych. Jak wspomnianych gór, tak też piramid posady zdawały się dosięgać wnętrza ziemi, a wy-
niosłe ich szczyty w obłokach nikły; ale wiedziałem, że one powstały z nakazu despotycznego 
złych królów i z pracy wymuszonej ludu niewolniczego i nieszczęśliwego 8. (Geramb 1852: 111)

W powieści zabieg ten ma swoje odbicie w swoistym dwugłosie: filipikę pod adresem Cheop-
sa wygłasza Pentuer, zaś apoteozę jego czynu — młody Ramzes (F, 407−408).

Inny przykład to obraz Nilu, który w rozmaitych opracowaniach prawie bez wyjątku przed-
stawiany jest jako rzeka życiodajna dzięki swoim wylewom i rozbudowanemu systemowi kana-
łów. Na dokładny opis wylewów Nilu natrafimy w opracowaniach podręcznikowych (Żagiell 
1880: 10−60; Becker 1886: 15/16), popularnych wspomnieniach z podróży (Geramb: 1852: 
98−99; Neumanowa 2010: 145−154), a także w encyklopedycznych hasłach (Wielka encyklo-
pedia powszechna ilustrowana 1896: 842). Niemal zawsze opisom tym towarzyszy przedstawienie 
kolejnych faz wylewów z podaniem zmieniających się kolorów rzeki. Nil bywa często pierwszą 

„atrakcją” prezentowaną przez dziewiętnastowiecznych podróżników (podróż morska kończy-

4 Przed Kulczycką-Saloni źródła wiedzy egiptologicznej Prusa przebadał Zbigniew Kieresiński (Kieresiński 1932), 
zaś później Zygmunt Szweykowski (1972: 324−326). Sprawę tę poruszał też ostatnio Leszek Zinkow (2006: 266−270). 
Wreszcie w ostatniej edycji Faraona wyczerpująco rzecz przedstawił Hieronim Kaczmarek (2014: 609−625).

5 Na tę właściwość literatury podróżniczej zwracał uwagę Jan Stanisław Bystroń: „Literatura podróżnicza nuży 
bardzo szybko. Tyle tu klisz wytartych, opisów, refleksyj, wrażeń stale powtarzanych, tyle zależności informa-
cyjnej i stylistycznej od poprzednich, że prawdziwym wyjątkiem jest książka podróżnika, która by była czymś 
istotnie nowym…” (Bystroń 1930: 186).

6 Por. też Żagiell 1880: 100/101; Neumanowa 2010: 180.
7 Na Herodota powołuje się również Becker (1886: 23).
8 Zob. też Neumanowa 2010: 181; Górski 2011: 178−179.
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ła się w delcie tej rzeki), ale i głównym tematem wstępów do historii Egiptu. Obszerne stu-
dium L’Histoire ancienne des peuples de l’Orient classique Maspero rozpoczyna się rozdziałem Le Nil 
et l’Égypte poświęconym między innymi nazwie, pochodzeniu, wylewom i mitologii tej rzeki 
(Maspero 1895: 1−78). Również Wstęp do Faraona (pisany tonem naukowego eksperta i opubli-
kowany w formie osobnego artykułu Egipt w petersburskim „Kraju” — 1895, nr 39) zawiera 
podobne informacje, a początek rozdziału XI dokładnie zapoznaje nas z fazami wylewów.

Turystyczną topikę w Faraonie możemy znaleźć też w wywodzie księcia (rozwiniętym 
przez narratora), że posąg Sfinksa o czymś myśli (F, 410; por. Sienkiewicz 1956: 40; Maspero 
1889: 199−200; Plauchut 1889: 26), a także w scenie, w której Pentauer i Ramzes stają pod 
piramidami w księżycowej, nocnej aurze (por. Sienkiewicz 1956: 36; Neumanowa 2010: 186; 
Plauchut 1889: 26; Cienkowski 2011: 79; Nestorowicz 2011: 235).

W ogóle w ówczesnej literaturze wspomnieniowo-podróżniczej Egipt to kraj, w którym 
trzeba koniecznie zobaczyć piramidy w Gizie, Sfinksa („Nie ma zapewne Europejczyka, który 
by bawiąc w Kairze nie odwiedził kilkakrotnie piramid i Sfinksa…”, Sienkiewicz 1956: 36), rze-
kę Nil i ruiny kilku świątyń: zwłaszcza wspomnianej już świątyni Ozyrysa w Abydos ufundo-
wanej przez Setiego I-go oraz świątyni Amona-Ra w Tebach (dzisiejszy Karnak obok Luksoru). 
Po wszystkich tych miejscach — których fotografie reprodukują niemal obowiązkowo ówcze-
sne pocztówki — oprowadza nas Faraon 9. Co więcej, podróż między Abydos a Tebami, dzięki 
której poznajemy szczegółowo te miejsca kultu, Ramzes XIII odbywa na statku, Nilem. Robi 
więc dokładnie tak, jak będzie postępować większość podróżników w czasach Prusa.

Mówimy tu o stylu i tendencjach w przedstawianiu wywodzących się z różnych gatunków, 
co nie znaczy, że nie przenikających się wzajemnie. Dowodem na tę swobodną stylistyczną 
wymianę jest choćby owa przestrzenna i matematyczna precyzja, obecna tak w encyklope-
dycznych hasłach, podręcznikach, jak i w relacjach z podróży. Stąd trudno mówić o stylu 
czysto reporterskim lub popularnonaukowym, nie sposób wskazać ich idealnie odrębnych 
źródeł. Powieść Prusa dokonuje melanżu czegoś już pierwotnie niejednorodnego, a zarazem 
spotykanego w różnych formach pisarstwa. Z pewnym zastrzeżeniem: Prus — w odróżnieniu 
od podróżników — nie widzi ruin. Opisy rekonstruujące pałace i świątynie mają więc wyraź-
nie „egiptologiczne”, nie „turystyczne” znamię (por. wspomniane wyżej Abydos i Karnak).

Powstaje pytanie, na ile ów styl — przy całej swej heterogeniczności — jest po prostu 
„normalnym”, „oczywistym”, z góry „wiadomym” sposobem ukazywania wytworów cudzej 
kultury, opartym na rzeczowości, precyzji i porządku. Sposobem właściwym tak dla poważne-
go studium, jak i wspomnień z egzotycznej wyprawy. Więcej — „naturalną” (bo nieestetyczną) 
metodą przedstawiania w ogóle?

Jeśli chodzi o egiptologię, to bez trudu można wskazać publikację, która zaważyła na ca-
łym dziewiętnastowiecznym piśmiennictwie poświęconym krajowi faraonów, a nie pozostała 
bez wpływu na sposób patrzenia na starożytność i kulturową odrębność w ogóle (zwłaszcza 
Bliskiego Wschodu). To monumentalna Description de l’Égypte... (Opis Egiptu albo zbiór obserwacji 
i badań poczynionych w Egipcie podczas wyprawy armii francuskiej) . Stanowi ona potężne kompen-
dium wiedzy o Egipcie współczesnym i starożytnym, obejmujące historię, historię naturalną, 
geografię, zoologię i botanikę, zaopatrzone w dokładne ilustracje i atlas. Wydano ją dwukrot-
nie: w latach 1809−1818 (23 tomy) oraz 1821−1826 (37 tomów). Nie darmo pada w tytule 

9 Jak podkreslają autorzy opracowania edycji Faraona z 2014 r., Prus, opisując świątynię Amona-Ra w Tebach, 
korzystał z niedokładnych i często fantazyjnych rysunków Charlesa Chipieza zawartych w książce Georgesa 
Perrota (Perrot 1882: 272; F, 496−497).
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słowo „opis”. Dominuje ono w tytułach rozdziałów i podrozdziałów kolejnych tomów, wska-
zując na podstawową strategię przyjętą przez autorów publikacji: dokładnego, precyzyjnego 
odwzorowania niemal wszystkiego, co widać 10. Interesujące nas obiekty historyczne przed-
stawiono, poczynając od usytuowania geograficznego, rozmieszczenia według stron świata, 
a dalej według stopniowego przechodzenia od ogółu do szczegółu i mierzenia tego, co tylko 
poddaje się matematyce. Znajdziemy tu piramidy w Gizie wraz ze Sfinksem (t. V, 591−670), 
świątynię Ozyrysa w Abydos (t. IV, 17−18) i sanktuarium tebańskie (t. II, 516−537). Z ostat-
niego przykładu warto przytoczyć słowa znamienne dla podejścia autorów dzieła (w tym 
przypadku inżynierów — J. B. Jolloisa i E. de Villiersa):

Budynek ów zrobił na nas takie wrażenie elegancją swoich kształtów, że uznajemy za konieczne 
przedłożyć czytelnikowi tabelę z jego wymiarami. (Description… 1821: 518)

Po nich następuje skrupulatne wyliczenie szerokości, głębokości i wysokości poszczególnych 
elementów fasady budowli.

Na ile pojawienie się Description de l’Égypte wprowadza nowe, a na ile wzmacnia stare tenden-
cje w ukazywaniu egipskiego świata? Czy, kiedy i w jakim stopniu je zarzucono? Z pewnością 
w reportażach następnego stuleciu znaczenie opisu ulega degradacji. W miarę rozwoju maso-
wych środków komunikacji i technik zapisu (fotografia, film) deskrypcja traci na znaczeniu. 
Właściwym obiektem zainteresowania stają się ludzie, ich prywatne historie, na równi z osobą 
reportera wplątane w wydarzenia danego regionu. „Zabytki” to część wiedzy powszechnej 
(inna sprawa, na ile rzetelnej i głębokiej). Wystarczy sięgnąć po rozdział egipski Podróży z Hero-
dotem Ryszarda Kapuścińskiego (Kapuściński 2013: 114−122).

Chciałbym w stylistycznej specyfice Faraona widzieć coś więcej aniżeli — jak większość 
badaczy — niezamierzony, nieudolny efekt pracy pisarskiej kogoś, kto w Egipcie nigdy 
ostatecznie się nie znalazł, a swoje wyobrażenie o nim zbudował na lekturach popularnych. 
Gatunkowa przestrzeń, w którą wpisują się podobne teksty „niefachowe”, stanowi w przypad-
ku Faraona — jak i wielu innych powieści dziewiętnastowiecznych — nie abstrakcyjny byt, ale 
zmaterializowany konkret. To strony czasopisma: „Tygodnika Ilustrowanego” 11. W odróżnie-
niu od „Kuriera Codziennego”, gdzie Prus drukował Lalkę, „Tygodnik” nie ograniczał się do 
relacjonowania wydarzeń bieżących, lecz jak każdy periodyk stawiał sobie ambitniejsze zada-
nia, proponując swoim czytelnikom artykuły popularyzujące wiedzę (m. in. fizykę, astronomię, 
chemię, historię, historię sztuki, archeologię), relacje z podróży (także do miejsc egzotycznych), 
krótkie rozprawki krytyczne 12. Wszystkie one odpowiadały na zapotrzebowania odbiorcy, ale 
i kształtowały je, tworząc coś w rodzaju genologicznej mapy ułatwiającej poruszanie się po 
wybranych obszarach rzeczywistości. Dziennik, jakim był „Kurier Codzienny”, również taką 
mapę tworzył, tyle że zawężoną w zasadzie do społeczno-politycznej teraźniejszości.

Przede wszystkim tematem powracającym w publikacjach „Tygodnika” jeszcze w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku był sam starożytny Egipt i prowadzone 

10 Na tę właściwość Description… zwrócił uwagę Edward Said w swojej pracy Orientalizm z 1978 r. Dla niego był 
to przede wszystkim dowód na pozorne, bo czysto powierzchniowe, pozbawione woli zrozumienia, badanie 
Wschodu (Said 1991: 136−137).

11 O ile nie podano inaczej, dane bibliograficzne publikacji z „Tygodnika Ilustrowanego” umieszczane są w nawiasie 
w tekście głównym. Po tytule podaję TI, rok i numery roczników.

12 O profilu „Tygodnika Ilustrowanego” w czasach publikowania Faraona, jego pozycji wśród czasopism warszaw-
skich zob.: Prasa polska… 1976: 45−46 oraz Łojek, Myśliński i Władyka 1988: 42. 
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w nim prace archeologiczne (Kulczycka-Saloni 1955b: 32). W roku 1882 opublikowano teksty 
Władysława Górskiego w formie komentarza do pięciu rycin, między innymi przedstawiają-
cych piramidy w Gizie (Teksty dopełniające cykl Ryciny nasze TI 1882: 359−362). Na kilka lat przed 
pierwszym odcinkiem powieści Prusa czytelnik mógł zaznajomić się z artykułem M. Cz. Prze-
wóskiej o intelektualnej inicjacji kapłanów egipskich (Z motywów starożytnych, TI 1892: 132, 133). 
W tym samym czasie w obszernych cytatach z Listów z Afryki Sienkiewicza (J. Łętowski, Henryka 
Sienkiewicza „Listy z Afryki”, TI 1892: 114) znajdziemy opisy piramid w Gizie, a także Sfinksa. 
Rysunki i zdjęcia tego posągu, piramid oraz innych egipskich atrakcji można było obejrzeć za-
równo w tym numerze, jak i rok wcześniej, dodane do reportażu J. Polaka Z wycieczki na Wschód 
(TI 1891: 86).

Po drugie, w okresie publikacji Faraona „Tygodnik Ilustrowany” — jak i wcześniej — do-
starczał swoim czytelnikom całą serię relacji z podróży, w tym także do miejsc, które ze sta-
rożytnym Egiptem łączyło poczucie egzotyki, dawności lub jedno i drugie. Zwłaszcza warto 
przywołać sprawozdania z wypraw wschodnich: W. Biernacki, Kartki z podróży na Kaukaz (TI, 
1896: 33; obok odcinka Faraona zawierającego opis piramid — 36) i I. F. Nad morzem martwym. 
Kartki z podróży (TI 1896: 38, 39). Znajdziemy tu opisy miast (Tbilisi, Kars) i miejsc (monaster 
Mar-Saba) utrzymane w manierze przypominającej odpowiednie opisy w Faraonie.

Trzecią grupę tekstów z tego okresu stanowią artykuły, których tematyka może pozosta-
wać w pewnym związku z powieścią Prusa. Dotyczy to zwłaszcza publikacji poświęconych 
całkowitemu zaćmieniu słońca. Jedna z nich poprzedza jeszcze nieco początek Faraona (Co nam 
wiadomo o słońcu?, TI 1895: 26), druga zaś (Całkowite zaćmienie słońca, TI 1896: 36) sąsiaduje z roz-
działem opowiadającym o przygotowaniu mumii Ramzesa XII. Abonent czasopisma mógł się 
zatem dowiedzieć całkiem sporo o tym zjawisku, na krótko, nim poznał, jak wielką rolę mogło 
ono odegrać w dziejach państwa, w którym monopol na wiedzę posiadał wyłącznie jeden 
stan (w numerze 50). Do tej samej grupy należy też długa, drukowana przez całe pół roku 
poprzedzające premierę powieści Prusa rozprawa Ignacego Matuszewskiego o mediumizmie 
(Czarnoksięstwo i mediumizm. Osoba Fausta w świetle najnowszych badań, 1895 TI: 1−22): studium 
z historii zjawiska, którym w powieści posłuży się kapłan Mefres.

Chociaż Prus napisał Faraona w całości jeszcze przed publikacją w odcinkach, widać, 
że kontekst czasopisma zdaje się utrzymywać dość wyraźny związek z utworem literackim. 
Albowiem w dobie powieści „w felietonie” czasopismo to nie zwykły „kanał” czy nośnik dla 
utworów literackich. I nie chodzi po prostu o ideowy profil jakiegoś periodyku, w który mo-
gliby się wpisać bądź nie twórcy literatury tam publikowanej. Chodzi o pewną tekstowo-ga-
tunkową matrycę tworzoną przez obecne w czasopiśmie artykuły i kształtującą oczekiwania 
czytelników. W ten sposób Faraon w jakimś stopniu sam staje się „kartką z podróży” 13. W swo-
im szkicu poświęconym tej powieści Jan Parandowski ganił Prusa za liczne anachronizmy, 
które „tworzą taką lepiankę, jaką byłaby np. Trylogia, gdyby w niej obok siebie znajdowały się 
rzeczy z czasów i Jana Kazimierza, i Bolesława Krzywoustego, i Stanisława Augusta” (Paran-
dowski 1988: 318). W oczach wybitnego znawcy starożytności był to, rzecz jasna, błąd świad-
czący o tym, że autor Emancypantek zwyczajnie nie dał sobie rady z objęciem potężnego ma-
teriału naukowego. Jednak powieści historyczne, choćby i profesorskie, rzadko są adresowane 

13 Por. trafną uwagę J. Kulczyckiej-Saloni o narratorze Faraona: „Nie cofa się przed oceną poszczególnych jej [rze-
czywistości starożytnego Egiptu — P. P.] elementów, dokonaną bynajmniej nie z punktu widzenia obiektywnego 
uczonego, lecz przeciętnego czytelnika czasopism informujących o najnowszych odkryciach archeologicznych, 
którego bawią jedne dzieła Egipcjan, inne po prostu przerażają” (Kulczycka-Saloni 1955a: 442−443).
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do znawców, obcujących na co dzień z przedstawianą epoką w swoich badaniach. Ogólne uka-
zanie praw rządzących światem ludzkim (cel sformułowany przez Prusa) może się doskonale 
obejść bez mozolnego odtwarzania porządku ustalonego dla jakiegoś okresu przez traktaty 
i podręczniki historii czy archeologii. Tym bardziej, że taka rekonstrukcja przypominałaby 

— wedle słów Hegla — odpowiedzi na pytania typu „kiedy urodził się Cezar?” (Hegel 2010: 
XXXVIII). Dokonując więc syntezy na modłę Heglowskich „prawd koniecznych”, Prus nadał 
jej formę, która w czytelniku niespecjaliście miała wywołać pewne wrażenie „egipskości”, 
stworzyć serię obrazów, jakie widzi na przykład podróżnik, dla którego pozostałości budowli 
z czasów różnych dynastii istnieją w jednym turystycznym „teraz”, często faktycznie — jak 
pisał Parandowski — w granicach „małego miasteczka” czy raczej obszaru zakreślonego 
przez wykopaliska i popularne przewodniki. Jeśli podróżnik ów pyta o liczby, to te opisujące 
imponującą wielkość (rozmiarów obiektu bądź ofiar poniesionych w czasie jego wznoszenia). 
Odpowiadający mu czytelnik nie zniósłby z pewnością Colosseum ustawionego przez autora 
między piramidami nad Nilem, ale drachma jako egipska jednostka monetarna (skandal 
w oczach Parandowskiego) nie ma już dla niego znaczenia. Prus przesyła więc z Egiptu swo-
istą widokówkę (coraz modniejszy wówczas gatunek korespondencyjny), tym ciekawszą, że 
pokonuje ona nie tylko przestrzeń, ale i — na prawach powieści — czas 14. Siła mimetyczna tak 
skonstruowanego utworu nie polega zatem na (czy też nie ogranicza się do) wierności wobec 
faktów historycznych. Zasadza się raczej na naśladowaniu rozpowszechnionych (więc i popu-
larnych) sposobów mówienia o tych faktach. Jest to więc — by posłużyć się terminem Michała 
Głowińskiego — przykład sfunkcjonalizowanego mimetyzmu formalnego (Głowiński 1973).

Wybór takich właśnie gatunków — jak widzieliśmy — różni Prusa mocno od Sienkiewicza 
i jego Quo vadis. Nie znajdziemy w historii Winicjusza i Ligii nic, co choć trochę przypomi-
nałoby podróżniczy czy popularny „archeologiczny” reportaż. Nic dziwnego — Sienkiewicz 
pisze o miejscu i epoce względnie dobrze wówczas znanych większości wykształconych czy-
telników. Dla nich kontekstem była już wiedza wynoszona ze szkoły, budowana na obfitej 
literaturze źródłowej i naukowej (wystarczy przyjrzeć się liczbie stron poświęconych cywi-
lizacji rzymskiej i z drugiej strony egipskiej w ówczesnych historycznych kompendiach) 15. 
Również podróże do Włoch były czymś częstszym, prostszym, a nade wszystko mającym 
znacznie dłuższą w Polsce tradycję niż ekskursje do ziemi faraonów 16. Taką wyprawę musiał 
więc Prus zafundować swoim czytelnikom sam. Postanowił być przewodnikiem posługują-
cym się mową z bedekerów, ale cytującym od czasu do czasu zachowane fragmenty egipskiej 
literatury. Literacka podróż w intrygujące, tajemnicze nieznane pozwala dopiero — jak sądzę 

— ukazać w nim to, co jeśli nawet nie od razu znajome (prawa rządzące rozwojem społe-
czeństw i państw), z pewnością jest dla „tu” i „tam” wspólne. Nie bez znaczenia pozostaje 
fakt, iż dominującym motywem w fabule są podróże młodego następcy tronu. Ich genezy 

14 Por. uwagę U. Kowalczuk (odnoszącą się do pracy J. Kulczyckiej-Saloni, ale też pewnie krytyki spod znaku 
Parandowskiego): „Interpetatorzy Faraona, doceniając przygotowanie i rzetelność Prusa,wytykali mu błę-
dy, swoistą szkicowość wizji Egiptu, miejsca puste, ciemne, niedopowiedzenia. Mówiono o podobieństwie 
opisów do rysunków i szkiców z epoki, na których najprawdopodobniej kształcił autor swą wyobraźnię. 
Zwracano uwagę na wykorzystanie przez Prusa gotowego »szablonu« Egiptu, ukształtowanego przez na-
ukowe tezy badaczy i potoczną wiedzę czytelnika ówczesnych gazet” (Kowalczuk 2003: 155).

15 Zob. choćby wspomniany podręcznik K.F. Beckera (1886), Błociszewskiego (1850) czy Klementyny z Tańskich 
(Hoffmanowa 1866). Przyczyny tych dysproporcji są jasne, a one same utrzymują się do dziś.

16 Polskim kontaktom z Egiptem i polskiej znajomości tego kraju poświęcone jest w zasadzie w całości książka 
Zinkowa (2006).
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należałoby szukać tyle w powieści edukacyjnej, co i w roli narzucanej czytelnikowi przez 
bohatera: podróżnika, który porusza się po kraju obcym, nieznanym, który musi dopiero 
poznać lokalne zwyczaje („…od czasu, jak wyruszyłem w tę podróż, Egipt zaczyna mi się 
wydawać jakiś inny. Niekiedy pytam samego siebie: czy ja jestem w obcym kraju?”, F, 188; 
zob. też. Kowalczuk 2003). Jednak podróż ta — ukształtowana często na podobieństwo wy-
praw z czasów Głowackiego — pełni również funkcję swoistej atrakcji, obietnicy złożonej 
czytelnikowi przez autora. I nie chodzi o tanią rozrywkę, lecz swoistą zachętę gwarantującą 
wzbudzenie ciekawości odbiorcy, zanim od naocznego, „turystycznego” postrzegania przej-
dzie do roztrząsania spraw dla utworu najważniejszych.

W Notatkach o kompozycji rozpoczętych tuż przed powstaniem Lalki Prus wielokrot-
nie przywołuje postać czytelnika, który w wyniku lektury ma ulec swoistemu przeobrażeniu. 
By jednak stało się to możliwe, najpierw trzeba do czytelnika dotrzeć. „Czytelnik — czytamy 
w arkuszu LVIII z czerwca 1888 roku — jest to forteca, do której wchodzimy po moście 
Współdźwięczności, atakujemy władze Czynne duszy i zapisujemy się w Śladach.” (Prus 2010: 
168). Słowo „współdźwięczność” nie pojawia się w Notatkach często, stąd trudno o jego precy-
zyjną wykładnię. Zaryzykujmy jednak, że oznacza ono pewne rozpoznawalne podobieństwo, 
które czytelnik dostrzega między ofertą pisarza a znanym mu światem. Przeanalizowane przez 
nas zagadnienie stanowiłoby przykład podobieństwa w wymiarze językowym: gatunkowym 
i stylistycznym. Koresponduje ono wówczas z wcześniejszym fragmentem z marca (arkusz 
XXXVII) o tak zwanych „związkach”, czyli w zasadzie predykacjach:

W każdym więc związku, sformułowanym w zdanie, trzeba domyśleć się człowieka, który owe 
zdanie wypowiada, a nadto drugiego człowieka, który je słyszy. Stąd wielkie, a ciągle zapomi-
nane prawidło:
Myśląc o jakimś związku, trzeba pamiętać o tym słuchaczu, któremu opowiemy o owym związku.
Stąd prawidło ostateczne:
Utwór literacki musi mieć na względzie jakiś związek, który musimy przedstawić jakiemuś słuchaczowi. 
(Prus 2010: 130)

Wychodząc od poziomu mikro (zdania typu „A jest B”), Prus dochodzi więc do poziomu 
makro, na którym siła oddziaływania na odbiorcę zależy od ogólnych zasad „wchodzenia” do 
świata utworu.
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Streszczenie

Artykuł dotyczy gatunkowych i stylistycznych związków między powieścią Faraon Bolesława 
Prusa a dziewiętnastowiecznym piśmiennictwem poświęconym starożytnemu Egiptowi Mo-
nografie, podręczniki, reportaże, artykuły gazetowe występują tu nie tyle jako źródła wiedzy, 
ile jako gatunkowa matryca wypracowana przez i dla człowieka Zachodu, umożliwiająca mu 
pisanie i czytanie o staroegipskiej cywilizacji. Szczególną uwagę poświęca autor roli prasy, 
zwłaszcza „Tygodnika Ilustrowanego”, gdzie Prus publikował swą powieść. Dziewiętnasto-
wieczne czasopismo, zdaniem autora, nie jest wyłącznie miejscem publikacji utworu lite-
rackiego. Zawarte w nim teksty wchodzą z nim w rozmaite relacje stylistyczne, gatunkowe 
i poznawcze. „Tygodnik Ilustrowany” pośredniczył między Faraonem a piśmiennictwem egip-
tologicznym poprzez szereg artykułów popularyzujących.

czasopismo, Egipt, encyklopedia, gatunek, przewodnik, prasa, reportaż, styl

Reportaże, podręczniki i „kartki z podróży”…


