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W teatrze XX wieku doszło do istotnych przemian estetycznych i etycz-
nych. Awangardowi artyści zaczęli pracować w  oparciu o  kategorię 
wstrętu, szoku i okrucieństwa. Odnosili swoją twórczość do aktualnych 
wydarzeń, powielanych i  analizowanych w  mediach. Nowi brutaliści 
– w Wielkiej Brytanii, w latach 90. ubiegłego wieku – stworzyli konwen-
cję dramatu, która wyrastała z tradycji Wielkiej Reformy, a także z po-
wszechnych dyskursów posttraumatycznych i wojennych. Dramaturdzy 
ci skupiali się na niezwykle emocjonalnym, okrutnym i brutalnym przed-
stawieniu wykreowanej przez siebie rzeczywistości. W artykule podejmę 
próbę analizy tropów intertekstualnych, które pojawiają się w twórczości 
jednej z brutalistek, Sarah Kane. Postaram się wykazać, że nowy bruta-
lizm, propagowany przez pisarkę, jest silnie ugruntowany w filozofii i tra-
dycji literackiej kultury Europejskiej. Zacznijmy od przywołania pierw-
szej sztuki Brytyjki – Zbombardowani.

W 1995 roku Sarah Kane zadebiutowała swoim pierwszym dramatem 
Zbombardowani. W  tym samym roku został on wystawiony w  teatrze 
The Royal Court w Londynie pod sztandarem: najbardziej kontrowersyj-
ny dramat roku. Sarah Kane spotkała się wtedy z niezrozumieniem i ata-
kiem ze strony krytyków, którzy zarzucili jej chęć wybicia się przy użyciu 
kategorii szoku. Bezpośrednie doświadczenie wojny, które opisała Kane, 
było traktowane jako autorska wizja, która nie prowadzi odbiorców do 
żadnych refleksji. Wojna była znana jedynie z  relacji telewizyjnych, nie 
działa się w  bezpośrednim sąsiedztwie (w  jednym z  hrabstw Wielkiej 
Brytanii). Potęgowało to jedynie niezrozumienie sztuki Kane. Dziś, po 
11 września 2001 roku, dramat ten staje się nam bliższy, bardziej zrozu-
miały. Pokazuje, jak niezwykłą wrażliwością odznaczała się pisarka, któ-
ra przełożyła bodźce telewizyjne na bezpośrednie, emocjonalne i fizycz-
ne doświadczenia swoich bohaterów. Zacznijmy jednak od przybliżenia 
inspiracji literackich, które przyczyniły się do napisania Zbombardowa-
nych. W  pierwszej sztuce Kane możemy odnaleźć liczne odwołania do 
teoretycznych rozważań nad złem oraz do twórczości Samuela Becketta. 
I tak na przykład, w oparciu o tezę Paula Ricoeura – „zło jest kategorią 
działania a nie teorii”1 – można powiedzieć, że teatr, jako realnie odbywa-
jący się, rozgrywający tuż przed oczami widza obraz, uobecnia działanie 

1  P. Ricoeur, Skandal zła, „Znak” 1990, nr 427, s. 49.
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– z tego względu staje się alternatywą dla rozważań nad złem, które jest 
nieodzownym elementem brutalności. Teatralność zła wydaje się katego-
rią, której nie trzeba udowadniać, wystarczy spojrzeć na historię teatru.

Zło, jako fenomen teatralny, tutaj jest rozumiany przez pryzmat przeja-
wów w cywilizacji po kataklizmie, jaki przyniosła druga połowa XX wie-
ku. Narzędziem, po jakie sięga zło, mogą być kłamstwo i  obłuda, gra 
i widowisko, aktorska metamorfoza i błazenada2.

Aktywność zła jest kluczowa w Zbombardowanych. Środkiem wyrazu 
tej kategorii jest bowiem właśnie działanie – gwałt, kanibalizm, spoży-
wanie pokarmu. Wszystkie te akty możemy określić jako performatywy, 
czyli zachowania, które mają realny wyraz/konsekwencje. Kane nie teo-
retyzuje nad przejawami zła, ona wprowadza je do świata przedstawio-
nego. Taki sposób podejścia może wynikać z  twórczości Samuela Bec-
ketta, którym pisarka inspirowała się przy pisaniu Zbombardowanych. 
Nie nawiązuje ona do koncepcji teatru absurdu, którego Beckett był re-
prezentantem. Skupia się natomiast na kategorii pesymizmu, który jest 
wyraźnie dominujący w fabule dramatów Irlandczyka. Zbombardowani 
powstali po lekturze takich dzieł, jak Czekając na Godota oraz Końcówka. 
Są to jednak drobne inspiracje, które przekładają się na emocjonalność 
postaci, a nie na samą formę dramatu. Pesymizm, do którego odwoływała 
się Kane, możemy dostrzec w scenach z dramatu Becketta Czekając na 
Godota, w której to Pozzo brutalnie odnosi się do swego niewolnika Luc-
ky’ego, bijąc go i upokarzając. Poszukując korelacji między dramatami, 
możemy przełożyć zachowanie Pozzo na brutalną i  bezlitosną postać 
Żołnierza w Zbombardowanych. Poczucie władzy nad drugim człowie-
kiem (Pozzo–Lucky) znajduje swoje pokłosie w relacji Żołnierza i  Iana, 
gdzie to wojskowy dominuje i upokarza drugiego mężczyznę. Końcówkę 
możemy odczytywać natomiast jako inspirację emocjonalną dla Zbom-
bardowanych. Bowiem w obu tekstach dominuje nostalgia i wszechobec-
ne poczucie kryzysu. Można zaryzykować stwierdzenie, że Kane szuka 
natchnienia w  scenach o wyraźnym okrucieństwie. Rzeczywistość sce-
niczna proponowana przez Kane była zbrutalizowana, była to jednak 

2  M. Jarmułowicz, Teatralność zła, Gdańsk 2010, s. 10.
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próba wyrażenia ekstremalności współczesnego świata. Pisarka chciała 
okrucieństwem wydobyć resztki tlącego się w ludziach człowieczeństwa, 
postawić los jednostki na pierwszym miejscu. Konwencje brytyjskiej pi-
sarki szokują, ale również pobudzają do refleksji nad konstruktami toż-
samościowymi, które przepełniają sztukę. Tym samym kluczowe wydaje 
się to, że Kane chciała przełożyć okrucieństwo wojny (w skali makro) na 
rozumienie bardziej jednostkowe (mikro).

Miłość Fedry 
Kolejny tekst Kane, Miłość Fedry, powstał niedługo po jej teatralnym de-
biucie. W 1996 roku Gate Theatre w Londynie zaplanował sezon współ-
czesnych odczytań klasyki. Sarah Kane, związana z tą instytucją, otrzy-
mała propozycję napisania własnej, współczesnej wersji Fedry Seneki 
– rzymskiej tragedii z  początku pierwszego stulecia. Kane zgodziła się 
z  właściwą dla siebie przekorą: „I’ve always hated these plays – every-
thing take place in the off, characters stand on stage talking and anyway,  
what’s the point”3. Zreinterpretowany przez Kane mit o Fedrze już w swo-
jej pierwotnej wersji przedstawiał się jako plastyczny i fabularnie barwny. 
Jednak nie tylko Brytyjka podjęła się reinterpretacji tej historii. Opowieść 
Seneki, skupiająca się na tragicznych losach rodziny królewskiej, zosta-
ła przez licznych autorów uwspółcześniona. Wśród nich pojawili się tacy 
pisarze, jak: Sofokles, Eurypides, Seneka Młodszy, Jean-Baptiste Racine, 
Thomas Moore, Hilda Doolittle, Algernon Charles Swinburne, Gabriele 
D’Annunzio czy już wspominana Sarah Kane. Każde z nich poddawało 
mit swojej własnej interpretacji.

W micie o Fedrze najważniejszych jest kilka kluczowych informacji. 
Fedra była córką króla Minosa i drugą żoną Tezeusza, który miał syna Hi-
politosa. Zrodził się on ze związku herosa z królową Amazonek Antiope. 
Po śmierci matki i ponownym ślubie Tezeusza chłopiec zamieszkał z ma-
cochą, Fedrą. Tezeusz często wyjeżdżał, a pewnego razu nie wracał tak 
długo, że Fedra była pewna, że jej mąż nie żyje. Postanowiła wtedy zostać 
żoną młodego Hipolita. Książę od kobiet wolał jednak polowania, a zaloty 

3  A. Muller-Wood, The Fatal Effects of Phaedra’s Love: Sarah Kane, Myth and Violence in the 
Contemporary Female Text, Ashgate 2011, s. 97.
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macochy odrzucił ze wstrętem. Tymczasem Tezeusz powrócił, a odrzuco-
na kobieta, pragnąca zemsty, oskarżyła pasierba, że ten chciał ją uwieść. 
Tezeusz w końcu uwierzył, przeklął syna i poprosił Posejdona o dokona-
nie zemsty. Hipolit został wygnany z domu. Gdy pędził rydwanem, miał 
wypadek i rozbił się o kamienie. Fedra na wieść o tym powiesiła się. Jak 
już zostało powiedziane, wielu autorów upodobało sobie tragedię Fedry. 
Jedni piętnowali uczucia Fedry, robiąc z niej podstępną egoistkę, która 
w miłosnym szale nie bała się posunąć do najgorszego. Drudzy winili Hi-
politosa, dopatrując się w nim wszystkich najgorszych cech, jakie może 
posiadać rozkapryszony książę. Jednak mit w żadnej z  interpretacji nie 
stracił swojej pierwotnej dozy okrucieństwa. Wszystkie wersje traktują 
o śmierci i cierpieniu. Pragnę zestawić interpretację Kane z wcześniejszą 
wersją mitu, napisaną przez Jeana Baptiste Racine’a.

Jean-Baptiste Racine pod koniec XVII wieku w swojej reinterpreta-
cji przedstawia Hipolita jako zagubionego młodzieńca4, który po stra-
cie matki i surowym wychowaniu przez ojca boi się swoich uczuć. Jest 
zamknięty w sobie i ma bardzo racjonalne podejście do świata. Fedra 
natomiast jest przedstawiona jako rozkapryszona dama. Pała nieod-
partą miłością do Hipolita, ale wierność małżeńska i status rodziny nie 
pozwalają jej na wyznanie uczucia pasierbowi. Kontrastuje to z wersją 
Kane – prezentuje ona zupełnie inny obraz świata, bardziej brutalny i ze-
zwierzęcony. Hipolit jest u niej nieudacznikiem życiowym, aroganckim 
i znudzonym wszystkim Księciem, który wykazuje się tendencją do za-
chowań odbieranych jako perwersyjne. Fedra jest bezwzględną egoistką, 
która zrobi wszystko, aby osiągnąć cel. Nie liczy się z takimi wartościa-
mi, jak rodzina czy wierność. Oba dramaty przedstawiają zupełnie inną 
wizję miłości. Prezentowane w nich systemy wartości również mogą ze 
sobą kontrastować. U Racine’a liczy się wspomniana już rodzina, wier-
ność, Bóg i honor. U Kane ważniejsze są chwilowe uciechy, niewierność, 
skupienie się na ciele, odrzucenie wiary. Dramat Racine’a jest przez to 
bardziej patetyczny i mniej zbrutalizowany niż rzeczywistość ukazana 
przez Kane. Wspólnym elementem jest wątek niechęci Księcia do kobiet 
– poruszany w obu dramatach, jednak w zupełnie innej intencji niż było 
to w pierwotnym zamyśle. Racine pokazuje Hipolita jako osobę lękającą 

4  J. B. Racine, Fedra, tłum. A. Libera, Warszawa 2011.
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się kobiet. Boi się on zbliżenia przez wzgląd na uraz po stracie matki. 
Jego lęk przed kobietami spotęgowała również pozorna nienawiść Fedry 
do pasierba. Według Rolanda Barthes’a Racine uczynił tak, aby publicz-
ność nie zinterpretowała niechęci Hipolita wobec Fedry jako przejawu 
homoseksualizmu. Niechęć Hipolita wobec kobiet wykorzystuje rów-
nież Kane. Przedstawia ona Księcia jako szczególnie nieatrakcyjnego, 
gdyż chce w ten sposób zaburzyć jego purytański wizerunek wytworzo-
ny na łamach innych literackich reinterpretacji. U pisarki jego postawa 
została pokazana jako przejaw czystego znudzenia erotycznego. Kobieta 
traktowana jest przez młodzieńca jako zwykły obiekt seksualny. Nic go 
nie cieszy. Oczywiście odbywa stosunki z osobami „na telefon”, jednak 
jak sam podkreśla, nie dają mu one żadnej satysfakcji. Odbywa je jedy-
nie po to, aby skrócić sobie czas w oczekiwaniu na koniec dnia. Kane nie 
porusza tematu lęku Hipolita przed kobietami.

Zacznijmy jednak od konfrontacji świata przedstawionego opisane-
go przez Racine’a z tym, jaki w swoim dramacie utworzyła Kane. Racine 
przedstawia świat podobny do opisywanego przez Marshalla Bermana. 
Obaj autorzy analizują XVII-wieczną Francję. Honor, urodzenie oraz ma-
niery ukazują jako kluczowe elementy tamtej kultury. Liczyła się przede 
wszystkim prezencja:

Fedra: Jakże mi te klejnoty uciskają głowę!
Jakaż natrętna ręka, podchodząc mą wolę,
Włosy mi w puklów tysiąc zaplotła na czole?
Wszystko mnie drażni, wszystko w męczarnię się zmienia.
Enona: Jak sprzeczne nieraz twoje bywają życzenia!
Ty sama wszak, zamysły odmieniając swoje,
Kazałaś się przyoblec w najbogatsze stroje;
Ty sama chciałaś dzisiaj, pomna dawnej chwały […]5.

Dialog ten nakreśla podejście Fedry do rzeczywistości – bohaterka 
przedstawia się jako niezdecydowana i  zapatrzona w  swoje potrzeby 
władczyni. Otaczająca ją rzeczywistość miała zostać dostosowana do 
jej potrzeb i  chęci. Niemożność zdobycia serca Hipolita i  nieposkro-

5  S. Kane, Miłość Fedry, tłum. M. Semil, „Dialog” 1999, nr 9, s. 67.
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miona żądza skierowana w jego stronę były dla niej czymś obcym i fru-
strującym. Patrząc z  perspektywy władczyni, która zawsze miała to, 
czego zapragnęła, jej świat musiał runąć. Ślepa miłość Fedry przysłania 
jej racjonalne widzenie. Podczas gdy u Racine’a winą można obarczyć 
urodzenie i wychowanie, to u Kane jest to chora fascynacja, która przy-
niesie na koniec katastrofalne skutki. Motyw niezdrowej relacji poja-
wiał się u Kane już w poprzednim dramacie, kiedy autorka przybliżała 
nam losy Cate i Iana.

Jak widać, obudowanie mitu u  obu autorów jest odmienne, kilka 
różnic zostało już nakreślonych. Podstawowe kwestie, jak nieszczęśli-
wa miłość, zdrada, samobójstwo, zostały zachowane. Racine dodał już 
wspomniany wątek z miłością Hipolita. Kane dodała motyw rodziciel-
stwa. Fedra jest matką Strofy, jednak nie spełnia swojej rodzicielskiej 
funkcji, co możemy wywnioskować z przytoczonego wcześniej cytatu. 
Nie istnieje tutaj struktura społeczna oparta na zasadzie, że matka jest 
doradcą dla córki. Tutaj role się całkowicie odwracają. To Strofa jest gło-
sem rozsądku, którego Fedra nie chce słuchać. Jednak ten głos rozsądku 
nie jest dojrzały na tyle, aby wyprowadzać dojrzałe argumenty.

Fedra: Chcę jego.
Strofa: Z wyjątkiem jego.
Fedra: Każdego mężczyznę, jakiego zechcę, oprócz tego, którego chcę.
Strofa: Czy kiedykolwiek pieprzyłaś się z jednym facetem więcej niż raz?
Fedra: To coś innego6.

U  Kane rozwiązaniem problemu namiętności ma być pójście do 
łóżka z  kimś innym w  celu rozładowania pożądania. Strofa tym sa-
mym sama nakłania matkę do popełnienia cielesnego grzechu. Miłość 
postrzegana jest jedynie jako cielesne doznanie, forma rozładowania 
i zabawy. Strofa nie traktuje uczucia matki na poważnie, nie wierzy, że 
kobieta może się zakochać do szaleństwa w dużo młodszym mężczyź-
nie. U Racina miłość jest traktowana bardziej górnolotnie – to uczucie, 
miłość od pierwszego wejrzenia, w którą Fedra wkłada wiarę i serce, od-
rzuca myśl o cielesnym złączeniu się z ukochanym.

6  Tamże, s. 70.
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W  obu dramatach Fedra popełnia samobójstwo. U  Racina jest to 
śmierć poprzez zażycie trucizny, u Kane – poprzez powieszenie. Co cie-
kawe, to współczesna pisarka odwołuje się do mitycznej wersji losów 
Fedry, w której królowa powiesiła się. Dlaczego jednak śmierć poprzez 
otrucie? Trucizna obecna jest w  kulturze od czasów starożytnych. Już 
Platon w  swoim dialogu Fedon opisuje wypicie przez Sokratesa cyku-
ty. Wiele postaci literackich zdecydowało się na śmierć poprzez wypicie 
trucizny bądź została im ona podana7. Dlaczego w takim razie śmierć 
przez powieszenie? Kane ceniła plastyczność na scenie [take from the 
off]. Chciała tym samym odejść od zakulisowego dziania się akcji. Kane 
chodziło o to, żeby wstrząsnąć ludźmi8. Chciała zmusić widownię do pa-
trzenia, aby poczuli i pomyśleli, żeby przestali mówić, że „nic w tej sztuce 
nie ma”9.

Analizując oba dramaty, można wyciągnąć wniosek, że duży wpływ 
na zachowanie bohaterów ma świat, w jakim żyją i rzeczywistość, w ja-
kiej egzystują. U Racina zachowanie Fedry, wynika, jak już zostało powie-
dziane na początku, z jej urodzenia. Status społeczny również sprawia, że 
kobieta jest świadoma rzeczy, na które może sobie pozwolić. Kane odrzu-
ca taką wizję świata. U niej rzeczywistość składa się z samosądów.

Można zaryzykować wniosek, że kultura i rzeczywistość, w jakich 
autorzy tworzyli, ma znaczący wpływ na kształt i przekaz dzieła. Moż-

7  Był to bardzo powszechny zabieg dramaturgiczny, wykorzystywany chociażby przez Willia-
ma Szekspira. W dramacie Hamlet ukazane są dwie sceny trucicielstwa. Elementem wyjściowym 
dla całego dzieła jest śmierć króla Hamleta, ojca królewicza. Został on zamordowany poprzez 
wlanie trucizny do ucha. Na tym zdarzeniu Szekspir buduje cały swój dramat. Jednak nie tylko 
w tym miejscu wykorzystuje on truciznę jako narzędzie zbrodni. Również po nieudanej próbie 
zabójstwa Hamleta, Klaudiusz, wchodzi w zmowę z Laertesem – bratem Ofelii, w której Hamlet 
się kochał – i który uważa Hamleta za przyczynę samobójstwa swojej siostry. Pomiędzy tytuło-
wym bohaterem i Laertesem dochodzi do walki, która już wcześniej była odpowiednio przygo-
towana. Klaudiusz chciał być pewien śmierci Hamleta i z tego też powodu przygotował zarówno 
zatrute wino, które Hamlet miał wypić w  trakcie walki, jak i  przekonał Laertesa do zatrucia 
swojego ostrza. Przypadek jednak sprawia, że to matka, zamiast syna, wypija zatrute wino, a obaj 
przeciwnicy wraz z Klaudiuszem giną od tego samego ostrza. Również kanoniczne już dzieło 
Szekspira Romeo i Julia kończy się śmiercią kochanków z winy trucizny. Motyw użycia trucizny 
pojawia się również w dramacie Juliusza Słowackiego: Mindowe. Król litewski: Obraz historyczny 
w pięciu aktach czy w tekście Eurypidesa Medea. Motyw ten jest niezmiernie popularny w litera-
turze, umożliwia opisanie śmierci w sposób bardziej estetyczny.
8  A. Sztoskiewicz, Wojna, media, teatr okrucieństwa, „Dialog” 2015, nr 1 (698), s. 5–11.
9  D. Kosiński, Notatki z (nie)spektaklu, „Dialog” 2015, nr 1 (698), s. 12.
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na odczytywać utwór w oparciu o czas, w jakim powstał, jak uczynił to 
Racine. Bądź odczytać je poprzez czasy nam współczesne, jak zrobiła 
to Kane.

Oczyszczeni
W podobny sposób możemy podejść do analizy kolejnego dramatu Kane 
pt. Oczyszczeni. Wielu krytyków upatrywało w Oczyszczonych kontynu-
acji Zbombardowanych. „Oczyszczeni, […] to dowód dalszego odejścia 
Kane od realizmu10”. To również dramat, w którym pisarka doprowadza 
do nagromadzenia środków konstytutywnych dla nowego brutalizmu 
– zło, okrucieństwo, trauma, cielesność, cierpienie, brutalność czy wstręt. 
Do napisania Oczyszczonych w dużej mierze przyczyniła się lektura Frag-
mentu dyskursu miłosnego Rolanda Barthes’a11. W szczególności zawarta 
w  książce myśl, że poczucie miłosnego odrzucenia jest przyrównywa-
ne do doświadczeń z obozu koncentracyjnego12. W swojej sztuce Kane 
chciała zawrzeć zarówno: „panic situations: situations without remain-
der”13 (sytuacje paniki: sytuacje bez końca – tłum. A. I.). Jak i zdarzenia: 
„without return: I have projected myself into the other with such power 
that when I am without the other I cannot recover myself, regain myself: 
I am lost, forever”14 ([sytuacje] bez powrotu: wprojektowałam siebie tak 
mocno w innych, że gdy jestem bez innego, nie potrafię się odnaleźć, nie 
potrafię odzyskać siebie: jestem stracona, na zawsze – tłum. A. I.).

W Oczyszczonych to przemożne pragnienie miłości, które prowadzi 
do zniewolenia, zostało przedstawione na kilku płaszczyznach. Miło-
sną współzależność kochanków Kane rozpisała na cztery typy relacji: 
kazirodczy związek Grace i Grahama; homoseksualna para Rod i Carl, 
despotyczny Tinker, który zakochuje się w prostytutce; Robin, które-
go przerasta zdolność do miłości względem Grace. Susannah Clapp 

10  G. Sounders, Kochaj mnie lub zabij, teatr skrajności Sarah Kane, tłum. J. Burzyński, Kraków 
2010, s. 124.
11  R. Barthes, Fragment dyskursu miłosnego, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa 2011.
12  A. Sierz, In-Yer-Face Theatre. Mark Ravenhill and 1990s Drama, [w:] British Drama of the 
1990s, red. B. Reitz, M. Berninger, Heidelberg 2002, s. 116.
13  Tamże, s. 49.
14  Tamże.
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określiła to jako „nie tyle postaci, ale sposoby bycia”15, które Kane 
sprowadziła do jednostkowych kreacji. Ponadto autorka dokonała 
hiperbolizacji poczucia ograniczenia (za Barthes’em), zamykając 
wszystkie postaci w  zakładzie, z  którego samowolnie nie mają moż-
liwości wyjścia. Stworzony w  ten sposób ekstremalny nastrój16 spra-
wia, że postacie nie tylko są represjonowane przez Tinkera, ale skraj-
ne emocje, które nimi władają, wzbudzają w nich poczucie frustracji. 
Wszystko to sprawia, że bohaterowie Oczyszczonych są opresjonowani.

Jedną z inspiracji literackich, do których sięgała Kane, pisząc Oczysz-
czonych, był Rok 1984 Georga Orwella17. Z powieści tej Kane przepraco-
wała dwa motywy, które wzajemnie się uzupełniają. Pierwszy, związany 
z wszechwładną inwigilacją, sprowadza się do zestawienia dwóch posta-
ci. W powieści Orwella to Wielki Brat, który jest najwyższym wodzem 
Partii rządzącej fikcyjnym państwem Oceania. W rzeczywistości praw-
dopodobnie nie istnieje, jednak jego kult sprawia, że wszyscy w państwie 
są mu podporządkowani. Brak subordynacji jest równoznaczny z  ko-
niecznością poniesienia kary. W dramacie Kane jego odpowiednikiem 
jest Tinker, lekarz zarządzający placówką, która jest głównym miejscem 
akcji. Jednak, aby zrozumieć związek między tymi postaciami, przy-
bliżmy fabułę orwellowskiej powieści. Głównym bohaterem tej narracji 
jest Winston Smith, mężczyzna w średnim wieku, członek Zewnętrznej 
Partii, pracownik Ministerstwa Prawdy. Do jego obowiązków należy 
między innymi usuwanie nazwisk likwidowanych osób, wymazywanie 
niespełnionych obietnic rządu czy nawet pisanie od nowa całych artyku-
łów, które będą zgodne z „rzeczywistością”. W powieści Orwell przed-
stawia Winstona jako mężczyznę rozczarowanego swoim życiem, który 
z braku zajęć stara się dociec, czy to, co mówi Partia, jest prawdą i czy 
to, co robi, ma jakikolwiek sens. Wszystko zaczyna się od popełnienia 
przez niego myślozbrodni – kupuje w zakazanej dzielnicy zeszyt, gdzie 
zapisuje wszystkie swoje wątpliwości. Zaczyna dostrzegać manipulacje 
Partii, a  przede wszystkim zaczyna deklarować swoją nienawiści do 

15  C. Delgado-García, Subversion, Refusal, and Contingency: The Transgression of Liberal-Hu-
manist Subjectivity and Characterization in Sarah Kane: Cleansed, Crave, and 4.48 Psychosis, 
„Modern Drama” 2012, t. 55, nr 2, s. 231.
16  W. Dunne, Podręcznik dramatopisarza, tłum. A. Figura, Warszawa 2014.
17  G. Sounders, Kochaj mnie lub zabij…, s. 124.
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Wielkiego Brata. Pewnego dnia mężczyzna poznaje Julię – młodą pra-
cownicę innego działu Ministerstwa Prawdy. Rodzące się między nimi 
uczucie jest jednak zakazane – w państwie tym nie ma miejsca na relacje 
międzyludzkie. Spotykają się i współżyją w ukryciu, razem buntują się 
przeciwko Partii. Za pośrednictwem O’Briena, domniemanego członka 
tajnego Braterstwa, wchodzą w posiadanie Księgi autorstwa Goldsteina, 
znienawidzonego wroga Partii, postaci ukazywanej przez propagandę 
i plotki jako swoiste przeciwieństwo Wielkiego Brata. Ostatecznie oboje 
(Winston i  Julia) ponoszą klęskę – zostają aresztowani i poddani tor-
turom, w  czasie których przyznają się do winy. Jednak męki, którym 
poddawany jest Winston, nie mają na celu wydobycia z niego informa-
cji. Celem śledztwa jest przebudowa świadomości skazanego, swoiste 
pranie mózgu, które ma go skłonić do miłości do Wielkiego Brata. Tor-
tury przynoszą sukces, a Winston staje się przykładnym obywatelem. 
W dramacie Kane odzwierciedleniem głównej postaci Orwella jest Carl 
– homoseksualista, który jest poddawany torturom przez Tinkera – le-
karza, inwigilatora, który, jak zostało wspomniane, pełni w dramacie 
funkcję Wielkiego Brata. W sztuce okrucieństwo, któremu poddawany 
jest Carl, ma skłonić go do porzucenia swojej orientacji. Tinker chce, 
aby mężczyzna wyparł się miłości do swojego partnera. Negacja homo-
seksualizmu z  dramatu jest przełożeniem negacji relacji międzyludz-
kich z powieści. Tinker, pragnąc „wyleczyć” Carla, używa tych samych 
mechanizmów, co członkowie Partii w czasie przesłuchania. Idee czy-
stości Wielkiego Brata są oparte na tych samych pobudkach, co idee 
Tinkera. Przełożenie to staje się jeszcze wyraźniejsze, gdy zaznaczymy, 
że postać Tinkera jest ciemiężycielem wszystkich innych bohaterów. To 
on sprawuje realną władzę w ośrodku, jest ikoną opresyjnego porządku, 
któremu pacjenci muszą się poddać. Można zatem stwierdzić, że figura 
Tinkera ma swój pierwowzór w postaci Wielkiego Brata z powieści Or-
wella. W dalszej części rozwinę motyw okrucieństwa i sprawiedliwości 
wymierzanej przez lekarza.

Drugi wątek, który został już nadmieniony, to myśl bardzo zbieżna 
z rozważaniami Barthesa – wyrzeczenie się miłości prowadzi do osta-
tecznego zniszczenia człowieka. Tortury zastosowane względem Carla 
są intensyfikacją tortur, którym poddano Winstona. W  obu przypad-
kach oprawcom chodzi o osiągnięcie tego samego celu – zmusić ofiarę do 
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wyrzeczenia się miłości, która jest konstytutywna dla ich osobowości. 
Gdy w Roku 1984 despocie udaje się wyplenić uczucie, Winston staje się 
jedynie bezrefleksyjnym elementem machiny zarządzanej przez Partię, 
traci swoją indywidualność. Carl, wyrzekając się miłości do Roda, tra-
ci cielesną tożsamość – Tinker odcina mu język, ręce, stopy a na końcu 
genitalia. Wzmocnienie, którego dokonała Kane, podkreśla jedynie, jak 
tragiczne w  skutkach jest wyrzeczenie się uczucia. Przede wszystkim 
widać jednak, że topos miłości leży u podstaw Oczyszczonych. Musi się 
on skonfrontować z rzeczywistością upadających cnót i wartości, które 
destruują świat bohaterów zarówno orwellowej powieści, jak i dramatu 
Kane. Tym samym można zastanowić się nad źródłem pesymizmu, któ-
ry wypływa z obu tekstów.

Drugi utwór literacki, który był znaczącą inspiracją dla Kane, to 
XIX-wieczny niemiecki dramat Woyzeck Georga Büchnera. W  odwo-
łaniu do wspomnianego pesymizmu tekst ten możemy traktować jako 
zapowiedź nadchodzącego kryzysu – krótka sztuka przedstawia upa-
dek cnót i moralności. Otóż bohaterowie podkreślają, że najistotniejsza, 
w ich mniemaniu, jest pozycja społeczna i majątek:

Widzi pan, my prosty naród – nie mamy cnoty; naszemu bratu zostaje 
tylko natura. Ale gdybym ja był panem i miał kapelusz i zegarek, i mo-
nokl, i umiał ładnie gadać, wtedy bym już na pewno był cnotliwy18.

Odbiegają od romantycznej wizji świata. W  dramacie wyraźne są 
opozycje bieda–bogactwo, kultura–natura, wierność–zdrada. Wokół tych 
zestawień Büchner konstruuje mikroświat dążący do upadku nie tylko 
głównego bohatera, lecz także całej społeczności. Podobnie dzieje się 
w przypadku Oczyszczonych:

W Oczyszczonych próbowałam zrobić coś podobnego, ale w inny sposób. 
Gdy skończyłam Oczyszczonych, wyreżyserowałam Woyzecka i rozwa-
żałam najróżniejsze wersje tej sztuki […] rozłożyłam sobie kartki z tymi 
wszystkimi scenami, zaczęłam je przestawiać i pomyślałam: „Z czym już 
tak wcześniej robiłam? Z Oczyszczonymi!”. Napisałam wszystkie wątki 

18  G. Büchner, Woyzeck, wstęp i red. B. Płaczkowska, Warszawa 1956, s. 4.
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fabularne – lub jeśli wolisz historie – osobno historię Roda i Carla/hi-
storię Grace i Grahama/historię Robina i Grace/historię Tinkera i strip-
tizerki19.

Kolejną kluczową inspiracją jest Wieczór Trzech Króli, czyli Wszystko 
co chcecie20 Williama Szekspira, z której Kane zaczerpnęła dwa motywy 
– przebrania oraz miłości do brata. W komedii autorstwa stratfordczyka 
mamy przedstawione nagromadzenie omyłek. Główna bohaterka, Viola 
rozbija się wraz ze swoim bratem bliźniakiem, Sebastianem u wybrzeży 
Ilirii. Rodzeństwo traci ze sobą kontakt. Viola postanawia przebrać się 
za mężczyznę, aby ułatwić sobie poszukiwanie brata. Dodatkowo, roz-
poczyna służbę na dworze księcia Orsino, który zakochany jest w Oli-
vii. Książę decyduje się wykorzystać nowego posłańca jako pośrednika 
między nim a jego ukochaną. Olivia, wierząc, że Viola jest mężczyzną, 
zakochuje się w niej. Viola z kolei podkochuje się w księciu, który uzna-
je ją za swoją powierniczkę. Gdy Szekspir wprowadza do tekstu postać 
odnalezionego Sebastiana, zamieszanie staje się jeszcze większe. Olivia, 
biorąc Violę za mężczyznę, decyduje się na potajemny ślub z ukocha-
nym. Kiedy wreszcie dochodzi do konfrontacji całej czwórki, karty zo-
stają odsłonięte – nie ma już wątpliwości, że Viola jest kobietą w prze-
braniu, a Sebastian jej zaginionym bratem. Szekspir w bardzo zręczny 
sposób porusza w tym dramacie motyw ról społecznych, statusu kobiet 
i mężczyzn. Zaaranżowana przez niego „przebieranka” u Kane zosta-
ła wykorzystana w  sposób bardziej emocjonalny. Główna bohaterka, 
Grace przebiera się za swojego brata, ponieważ nie może pogodzić się 
z  jego stratą. Poprzez przywdzianie jego ubrania stara się poczuć jego 
obecność. Podczas gdy u Szekspira przebranie w męski strój miało wy-
miar praktyczny (odnalezienie brata), tak u Kane przywdzianie spodni 
i koszulki ma wymiar symboliczny, stanowi transformację Grace, która 
zostaje rozciągnięta na cały dramat.

Wymienione inspiracje są wskazywane przez samą Kane jako pod-
stawowe źródła, które przyczyniły się do powstania Oczyszczonych. 
Kwestie personalne, według Grahama Saundersa, miały również istotne 

19  G. Saunders, Kochaj mnie lub zabij…, s. 54.
20  W. Szekspir, Wieczór Trzech Króli, czyli Wszystko co chcecie, tłum. S. Barańczak, Kraków 
2001.
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przełożenie na powstanie tekstu, jednak zostawmy tę kwestię na uboczu. 
Analizę prywatnego życia Kane i jego wpływu na tekst można znaleźć 
w Kochaj mnie lub zabij. Teatr skrajności Sarah Kane21.

Łaknąć
Jeszcze podczas prób Oczyszczonych Kane mówiła, że jest w trakcie pra-
cy nad kolejnym dramatem – Łaknąć. Premiera trzeciej sztuki pisarki 
odbyła się w sierpniu i wrześniu 1998 roku w ramach corocznego festi-
walu organizowanego przez Traverse Theatre w Edynburgu. Pomimo że 
dramat odbiega formą od wcześniejszych sztuk Kane, widać wyraźne 
nawiązania tematyczne między tekstami. Klarownie rysuje się zwią-
zek między Łaknąć a  Zbombardowanymi. Kiedy w  pierwszym swoim 
utworze Kane zwracała uwagę na toksyczną relację Iana i Cate, tak tutaj 
możemy mówić o skomplikowanym związku, jaki łączy B i M. Zaobser-
wować tę zbieżność możemy w poszczególnych partiach tekstu:

A: Zameldowaliśmy się w hotelu udając że wcale nie zależy nam na seksie 
[…]
A: Kochaliśmy się, potem ona zwymiotowała22.

Te dwie kwestie A zawierają w sobie jakby streszczenie pierwszego 
dramatu Kane. Cate i Ian zameldowali się w hotelu. Następnie doszło 
między nimi do kilku zbliżeń, aby w chwilę przed bombardowaniem 
Cate zdecydowała się na seks oralny, po którym wypluwa całą sper-
mę Iana. Ponadto w Zbombardowanych Ian w wielu fragmentach po-
wstrzymuje się przed odbyciem stosunku z Cate, udając, że nie zależy 
mu na zbliżeniu. Toksyczność tej relacji przekłada się na relację, jaka 
rysuje się między B i M. W pierwszej sztuce Ian był dużo starszy od 
Cate, to również mężczyzna po rozwodzie o rozchwianym życiu emo-
cjonalnym. W Łaknąć M jest starsza od B, ma męża, a mimo to stara 
się utrzymać relację z B. Zbieżności są więc widocznie w zestawieniu 
obu tekstów.

21  G. Saunders, Kochaj mnie lub zabij…
22  S. Kane, Łaknąć, tłum. I. Libucha, „Dialog” 2000, nr 1, s. 82.
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Ponowne przełożenie możemy zaobserwować w rozmowie B i M. Za-
kładając, że M odpowiada postaci Cate, a B postaci Iana, mamy zbież-
ność w kolejnym dialogu tej pary:

M: Dlaczego tak dużo pijesz?
B: Fajki zbyt wolno mnie zabijają23.

Odpowiadać temu może dialog Cate i Iana z pierwszej części Zbom-
bardowanych:

Cate: Twoje ciuchy są przesiąknięte dymem papierosów.
Ian: Nie zapominaj o moim oddechu.
Cate: Proszę, przestań palić.
Ian: Nie zrobi to już żadnej różnicy.
[…]
Cate: Napij się szampana, dobrze ci zrobi.
Ian: Mam to gdzieś.
Nalewa sobie ginu.
Cate: Szybciej umrzesz24.

Ponadto należy zwrócić uwagę na wątki cielesnego wykorzystania, któ-
re pojawiają się we wszystkich dotychczasowych utworach Kane. W Miłości 
Fedry pojawia się czysto fizyczny gwałt, którego dopuszcza się Tezeusz na 
Arycji. Motyw ten nie jest więc niczym nowym w twórczości Kane. W Łak-
nąć jednak autorka prezentuje tę kwestię w bardziej złożony sposób:

B: I nie sądzisz że dziecko poczęte w wyniku gwałtu będzie cierpieć?
C: Ale skoro tak już jest.
M: Myślisz że zamierzam cię zgwałcić?25.

M: Czy kiedyś kogoś zgwałciłeś?
A: Przepraszam że chodzę za tobą.
B: Nie26.

23  Tamże, s. 81.
24  S. Kane, Zbombardowani, tłum. P. Łysak, P. Wodziński, Warszawa 1999, s. 13.
25  S. Kane, Łaknąć, s. 77.
26  Tamże, s. 78.
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C: Czternastolatka, który pozbawił mnie dziewictwa na wrzosowisku 
i gwałcił i miałam orgazm27.

B: Zgwałć mnie.
Pauza.
M: Czy to możliwe?28

Jeżeli założyć, że C jest alter ego B, jego „nad-ja”, zbiorem utajonych 
rządz oraz jeżeli przytoczymy kwestię B, która pojawia się zaraz przed 
rozmową o gwałcie:

B: Mój tato tak. Załatwił sobie nos w wypadku samochodowym kiedy 
miał osiemnaście lat. Odziedziczyłem to po nim. Genetycznie niemoż-
liwe a jednak. Przekazujemy sobie takie informacje szybciej niż myśli 
i w sposób który wydaje się nam niemożliwy29.

Możemy przypuścić, że C przytacza słowa matki B – C staje się odbi-
ciem jej wrażeń i odczuć z dnia gwałtu. Jeżeli Kane sugeruje możliwość 
genetycznego dziedziczenia niemożliwego, to zaryzykujmy stwierdze-
nie, że doświadczenie matki zostało przeniesione na potrzebę B, skiero-
waną do M: zgwałć mnie. Potrzeba uznania wyrażana przez B staje się 
więc patologią werbalizowaną przez C, która wyrasta z doświadczenia 
rodziców.

Kiedy w  Zbombardowanych bezsprzecznie mogliśmy mówić o  fi-
zycznym gwałcie, a w Miłości Fedry o psychicznym i fizycznym okru-
cieństwie, tak w Łaknąć ten niemoralny akt staje się traumą warunkują-
cą relację B i M. Wkracza na inny obszar poznawczy, odsłania złożoność 
tego przeżycia i przekłada je na całą akcję dramatu. W tekście nie poja-
wiają się wyraźne odniesienia do innych utworów literackich. Podobnie 
dzieje się w przypadku ostatniej sztuki Kane, którą możemy potrakto-
wać w sposób autobiograficzny.

27  Tamże, s. 86.
28  Tamże, s. 92.
29  Tamże, s. 77.
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4.48 Psychosis

Premiera 4.48 Psychosis odbyła się 23 czerwca 2000 roku na deskach Roy-
al Court Theatre – blisko półtora roku po samobójczej śmierci pisarki. 
Dramat ten jest najbardziej osobistą sztuką Brytyjki. Powstał na podsta-
wie jej osobistych przeżyć. Brat pisarki, spadkobierca jej dorobku, tłuma-
czy główny zamysł tej sztuki: „[4.48 Psychosis] is about suicidal despair, 
so it is understandable that some people will interpret the play as a thinly 
veiled suicide note […] this simplistic view does both the play and my 
sister’s motivation for writing it an injustice”30. Większość badaczy, kry-
tyków, reżyserów dopatruje się w tym ostatnim dramacie Kane listu po-
żegnalnego.

Skoro 4.48 Psychosis to niezwykle osobisty dramat, możemy w nim 
odnaleźć niewiele inspiracji inną twórczością literacką. Najistotniejsze 
odwołanie prowadzi do brytyjskiego dramatu Próby z jej życia Martina 
Crimpa31. Opublikowany w 1997 roku tekst stanowi krytykę konsump-
cjonizmu, pokazuje obsesje i dysfunkcję XX wieku. Teksty Crimpa często 
utożsamiane są z nurtem nowego brutalizmu, mimo że brak im ekshi-
bicjonizmu i okrucieństwa charakterystycznego dla In-Yer-Face-Theatre. 
Sam autor odżegnuje się jednak od utożsamienia z brutalistami. Próby 
z jej życia to tekst strukturą zbliżony do dwóch ostatnich dramatów Kane. 
Oba pozbawione są jednolitej narracji – autorzy nie lokują akcji w kon-
kretnym miejscu ani czasie.

Nie tylko formalne zabiegi stanowią o zbieżności tych dwóch tekstów. 
Nastrój nostalgii, rezygnacja z życia oraz porzucenie miłości pojawiają się 
w obu dramatach. W Próbach… akcja toczy się wokół losów Anne:

Crimp’s “17 scenarios for the theatre” offer us multiple perspectives on 
the dead, shape-shifting figure of Anne. She may have been an urban 
terrorist, a tourist hostess, a pornographic movie star, or an artist whose 
subject matter was her own serial suicide-attempts32.

30   A.  Sierz, Sarah Kane, „InYerFaceTheatre”, http://www.inyerfacetheatre.com/archive7.html 
(dostęp: 10.04.2016).
31  M. Crimp, Plays, London 2000.
32  K. Mitchell, Attempts of her life, „The Guardian”, http://www.theguardian.com/stage/2007/
mar/15/theatre3 (dostęp: 15.04.2016).
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Oraz:

My children were hiding under the bed. They killed them both. First the 
boy. Then the girl. They set light to my little girl’s hair. I still don’t know 
why they set light to my little girl’s hair. It crackled like a pile of sticks33.

U Kane natomiast narracja jest pierwszoosobowa, kobieta snuje opo-
wieść, często chaotyczną, o swoim życiu:

I am guilty, I am being punished I would like to kill myself I used to be 
able to cry but now I am beyond tears I have lost interest in other people 
I can’t make decisions I can’t eat I can’t sleep I can’t think. I have resigned 
myself to death this year34.

Nabudowywane poczucie bezsilności, beznadziejności jest kluczowe 
dla obu sztuk. Bohaterki próbują przepracować przeżyte traumatyczne 
wydarzenia, zamykając je w  opowieść. Zastosowanie takiej formy tera-
peutycznej ma za zadanie zdekonstruować i  zracjonalizować przeżycie, 
przyczynić się do odnalezienia nowego sensu. Zarówno Crimp, jak i Kane 
stworzyli dojmujący i przytłaczający klimat w swoich sztukach, który miał 
ułatwić ich bohaterom konfrontację z okrucieństwem/prawdą/traumą.

Postacie u Crimpa i Kane są pesymistami i rzeczywiście dążą do sa-
mounicestwienia. Stawiają swoje ego w opozycji do świata, jednak zabieg 
ten nie oznacza zwrotu w  stronę indywiduum. Pesymizm zaprezento-
wany przez Crimpa i Kane został skupiony na jednej postaci, stając się 
jednak egzemplifikacją dojmującego pesymizmu/kryzysu w  XX wieku. 
Postać Anny jest głosem o upadku wartości i porządku w świecie finan-
sów: „The leaders who in her naive and passionate opinion have destroy-
ed everything she values in the name (a) of business and (b) of laissez- 
faire”35. U Kane natomiast splot jednostkowej tragedii jest bardzo mocno 
związany z historycznym okrucieństwem świata XX wieku36.

33  M. Crimp, Plays, s. 218.
34  S. Kane, 4.48 Psychosis, London 2015, s. 4.
35  M. Crimp, Plays, s. 212.
36  Dramaty Kane wyraźnie czerpią ze spuścizny XX-wiecznego kryzysu kultury. Rozważa-
nia Kane nad zepsuciem świata, upadkiem wartości i  uwłaczającej hierarchizacji społecznej 



97Sarah Kane i jej intertekstualny geniusz

I gassed the Jews, I killed the Kurds, I bombed the Arabs, I fucked small 
children while they begged for mercy, the killing fields are mine, every-
one left the party because of me, I’ll suck your fucking eyes out sent them 
to your mother in a box and when I die I’m going to be reincarnated as 
your child only fifty times worse and as mad as all fuck I’m going to make 
your life a living fucking hell37.

Pesymizm nie jest więc jedynie kreacją na potrzeby zaspokoje-
nia ego. Staje się nostalgicznym pogłosem wieku, w którym tworzyli 
Crimp i Kane. Ich dążenie do samounicestwienia jest związane z cza-
sem post-traumy, który przepełniał otaczający ich dyskurs. Tym sa-
mym ważna do podkreślenia jest wrażliwość dramatopisarzy na de-
waluację świata ich otaczającego i  umiejętność przetransponowania 
tego na rzeczywistość przedstawioną w  dramacie. Próby z  jej życia 
stanowią więc inspirację do globalnego ujęcia traumy oraz uwypukle-
nie tego, jak wpływa ona na jednostkę. 4.48 Psychosis stanowi mocną 
krytykę współczesności.

Wychodząc od wątków realistycznych, skupmy się na fragmentach, 
które mogą stanowić odbicie scen z  poprzednich tekstów Kane. Są to 
przeważnie pojedyncze kwestie bądź obrazy. Nawet w powyższym cytacie 
jesteśmy w stanie odnaleźć odniesienie do estetyki pierwszej sztuki Kane.

znajdują swoje źródło w XX-wiecznych rozważaniach nad kryzysem kultury. Leszek Kopciuch 
w tekście Idea dehumanizacji w filozoficznych teoriach kryzysu kultury, ujmuje ten czas jako 
okres, w którym w filozofii historii i filozofii kultury zaczyna dominować pesymistyczne prze-
świadczenie o kryzysowym stanie kultury zachodniej (zob. Friedrich Dürrenmatt – dehuma-
nizacja człowieczeństwa, red. W. Słomski, Warszawa 2008, s. 9). Nurt ten określał wypowiedzi, 
które miały być próbami diagnozy stanu europejskiej kultury i cywilizacji na początku wieku. 
Ten nastrój potęgowały w wieku XX różnorakie doświadczenia pozateoretyczne: dwie wojny 
światowe, kryzysy ekonomiczne, powojenny konflikt między wrogimi obozami politycznymi, 
doświadczenie totalitaryzmu, zagrożenia powodowane przez rozwój techniczny, umasowienie 
kultury. Zjawiska te oraz ich domniemane (bądź realne) konsekwencje zostały opisane w na-
stępujących dziełach: Zmierzch Zachodu Oswalda Spenglera, Upadek cywilizacji zachodniej 
Floriana Znanieckiego oraz Bunt mas José Ortegi y Gasseta. Teksty te, podobnie jak Rok 1984, 
punktują narastającą nostalgię w kręgu kultury euroamerykańskiej. Pogłos tej diagnozy od-
najdziemy w  Oczyszczonych, których możemy czytać jako egzemplifikację tego zepsutego 
świata.
37  S. Kane, 4.48 Psychosis, s. 19.
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W Zbombardowanych, w trakcie pierwszego aktu kanibalizmu, Żoł-
nierz wysysa oczy Iana. Powidok38 tej sceny odnalazł się w monologu nar-
ratorki [„spieprzyłam imprezę, wyssam ci kurwa oczy”39]. Widzimy więc 
nawracającą estetykę opartą na omawianej wcześniej kategorii wstrętu. 
W dalszej części dramatu możemy odnaleźć odwołanie do kolejnej sztuki 
Kane, Oczyszczeni:

Cut out my tongue tear out my hair cut off my limbs but leave me my love 
I would rather have lost my legs
pulled out my teeth gouged out my eyes than lost my love
[…]
behold the Eunuch
of castrated thought40.

Fragment ten możemy odnieść do tortur, które w Oczyszczonych Tin-
ker wykonywał względem Carla – który przez wzgląd na swoją miłość do 
Roda został pozbawiony języka i wszystkich kończyn, stając się na końcu 
podobnym eunuchowi.

Analizując dramaty Kane w sposób chronologiczny, można zauwa-
żyć pewną ciekawą zależność. W pierwszy dramacie [Zbombardowani] 
pojawia się postać niewinnej Cate, a przez cały rozwój sztuki możemy 
śledzić jej przemianę – z kobiecej tożsamości [za Eva Illuoz] w męską, 
opartą o doświadczenie wstrętu. Poprzez traumatyczne doświadczenie 
(gwałt, wojna) Cate nie wytworzyła nowej stabilnej tożsamości, tylko 
poprzez nieustanne doświadczanie wstrętu próbuje odnaleźć się w no-
wej rzeczywistości. Powstałe w  tej postaci wewnętrzne napięcia mogą 
prowadzić do psychicznych konfliktów, a  nawet spięć z  otoczeniem. 
Podążając za tą interpretacją oraz odnosząc się do chronologicznego 
odczytu dzieł Kane, w  ostatnim dramacie pisarki odnajduję pogłosy 
nieprzepracowanej traumy, nieumiejętności odnalezienia się w świecie. 
Swoista klamra, która wytworzyła się między pierwszym a  ostatnim 
tekstem, zmienia tym samym sposób odczytania 4.48 Psychosis. W tej 
perspektywie możemy analizować tekst jako spowiedź/wypowiedź Cate 

38  W. Strzemiński, Teoria widzenia, Kraków 1958.
39  S. Kane, 4.48 Psychosis, s. 19.
40  Tamże, s. 22.
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ze Zbombardowanych – kwestie stają się formą zarówno autoekspresji, 
jak i autoanalizy, która ma doprowadzić do rekreacji tożsamości. Czy 
symptomy choroby zaprezentowane w  Zbombardowanych są możliwe 
do terapeutyzacji dzięki wyrazistości języka w 4.48 Psychosis? Skupmy 
się jednak na wypunktowaniu zbieżności charakterologicznych między 
Cate a  narratorką z  4.48 Psychosis. Ułatwi to dekonstrukcję dramatu 
konieczną do dalszej interpretacji. W utworze możemy odnaleźć kilka 
kwestii, które potwierdzają powyższą hipotezę:

My brother is dying, my lover is dying, I am killing them both41.

I used to be able to cry but now I am beyond tears42.

I have reached the end of tale of a sense interned in an alien carcass and 
lumpen by the malignant spirit of the moral majority43.

Ostatnia kwestia może zostać zinterpretowana, jak zostało to po-
czynione w  pierwszym rozdziale – Cate stała się odzwierciedleniem 
Iana. Cała narracja w 4.48 Psychosis staje się „tale of a sense interned 
in an alien carcass”44 o „Ja” dziewczyny uwięzionym w ciele zmarłe-
go Iana. Podobnie drugi cytat wskazuje na dychotomiczność postaci 
– transformacja/kreacja przed traumą i po traumie jest bardzo charak-
terystyczna dla Kane; pojawia się w Zbombardowanych (Ian, Cate), Mi-
łości Fedry (Fedra), Oczyszczonych (Carl, Grace), Łaknąć (B). Cate była 
pierwszą pokrzywdzoną kobiecą bohaterką w twórczości Kane, dlatego 
możemy przypuszczać, że to właśnie ona zdominowała także ostatnią 
sztukę Brytyjki.

Wróćmy jednak do pierwszego cytatu. Przypomnijmy, że relacje ro-
dzinne Cate ograniczały się do brata, matki oraz kochanka – Iana. Frag-
ment monologu wyraża bezsilność narratorki. Cate, wykreowana przez 
Kane na empatyczną dziewczynę, już w  Zbombardowanych poczuwa 
się do obowiązku sprawowania pieczy nad rodzeństwem. Druga osoba, 

41  Tamże, s. 4.
42  Tamże.
43  Tamże, s. 9.
44  Tamże.
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o której wspomina cytat („osoba którą kocham umiera”45), może się od-
nosić do Iana oraz tego, że dziewczyna w  finale nie była w  stanie mu 
pomóc, co mogło uwypuklić jej poczucie bezradności. Pojawia się tutaj 
wewnętrzny konflikt na płaszczyźnie ja–oczekiwania. Niezdolność do 
realizacji wyznaczonych celów może powodować wewnętrzne napięcie 
u narratorki. W tekście możemy odnaleźć kilka kluczowych problemów, 
które warunkują nagromadzenie negacji w dramacie, a w konsekwencji 
mogą tłumaczyć tytułową psychozę, na którą cierpi narratorka. Pierw-
sze napięcie zostało już nakreślone, rozgrywa się między narratorką a jej 
wyidealizowanym wyobrażeniem.

Kane odrzuca świadomość istnienia obiektywnej rzeczywistości: 
„And I am deadlocked by that smooth psychiatric voice of reason which 
tells me there is an objective reality in which my body and mind are one. 
But I am not here and never have been”46. Dąży dlatego do wykreowania 
własnej rzeczywistości na poły realnej na poły wyobrażonej. Dokonuje 
tego, personalizując cierpienie: „My desperation clawing and all-consu-
ming panic drenching me as I gape in horror at the world and wonder 
why everyone is smiling and looking at me with secret knowledge of my 
aching shame”47.

Opisana rzeczywistość przedstawia się jako bardzo zautomatyzowa-
na – emocje już nie są czymś naturalnym, lecz są sterowane za pomocą 
leków – odpowiednią mieszanką możemy włączać i wyłączać uczucia: 
„Okay, let’s do it, let’s do the drugs, let’s do the chemical lobotomy, let’s 
shut down the higher functions of my brain and perhaps I’ll be a bit more 
fucking capable of living”48.

Dewaloryzacja świata opisanego przez Kane prowadzi do wniosku, 
że cała wykreowana przez nią rzeczywistość, rozparcelowana na pięć 
dramatów, to tak naprawdę jeden świat, skonstruowany z  tych samych 
mechanizmów społecznych, emocjonalnych i kulturowych. Pomimo że 
opisy światów przedstawionych nie pokrywają się, to wypunktowane me-
chanizmy, korelacje, relacyjność bohaterów, mnogość kontekstów omó-
wionych w  powyższych częściach sprawia, że możemy mówić o  jednej 

45  Tamże, s. 4.
46  Tamże, s. 6.
47  Tamże.
48  Tamże, s. 14.
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brutalnej rzeczywistości wykreowanej przez Sarah Kane na przestrzeni 
tych pięciu sztuk, a także o bardzo rozbudowanym zapleczu literackim, 
które stanowiło podwaliny jej sztuki.
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Sarah Kane’s intertextual genius

Summary

The paper analyzes all Sarah Kane dramas: Blasted, Phaedra’s Love, 
Cleansed, Crave and 4.48 Psychosis, through their references to culture 
and Western philosophy. Analysis of the work of Kane aims to give 
cultural view on new brutalism as an important part of theatre history. 
Author is willing to develop interpretive keys characteristic of the style 
of Sarah Kane. In the text there are also analysis of classical dramatic 
texts, considering an indication of their use in the work of Kane.

Keywords: Kane Sarah, intertextuality, new brutalism.




