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KONTRASTOWE UJECIE KRYTYKI
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LAWRENCE’A

Contrasting Perspective of Modernity in David Herbert
Lawrence’s Late Prose

Abstract — The point of departure for the following article is the belief that La-
wrence’s primitivism (J. Kessler) is an important attempt to reply to the modernist
crisis. In his late short stories terms such as spirituality, religion or ritual are playing
a vital role in his reflection on modern society. To display his criticism Lawrence
highlights the contrast between bourgeois class and free-thinking individuals. Ter-
minology for this consideration is derivative from Mircea Eliade’s book The Sacred
and the Profane: The Nature of Religion. It is a basic to present Lawrence’s protagonists
view on understanding time, space and significance of a ritual.
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Richard Sheppard w swoim eseju pt. Problematyka modernizmu
europejskiego', przedstawiajac wiele réznych wyznacznikéw nowocze-
snosci, pisze, ze poukladana codziennos¢ klasy mieszczanskiej zosta-
ta w tym okresie zaburzona przez wtargniecie do niej ,meta-§wiata™.

' R. Scheppard, ,Problematyka modernizmu europejskiego’, przel.
P. Wawrzyszko, in Odkrywanie modernizmu, R. Nycz (red.), Krakéw 1998.
2 Ibid.,s.97.
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Badacz chce pokaza¢ za pomoca tego pojecia, jak osiagniecia naukowe
i technologiczne przelomy péinego XIX wieku, np. bezprzewodowy
telegram, rentgen czy poczatki teorii wzglednosci, sprawiaja, ze rze-
czywisto$¢ jawi sie jako podwdjna i odwrdcona, niemozliwa do jedno-
znacznego opisu. Nie chodzi jednak tylko o wykazanie, ze przedstawi-
ciele nauki i sztuki tego okresu musieli poszukiwa¢ nowych sposobow
na opisanie $wiata, ktéry nie przystawal juz do utartych schematéw,
ale takze o to, ze ,nowy”, naddatkowy swiat posiadal rodzaj interpreta-
cyjnej, wyjasniajacej nadwyzki. ,Meta” w tym wypadku odnosi si¢ do
tego, ze ten nowy $wiat posiada nadmiar sensu nad $wiatem zwyczaj-
nym, przesztym, codziennym. Wydaje si¢ by¢ ,ta prawdziwg” rzeczywi-
stoscia, albo tez rzeczywistoscia bardziej realng. Ow wymiar przyczynit
sie do tego, ze miedzy innymi ruchy okultystyczne, spirytualistyczne,
teozoficzne zaczely coraz chetniej czerpac z tych nowych osiagniec na-
ukowych. Takze artysci w tym czasie czesciej wyrazali watpliwosci do-
tyczace tego, co widoczne, w efekcie czego niepewno$¢ stala sie swego
rodzaju kategoria estetyczna’.

Odpowiedzia jednego z czolowych przedstawicieli brytyjskiego
modernizmu, Davida Herberta Lawrence’a, na ows ,dyfuzj¢” $wiata,
jest wprowadzenie, zwlaszcza do swoich péznych tekstow, elementow,
ktore przez badaczy okreslane s3 jako prymitywizm. Jascha Kessler
wprowadza dwojaka typologie tego zjawiska u Lawrence’a: prymity-
wizm chronologiczny, rozumiany jako osadzanie tekstow w realiach
dawnych kultur europejskich oraz kulturowy, bedacy préba powrotu do
natury stanowiacej przeciwienstwo zindustrializowanego miasta oraz
do prostych form zycia spolecznego niezdominowanych przez konwe-
nans®. Przywolane w tym artykule teksty blizsze s3 drugiej z wymienio-
nych definicji. Lawrence w swojej tworczosci eksponuje duchowoéé
cztowieka, opisuje liczne rytualy religijne oraz ich wplyw na $wiato-

> L. D. Henderson, “The Forgotten Meta-Realities of Modernism: Die
Uebersinnliche Welt and the International Cultures of Science and Occul-
tism”, Glass Bead Journal, 2016. https://www.glass-bead.org/article/the-for-
gotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview, dostep 10.11.2021.

* J. Kessler, “D. H. Lawrence’s Primitivism”, Texas Studies in Literature
and Language, 1964 t. 5, n° 4, s. 467-488.


https://www.glass-bead.org/article/the-forgotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview
https://www.glass-bead.org/article/the-forgotten-meta-realities-of-modernism/?lang=enview
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poglad bohateréw. Ta estetyka pozwala na przedstawienie rzeczywi-
sto$ci, w ktorej opisany przez Schepparda ,meta-§wiat” nie jest czyms,
co burzy porzadek spoleczny, poniewaz to, co naturalne i nienaturalne,
moze przenika¢ si¢ w niej bez konfliktu. W zaprezentowanej przez bry-
tyjskiego moderniste odpowiedzi na wspomniany tu kryzys nowocze-
snosci religijno$¢, stosunek bohateréw do nauki i postepu i wyzbycie
sie konwenansu w relacjach spolecznych stoja w opozycji do $wiato-
pogladu czlowieka Zachodu - jego ,sekularnej” duchowosci oraz in-
strumentalnej racjonalno$ci. W tym artykule zamierzam przywolaé
postawy bohateréw wybranych tekstéow Lawrence’a, ktére stanowia
wyrazny kontrast wobec warto$ci oraz figur waznych dla czlowieka no-
woczesnego Zachodu po to, by lepiej zrozumie¢ sposéb, w jaki brytyj-
ski pisarz przyjmuje strategie oporu przed opisanym przez Schepparda
meta-$wiatem”.

Na potrzeby artykulu chce przeanalizowa¢ pézine opowiadanie
Lawrence’a — “Sun™. Brytyjski modernista opisuje w nim historie¢ Ju-
lii, mlodej mezatki, ktoéra na polecenie lekarza opuszcza Nowy Jork
i udaje si¢ nad morze Srédziemne. Zalecono jej kuracje, ktéra zyski-
wala coraz wigksza popularno$¢ w tym okresie — kapiele stoneczne.
Lawrence kresli w tym opowiadaniu narracj¢ o przemianie bohaterki
i wyjsciu z kryzysu. Tytulowe ,slorice” urasta w toku fabuly do mi-
tycznego stworzenia, ktére pozwala protagonistce ustosunkowaé
sie do $wiata przyrody i swojej seksualnosci. Lawrence przedstawia
wspomniane kapiele jako swoisty rytual: bohaterka musi uda¢ sie
w konkretne, ustronne miejsce, rozebra¢ si¢ do naga, opluka¢ w wo-
dzie. Brytyjski modernista pokazuje w tym tekscie dwie przeciwne
sobie metody odpowiedzi na problemy nowoczesnosci: zwiaza-
ne z Nowym Jorkiem zaprzeczenie istnienia ,meta-§wiata”, ktore
przejawia sie proba opisania rzeczywisto$ci w sposéb racjonalny oraz
duchowy wymiar nauki reprezentowany przez posta¢ kobiety nadaja-
cej naturze cechy boskie.

> D. H. Lawrence, ,Storice”, przel. J. Wroniak, Wiezy ciala, Warszawa
1989, s.179-219. Cf. D. H. Lawrence, “Sun”, The Woman who Rode Away, test
oryginalny zamieszczony na stronie Project Gutenberg Australia, https://gu-
tenberg.net.au/ebooks04/0400301h.html#s03 dostep 10.11.2021.


https://gutenberg.net.au/ebooks04/0400301h.html#s03
https://gutenberg.net.au/ebooks04/0400301h.html#s03
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Opisujac religijnos¢ bohaterki — szczegdlnie jej sposéb postrze-
gania rytualéw, czasu i przestrzeni — posltuze si¢ terminologia ru-
munskiego religioznawcy Mircei Eliadego zawarta w ksigzce Sacrum
i profanum®. W artykule przywotam jako kontekst inne pdzne teksty
Lawrence’a — esej Apokalipsa’ oraz opowiadanie ,Czlowiek, ktéry
umarl™.

Eliade pokazuje w swojej pracy, jak w postrzeganiu cztowieka re-
ligijnego czas i przestrzen nie s3 traktowane jako caloéci jednorodne
i ciagte®. Zwiazane jest to z przyrodzona czlowiekowi religijnemu afir-
macja $wiata jako bytu cyklicznego: czego$, co nieustannie powstaje
na nowo. Daje to poczucie odpowiedzialnosci za kosmos, ale takze jest
mozliwoscig rozpoczynania zycia kazdorazowo od poczatku z — jak
okresla to rumunski historyk religii — ,,maksimum szans”'°.

Z tej perspektywy mozemy przyjrze¢ si¢ zawiagzkowi fabuly opisy-
wanego przez nas opowiadania. Richard Owen w swojej pracy pod ty-
tulem ,Lawrence in Italy”"' podkregla, ze wyjazd bohaterki do Wloch
stanowi dla niej nowy poczatek. Pokazuje to sama struktura noweli.
Konieczno$¢ opuszczenia Nowego Jorku przez znajdujaca sie w kry-
zysie bohaterke stanowi poczatek narracji. Sam kryzys nie zostaje bez-
posrednio dookre$lony. Autor jedynie daje do zrozumienia, ze Julia nie
radzi sobie z relacjami z me¢zem, matka ani z macierzynstwem. Rozpo-
czynajace tekst zdawkowe zalecenie lekarza, ktéry sugeruje, ze kobieta
potrzebuje slofica i nastepujacy po nim krétki opis podrézy dodatko-
wo wzmacnia umownos$¢ sytuacji bohaterki przed wyjazdem. Narrator

¢ M. Eliade, Sacrum a profanum. O istocie sfery religijnej, przel. B. Baran,
Aletheia, Warszawa 2008.

7 D. H. Lawrence, Apokalipsa, przel. R. Kuczynski, Fundacja Augusta
hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2018. Tekst oryginalny: Lawrence, David Her-
bert, The Apocalypse, Londyn 1983.

$ Lawrence, David Herbert, ,Cztowiek, ktory umart’, przet. J. Wroniak,
Wigzy ciala, Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1989. Tekst oryginalu: Lawrence,
David Herbert, “The Man who Died”, The Virgin and Other Stories, Hertford-
shire 2004

° M. Eliade, op. cit., s. 69-71.

1 Ihid,, . 98-99.

"' R. Owen, Lawrence in Italy, Haus Publishing, Londyn 2020.
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akcentuje przede wszystkim potrzebe zerwania ze swoim dotychczaso-
wym Zzyciem, szczeg6lnie uwolnienia sie od malzenstwa.

Pamietala, jak bardzo pragneli od siebie odpocza¢, ona i jej maz. Na mys]
o rozstaniu poczula lekkie ktucie w sercu, ale po chwili chléd, ktory juz
dawno wkradt sie do jej duszy, przeniknat ja na wskros. [...] Awich zy-
ciu potrzeby i pragnienia jednego zawsze byly skierowane przeciw dru-
giemu'.

Bohaterka nie czuje jednak smutku z powodu rozstania; maz szyb-
ko staje si¢ dla niej ,jednym z wielu w ttumie”?. Owen, w swojej in-
terpretacji tego opowiadania, poszerza to zagadnienie, skupiajac si¢ na
przestrzeni, ktora powala kobiecie zacza¢ od nowa. Krajobraz Nowego
Jorku jest opisany jako ponury i zdradliwy:

Dalej Statua Wolno$ci gniewnie uniosta pochodnig. Fale wzmogly sie.

I chociaz Atlantyk byt szary jak lawa, w koncu dotarli do slorica. Nad
najmadrzejszym z moérz stat jej dom, dom z wielkim ogrodem - czy tez
winnicg — ktéry opadat stromo, az na sam brzeg wody, szerokimi trasami
pelnymi winorosli i drzew oliwnych'*.

Lawrence zaznacza tu kontrast miedzy opisem Nowego Jorku
i Wloch. W przeciwienstwie do wybrzeza Stanéw Zjednoczonych,
brzeg Morza Srédziemnomorskiego jest jasny i pelen zycia. Nowy po-
czatek nie oznacza jednak natychmiastowej przemiany bohaterki, jest
to dopiero inauguracja pewnego procesu. Julia poczatkowo podchodzi

2 D. H. Lawrence, ,Storice”.. ., s. 180. “She remembered how bitterly
they wanted to get away from one another, he and she. The emotion of part-
ing gave a slight tug at her emotions, but only caused the iron that had gone
into her soul to gore deeper. [...] And in their two lives, the stroke of power
was hostile, his and hers. Like two engines running at variance, they shattered
one another”. D. H. Lawrence, “Sun”...

13 D. H. Lawrence, ,Slonice”.. ., s. 180.

'* Ibid., s. 181. “Liberty flung up her torch in a tantrum. There was the
wash of the sea. And though the Atlantic was grey as lava, they did come at
last into the sun. Even she had a house above the bluest of seas, with a vast
garden, or vineyard, all vines and olives”. D. H. Lawrence, “Sun”...
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do pomystu kapieli stonecznych z dystansem, jest nerwowa, trudno
jest jej tez znie$¢ towarzystwo matki i syna. Stopniowo jednak, w toku
opowiadania zmienia swoje nastawienie.

Bohaterka ulega przemianie pod wplywem rytuatéw kapieli sto-
necznej, ktére po przybyciu do Wloch przestaja funkcjonowaé w reje-
strze racjonalno-medycznym czasu historycznego, jak zostalo to zazna-
czone podczas porady lekarskiej na poczatku opowiadania i przenosza
bohaterke w opisywany przez Eliadego czas mityczny: uswiecony, nie-
zmienny i niewyczerpalny". Julia dzigki kapielom slonecznym zmienia
calkowicie swoje postrzeganie otoczenia, podporzadkowujac wszystko
stonecznej mitologii, uzalezniajac od niej swoj plan dnia, wybierajac
miejsca, w ktore chodzi czy okreslajac swoéj stosunek do innych ludzi.

W innym opowiadaniu — “The Man Who Died” — Lawrence w in-
teresujacy sposob pokazuje opisywana tu réznice miedzy $wieckim
a duchowym postrzeganiem czasu. Brytyjski modernista przedstawia
w nim postac Jezusa, ktory powraca do $wiata zywych. Nie jest to jed-
nak biblijne zmartwychwstanie, potwierdzajace bosko$¢ tej postaci,
ale pozbawione religijnego znaczenia wskrzeszenie. Bohater w toku
rozwoju wydarzen porzuca boski plan i zamiast transcendencji zbawie-
nia wybiera immanencje zycia doczesnego. Po wybudzeniu si¢ Jezus
spotyka Magdalene, ktéra prosi go, aby powrécil do swoich ucznidw.
Protagonista utworu nie jest przekonany, czy chce wraca¢ do dawnej
egzystencji, potrzebuje wlasnego zycia. Magdalena powtarza w tej roz-
mowie tylko jedno pytanie: czy wréci do niej i swoich ucznidéw. Jej spo-
sOb rozumienia czasu jest linearny, nie ma w nim miejsca na oczyszcze-
nie i rozpoczecie zycia z pelnig szans. Rozwazania Lawrence’a na temat
czasu oraz opisany przez Eliadego sposob rozumienia go przez ludzi
wierzacych pasuje do koncepcji modernistycznych. Wspomniany w tej
pracy Sheppard, rozwazajac ten problem i jego istotne miejsce w pro-
bie zrozumienia modernizmu, cytuje brytyjskiego pisarza, ktéry uwa-
za linearne postrzeganie czasu za ,okrutne okaleczenie naszej $wiado-
mosci”'. Przedstawiona tu postawa Magdaleny wskazuje na utylitarny
i powierzchowny odbidr wiary oraz figury bostwa.

5 R. Scheppard, op. cit,, s. 69-74.
16 Ibid.,s. 119.



Kontrastowe ujecie krytyki nowoczesnoéci. .. 111

Mowiac o sposobie, w jaki czlowiek religijny postrzega otaczajaca
go przestrzen, Eliade podkresla powiazanie z niebem, odnoszace sie do
axis mundi — osi $wiata. Jest ona wylomem w jednorodnosci $wieckiej
przestrzeni, ulokowana w centrum i to wokdl niej rozciaga sie $wiat.
Obrazowana moze by¢ przez takie elementy jak: kolumna, drabina,
drzewo, géra'”. W opowiadaniu Lawrence’a “Sun’, kobieta buduje swo-
je nowe, odciete od cywilizacji Zachodu otoczenie wokdt drzewa:

wreszcie znalazla idealne miejsce: skalisty nastoneczniony cypel, ktéry
wrzynal sie w morze. Nad nim gérowal pojedynczy cyprys o jasnym,
grubym pniu i gietkiej, pochytej koronie, odcinajacy si¢ od blekitnego
tla. Samotne drzewo przywodzilo na my¢l latarnika, ktéry godzinami
wpatruje sie w morze, albo $wiece, ktorej ogromny, ciemny w jaskrawym
$wietle plomien usiluje polizaé niebo'®.

Jest to miejsce, w ktérym odbywa kapiele stoneczne. Posrodku
znajduje si¢ drzewo cyprysowe, ktore wyrdznia si¢ w tym opisie krajo-
brazu. Stanowi ono zatem centrum $wiata, bo to tu dochodzi do kon-
taktu z magiczna moca storica.

We wspomnianym opowiadaniu pojawiaja sie zatem dwa odmien-
ne sposoby postrzegania czasu i przestrzeni: ten przynalezacy do sa-
crum oraz ten zwigzany z profanum. Cztowiek nowoczesny wykreowa-
ny przez Lawrence’a jest — takze w aspekcie religijnym — niezdolny do
traktowania tych plaszczyzn w sposéb uswiecony. Cho¢ Eliade podkre-
§la, ze zycie catkowicie $wieckie jest niemozliwe, to postawy bohater6w
takich jak maz bohaterki oraz krajobraz Nowego Jorku wydaja si¢ bliz-
sze sfery profanum. Sposob postrzegania czasu jest tu linearny a prze-
strzenl jednorodna. Lawrence tworzy zatem wyrazng opozycje miedzy

'7 M. Eliade, op. cit., s. 17-19.

'8 D. H. Lawrence, ,Storice”.. ., s. 183. “But she found a place: a rocky
bluft shoved out to the sea and sun, and overgrown with the large cactus
called prickly pear. Out of this thicket of cactus rose one cypress tree, with
a pallid, thick trunk, and a tip that leaned over, flexible, in the blue. It stood
like a guardian looking to sea; or a candle whose huge flame was darkness
against light: the long tongue of darkness licking up at the sky”. D. H. Law-
rence, “Sun”...
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$wiatem mieszczanskim, ktéry przynalezy symbolicznie do strefy pro-
fanum, a postaciami dostrzegajacymi opisywana przez Schepparda
»dyfuzje” $wiata, a zatem odnoszacymi si¢ do sfery sacrum.

Istotnym elementem zycia religijnego postaci wykreowanych
przez Lawrence’a sa rytualy. Obserwacje Eliadego sa pomocne dla
zrozumienia sensu dzialan bohaterki opowiadania. Znaczace jest to, ze
podczas opisywanego tu rytualu jest ona naga, w ten sposob kontaktu-
je sie ze storicem, w przeciwnym wypadku jej starania pozbawione sa
znaczenia. Nago$¢, wedtug rumuniskiego historyka religii, oznacza inte-
gralnoé¢ipelnie. Uwazana jest ponadto za brak ,zuzycia’, bedacy cecha
charakterystyczna dla obrazéw raju, ktérych jedna z podstawowych
cech jest to, ze funkcjonuja poza czasem'. Najwazniejsze znaczenie
dla opisywanego tu rytualu ma jednak dziatanie stonca, ktore, zgodnie
z mysla Eliadego, symbolizuje sile, autonomie i suwerenno$¢*. Pod-
kregla on takze to, ze mrok, bedacy przeciwienstwem storica, wyste-
puje przeciwko zyciu. Takie rozumienie dychotomii storice-mrok jest
tozsame z tym, w jaki sposob bohaterka omawianego tu opowiadania
postrzega réznice migdzy swoim obecnym a dawnym zyciem. Ujawnia
sie ono w momencie, gdy kobieta postanawia wlaczy¢ w rytual swojego
syna. Robi to, poniewaz obawia sig, ze dziecko stanie si¢ podobne do
ojca — mieszkarica Nowego Jorku. Reaguje ona na swoje zaniepoko-
jenie tak: ,[n]ie pozwole, aby wyrdst na podobienstwo swojego ojca
[...] zeby byt jak dzdzownica, ktdra nigdy nie widzi storica™".

Lawrence zaznacza tu wyrazny kontrast migedzy uduchowionym
zyciem pelnym storica a egzystencja nowojorczykéw. Zgodnie z przed-
stawiong tu opozycja, sa oni poddani dyktatowi czasu, a oddaleni od
rajskiego i religijnego sposobu jego postrzegania, ktére bliskie jest mo-
dernistycznemu spojrzeniu na te kwestie. Ponadto pozbawieni sg pel-
ni i integralno$ci, co oznacza, ze nie s3 oni indywidualno$ciami, lecz
zyja w zaleznosci od siebie, jak wielka maszyna, ktorej elementy mu-

' M. Eliade, op. cit., s. 143.

20 Ibid., s. 169.

*' D. H. Lawrence, ,Slonice”..., s. 186. “«He shall not grow up like his
father», she said to herself. «Like a worm that the sun has never seen»’.
D. H. Lawrence, “Sun”...
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sza funkcjonowaé we wlasciwy sposéb. Nie dzialaja oni pod wplywem
wlasnych pragnien czy rytuatu religijnego, lecz kieruja sie nabyta wie-
dza naukows i ekspercka. Z tego zreszta powodu bohaterka opowia-
dania znalazta si¢ nad morzem Srédziemnym: polecit jej to lekarz. La-
wrence podkresla jednak, Ze ona sama reaguje krytycznie na wytyczne
naukowca, kiedy postanawia zacza¢ si¢ opala¢, dzieje sie to raczej pod
wplywem spontanicznego erotycznego pragnienia. Opis pierwszej ka-
pieli sfonecznej jest zawoalowanym opisem stosunku seksualnego. La-
wrence opisuje, jak bohaterka ,,0ddaje sie storicu”, jak ,ulega goracym
promieniom”, w konicu za$ ,ofiarowuje storicu swoje ciato, radujac sie,
ze kochankiem tym nie jest mezczyzna”*.

Lawrence przedstawia bohateréw, ktorzy postrzegaja elementy na
dwa rézne sposoby — utylitarny i metafizyczny. Pierre Legendre w swo-
jej ksiazce Fabrykacja czlowieka Zachodu tak pisze o roli nauki w zyciu
spoleczenistwa rozwinietego: , Byl Bog; teraz jest Nauka mowiaca czto-
wiekowi, czym jest jego cialo i co nalezy mysle¢ o mysleniu [ ...] to ona
tlumaczy cztowiekowi, co ten przezywa™. Stwierdzenie Legendre’a,
ze naukowcy tlumacza jednostce jej odczucia, zdaje si¢ obrazowac to,
co dostrzega bohaterka opowiadania Lawrence’a. Pomimo tego, ze
zalecenie lekarza okazalo sie trafne i storice rzeczywiscie wyleczylo ja
ze stanow depresyjnych, brytyjski modernista podkresla, ze bohater-
ka nie przyznaje racji medykowi. Istotng zmiang, ktéra dokonata si¢
pod wplywem storica, jest sceptycyzm wobec $§wiata rozwinigtego Za-
chodu, o czym $wiadczy cytowane tu przyréwnanie nowojorczykow
do dzdzownic oraz odmowa powrotu do domu, ktéra ma miejsce na
konicu opowiadania. Potwierdza to, ze bohaterka nie szukata oparcia
w $wiecie nauki i postepu.

Chociaz autor kreuje bohaterke, ktéra podchodzi z dystansem do
odkry¢ medycznych, wybor kuracji, jakiej zostaje ona poddana, i kté-
ra sama postanawia kontynuowa¢, wydaje sie interesujacy wobec roz-
woju nauki w tym okresie. Korzysci ptynace z kapieli stonecznych zo-
staly opisane przez polskiego lekarza medycyny spotecznej Jedrzeja

22 D. H. Lawrence, ,Stonice”.. ., s. 184.
» P. Legendre, Fabrykacja czlowieka Zachodu, przet. A. Dwulit, Funda-
cja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2016, s. 37.
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Sniadeckiego (1768-1838), ktory udowodnit ich skuteczno$¢ w ta-
godzeniu objawéw krzywicy uznanej za jedna z choréb cywilizacji
przemystowej**. W swojej pracy O fizycznym wychowaniu dzieci opu-
blikowanej w roku 1822, pokazuje on negatywny wplyw zycia w wa-
runkach miejskich na zdrowie najmlodszej warstwy spoleczenstwa.
Jego rekomendacja bylo chowanie dzieci z dala od miasta, pozwalajac
im na spedzanie czasu na stonicu i §wiezym powietrzu, co bylo jego
zdaniem najskuteczniejsza kuracja. Warto tu podkresli¢, ze krzywi-
ce okreéla sie takze mianem ,,angielskiej choroby” (English Disease),
poniewaz wlasnie w kraju Lawrence’a liczba zachorowan przybrala
w XIX wieku rozmiary epidemiczne, co spowodowane bylo wyso-
kim zanieczyszczeniem powietrza w uprzemystowionych miastach™.
Najbardziej dotkniete ta choroba byly tereny poludniowo-zachodnie,
na ktorych preznie rozwijat si¢ przemyst tkacki i handel wetng®. Sto
lat pézniej, w roku 1924, powstala organizacja The Sunshine League,
ktora przedstawiala znacznie szersze spektrum choréb i objawow fa-
godzonych przez kapiele sloneczne oraz lepsza jakos¢ powietrza®.
Kuracja, ktorej poddana zostaje bohaterka opowiadania Lawrence’a,
jest zatem modng i powszechnie juz znang metoda zwalczania cho-
rob, bedacych negatywnym skutkiem rozwoju miast, od ktérych Julia
chce uciec.

Réznica w podejsciu do zdrowia oraz slorica bohaterki i jej meza
oraz lekarza takze znajduje poparcie w tezach Eliadego. Opisuje on
wplyw intelektualistéw na malejaca role rytuatéw, podkreslajac przy

** J. Wicha, ,Droga pod storice. Wezesna historia witaminy D”, Wiado-
mosci chemiczne, 2012, 7-8, s. 678-679. http://yadda.icm.edu.pl/baztech/
element/bwmetal.element.baztech-article-BUS8-0026-0046/c/Wicha.pdf,
dostep 10.11.2021.

» M. Zhang, E. Shen, A. Petryk, J. Tang, X. Chen, C. Sergi, “«English
Disease>: Historical Notes on Rickets, the Bone-Lung Link and Child Ne-
glect Issues”, Nutrents, 2016, 8(11). https:/ /www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/
articles/PMCS5133108/, dostep 10.11.2021.

*6 J. Wicha, op. cit., s. 676.

¥ P. Carr-Gomm, A Brief History of Nakedness, Singapore 2010, s. 160.
https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_es-
c=y#v=onepage&q&f=false, dostep 10.11.2021.


https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.pl/books?id=1rwBFAz-En0C&pg=PA160&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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tym, ze ta grupa jest mniejszo$cia. Desakralizacja przyrody, ktérej do-
konuja uczeni, pozbawia jg tajemnicy i czaru®®, aby tak jak w przypadku
nowojorskiego lekarza, sprowadzi¢ ja jedynie do narzedzia. Ow brak
kontaktu z tajemniczoscia przyrody rzutuje takze na zycie religijne
czlowieka rozwijajacej sie cywilizacji chrze$cijaniskiej. Eliade zaznacza,
ze w Europie nawet liturgia pozbawiona jest charakteru kosmicznego,
staje si¢ ona przezyciem prywatnym, poniewaz dotyczy tylko konkret-
nego czlowieka i jego spraw oraz Boga®.

Lawrence rozwaza kwestie stosunku czlowieka do kosmosu tak-
ze w swoich tekstach eseistycznych. W péznym tekscie pt. Apokalipsa
brytyjski modernista analizuje réznice w przedstawieniu figury Jezusa
miedzy tytulowa ksiega a reszta Nowego Testamentu. Podkresla, ze nie
ma w nim juz pokory ani cierpienia, w Ksiedze Apokalipsy staje si¢
on ,poruszycielem Wszech$wiata”. Objawienie nie ma w sobie zatem
spokoju, ktory daje bezinteresowna stuzba, nie jest to pozytywna wi-
zja chrzeécijanstwa znana z Nowego Testamentu. Lawrence wyraznie
podkresla jej odmiennos¢, piszac, ze ma ona charakter blizszy pogan-
skim wyznaniom. Jego zdaniem czlowiek wspolczesny stracil kontakt
ze wszechswiatem, a krajobraz, niebo i kosmos staly sie dla niego jedy-
nie tlem.

Slorice stanowi potezne zrédlo zywotnoéci krwi, wzmacniajace nas swoja
moca. Wraz z chwila, w ktérej stwierdziliémy, ze jest ono wylacznie kula
gazu, sprzeciwiliémy si¢ mu, a strumien zyciodajnych promieni slonecz-
nych zmienia si¢ w subtelng site, uderzajaca w nas z niszczaca moca™.

Czlowieka poganskiego cechowata swiadomos$é wyzszosciwszech-
$wiata nad sobg; czlowiek wspdlczesny — przekonany o prawidtowosci
opisanych przez siebie faktéw naukowych — kieruje si¢ jedynie obawsa,

* M. Eliade, op. cit., s. 162-163.

¥ Ibid.,s. 191-192.

% D. H. Lawrence, Apokalipsa. ..., s. 50.

Ibid.,s. 57.“The sunis great source of blood-vitality, it streams strength
to us. But once we resist the sun, and say: It is a mere ball of gas! — than the
very streaming vitality of sunrise turns into subtle disintegrative force in us,
and undoes us”. D. H. Lawrence, Apocalypse. .., s. 29.
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ze kto$ inny moze przeja¢ panowanie i pozbawi¢ go miejsca na piede-
stale. Lawrence, podobnie jak Eliade, dostrzega opozycje miedzy re-
ligijnym cztowiekiem poganiskim a wspdlczesnym naukowcem, ktory
doprowadza do desakralizacji przyrody. Wycofanie si¢ rozwinietego
Zachodu z my$lenia w kategoriach sacrum doprowadzito do utrace-
nia kontaktu ze wszechswiatem, a zatem traktowaniem go w sposéb
instrumentalny, jako surowiec czy narzedzie. Podobng zalezno$¢ bry-
tyjski modernista prezentuje w opisywanym tu tekscie. To, czy promie-
nie sloneczne maja lecznicze dzialanie, nie jest przedmiotem dyskusji
w tym opowiadaniu. Lawrence tworzy jednak opozycyjne sposoby in-
terpretacji rezultatéw tych zabiegéw oraz samego stosunku do niego:
utylitarny dla lekarza i metafizyczny dla Julii.

Wyréznienie w wybranym tu tek$cie kontrastujacych ze soba po-
staw bohateréw pozwala ukaza¢ w fabule wyrazista przemiane pro-
tagonistki — przyjecie postawy aktywnej i polemicznej w stosunku
do otaczajacego ja $wiata. Jednoczeénie mozna wyszczeg6lni¢ waz-
ne dla Lawrence’a elementy krytyki nowoczesnosci. Podstawowym
zarzutem jest tu traktowanie przestrzeni i przyrody. Rozwazania
Eliadego dotyczace sacrum pomagaja usystematyzowac te kwestie,
pokazujac, jak podejscie do krajobrazu z pozycji §wieckiej pozbawia
go tajemniczos$ci i wznioslosci. Apokalipsa Lawrence’a ttumaczy nam
natomiast, ze nowoczesny cztowiek nie czuje wyzszosci wszech$wia-
ta, uwaza siebie za bardziej znaczacego i zdolnego do okielznania
przyrody. Drugim waznym elementem krytyki Zachodu jest przed-
stawienie konsekwencji proby usystematyzowania relacji spolecz-
nych poprzez przedlozenie konwenansu nad wrazliwos$¢ wzgledem
drugiego czlowieka czy afekt. Oba te elementy pokazuja brak za-
angazowania i poczucia odpowiedzialnosci za $wiat czlowieka Za-
chodu. Zwigzany jest on ze stosunkiem do srodowiska naturalnego,
ktore staje sie ttem i narzedziem podporzadkowanym czlowiekowi,
co doprowadza do braku poczucia odpowiedzialnosci za otaczajaca
nas rzeczywisto$¢, zarowno w znaczeniu ekologicznym, jak i spo-
tecznym i zdrowotnym. Lawrence pokazuje w swoich tekstach, ze
odpowiedzig na ten kryzys powinno by¢ wlaczenie wymiaru ,meta’,
rozumianego jako powr6t do stanu, w ktérym naturalne i nienatural-
ne moze si¢ ze sobg przenikad.
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