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WIĘCEJ NIEWIADOMYCH WYTRZYMAĆ W DZIEJACH MYŚLENIA 
DIALOGI JUNGA I HEIDEGGERA Z NIETZSCHEM1 

Gdyby przystać na poetycką hipotezę, że źródłami języka, potrzebnego do 
rozumienia dziejów, są miłość, śmierć, radość i ból2, to można pojąć dlaczego  
w latach trzydziestych w Europie tak intensywnie poszukiwano w tekstach 
Nietzschego ratunku. Leku na utratę mowy3, utratę wyobraźni, na paraliż sił 
twórczych w istnieniu. 

W historii nadciąga to, co przez Nietzschego przeczute i pomyślane, ale 
ociąganie w kulturze nie sprzyja przygotowaniu. Idee i pojęcia nie nadążają za 
lawinowo narastającą złożonością spraw. Niemal równocześnie, w odmiennych 
okolicznościach, Jung rozpoczyna w Klubie Psychologicznym pięcioletnie 
omawianie Tako rzecze Zaratustra, Heidegger przez ponad dziesięć lat prowadzi 
w cyklach, z przerwami, wykłady o tym i innych dziełach Nietzschego. Obaj 
analitycy poszukują przyczyn narastającego zamętu, choć znacznie różnią się 
ujęciem jego rozwidleń i propozycjami terapii. 

Zmienna prawość i skrajność narracji Nietzschego skłania do uważnego 
przestudiowania rozmiarów i granic jego twórczej walki o restaurowanie 
człowieczeństwa. Jung jest myślicielem i lekarzem. Kiedy zaczyna się semina-

                      
* Uniwersytet Wrocławski. 
1 Artykuł ten jest częścią przygotowywanej monografii na temat możliwości chronienia sło-

wem w dyskursach B. Spinozy, F. Nietzschego, M. Heideggera, E. Levinasa i J. Derridy. Wiele 
naszkicowanych tu zaledwie wątków znajduje tam pełniejsze rozwinięcie i uzasadnienie. 

2 „Śmierć chowa się w zagadkowość. Tajemnica bólu pozostaje nieodkryta. Miłości się nie 
nauczono” [CPP, s. 174]. „Marny jest czas, gdyż brakuje mu nieskrytości istoty bólu, miłości  
i śmierci. […] niedosiężny jest ów obszar istoty, gdzie ból, miłość i śmierć przynależą nawzajem 
do siebie. Skrytość jest o tyle właśnie, o ile obszar współprzynależności stanowi otchłań bycia” 
[CPP, s.175]. Heidegger w Cóż po poecie? rozwija ten obszar przynależności dzięki poetyckim 
wskazaniom Hölderlina i Rilkego. Uzupełniam tę triadę radością (lekkością, niewinnością, jedną  
z żywszych postaci wdzięczności i wdzięku), charakterystyczną dla zadania myślenia, tak jak je 
widzi Nietzsche. 

3 „Jesteśmy znakiem nieodczytanym. Niemal utraciliśmy mowę na obczyźnie”. Do tej linijki 
z wiersza Hölderlina nawiązują rozważania Heideggera w Co zwie się myśleniem? [CZM, s. 16] 
(tłumaczenie zmodyfikowane). 
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rium, Nietzsche nie żyje już od trzydziestu czterech lat, ale Jung wie, że tak jak 
na niego, tak na wielu czytelników „sam Nietzsche”, którego każda lektura  
w jakiś sposób aktualizuje, i jego tekst, poddawany przeróżnym interpretacjom, 
wciąż bardzo mocno działają. Żeby zatem mogły oddziałać katarktycznie, a nie 
wzmacniając barbarzyńskie – w sensie psychicznym i kulturowym – oraz 
małoduszne – w sensie filozoficznym – cechy swoich czytelników, Jung poddaje 
rozważaniom Tako rzecze Zaratustra, krok po kroku analizując wszechstronnie  
i wielokierunkowo najgłówniejsze wątki. Grono aktywnych uczestników 
wystawia tekst pod obstrzał różnorakich perspektyw. Jung jest przewodnikiem  
w tej analizie, ale zastrzega sobie także status poszukującego, kogoś, kto nie 
rezygnuje z próby doświadczenia siebie, próby, jakiej tekst Nietzschego nie-
uchronnie czytelnika poddaje. 

Heidegger już od kilku lat prowadzi zwiad w stronę systemu zasieków, jakimi 
tradycja metafizyczna odgradza się na bezpieczny, ale coraz bardziej jałowy 
dystans od źródeł istnienia. Po postulacie rozbiórki pojęć ontologii zachodniej daje 
się unieść parciu przytomności planetarnej i, w poczuciu odpowiedzialności za 
planetę, wchodzi w polityczną jaskinię narodowego socjalizmu, zamiast zostać  
w pradawności, czyli wykonywać stróżowanie przy źródłach myślenia. Czytanie 
Hölderlina i Nietzschego to już bolesny proces wycofywania się z jaskini, ale –  
o, wzniosły Platonie – nie ku słonecznym wyżynom, lecz w niejasne podłoże 
bezgruntu, z którego najpierw trzeba długo milczeć, by logika paleonimii nie 
zagarnęła sensów, które milczenie mogłoby wyzwolić. 

O dziejach myślenia, dążącego do wyzwolenia porządkowanych starymi 
znakami sensów, można się dużo dowiedzieć, a zarazem więcej niewiadomych, 
jakie się tu ujawniają, wytrzymać, kiedy posłucha się niemal jednocześnie  
tych dwóch wysoko, lecz różnie nastrojonych dialogów: Junga z Nietzschem  
i Heideggera z Nietzschem. 

W szkicu zarysowanym tutaj niemożliwe jest wyczerpujące poruszenie roz-
ległości spraw, jakimi obaj analitycy się zajmują. Na pewno zasługuje ona – owa 
rozległość – na tego rodzaju eksperymentalną monografię, że zamiast dążyć do 
hierarchizującej systematyzacji, spróbuje się – charakterystyczną dla Nietzsche-
go procedurą – dramatycznego ważenia i wymierzania po kolei tego, co pod 
pozorem przypadku, jawi się w „życiu”4 i jego odszyfrowywaniu jako nieubła-
gana, choć odczuwana już niekiedy jako niepotrzebna5, konieczność. Rytmika 

                      
4 U Nietzschego „życie” stanowi kryterium rozróżniania i stanowienia: bytu i niebytu, prawdy 

i fałszu, dobra i zła. Sens bezpośredni „życia” wydaje się tu także brany pod uwagę. 
5 Tadeusz Różewicz mówi: „uważam, że wszystkie moje wiersze są niepotrzebne. Nie stwa-

rza ich konieczność” [Skrendo]. Niepotrzebność wierszy nie jest racją wystarczającą do zaprzesta-
nia twórczości. W „Wieczornej rozmowie w rosyjskim obozie jenieckim między młodszym  
a starszym” w atmosferze grozy wojny i spustoszenia kultury europejskiej, Heidegger pozwala 
rozmówcom docenić rolę niepotrzebnych, nieużytecznych zajęć, a nie tylko działań bezpośrednio 
nakierowanych na zapobieganie katastrofie [por. RPD, s. 225]. 
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błagalnego tańca wokół konieczności to źródło bogów olimpijskich, przedmo-
ralnych środków kojących. Taniec myśli i fraz w poszczególnych księgach Tako 
rzecze Zaratustra służy przywracaniu człowieka wielkości i dumie. Zdrobnienie 
przytłaczające jednostki i narody domaga się, zdaniem Nietzschego, działania 
radykalnego. Filozofowanie młotem pamięta jednak o tym, że „myśli, które 
rządzą światem przychodzą na nóżkach gołębich”, dlatego potrzebny jest taniec 
fraz, gesty przemieniania słów i słowami, najdrobniejsze skinienia ku innym 
możliwościom spełniania człowieczeństwa, by oczyszczenie wiedzą mogło 
nastąpić. Jung poddaje się temu tańcowi, Heidegger mu się opiera. W gronie 
lekarzy i psychologów autor Archetypów i symboli starannie wydobywa z Tako 
rzecze Zaratustra momenty gruntownej i konsekwentnej perspektywy psycholo-
gicznej. Niełatwo oddać sprawiedliwość wszystkim niuansom zdrowych i pato- 
gennych aspektów kultury, którą opisuje, chcąc leczyć, Nietzsche, sam tym 
aspektom w sposób szczególny – jako autor i jako człowiek – podlegając. 
Dlatego seminarium Junga trwa długo, tekst jest studiowany wszechstronnie, 
konkluzje ostrożne i mediowane stylem, który sam buduje się w trakcie poszu-
kiwania. 

Heidegger wojennym tańcom słów Nietzschego się opiera, potwierdzając  
w pewnym sensie późniejsze oskarżenia Levinasa, że ontologia, czyli wgryzanie 
się rozumieniem w to, jak jest, a nie jak należy żyć, jest, według niego, dla 
myślenia filozoficznego najważniejsze. 

Sokrates odmawia napisania pięknej mowy, dopóki nie będzie wiedział, czym 
jest piękno, Heidegger odmawia odpowiedzi na temat tego, jak istnieć, odmawia 
istnienia, skoro myśleniu to, co najważniejsze, się wymyka. Skoro w odmowie 
prawdy przyszło nam istnieć. Oprócz publicznie wygłaszanych studentom 
wykładów na temat Nietzschego, Hölderlina, Leibniza, pisze – na razie nie dla 
publiczności – Przyczynki do filozofii. Z wydarzania, gdzie obmyśla powiadanie 
milczące. Na 993 stronach rękopisu szuka sposobu powiadania, który „ziści 
najwyższe myślowe zamilknięcie” [PFW, s. 20]6. Próba poszukiwawcza w drodze 
do prawdy przybiera postać sygetyki [PFW, s. 80]. To metafizyczne pojęcie – 
prawda, podobnie jak wiele innych – jeszcze tu gości, ale już chęć chronienia siły 
słów elementarnych każe autorowi ostrzegać, że nawet one: słowa „prawda”, 
„Bóg”, „świat”, mogą się stać tylko łupinami werbalnymi. Mogą skutecznie 
pozbawiać nas kontaktu z tym, co bywa i jest źródłem tych słów. 

Zadanie myślenia filozoficznego bowiem rozumiane jest przez Heideggera 
dość konsekwentnie, choć za każdym razem inaczej eksplikowane, jako dążenie 
do źródeł, ich odzyskiwanie, utrzymywanie z nimi więzi. 

Źródła natomiast płyną. Ta żywiołowość „podstaw” naszego istnienia zosta-
ła w linii myślenia, jaką reprezentują Nietzsche – Heidegger – Derrida, wielora-
ko uobecniona i – w imię żywiołowości – zdekonstruowana. Jeśli na początku 

                      
6 Pisane w latach 1936–38, opublikowane po raz pierwszy pośmiertnie, dopiero w 1989 r. 
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tego szkicu źródła zostały nazwane: miłość i śmierć, radość i ból, to nie bez 
świadomości, że owe nazwy także dawno już poodrywały się od tego, co 
usiłowano nimi niegdyś i dziś nazywać. Wprowadzamy je mimo tej niedogodno-
ści, mając na względzie także to, co nimi „do nazwania”7 oraz w przeczuciu 
intensywności ich potencjału ekstatycznego wysadzania każdego stabilnego, 
zwłaszcza rozumnego, porządku, czyli też budzenia uzasadnionego w kulturze 
oporu. Nazwanie źródeł wybranymi tu imionami – miłość, śmierć, radość i ból – 
nie dąży do wykluczenia innych. Nie forsuje się tu tezy, że to jedyne możliwe 
źródła, choć ich ranga w udostępnianiu nam myślenia, które nie odbiera języka, 
zdaje się być wyjątkowa. Tajemniczości pochodzenia języka, jego kształtowania 
się w odpowiedzi na złożoność doświadczeń, nie potrafią wyjaśnić najbardziej 
drobiazgowe studia naukowe: antropologiczne, etnograficzne, językoznawcze 
czy inne. W namyśle filozoficznym dochodzi jeszcze zastanowienie, które  
z języków wiążą nas – i w jaki sposób – ze źródłami istnienia, a które szerzą 
zgubny rodzaj nihilizmu i powszechną utratę odradzającej mocy mowy. Zamiast 
rozumu, uczenie się ze źródeł, próby ich stłumienia lub bezwzględnego podpo-
rządkowania alienują człowieka indywidualnie i społecznie. We fragmencie  
nr 105 Przyczynków, zatytułowanym Hölderlin – Kierkegaard – Nietzsche, mowa 
jest o tym typie cierpienia: 

 
Nikt nie byłby dzisiaj tak zuchwały, by zrzucać na karb czystego przypadku fakt, że ci trzej,  
z których każdy na swój sposób dogłębnie przecierpiał wykorzenienie, o jakie zostały przy-
prawione zachodnie dzieje, a zarazem najintymniej przeczuł swoich Bogów, musieli przed-
wcześnie opuścić swój świat. 
Cóż takiego się szykuje? 
Co tkwi w tym, że najwcześniejszy spośród tych trzech, Hölderlin, stał się zarazem najdalej 
sięgającym w przód poezją w epoce, gdy myślenie raz jeszcze dążyło do absolutnej wiedzy  
o całych wcześniejszych dziejach? [por. Überlegungen IV, s. 115 i n.] 
Jakie skryte dzieje sławetnego XIX stulecia tutaj działały? Jakie prawo ruchu Przyszłych się 
tu szykuje? 
Czy nie musimy przestawić naszego myślenia w zupełnie inne obszary, miary i sposoby by-
cia, aby objęły nas jeszcze nadciągające tu konieczności? A może dzieje te pozostaną dla nas 
niedostępne jako grunt jawnobycia nie dlatego, że są przeszłe, lecz dlatego, że są dla nas 
jeszcze nazbyt przyszłe?” [PFW, s. 193–194] 

 
Heidegger dostrzega w pisaniu Nietzschego ten wysiłek przestawiania my-

ślenia, często już u niego rozumianego jako dziękczynienie, w nowe obszary, ale 
zarazem blokujące te wysiłki akcenty aktywizmu, metafizycznego hierarchizo-
wania, żądzy panowania także nad życiem. Za mało w tekście Nietzschego tak 
                      

7 W Rozmowie na polnej drodze o myśleniu mówi Heidegger o nazwobraniu, w którym spo-
tykają się – niekiedy – nazwa, to, co nazwane, oraz to, co do nazwania. Przekład J. Mizery 
przyzywa szerszy fragment następująco: „Być może nazwy te nie biorą się z nazywania. 
Zawdzięczają się nazwaniu, w którym wydarza się zarazem coś nazywalnego, nazwa i coś 
nazwanego” [RPD, s. 121]. 
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potrzebnych – dla zaanagażowania w ruch przezwyciężania nihilizmu i metafi-
zyki – pytających tendencji tekstualnych: zwlekania, odsuwania rozstrzygnięć 
jednostronnych, niepewności i wahania. 

Główne motywy wykładów Heideggera stały się już częścią kanonu interpre-
tacji pism czciciela Dionizosa. W konkluzjach odbierana jako niesprawiedliwa, 
choć uzasadniona przesłankami perspektywy myślenia samego interpretującego, 
wciąż może gruntownie naświetlać rodzenie się myśli Nietzschego w odpowiedzi 
na odczuwane przez niego zagrożenia indywidualnej kultury bycia i sytuacji 
kultury europejskiej. W tym szkicu akcent położony jest na nurt wyzwalania 
znaczeń z logiki paleonimii oraz próbę wytrzymania niewiadomych w całym tym 
złożonym i nie w pełni przejrzystym procesie. Nietzschego praktykowanie 
namysłu w obliczu sacrum, inteligencji ciała i wtapiającego w nie swe oczy 
łańcucha przodków i potomków, staje się dla Heideggera, oprócz „oskarżeń”  
o kontynuację metafizyki, ważną lekcją przesuwania myślenia w nowe obszary  
i nowe miary. Jednak przebywanie w tych nowych rejonach okazuje się zbyt 
trudne, prowadzi do szaleństwa8, staje się bezsilne w skali społecznej. Heidegger 
wybiera drogę spokojniejszą, bardziej wątpliwą, wystawioną na ostre zarzuty  
i nieporozumienia, ale za to obiecującą nie nagłe, lecz powolne i systematyczne 
przeobrażanie stosunku mówiących do mówienia. Z tym wiążą się przemiany: 
słuchania i słyszenia, rozumienia roli słów i nazywania jako wołania rzeczy, 
wykopywania studzien w mówieniu. Przy mocnym założeniu, że od tego, jak 
postępujemy z językiem, zależy nasze istnienie – źródłowe lub wyjałowione – 
badania nad językowymi formami izolowania się od źródeł dziejów lub wiązania 
się nimi, wydają się niekiedy przesłaniać inne, ważkie, zagadnienia. Budziło to 
niejednokrotnie podejrzenia, że sprawa języka u późnego Heideggera stała się 
priorytetowa. Chodzi jednak o istnienie, o jego jakość. „Nadciągające konieczno-
ści”, o których mówi Heidegger w Przyczynkach do filozofii, to sygnał niemożli-
wości pozostawania w wypracowanych przez tradycję formach wychodzenia 
naprzeciw zdarzeniom, bez wywalczenia z bezmiaru sprzecznych impulsów form 
bardziej odpowiadających nadciągającym koniecznościom. Jung widzi tę niemoż-
liwość jako zdradę pierwotnego fenomenu duchowości, z czego wynikają choroby 
psychiczne i niedojrzałość jednostek w niedojrzale funkcjonującej kulturze. 
Poszukiwanie człowieka „naturalnego” w sobie samym na Zachodzie, korzystanie 
z doświadczeń i wskazówek płynących ze Wschodu, leczenie duszy wszelkimi 
możliwymi sposobami – snem, mitem, bajką, wiedzą, trzeźwym spojrzeniem 
naukowym, zamiast inflacji idealizmu i moralizmu – widzi Jung jako rozległe 
zadanie, które należy ziszczać bezzwłocznie. Pisarstwo Nietzschego daje możli-
wość przyjrzenia się żyznym obszarom i płodnym gestom w tej dziedzinie – 
leczenia związku duszy z ciałem, dobra ze złem, prawdy z fałszem – jako punktu 
wyjścia terapii całej kultury. 
                      

8 „Nietzsche hat mich kaputt gemacht”, zwierzył się Heidegger po paru latach solidnych nad 
tekstem studiów, co odnotowuje Hannah Arendt. 
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ODZYSKIWANIE „NATURALNOŚCI” 

Seminarium na temat Tako rzecze Zaratustra może stanowić, dzięki okre-
ślonej eksplikacji, wskazówkę, jakiemu odczytowi poddawać oddziaływanie 
języka w jego użytku filozoficznym. Obok funkcji opisywania czy komuniko-
wania, może on sprawiać skutki i kształtować to z ukrytych rejestrów człowie-
czeństwa, czego wyzwoleniu przeszkadza język utarty, tak zwany „naturalny”,  
z nadwyżką uprzedmiotowienia i jednoznacznych asercji. Wyzwalanie zawar-
tych w języku potencji zachodzi wtedy z korzyścią dla okolicy myślenia i, 
chociaż to terminologia Heideggera, którą będziemy tu uzupełniać akcentowanie 
wymiaru psychologicznego, o tę przestrzenność duszy Jungowi i przestrzenność 
myślenia Heideggerowi chodzi. Jung uważa, że zadaniem człowieka Zachodu 
jest ponowne odkrycie, powrót do siebie „naturalnego”. Filozoficzny język 
Nietzschego bywa bardziej zaawansowany: on już wie, że natura jest w takim 
samym stopniu konstrukcją, jak kultura. Jednak wiedza tego rodzaju, choć 
mogłaby być absolutnie prawdziwa w świecie osobnym9, jakim jest świat 
idealny, nie sprawdza się jako prawdziwa w świecie zmieszanym, w jakim 
żyjemy. Jung zatem, wypowiadając się często tak apodyktycznie, że jest to nie 
do przyjęcia w obecnej fazie rozwoju języka filozofii Zachodu10, mówi zarazem 
rzeczy tak doniosłe, że strategia kroku wstecz, którą Heidegger zalecał stosować 
w nieco odmiennym kontekście, jest tutaj także pilnie wskazana. Doniosłe, 
ponieważ terapeutyczne dla „samego Nietzschego” i jego tekstu. Doniosłe, 
ponieważ nieizolujące priorytetów – czy to czysto teoretycznych, czy psycholo-
gicznych – lecz przy zachowaniu uciążliwego bogactwa oddziałujących sił 
zmierzające do integracji. Krok wstecz, w tym wypadku, polega na zaakcepto-
waniu przybliżonego sensu „naturalności”, choć właśnie zaawansowanie języka 
współczesnej filozofii uniemożliwia ścisłe stosowanie tego wieloznacznego 
terminu. Przybliżony sens sugeruje, na przykład, że zakładanie substancjalnej 
odmienności duszy i ciała, choć dość powszechnie akceptowane, jest „nienatu-
ralne”. Jung zarzuca Nietzschemu podzielanie błędu XIX w., czyli utożsamiania 
duszy z umysłem oraz niski stopień krytycyzmu psychologicznego, z drugiej 
strony podziela wiele z przekonań autora Zaratustry. Solidaryzuje się zwłaszcza 
z tymi, które dowartościowują chtoniczną sferę – tu język Junga dokonuje 
ciekawej translacji terminu zwykle umieszczanego w kontekstach abstrakcyj-
nych wyjaśnień. „Chtoniczne” znaczy „ziemskie”, „związane z ziemią”. Jung 
„przekładając”, wyjaśnia: „że łóżko za twarde, że pokój za duszny” – te jakości 
chtoniczne wpływają na psyche [NZS, s. 35]. 

                      
9 Tak o Sanatorium pod Klepsydrą Brunona Schulza powiedział jeden z krytyków. 
10 Na przykład: „Różnicowanie się mowy, języka – w tym procesie w coraz większym stop-

niu przeoczano pierwotny fenomen duchowości” lub „słowo zostaje, kiedy duch minął [odszedł]”. 
Apodyktyczność tych zdań ma pewien sens operacyjny i należy go w tej funkcji rozpoznawać. 
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Zdemaskowanie ideału ascetycznego leżącego u podłoża dotychczasowego 
systemu wartości każe Nietzschemu rozwijać programowo strategię retoryczną 
zapobiegania dualizmowi psychofizycznemu. „Nadczłowiek jest treścią ziemi” 
[Z(b), s. 10], „ciało jest wielkim rozumem” [Z(b), s. 28], to przykładowe spośród 
licznych wskazań, jak odzyskiwać „naturalność” utraconą m. in. przez idealistycz-
ne ukształtowanie w kulturze zachodniej prymatu duszy i wiary w zaświaty. 
Składałaby się na ową „naturalność” spontaniczna świadomość różnicy porządku 
potrzeb cielesnych i potrzeb duchowych, ale bez zakładania ich trwałego, substan-
cjalnego podłoża. Nietzschego posługiwanie się metafizycznie obciążonymi 
dystynkcjami: dusza – ciało, prawda – fałsz, dobro – zło, programowo wyzbywa 
się metafizycznej tendencji do stabilizowania ich sensu w charakterze ostrej 
opozycji. Sztukę dobrego mówienia (ars bene dicendi) uprawia autor Tako rzecze 
Zaratustra po to, by zaakcentować wzajemne oddziaływanie i związanie obu, 
traktowanych wcześniej jak przeciwieństwa, członów wymienionych par. Semio-
logiczne interpretacje dyskursu nietzscheańskiego [Künzli, s. 269–298] pozwalają 
wyodrębnić poziom znakowego operowania pojęciami metafizyki i odróżnić go 
od możliwego metafizycznego depozytu owych pojęć. Nietzsche uruchamia 
żywioł krytyczny wobec owego osadu, dlatego rytmika znaczeń przez niego 
nadawanych i dopuszczanych zaangażowana jest raczej w przezwyciężanie 
nihilizmu metafizycznych dystynkcji aniżeli podtrzymywanie go. 

 
Niegdyś spoglądała dusza wzgardliwie na ciało; naonczas była ta wzgarda czemś najwyż-
szem; chciała mieć dusza ciało chudem, wstrętnem, zagłodzonem. Mniemała, iż się ciału  
i ziemi tak oto umknie. 
O, ta dusza była sama jeszcze chuda, wstrętna i zagłodzona, i okrucieństwo było rozkoszą tej 
duszy! 
Lecz wy nawet jeszcze, bracia moi, powiedzcież wy mnie, co wam ciało wasze o duszy wa-
szej zwiastuje? Nie jestże wasza dusza ubóstwem i brudem, i żałosną błogością? [Z(b), s. 10] 

 
Konfliktowość instynktowej warstwy psychicznej, duchowość i cielesność 

ciała, duchowość i cielesność duszy, wiele wzajemnych relacji11, tworzących 
nierozpoznane i leżące odłogiem w kulturze bogactwo, próbuje w swoim tekście 
nader niejednoznacznie uruchomić Nietzsche, a Jung, wraz z uczestnikami 
seminarium, prześledzić. Autor zwartej monografii na temat Junga stosunku do 
Nieztschego, Paul Bishop, odnotowuje, wśród pochwał i wysokiej oceny ustaleń 
Junga, jego niedocenienie literackich oraz retorycznych walorów tekstu  
Nietzschego12. Można to uzasadnić mocnym przekonaniem Junga o randze,  
                      

11 Słowo „relacja” mogłoby sugerować odmienny status bytowy członów łączonych relacją. 
Dynamika tekstu Nietzschego rezygnuje z wikłania się w ontologiczne rozstrzygnięcia, które 
mogłyby stanowić zakrzepnięcie procesu stawania się. 

12 Por. [Bishop]: rozdział 10: Jung’s Seminar on Nietzsche (1934–39): Part 1: General Ana-
lysis (s. 266– 282) i rozdział 11: Jung’s Seminar on Nietzsche (1934–39) Part 2: Later Themes of 
Jungian Psychology in the Seminar (s. 283–297). 
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a zarazem niebezpieczeństwie odkryć psychologicznych Nietzschego dla 
restaurowania człowieczeństwa w kulturze europejskiej i w obliczu naporu 
sytuacji historycznej, uznania rozważań odnoszących się do językowej warstwy 
tekstu za drugorzędne. 

Moim zdaniem, brak tego rodzaju odniesień w badaniach Junga nie przeczy 
tezie, że jego zwrot ku Tako rzecze Zaratustra stanowił przejaw poszukiwania 
ratunku w formie twórczej walki o właściwy język. Konflikt z Freudem  
i niepełna możliwość wyartykułowania jego przyczyn i wymiarów oraz fakt, że 
właśnie tekst Nietzscheański pomógł Jungowi w dokonaniu tej artykulacji 
[Bishop, s. 297] mogą być potwierdzeniem powyższej tezy. Piękno w postaci 
literackich walorów oraz retoryczna zwinność narracji Nietzschego są tymi 
nieprzeoczonymi, choć nietematyzowanymi przez Junga jakościami jego 
alchemii językowej. Rozpatrując dalej rolę sztuki w ujęciu Nietzschego, rozwinę 
wątek przemieniania słów egzystencją i przemieniania słowami, tutaj należy 
jedynie wskazać nieomylność – wyostrzonego na psychologiczną wiarygodność 
– słuchu Junga. Nawet jeśli w egzegezie trzyma się on raczej treści, przyjmując 
rolę lekarza i korektora rysów patologicznych autora wielkiej księgi inicjacyj-
nej13, nie umyka jego uwadze, a wręcz buduje ją, trafność także stylistycznych 
poszukiwań inicjacyjnych. Zdaniem Bishopa, nieco nadmierne zaufanie do 
własnych zdolności profetycznych każe Jungowi koncentrować się na tych 
wątkach Tako rzecze Zaratustra, które dzięki odpowiedniemu naświetleniu 
mogłyby pomóc w zapobieganiu nadciągającej katastrofie Europy. Jung prze-
strzega, napomina, szuka rady. Przeczuwa też, że będzie się w klimacie, jaki 
zapanował szczególnie w Niemczech, wykorzystywać pisma Nietzschego do 
sankcjonowania powrotu do Wotana boga przed-chrześcijańskiego, a taki 
powrót do „naturalności” i psychologicznie, i kulturowo stanowiłby regres. Tym 
donioślejsza staje się kwestia odzyskiwania „naturalności” na sposób, który 
Jungowi wydaje się korzystny i potrzebny człowiekowi Zachodu. Poszczególne 
aspekty i etapy tego procesu można prześledzić w dwutomowym, obszernym 
zapisie seminarium. I choć Jung nie tematyzuje kwestii zróżnicowania stylów 
Nietzschego, jak uczyni to później Derrida [Derrida, s. 45–81], widać, że oprócz 
piętnowania oratorskich wybryków Zaratustry, zdiagnozowanych jako rozdęcie 
spowodowane brakiem urzeczywistnienia, odbiera ten wymiar Nietzscheańskie-
go pisma nader intensywnie. Futuryści uznali, że Nietzsche jest autorem 
przechadzającym się po kolana w zwojach tekstów, odbierając mu tym samym 
wiarygodność i możliwość działania; Jung, zachowując pewną dozę sceptycy-
zmu wobec dzikiej ekstatyczności tekstu, docenia jego pozwijaną wielokrotnie, 
wieloznaczną i wielopiętrową złożoność. Wiedząc, że mocarstwu psychiki nie 

                      
13 Z szacunkiem Jung oddaje sprawiedliwość egzystencjalnemu zaangażowaniu Nietzschego 

– nie szczędząc się, złożył ofiarę życia, by napisać księgę inicjacyjną, jakich już wtedy, zdaniem 
Junga, nie pisano w Europie [por. NZS, s. 460]. 
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równa się nic na ziemi, w przemożnej formacji stylistycznej Tako rzecze 
Zaratustra, Jung dostrzega dramatyczny farmakon – lek i truciznę zarazem. 
Wraz z uczestnikami seminarium poddaje się działaniu języka, który radośnie 
doświadcza miłości, dumnie lekceważy śmierć – wyznaczając porę boskiej  
i własnej – cierpi, i nie pozwala sobie na jeremiady. Owszem, ten język także 
skarży się, ale tylko wtedy, gdy dosięga go ból daremny, jałowy i niedozwalają-
cy całości psychofizycznej wzrostu. Ostrożniej jest skupić się na motywach 
treściowych: na uzasadnieniu wyboru postaci Zaratustry, na formach walki  
o wolność ducha przeciw dogmatom metafizycznym czy religijnym, ale motywy 
te, zwłaszcza u tak wyrafinowanego retora i stylisty, jakim jest Nietzsche, nie 
mogą zostać oderwane od zagadnienia mocy czegoś w słowach, co leczy lub 
truje. Zapis seminarium stanowi nadal fascynującą lekturę, dzięki temu, że moc 
ta – czymkolwiek miałaby ona być i jak niełatwy, w sytuacji zdominowania 
poznania intelektem, byłby do niej dostęp – nie została zlekceważona. Jej 
obecność działa i kształtuje uczestników, a także późniejszych czytelników. 

Obok problemu psychofizycznego, stanowiącego dlatego tak ważki splot 
zazębiających się zagadnień, że prowadzi wprost do głównej bolączki, którą 
Nietzsche nazywał nihilizmem, a Jung diagnozował jako wysuszenie źródeł 
istnienia, przęsłem, na jakim wspiera się analiza Junga, jest problem dobra i zła. 
W trakcie pierwszych spotkań Jung naświetla sprawę historycznego Zaratustry, 
który jest perskim reformatorem religii Ahury Mazdy, i okoliczności, w jakich 
Nietzsche dokonywał wyboru tej postaci historycznej dla uniesienia sensów 
inkrustowanych w tekst, do pewnego stopnia stający się duchowym przewodni-
kiem dla samego autora i potencjalnych czytelników. Zamiast postrzegać dobro  
i zło jako autonomiczne potęgi, Zaratustra naucza względności dobra i zła 
wobec woli mocy i pragnienia potęgowania życia. „Napomknieniami jedynie” – 
dobro i zło – kto chciałby wiedzy w nich szukać, błądziłby. Z drugiej strony: 
człowiek znaczy oceniający, bez ocen pusty byłby orzech bytu. Pojęciem 
„enantiodromii” określa Jung jedność przeciwieństw, odwołując się do nauki 
Heraklita i nazywając psychologiczną zasadę wzajemnego dopełniania się 
stanów o przeciwnym potencjale. 

Heideggera konfrontacja (Auseinandersetzung) z Nietzschem przybiera po-
stać wieloletniej szczegółowej egzegezy tekstu, jak zwykle stanowiąc raczej 
dialog myśli, aniżeli historyczno-filozoficzną, skrupulatną wykładnię. Zasługą 
wypracowywanej przez autora Bycia i czasu interpretacji jest systematyczne 
oddzielanie polemicznych sformułowań Nietzschego od zarysu jego pomyśleń, 
w czym można doszukiwać się charakterystycznych tendencji, a także prze-
oczeń, wciąż nakłaniających do powtórnej lektury tekstu źródłowego.  
W przypadku autora tak hojnie korzystającego z dobrodziejstw retoryki, by 
niekiedy dosadnie i z ujmującą prostotą wyrazić niezwykle bogato uwarstwione 
sensy historyczne i metafizyczne, innym razem, by zakodować oddziaływanie 
zależności odmiennych od powszechnie rejestrowanych, rozwikłanie przekazu 
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tekstualnego będzie zawsze narażone na możliwość dezinterpretującej wykładni. 
Według Gadamera, wiele ustaleń Heideggera – m. in. wyeksponowanie głów-
nych idei: nadczłowieka, woli mocy, wiecznego powrotu tego samego – stało się 
już kanonem, co nie znaczy, że w detalach interpretacji, jak również w konklu-
zjach, nie ma wielu przeoczeń, które warto nadal problematyzować. 

Wydaje mi się, że zgodnie z Heideggera rozumieniem sensu filozoficznego 
myślenia, ciągłemu pytaniu musi towarzyszyć tendencja ku wiedzy kształtującej, 
prowadzącej do rozstrzygnięć. Stąd charakterystyczne dla okolicy myślenia 
wahanie – w wielu miejscach narracji wykładowej napotykamy sformułowania 
ostrożne, stawiające pytanie o przynależność Nietzschego do metafizyki,  
w innych natomiast twierdząca odpowiedź na to pytanie zostaje utożsamiona  
z rozstrzygnięciem na temat przyszłości, a nie jednostkową wypowiedzią 
klasyfikującą historycznie14. 

Słynna kwestia odwracania platonizmu – deklaracje Nietzschego, radykalne 
sformułowania, sposób przeprowadzania owego odwrócenia – utrzymana jest 
także w obszarze pewnego wahania, choć niecierpliwy czytelnik może pochop-
nie wyciągać wnioski z rozsianych tu i tam twierdzeń Heideggera o fiasku tego 
teoretycznego zamiaru. Badacz języka Hegla i Nietzschego, J. Simon, zwraca 
uwagę na zależność tego ostatniego od spekulatywnej gramatyki zdaniowej 
tradycji metafizycznej, mimo jego wywrotowych i antymetafizycznych wypo-
wiedzi na temat języka15. Kiedy Nietzsche odcina się od związków z Grecją: 
„Grekom nie zawdzięczam bynajmniej równie silnych wrażeń”, czyni wyjątek 
dla Tukidydesa: „Lekarstwem moim na platonizm był zawsze Tukidydes”  
[N, t. II, s. 212]. 

Heidegger komentuje to wyznanie sceptycznie: „ale dziejopis Tukidydes nie 
zdołał nic zaradzić na panoszący się u podstaw Nietzscheańskiego myślenia 
platonizm” [N, t. II, s. 212]. Jeśli odczytuje się takie sformułowania, łaknąc 
ocen, może pojawić się natychmiast lista okoliczności, mogących podważyć ich 
trafność. Heidegger z rozmysłem powtarza to „oskarżenie”, powtarzając także 
możliwe zastrzeżenia. Chodzi mu o poszerzenie naszych możliwości rozumienia 
samych siebie w oparciu o dziedzictwo myśli i języka, które im bezwiedniej 
działa, tym mocniej. 

                      
14 Dlatego wyjątkowo nietrafna wydaje się konkluzywność wypowiedzi M. P. Markowskie-

go: „Dla Martina Heideggera […] Nietzsche ważny był o tyle, o ile podsuwał dowody na 
zamknięcie i wyczerpanie metafizycznej tradycji Zachodu, wpisując się jednocześnie w jej 
granice” [Markowski, s. 17]. Raczej wytrzymanie zgłaszanej tu trudności rozstrzygania, niż 
wygodna konkluzja, winny, jak sadzę, cechować namysł. 

15 Simon ukazuje z jednej strony głęboki wgląd Nietzschego w „genezę myślenia” w związku  
z artykulacją myślenia w postaci sądów – „pierwszy poziom logiczności” i świadomość tradycyjnej 
kultury językowej oraz siły poetyckiej rozwiniętego języka, z drugiej jednak – w wielu sformułowa-
niach, w licznych wywodach – uzależnienie od spekulatywnej gramatyki zdaniowej do pewnego 
stopnia obarczanej odpowiedzialnością za fałszowanie obrazu rzeczywistości [Simon, s. 43–70]. 
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CIERPIENIE 

„Czy codzienne, metafizyczne doświadczenie czasu jako linearnego i mie-
rzalnego powoduje cierpienie unikalne dla tego tylko doświadczenia czasu?” 
[Scott, s. 113]. 

Wydaje się, że ślady cierpienia są u Nietzschego zatarte. Wydobywa je – 
pośrednio – Jung demaskując egzaltację, rozdęcie wynikające z bólu braku 
urzeczywistnienia. Charles E. Scott zwraca uwagę na związek wiedzy i bólu. 
Cały splot zależności między wiedzą i bólem zostaje poddany pytaniu. Wiedza 
bowiem może utrzymywać się wyraźnie, a następnie ulegać kryptomnezji (Jung) 
lub zamaskowaniu (Heidegger). W Przyczynkach do filozofii Heidegger wskazu-
je na wiedzę kształtującą jako taką, do której należy dążyć. Czy jest to zatem 
kolejny ideał, po tym, kiedy już rozpoznaliśmy, że ideały wiążą się niechybnie  
z cierpieniem? Tendencja tekstu Scotta, pochodząca prawdopodobnie ze zbyt 
silnego promieniowania kultury optymizmu, przecenia negatywną, konieczną do 
wykluczenia, obecność cierpienia. Wszyscy ci trzej filozofowie – Nietzsche, 
Foucault, Heidegger – jeżeli nie deklarowali wyraźnie solidarności uczuciowej  
z cierpieniem (choć Zaratustra jest jego orędownikiem) to m. in. dlatego, że 
rozpoznawali cierpienie w chrześcijaństwie jako motyw nadmiernie intensywny, 
by mógł być ontologicznie i psychologicznie wiarygodny. Nie znaczy to jednak, 
że nie odnotowywali jako zgubnej kulturowo i psychologicznie praktyki 
unikania w świadomości i postępowaniu kontaktu z doniosłą wiedzą kształtują-
cą, jaką cierpienie może udostępnić. 

„Heidegger zdaje się potwierdzać to, co zauważył Nietzsche, że rodzaj 
człowieka, jaki ukształtowała kultura zachodnioeuropejska nie potrafi żyć 
właściwie, jeśli jego najbardziej właściwe bycie miałoby polegać na możliwości 
niebycia. Śmiertelna temporalność wraz z odmową jej uznania są częścią tego, 
kim jesteśmy. W Byciu i czasie Heidegger proponuje eksplikację jestestwa, która 
wydaje się dobrze ugruntowana i właściwsza od metafizycznej, z drugiej jednak 
strony ta sama eksplikacja, odsłaniając śmiertelną czasowość, stawia pod 
znakiem zapytania nasze pragnienie pewności, neutralny charakter adekwatnej 
myśli i zdolność dyskursu do ujęcia i wyrażenia bycia jestestwa” [Scott, s. 112]. 

Zagadka dla myśli kryje się w zbitce „możliwość niebycia”. Jest to zbitka 
zapowiadająca mrok (niebycie) i blask (możliwość – dynamis), świecąca 
jednocześnie, wszeptująca w nasze uszy przesłanie z krawędzi, której instynk-
townie unikamy. Wyostrzenie świadomości myślącej i piszącej na wysokości 
śmierci nie stanowi jej tematyzacji, choć i do niej musiało – u obu autorów – 
częściowo dojść. Ale śmierć to także horyzont, zza którego odsłania się widok  
i sens, jakiego my – żyjący – jeszcze nie znamy. Możliwość nie przynależy tylko 
do nas, to także immanentnie obszarowi poza tą krawędzią przysługujące bycie, 
ku któremu nasze bycie wychyla swoje domysły. 
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Podejrzenie, że to, co zwykle nazywamy spełnieniem lub dobrem, ukrywa 
cierpienie, jakie wiąże się z chęcią utrzymania tego, kim jesteśmy, leży 
 u podłoża zarówno Nietzscheańskiego, jak i Heideggera ujęcia problematyczno-
ści tradycji. Czasowość i stała obecność są, zdaniem Scotta, u obu filozofów 
soczewkami, które skupiają ich narracje dotyczące wszelkich szczegółowych 
zagadnień. Systematyczna utrata znaczenia naszej czasowości, tzn. zakopanie  
w tradycji doświadczenia bezkompromisowej (gotowej na wszystko) śmiertelno-
ści, zakopanie za pomocą różnych sposobów jej obiektywizowania, oraz 
systematyczna utrata doświadczenia granic znaczeń, stanowią w myśli Nie-
tzschego i Heideggera zagadnienia osiowe. Stała obecność i znaczenie czasu 
nieskończonego zajęło miejsce doświadczeń bezkompromisowej śmiertelności  
i granic znaczenia. Rezultatem tych zastąpień jest szerzenie postaci życia, 
skłóconego z własnymi warunkami. Wtedy kwestia cierpienia pojawia się pilnie, 
z nagłością jeszcze bardziej wymagającą, niż kiedy jest ono jawne i wyraźne. 

„Trzeba utrzymywać swoje pisanie na wysokości śmierci, a nie trzymać 
śmierć na dystans” – pisze, komentując Bataille’a, Tadeusz Komendant [Ko-
mendant, s. 33] – na różne sposoby filozofowie próbowali temu sprostać. 

DBANIE O ŻYCIE BOSKOŚCI 

„Ciało żyjące tworzy Boga” [NZS, s. 330] – w ten sposób komentując różne 
fragmenty tekstu Nietzscheańskiego, Jung sugeruje niedwuznacznie, że tak jak 
etymologicznie dusza oznacza życie, bycie ożywionym, do życia wydaje się 
należeć wytwarzanie boskości. Bycie źródłem, generatorem Boga, nie jest 
przypadkową funkcją człowieka, dziś niepraktykowaną, lecz cechą życia – 
konstytutywną, zdaje się odkrywać wiedeński psycholog. 

Taki komentarz Junga otwiera inną perspektywę na tezę: „Bóg jest martwy”. 
Brak życia w ludziach, to że warunki kulturowe je uniemożliwiają, Nietzsche 
rozpoznaje pod wieloma przebraniami w postaciach, w których trudno byłoby je 
zauważyć. Namiętne apele, by gardzić w sobie zatajonymi formami martwoty, 
adresowane są do jednostki spętanej formami kulturowymi16. Nietzsche, mimo 
przypisywanego mu indywidualizmu, nie izoluje człowieka, starając się raczej 
pokazać jego bycie ogniwem w łańcuchu pokoleń, nie znaczy to jednak, że 
odpowiedzialność za własne kształtowanie i dojrzewanie może komukolwiek 
być odjęta. W coraz mniejszym stopniu żywi i coraz mniej ciałem uczestnicy 
chrześcijańskiej kultury, zdominowani zwycięstwem żywiołu apolińskiego, 

                      
16 Polskiego pochodzenia francuski reżyser filmowy, Jan Epstein, nauczyciel m. in. Buñuela, 

w książce Kinematograf widziany z Etny (1926) pisze, że jako ludzie cywilizowani jesteśmy 
zmuszeni w 9 przypadkach na 10 kłamać. Kino postrzega jako instrument demaskowania 
niektórych z naszych typów kłamania, udawania i czynienia na pokaz [por. Gawrak, s. 38]. 
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przestają dbać o życie boskości17. „Czego byś nie zrobił drugiemu człowiekowi, 
nie rób Bogu” – tak brzmi Junga lekcja powrotu do tej ostrożności, jaką – jego 
zdaniem – mieli i mają ci, którzy naprawdę wierzą, w odróżnieniu od tych, 
którzy tylko chcą, ale nie wierzą. Dawniej ludzie starannie odmierzali kroki  
i gesty własnego postępowania, by w niczym nie uchybić trudno rozpoznawalnej 
sferze sacrum. Ponieważ trudno rozpoznawalnej, dlatego w dużej mierze 
dziedziczonej właśnie bezrefleksyjnie. Przypominając, na różne sposoby, ową 
ostrożność ludzi pierwotnych, Jung zdaje sobie sprawę, że – kulturowo – niemal 
nie istnieje możliwość praktykowania jej w dawnej postaci. Rzeczowo i przy-
tomnie zwraca uwagę na dysproporcję między mówieniem o Bogu, które  
w naszej kulturze dla wielu ludzi stało się puste i bez pokrycia w doświadczeniu, 
a Boga odkryciem, które zwykle staje się „najbardziej zdumiewające” (most 
amazing). Według Junga, to prosty fakt, spotykany przez niego nagminnie  
w praktyce lekarskiej i w obserwacji ludzi zdrowych – dysproporcja między 
nastawieniem i doświadczeniem, rozumowaniem intelektu i rozumowaniem 
wypływającym z niejasnych źródeł istnienia. Z racji posiadania idei i pojęć, 
które wyprzedzają obserwację, pozbawiamy się faktycznego widzenia: „coraz 
więcej Boga w więzieniu ludzkich idei” [NZS, s. 336]. Jung zwraca uwagę, że 
chrześcijaństwo, spełniając doniosłą rolę również psychologiczną, wprowadziło 
także, do pewnego stopnia, szereg barier w rozumieniu wymiaru sakralnego, 
przeciwko którym także buntował się Nietzsche. Jung mówi: „u Sufich Bóg 
może być źdźbłem trawy, robakiem, jeśli tylko zechce” [NZS, s. 336]. Uwięzie-
nie sacrum w osobie, wyizolowanie z tej sfery momentu negatywnego – zła, 
szpetoty, pozoru, podporządkowanie boskości wymaganiom i kategoriom 
ludzkim, arcyludzkim, czynią dyskurs religijny nieskutecznym, bo martwym. 
Podobnie jak Nietzsche, Jung uważa, że „jest niemoralne utrzymywać ludzi 
poniżej ich poziomu” [NZS, s. 337–338]. Kościół zamiast spełniać rolę pomocy 
w rozwoju wiary indywidualnej, czyni jednostki nieodpowiedzialnymi, ponie-
waż uczy bezwzględnego posłuszeństwa. Dojrzałość polega na wzięciu odpo-
wiedzialności – to moje życie, moje obowiązki – kiedy oddajesz odpowiedzial-
ność Bogu, w religii, zostajesz małym dzieckiem [por. NZS, s. 337]. Dołącza się 
do tego infantylizm zachowania, który Jung plastycznie strofuje, zwracając się 
do wierzącego: „zamiast zrzucać wszystko na Boga, pokrwaw sam, wybaw 
swojego Boga” [NZS, s. 340]. Sformułowania takie mogą razić, jednak bardzo 
trafnie oddają podobnie złożone stosunki Nietzschego ze sferą sacrum. Rażą 
bowiem projektowaniem pewnej postaci ontologicznej wzajemności. Jeśli 
Zaratustra definiuje miłość między dwojgiem jako „współczucie dla cierpiących 
                      

17 Na pytanie o sens tezy o śmierci Boga, Derrida podkreśla, że jest to temat żałobnej medy-
tacji. Można w tej wypowiedzi (wygłoszonej w wywiadzie z Kamilą Drecką w programie TV 
„Ogród sztuk”, gdy Derrida przybył do Polski odebrać tytuł honoris causa Uniwersytetu 
Śląskiego) interpretować medytację jako formę pośrednią przywracania życia lub akt zgody na ból 
utraty. Prawdopodobnie gdzieś tutaj biją źródła języka. 
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i ukrytych bóstw” [Z(b), s. 62], jeśli Wola mocy przewiduje: „jak wiele jeszcze 
nowych Bogów jest możliwych!” [WM(a), s. 531], to są to niedwuznaczne 
zachęty, by uruchomić i pozwalać działać instynktowi bogotwórczemu [WM(a), 
s. 531], ale nie bez sumienia w głowie. Wzajemność w tej dziedzinie oznacza 
niejednokierunkowe, wzajemne uzależnienie w istnieniu i jego jakości między 
sferą ludzką i boską. Ten rodzaj dbałości o żywość sfery sacrum znajduje Jung 
w tekście Nietzschego i najwyraźniej uznaje ten wymiar jego twórczości za 
inspirujący indywidualnie i kulturowo. Miękka tkanka pomyśleń Nietzschego 
zostaje wciąż do odzyskania spod jego twardych i niekiedy destrukcyjnych 
sformułowań. Dlatego próba interpretacji w rozmowie, nie filozoficznej styliza-
cji rozmowy, gdzie inność jest projektowana przez autora, lecz w rozmowie,  
w której zmienne płaszczyzny interpretacyjne dochodzą do głosu i przenikają, 
kształtując się wzajemnie, jest nie najgorszym pryzmatem, pozwalającym 
wyeksponować wielowymiarowość immanentnie zrośniętą z myśleniem. 

MOŻLIWOŚCI SZTUKI 

Oczarowany mocami artystycznymi samej przyrody, czyli wojny żywiołów 
– apolińskiego i dionizyjskiego – Nietzsche przypisuje sztuce rolę wyjątkową. 
Spośród form życia duchowo-umysłowego: religii, filozofii, nauki – sztuka  
w najmniejszym stopniu ulega, jego zdaniem, nihilizmowi i dekadencji. Ma 
zarazem najmocniejszy potencjał wyzwalania z dogmatyzmów i usztywnień, 
jakie wprowadza nienadążający za „ruchem rzeczy” rozum. We współczesnych 
dyskusjach na temat sensu architektury, której zarzuca się „etyczny skurcz 
źrenicy”, pojawił się motyw często bliski Nietzschemu. Cały jego program ars 
bene dicendi zatrudniony został w takim kierunku, by zapobiegać ciężkości. 
Teoretycy współczesnej architektury widzą wzajemne wspieranie się stylu 
architektonicznego – ciężkiego, władczego, który fabrykuje „trujący sen  
o autorytaryzmie” [Kępińska, s. 130], z takimż stylem myślenia i życia. Nie-
tzschego demaskowanie ducha ciężkości tam, gdzie można by go nie zauważyć, 
odkrywanie nieoczywistych relacji, okazują się zbieżnymi tendencjami sztuki 
myślenia i słowa przez niego uprawianej oraz sztuki, która dziś przejmuje dialog 
z przestarzałymi formami istnienia w poszukiwaniu form świeżych i mniej 
opresyjnych. Wyzwolicielskiego potencjału działań i poszukiwań artystycznych, 
wyeksponowanego przez Nietzschego, nie da się już dzisiaj potraktować jako 
jedynie rekwizytu niemieckiego postromantyzmu. Sztuka życia została w jego 
projekcie związana jednoznacznie z wyzwalaniem kosmicznych, choć zawsze 
filtrowanych przez szczegółowość procesu historycznego, potęg istnienia. 

Megaskala, w której Nietzsche znajduje upodobanie, a którą dla zachowania 
artystycznych proporcji Foucault uzupełni mikroskalą, dziś w kulturze płynności 
uobecnia się na wiele sposobów, mimo głoszonego równolegle kultu lokalnych 
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narracji. Zaufanie do procesów naturalnych, pozornie chaotycznych, ale stano-
wiących czynnik regulujący bycie świata – to cecha artystycznej percepcji  
i działań artystycznych, jakim dawał upust w pisaniu i sposobie egzystencji 
Nietzsche. Jeśli analogiczne próby podejmują dzisiejsi twórcy18, może to 
świadczyć o tym, że Nietzschego rozpoznanie pewnych płodnych obszarów  
i obiecujących tendencji rozwoju sztuki nie straciło na aktualności. 

Odnotowuje się jednak także pewien szczególny fenomen wśród rozlicz-
nych motywów i eksperymentów sztuki współczesnej. Alicja Kępińska nazywa 
go dramaturgią schłodzoną. Mimo Nietzschego deklaracji, że prawda to tylko 
armia metafor, jako nauczyciel i praktyk retoryki oraz sztuki wysokiego stylu, 
zakotwiczenie tej sztuki w wierze w realność, prawdziwość, substancjalność 
przeżycia jest u niego oczywiste. Przeżycie ma charakter nagłej zmienności, 
ale wyczuwa się pod zdaniami jego twardy grunt. To jednoznaczność przeżyć 
właśnie rodzi tak wyrazisty i zwarty charakter zapisu. Zjawisko we współcze-
snej sztuce określane mianem „dramaturgii schłodzonej” polega na utracie 
owego zakotwiczenia. Realność, prawdziwość, substancjalność przeżyć 
poddana jest wątpieniu, różnorakim grom i wariacjom, tworzącym ciekawe, 
ale też często niepokojące efekty. „W cieniu tego chłodu dokonuje się także 
reorientacja pojęcia «doświadczenia», ponieważ coraz częściej jest ono 
zapośredniczone przez wizje «innego». Wyrasta świadomie w sercu świata 
opanowanego przez obraz, za którym stoi cały łańcuch obrazów uprzednich  
i ich kodów” [Kępińska, s. 24]. 

Do pewnego stopnia właśnie owo zapośredniczanie przez perspektywę  
i punkt widzenia „innego”, poprzez łańcuchy kodów uprzednich i powoływanie 
do istnienia żywszych, stanowią wyróżniki złożoności stylu Nietzschego. Jednak 
„heroiczna mentalność”, motyw woli mocy, każą mu owo zapośredniczanie 
„przezwyciężać” forsowaniem wybranej formy doskonałości. Ponadto „filozo-
fowanie młotem” oznaczało „ostukiwanie wszystkich rzeczy młotem i nasłuchi-
wanie, czy wydają one pusty ton, czy nie – zapytywanie, czy jest jeszcze  
w rzeczach ciężkość i waga, czy też wszelki ciężar z rzeczy opadł. Tam podąża 
u Nietzschego wola myślenia: aby rzeczom przywrócić wagę” [N, t. I, s. 73]. 

W obliczu narastającego, nie tylko we współczesnej sztuce, „upłynnienia gra-
nic między tym, co naturalne, i tym, co stylizowane” [Kępińska, s. 123], pokusa 
przywracania rzeczom wagi brzmi jak postulat spóźniony wobec tendencji, 
których jednym z inicjatorów był autor Tako rzecze Zaratustra. Trzeba ją jednak 
odczytywać nie jako próbę stworzenia jeszcze jednej hierarchii wartości, lecz jako 
postulat uwarunkowania każdej wartości jakością egzystencji. Heidegger odczytał 
nadczłowieka jako „biedniejszego, prostszego, delikatniejszego i wytrwalszego, 
cichszego i bardziej skłonnego do ofiar, wolniej podejmującego decyzje  

                      
18 Komentarz na temat twórczości A. Syski [por. Kępińska, s. 136]. 
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i oszczędniejszego w mówieniu”19. Jeśli tak kierunkowo tu wskazana jakość 
egzystencji miałaby stanowić podstawę miar i wag rzeczy, to mieści się w niej nie 
tylko niebezpieczeństwo antropomorfizmu, ale i szansa budowania osobistej 
odpowiedzialności. Sztuka jest, według Nietzschego, dziedziną aktywności 
poznania i tworzenia zarazem, siebie i otoczenia. Zważywszy na oryginalne 
rozumienie sfery artystycznej, można zgodzić się z opinią S. Rosena. Według 
niego, „Nietzsche nie był ontologiem ani metafizykiem, lecz, w najszerszym 
znaczeniu tego terminu, politykiem. Jego najbardziej ogólnym zamierzeniem było 
przekształcenie ludzkiej egzystencji w takim kierunku, by ukształtować nowy 
rodzaj człowieka” [Rosen, s. 56]. Rosen opisuje projekt Nietzschego jako wiarę  
w zapanowanie artystów–wojowników, którzy mogliby odgrywać różne publiczne 
role, ale twierdzi też, że nie mogłoby się to odbywać bez masek. 

Demaskatorski wymiar działań artystycznych byłby zatem potrzebny za-
równo w dziele kreowania owych ról, jak i ich przetasowywania, by pewien 
rodzaj „szczerości ontologicznej” mógł uobecniać się także w przestrzeni 
publicznej. W porównaniu ze zjawiskami w sztuce współczesnej, gdzie mówi się 
o „przejrzystości elektronicznej”, Nietzsche wierzy jeszcze i bardziej w moc 
słowa. Philip Tabor w eseju o „blasku kontroli” mówi, że po wiekach prywatno-
ści i kokonizacji (we własnym domu, w rodzinie, w sobie samych) zostaliśmy 
poddani zjawisku elektronicznej przejrzystości [Kępińska, s. 23]. Choć Nie-
tzschego „sumienie w głowie” wiele wspólnego może mieć z nieuprzejmością 
elektroniki20 w sensie demaskowania szkodliwych społecznie złudzeń, uprawiał 
on zarazem sztukę afirmacji. Jej częścią jest przemienianie słów egzystencją: „to 
same rzeczy przychodzą i ofiarują się na przenośnię («tu podchodzą wszelkie 
rzeczy do twej mowy, łaszą się i schlebiają ci, chcą bowiem jechać ci na 
grzbiecie. Na każdej przenośni kłusujesz tu do każdej prawdy. Tu otwierają ci 
się wszelkiego bytu słowa i słowne kufry; wszelki byt chce tu się stać słowem, 
wszelkie stawanie się pragnie od ciebie uczyć się mowy»)” [EH(b), s. 100]. 
Fragment ten – o „szturmie” słów na hojność bycia Zaratustry – jak wiele innych 
miejsc w dziele Nietzschego wskazuje działanie wzajemności: słowa udzielają 
się pewnemu rodzajowi istnienia, a i ono obdarza sobą słowa. To sprzyjanie, 
wymykające się kontroli i świadomej regulacji, podchwycili Jung i Heidegger, 
szukając zrozumienia w czasie marnym. 

                      
19 W tłumaczeniu J. Mizery fragment ten brzmi następująco: „Nadczłowiek jest uboższy, 

prostszy, wrażliwszy i wytrwalszy, spokojniejszy i bardziej ofiarny, powolniejszy w swoich 
decyzjach i oszczędny w mowie” [CZM, s. 76]. 

W oryginale: „Der Übermensch ist ärmer, einfacher, zarter und harter, stiller und opfernder 
und langsamer in seinen Entschlüssen und sparsamer in seiner Rede” [WHD, s. 67]. 

20 We fragmencie na temat „psychoanalizy fotoelektrycznej” Jan Epstein mówi: „Wszyscy 
ludzie w swojej wyobraźni uważają się za mniej nikczemnych, prawie uczciwych, rozumnych  
i pięknych. Kamera filmowa nie zna tych uprzejmości” [Gawrak, s. 154]. W innym miejscu: 
„podobnie jak śmierć jest kinematograf instrumentem sprawiedliwości” [Gawrak, s. 244]. 
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W monografii Jung and Phenomenology, Roger Brooke, w rozdziale Psyche 
jako Dasein, porównuje w dwunastu punktach analogiczność perspektywy, jaką 
wobec zagadnień splatania się tego, co wcześniej w tradycji filozoficznej bywało 
traktowane rozłącznie, przyjmują obaj autorzy: Jung i Heidegger. W dwu 
ostatnich punktach omówiona jest problematyczność prawdy i autentyczności. 
Ponieważ zależy Brooke’owi na wydobyciu podobieństw między dwoma 
myślicielami, pomija niuanse związane ze specyficzną terminologią Heideggera, 
a zwłaszcza jego wyróżnianie źródłowego i pochodnego poziomu prawdy. 
Brooke akcentuje opór obu myślicieli wobec klasycznej i korespondencyjnej 
teorii prawdy. Dla Junga, zdaniem autora tego porównania, prawda jest „jako-
ścią odniesienia psyche do własnych obrazów (images), by być prawdziwe, coś 
musi być skuteczne, by być skuteczne musi być immanentne” [Brooke, s. 90]. 
Junga podejście do snów oraz stosowanie aktywnej wyobraźni, wymagające 
pełnej szacunku odbiorczości (respectful receptivity), której okazywanie 
pozwala dopiero tym obrazom (images) więcej z siebie ujawnić, sugerują, że 
prawda psychologiczna jest najbardziej adekwatnie dana tylko w ramach takiej 
właśnie postawy. Dla Heideggera natomiast, zdaniem Brooke’a, prawda jest 
nieskrytością (aletheia), a ściślej, momentem nieskrytości, która zachodzi 
wtedy, gdy przyjmuje się postawę „puszczenia woli” (letting-be). 

Podkreślenie u obu myślicieli postawy pełnej szacunku odbiorczości prowa-
dzi Brooke’a do skontrastowania ich sugestii z praktyką, jaką Brooke widzi  
w tekście Nietzscheańskim, mianowicie z postawą bohaterskiego panowania. 
„Psyche nie może rozwijać się ani urzeczywistniać w egoicznej (egoic) postawie 
bohaterskiego panowania. Dla obu, Junga i Heideggera, Nietzsche stoi na 
wierzchołku egoicznego (Jung) czy antropocentrycznego (Heidegger) życia,  
i jako taki stanowi „streszczenie” nihilizmu21. Według Brooke’a dlatego właśnie 
nie Nietzsche i nie Faust, lecz Filemon – skromny pustelnik – stał się wiodącą 
metaforą życia i pracy Junga. 

Heroiczna mentalność to także w innym kontekście postawa, zdaniem Jun-
ga, niebezpieczna. Ociera się ona bowiem o szaleństwo, ponieważ polega m. in. 
na całkowitym wycofaniu projekcji, a tego rodzaju zabieg wcale nie jest 
korzystny dla rozwoju psychiki [Brooke, s. 56]. Według Junga, właśnie to 
przydarzyło się Nietzschemu. Jego pełna identyfikacja z archetypem Mędrca 
(Zaratustra) otamowały krytyczne i świadome myślenie Nietzschego, sprawia-
jąc, po pierwsze, że styl Tako rzecze Zaratustra stał się miejscami nadęty 
(inflated), po drugie, że uzyskana jasność rozumiejącego wglądu zostaje nagle 
połknięta przez mrok. 
                      

21 Bez rozwinięcia całego splotu problemowego pod hasłem nihilizm nie da się uniknąć nie-
bezpieczeństwa, że jego sens potoczny zdominuje kontekst bardziej złożonych znaczeń. Ponieważ 
jednak chodzi tutaj o inny aspekt, pozostawiamy tę uwagę Brooke’a bez rozwinięcia, zaznaczając 
tylko, że zwłaszcza u Heideggera, ale i u Junga, ambiwalentna, złożona ocen i sam opis zjawiska 
nihilizmu nie pozwalają na upraszczające potoczne zarzucanie Nietzschemu nihilizmu jako 
zwykłej utraty wiary czy też jako błędu. 
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W syntetycznym typie komentarza, jaki tu proponuje Brooke, wiele uwag jest 
bardzo cennych, zostaje jednak przesłonięta sprawa „heroicznego” ukształtowania 
warunków wzajemności miedzy słowami i istnieniem. To prawda, że według 
Heideggera metafizyka jest antropomorfizmem [N, t. II, s. 123], ale zarazem 
„koniec metafizyki jest początkiem jej «zmartwychwstania» w odmienionym 
kształcie” [N, t. II, s. 193]. To prawda, że dla Junga Nietzsche musi pozostać także 
pacjentem, ale jako księga inicjacyjna Tako rzecze Zaratustra nie ma sobie 
równych. „Dopiero wewnętrzność świata wyznacza jego rozległą perspektywę” 
[Żarowski, s. 197]. Alchemia słów w powiązaniu z aktami przeobrażania gestów, 
wysiłek przytomności globalnej wzmagany intensywnością przytomności lokal-
nej, rozum uczący się ze źródeł istnienia – to wyznaczniki zdobywania rozległo-
ści, jakie księga ta wykonuje. „Taniec nie zastaje jednak przestrzeni, lecz wyzna-
cza ją i przeobraża, aktualizując pierwsze różnice pomiędzy wnętrzem i ze-
wnętrzem, pytaniem i odpowiedzią, prośbą i rozkazem” [Żarowski, s. 197]. 
Samotne gesty Nietzschego, gesty imitujące choreię22, zostały m. in. przez Junga  
i Heideggera po części rozpoznane i komentarzami uczczone. Jako lekcja wytrzy-
mywania niewiadomego w myśleniu tego, co najpilniejsze, wciąż stanowią – owe 
gesty i ich interpretacje – nieocenione doświadczenie. 
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Eseje wybrane, przeł. K. Michalski, K. Pomian, M. J. Siemek, J. Tischner, K. Wolicki, War-
szawa 1977. 

                      
22 Przeżycie śmierci jest na pewno jednym z głównych źródeł chorei. Nie tylko greckiej zresztą; 

w semickim uderza pokrewieństwo słów na określenie żałoby i tańca: hebrajski rdzeń rqd, „tańczyć”, 
oznacza w syryjskim „żalić się”. Język grecki dostarcza ciekawej analogii pod tym względem:  
w prastarym dialekcie cypryjskim czasownik Fodan (pisany „godan”), powiązany etymologicznie  
z aeidein, „śpiewać” oznacza „płakać”, a Fodon (pisany „godon”) jest synonimem goeta – rzeczow-
nika spokrewnionego tak z goes, „czarownik zaklinacz” (przez śpiew), jak i z goetes, „żałobnik” 
[Zwolski, s. 20]. Zwolski pisze: „Pisarzy starożytnych zdumiewał fakt, że Spartanie ruszali do boju 
wolnym, miarowym krokiem, zestrajając ruch ciała ze słowami pieśni i dźwiękiem fletu, instrumentu 
artystycznego, nie zaś jak inni Hellenowie, pospiesznie czy nawet biegiem, poderwani hukiem trąb  
i rogów. Rzeczowy Tukidydes widział w tym nie zwyczaj religijny, tylko troskę o zwartość szyku, 
trudną do zachowania przy uderzeniu dużymi masami wojska […], inni zwracają uwagę na 
zespolenie pierwiastków wojennych i muzycznych podkreślając z podziwem, że Spartanie tym 
samym krokiem rytmicznym posługują się w chórach i z towarzyszeniem fletu uderzając na 
nieprzyjaciół” [Zwolski, s. 120]. Nie tylko treść, także wiele cech stylistycznych dzieła Nietzschego 
świadczy o jego toczeniu twórczej walki. 



Więcej niewiadomych wytrzymać w dziejach myślenia. Dialogi... 
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Maria Kostyszak 

TO ENDURE MORE OF THE UNKNOWN IN THINKING 
C. G. JUNG’S AND M. HEIDEGGER’S DIALOGUES WITH NIETZSCHE 

The article, being a part of the just prepared book, deals with two different interpretations of 
Nietzschean text. C. G. Jung devoted five years’ Seminar to discuss Thus spoke Zarathustra in the 
Psychological Club (1934–39), M. Heidegger was giving lectures and developing his controversy 
(Auseinandersetzung) with Nietzsche between 1934–48, some pauses including. The thesis 
exposed in the article suggests that in Nietzsche’s text they were looking for the kind of language, 
capable to generate transformation of individual and general culture of being. The quest for such a 
regenerative code is explored in three main semantic fields: the “natural”, the sacred and the 
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artistic. The task of regaining “natural” character of human unity, despite of theoretical inadequacy 
of the category of “nature”; the aim of taking care of alive essence of sacrum as well as the 
possibilities of regeneration that may be found in the sphere of artistic experience, are considered 
in the light of Jungian and Heideggerian perspectives of reading Nietzsche. Ambivalence of their 
interpretations helps to show also certain continuous difficulties to get access to the sources of life. 
To endure these, at first unknown, conditions of our lives, allows the mind to learn and shape 
thinking from experience. Jung’s and Heidegger’s dialogues with Nietzsche may let us see that 
enduring in the unknown does not have to paralyze the growth of thinking. 


