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Resumen: En la orilla (2013), del escritor y periodista valenciano Rafael Chirbes, ha sido undnimemente
aclamada por la critica como la novela de la crisis econdmica espanola (2008-2014) y el testamento de
toda una generacién. En el pueblo ficticio de Olba, en la costa Levantina, la corrupcidn sistémica es a
la vez econdmica, moral y material. Este articulo se propone analizar el microcosmos de Olba a través
de la metdfora del despilfarro. En primer lugar, un bucle de causas y efectos lleva los personajes
masculinos a aceptar su derrota, plasmada tanto por la estructura ciclica del relato, como la quiebra
de la carpinteria y la incineracion de parte del legado de Esteban en el vertedero. A la aniquilacién del
patrimonio material y moral de Esteban se superpone la destrucciéon de los territorios naturales de la
Marina Alta, que priva a los pueblos de sus paisajes, de sus recuerdos y, por extension, de parte de su
identidad. Por Ultimo, los cuerpos de los protagonistas, convertidos en desechos por su inutilidad, son el
espejo del miedo secular de la sociedad al desorden y el simbolo de una forma de biopoder que
ejerceria un control racional sobre los cuerpos.
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Abstract: En la orilla (2013), by Valencian writer and journalist Rafael Chirbes, has been unanimously
acclaimed by critics as the novel of the Spanish economic crisis (2008-2014) and the festament of an
entire generation. In the fictional fown of Olba, on the Levantine coast, systemic corruption is af once
economic, moral and material. This arficle sets out fo analyze the microcosm of Olba through the
metaphor of waste. First, a loop of causes and effects leads the male characters to accept their defeat,
embodied both by the cyclical structure of the story, the bankruptcy of the carpentry shop and the
incineration of part of Esteban's legacy in the landfill. Superimposed on the annihilation of Esteban's
material and moral heritage is the destruction of the natural territories of the Marina Alta, which deprives
the people of their landscapes, their memories and, by extension, part of their identity. Finally, the bodies
of the protagonists, turned into waste because of their uselessness, are the mirror of society's secular fear
of disorder and the symbol of a form of biopower that would exercise rational control over bodies.
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Introduccidn

« The destruction of paradise happened

not when Adam took a bite of the apple

but when he dropped the core on the ground. »

Gay Hawkins, The Ethics of Waste: How to Relate to Rubbish, 2005.

La critica aclamé undnimemente En la orilla (2013) como la gran novela de la crisis
econdmica que azotd duramente Espana entre 2008 y 2014, y el testamento de toda
una generacion. Todavia recordamos a su autor, Rafael Chirbes, como un hombre
discreto y obstinado que se habia labrado un lugar Unico en el panorama narrativo
espanol mas reciente. Nacido en 1949 en la localidad costera de Tavernes de la
Valldigna, en la Comunidad Valenciana, vivié en Avila, Ledn, Salamanca, Madrid,
Fez, Barcelona, La Coruna y Valverde de Burguillos, hasta que, finalmente, se instald
en su casa de Beniarbeig!, a sélo 35 kilbmetros de su pueblo natal. Su nomadismo
también afectd a sus actividades intelectuales: fue librero, profesor, critico literario,
director de la revista de viagjes y gastronomia Sobremesa, novelista y ensayista. Esta
variada produccién le asegurd una relativa independencia moral, que no dejd de
reivindicar hasta su muerte, el 15 de agosto de 2015.

Rafael Chirbes habria tenido vocacion de arquitecto. En cualquier caso, fue
creador de ciudades imaginarias, escenarios de tres de sus novelas: La buena letra
(1992), Crematorio (2007) y En la orilla (2013), que obtuvo el Premio Nacional de la
Critica en 2013. Detrds de las ciudades imaginarias de Bovra, Mantell, Benalda, Oloa
y Misent, estan Dénia, Benidorm, Algemesi, La Marina Alta, Valldigna, Beniarbeig vy el
lago de Pego. Rasgo comun de la autoficcion, la yuxtaposicidn o superposicion de
espacios reales y ficticios permitid a Rafael Chirbes trazar un balance sin concesiones
de la evolucion de un fterritorio entregado a la codicia de los promotores, a la
corrupcioén y a la crisis inmobiliaria.

En la novela En la orilla?, la ciudad de Olba es la representacion literaria de lo que
veia desde la ventana de su casa en Beniarbeig: unos rascacielos intferminables
devorando con incesante avidez las entranas de una tierra fértil, donde antes
reinaban los olivos y los naranjos. Mientras que, en la novela anterior, Crematorio,
abundaban los ambientes duros y aridos (como la arena, el cemento, el alquitrdn...),
en En la Orilla predomina la suavidad y viscosidad del pantano, como un espejo
introspectivo en el que se reflejan los impulsos, ansiedades y culpas de los personagjes.
La misma estructura ciclica de la novela encierra a cada uno de ellos en un espacio-
tiempo horizontal en el que les es imposible elevarse, prisioneros de una forma de
parodia genesiaca en la que no faltan referencias al pecado original, patéticas
lamentaciones acerca del paraiso perdido o las rivalidades de Cain y Abel,
encarnados por el narrador principal, Esteban, y su hermano German. En la Orilla es
una narracién coral que comienza con el final de la historia, cuando Amhed Quallah
descubre carrona mutilada y una furgoneta calcinada en el pantano de Olba, y
termina en el mismo lugar, en el momento en que el antfihéroe, Esteban, decide

! Ahora sede de la Fundacién Rafael Chirbes (https://rafaelchirbes.es/) [12/05/2023].
2Tras el fallecimiento del autor, la editorial Anagrama publicd una novela pdstuma, Paris-Austerlitz
(2015).
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suicidarse alli. Al incipit, titulado *1. el descubrimiento” (Chirbes, 2013, pp. 11-26) y
fechado el 26 de diciembre de 2010, le sigue el capitulo “2. localizacién del exterior”,
fechado el 14 de diciembre de 2010 (Chirbes, 2013, pp. 29-423). La novela termina
con un breve capitulo “Exodo” (Chirbes, 2013, pp. 327-437), que da paso a la
narracion en primera persona del turbio promotor Tomds Pedrds, a punto de escapar
de la justicia. Todos los personajes giran en torno a la carpinteria que Esteban tuvo
que cerrar tras dliarse precisamente con Tomds Pedrds, dejando a todos sus
empleados en paro. Al quedarse solo con su padre enfermo y su criada colombiana
Liliana, Esteban se acuerda de una vida marcada por el resentimiento y la frustracion.
A través del microcosmos ficticio de Olba y de la metdfora del despilfarro, Rafael
Chirbes retrata la sociedad espanola de principios del siglo XXI sin proponer una
alternativa a su “despilfarro” material y moral. Dependerd del lector hundirse en el
pesimismo pantanoso de En la orilla o detectar un rastro implicito de ecomarxismo.

1. La carpinteria: el legado al vertedero

Verdadero cronotopo de la crisis, la carpinteria se presenta como una prolongacion
de la casa, donde se atan y desatan los vinculos familiares. EI macabro
descubrimiento que pone en marcha la historia es posible, precisamente, porque,
desde que la carpinteria cerrd, Ahmed tiene que cruzar cada manana la avenida de
La Marina para trabajar en un restaurante e ir a pescar. También es el lugar desde el
cual Esteban hace sus Ultimas confesiones. Nos enteramos de que, a diferencia de su
(ex-) amigo, Francisco Marsal, que triunfé tras trasladarse a la capital, Esteban fracasd
como ebanista, como empresario e, incluso, en su relacién con la Unica mujer a la
qgue amo, Leonor, que lo abandona por Francisco Marsal y lo priva de una posible
descendencia.

A diferencia de las restauraciones propuestas por los ebanistas, la produccion
carpintera de Esteban fue tan excesiva como efimera durante los anos que
corresponden a la creacion de burbujas especulativas en Espana (1986-1992y 1997-
2008)3. La eleccidén de esta profesidon no es baladi. El patrdn de Valencia no es otro
que San José, carpintero de oficio. Los pasajes dedicados al trabajo de la madera
dan una cierta visibilidad y una nueva dignidad a esta profesion milenaria, y, segun
Germdn Labrador Méndez, hasta servirian:

para evocar la escena artesanal fundacional del marxismo, donde el
hombre no estaria alienado ni respecto de la naturaleza (que transforma
directamente con sus manos), ni respecto del fruto de su frabajo (que le
perteneceria), ni respecto de si mismo (porque todo artesano es el propio
patrény el propio obrero). Nosotros no explotamos a nadie repetia el padre.
El artesano debe poder ganar con dignidad y con las propias manos su
sustento (Labrador Méndez, 2012, p. 234).

El oficio oforga cierta dignidad al hombre, pero el escritor también le otorga
dignidad al oficio. En una entrevista, Rafael Chirbes elogiaba a Ignacio Aldecoa
porque “les hace ese regalo a las profesiones de darles un lenguaje, una sintaxis.”
(Ordovds, 2012) Ademds, comparar este oficio, u otro trabajo manual, con el del

3 Esta actividad remite directamente al crecimiento de la construccion en la costa levantina antes del
colapso inmobiliario en el afno 2008. Segun Josep Boira en su ensayo Valencia, la tormenta perfecta
(2012), entre 1997 y 2006 se construyeron mds de 700 000 viviendas en unas 16 000 hectdreas, repartidas
enfre las provincias de Alicante y Valencia.
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escritor es un fopos en la historia literaria y, desde el siglo XVIII, también sirve para
reivindicar una postura democrdatica del escritor-trabajador4. De este topos se nutre
Javier Lluch Prats en su articulo “La forja de un escritor: Rafael Chirbes, ensayista”, con
un subtitulo, “El taller de Chirbes: la voz de la verdad”. Si bien el padre de Esteban
repite incasablemente “nosotros no explotamos a nadie” (Chirbes, 2013, p. 234), esta
idea se derrumba cuando su hijo se asocia con el estafador de la historia, Tomds
Pedrds, una asociacion que llevard a la empresa familiar a la quiebra, obligdndola a
despedir a sus empleados. “Claro que lo saben [..] dénde fue a parar mi
participacion. El cubo de la basura” (Chirbes, 2013, p. 56). Se aniquila aqui el
patrimonio material.

Un bucle de causas y efectos —miedo, dependencia, pobreza, sedentarismo—
llevan al padre, ese "“oscuro murciélago”, a aceptar, sin decir palabra, su reclusién en
esa “prolongacion de la cdrcel” que es la carpinteria. Victima de la guerra civil
espanola (1936-1939), seguird siendo, hasta el final de su vida, el marginal, el invisible,
el que, a pesar de todo, estorba, “como una sombra a través de la que se puede
pasar, falto de densidad” (Chirbes, 2013, p. 94). Dejard, como Unico rastro, unas notas
escritas entre los anos cuarenta y sesenta, en el reverso de hojas de calendarios, que
Esteban encuentra sueltas en el despacho de la carpinteria. En la segunda parte de
la novela, una voz intermediaria (Chirbes, 2013, p. 342) infroduce una de ellas,
fechada entre junio y noviembre de 1960. Pero este testimonio estd incompleto y ya
empieza a desvanecerse. Segun la posdata de la voz intermediaria a las notas del
padre, tras la cual podriamos desenmascarar al propio autor, todo lo que habia en
el taller del carpintero (cartas, objetos, ropa...) serd incinerado junto con otros restos
en el vertedero de Olba. Las palabras del padre se volverdn estériles al no haber
sabido fransmitirlas a su hijo. Se aniquila aqui el patrimonio moral.

2. El pantano: el patio trasero de las civilizaciones

Tras pasar varios anos en Extremadura, Chirbes regresé a la Comunidad Valenciana
para ser testigo de una sucesidén de desastres. En sus diarios, algunos de los cuales
siguen inéditos, Rafael Chirbes pone de manifiesto tanto la impaciencia, la
inestabilidad y el cinismo como el “carpe diem oportunista” del pueblo valenciano y
la total falta de valores frente al dinero de sus dirigentes. Como resultado, las canteras
a cielo abierto, el hormigdn vy los vertederos son heridas infligidas a los paisajes de su
infancia. Para apreciar la extrema atencién de Chirbes hacia el paisaje, basta con
echar un vistazo a los articulos publicados en la revista gastrondmica Sobremesa, de
la que fue primer director en 1984, como el que dedicé a la transformacion de las
aguas saladas de la Albufera en un lago de agua dulce de contornos imprecisos y a
la destruccién de sus arrozalese.

La destruccion de este paraiso natural es el resultado de la “tormenta perfecta”
que azotd a la Comunidad Valenciana a principios del siglo XXI. Esta metdafora,
habitual en el lenguaje estadounidense para designar la combinacion de elementos

4 Sobre este aspecto, véase Jérdbme Meizoz en Le Gueux philosophe, Antipodes, Geneve, 2003 y Postures
littéraires. Mises en scénes modernes de I'auteur, Slatkine Erudition, Genéve, 2007.

5 Hasta la fecha se publicaron Diarios. A ratos perdidos 1y 2 (2021), que reune algunos de los cuadernos
escritos por Rafael Chirbes entre 1985y 2005 y Diarios. A ratos perdidos 3y 4 (2022) con cuadernos escritos
entre 2005 y 2007.

¢ Rafael Chirbes, “Viaje a la Albufera de Valencia. Sombras del pasado”, Sobremesa, n° 152, noviembre
1997, pp. 52-64.
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dispares e improbables, causantes de una perturbacién meteorolégica, econémica
o politica sin precedentes, fue retomada en 2012 por el gedgrafo Josep Vicent Boira
para definir el caso espanol y, mas concretamente, el valenciano. Traza un dramdatico
paralelismo entre el colapso de finales de la década de 2000 y el de 1898, una
fecha fatidica para Espana. La actividad inmobiliaria, los beneficios desmedidos
y las malas prdcticas constituyeron lo que denomina “la trilogia de la corrupcion y
la degradacién de la vida publica y privada en Espana y especialmente en la
Comunidad Valenciana” (Boira, 2012, p. 161).

Repasemos algunos de los escandalos que estallaron en los anos anteriores a la
publicacién de En la orilla. Tras la polémica construccion del parque temdatico Terra
Mitica en Benidorm, la Ciudad de las Artes y las Ciencias de Valencia, el aeropuerto
sin aviones de Castellon y la quiebra de la Caja Mediterrdnea (CAM), mds de veinte
directivos de la Empresa Metropolitana de Aguas Residuales (EMARSA) fueron
juzgados por corrupcion, malversacion y uso de informacion privilegiada. Al mismo
tiempo, los trabajadores encargados de la limpieza de los colegios publicos de
Valencia, contratados por EULEN, cobraban entre 500 y 600 euros al mes y sus sueldos
llevaban congelados tres anos. Joaquin, uno de los narradores y antiguo empleado
de la carpinteria, hace un largo alegato a su favor y concluye: “sélo somos reyes de
una cosqa, y es la basura” (Chirbes, 2013, p. 283). En Olba, el pantano hace oficio de
vertedero al aire libre, que funciona como un palimpsesto donde cada capa borra
las huellas de la anterior. Patio trasero de la poblacidn circundante, se convierte en
cementerio de los maquis de la Guerra Civil y de sus ideales, escondite de Ia mafia
rusa, basura en el que el albanil Bernal arroja su asfalto y en la que Esteban tira su
teléfono movil. Como el de Macondo en Cien anos de soledad, este pantano aisla y
destruye. Sin embargo, es el lugar uterino al que Esteban pretende volver. En En la
orilla, como en los diarios de Chirbes, el pantano aparece esporddicamente como el
lugar del paraiso perdido de la infancia, cuando iba de caza o de pesca con su tio.
Rafael Chirbes no era un ecologista declarado, pero al igual que el escritor Miguel
Delibes en su discurso “Un mundo que agoniza”, pronunciado con motivo de su
ingreso en la Real Academia Espanola en 1975, la feroz denuncia de la degradacion
del paisaje da pie a una critica del progreso tal y como se nos impone. La descripcién
sarcdstica que hace Esteban del tfrabajo de empaquetado de frutos secos en una
empresa local conduce a una inversién de los valores contempordneos:

Al empleado de la empresa envasadora que abre y cierra sus puertas en un
no lugar que antes fue huerta, lo rodean sacos procedentes de otros no
lugares situados en las cuatro esquinas del mundo y él mete en la bolsa un
pellizco del contenido de cada uno [...] y, concluida la seleccidn, sella,
retractila la bolsa de pldstico que ha acabado por reunirlos hasta formar un
familia heterogénea, mundializada y multicultural en feliz convivencia
dentro del pldstico (Chirbes, 2013, p. 149).

La tecnologia, al inmolar la naturaleza en el altar de la modernidad, priva a los
pueblos de sus paisajes, de sus recuerdos y, por extension, de parte de su identidad.
En En la orilla, la zona de la Marina Alta era un coto de caza comunal, pero la tierra
fértil se dividié en unas pocas fincas como La Citricola o Dalmao. Lo que quedd se
convirtié en un espacio de transicién, un lugar “indefinido”, “lleno de gente” pero
siempre “vacio”. Cada uno de los personajes acaba exigiendo a los responsables de
la masificacion, la sobreexplotacion y la contaminacién, esa forma de slow violence
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denunciada por Rob Nixon’, que les rindan cuentas. En este sentido, resultan
especialmente patéticas las exclamaciones que puntian los mondlogos interiores de
las esposas de Alvaro y Joaquin, los dos empleados modelos despedidos por Esteban.
Sin embargo, la Unica intervencion del promotor Tomdas Pedrds, responsable de la
quiebra de la carpinteria, no aporta ninguna forma de reparacion a sus victimas. En
el breve capitulo final, sentado en la sala de embarque, se entrega a una obscena
enumeracion de bienes preciosos: “lingotes de oro, joyas, diamantes, rubies, zafiros”,
y observa, Ultima provocacion, que las joyas de su mujer “siguen conservando el valor
gue tenian el octavo dia de la creacion del mundo, cuando Eva vio una serpiente y
le echd mano creyéndose que era un collar de esmeraldas.” (Chirbes, 2013, p. 437)

3. El cuerpo, la carrona: desde la podredumbre

La primera imagen de la novela es la de una mano putrefacta en la boca de un
perrod. Para el lector valenciano en particular, remite a la imagen sugerida por el
escritor naturalista Vicent Blasco lbdnez en Canas y Barro (1902), donde el caddver
de un nino, masa sanguinolenta arrojada primero a un lago y encontrada después
enlaboca de un perro, formaba parte de una cadena tréfica. En En la orilla, 1os restos
que se depositan en sucesivas capas en el fondo del pantano son los de los eternos
perdedores de la historia: los maquis durante el franquismo, las victimas de la mafia
rusa, los parados vy, finalmente, el propio protagonista. Pero estos caddveres no son
sélo un eslabodn tréfico en el ecosistema del pantano. Al principio fomados como
desechos por Ahmed, su descubrimiento responde a la instrumentalizacién de unos
cuerpos que se han vuelto inUtiles.

Para Jean-Claude Séguin: “les mains sont le lieu d'un contact au monde, en tant
que ftelles, elles sont a la fois le premier maillon de la communication et I'ultime
rempart vers autrui” (Seguin, 1998, p. 130). En En la Orilla, las manos son también el
simbolo de la profesion. Esteban fija a menudo su atencidén en las manos de su padre:

Le miro las manos rugosas, dedos ftorcidos, callosidades, yemas irregulares,
deformes, las manos herramientas que tantas veces habian atenazado las
mias [...] A mitambién me falta la yema del pulgar, el de la mano derecha,
y parte del dedo anular de la izquierda, y tengo aplastado el indice de la
derecha gConoces algun carpintero que no haya sufrido esas pequenas
mutilaciones? Benévolas heridas de una profesién apacible, el bueno de San
José (Chirbes, 2013, p. 419).

A través de los ojos de Esteban, las manos de los carpinteros, Alvaro, Joaquin y
Jorge, son como juncos o troncos de olivo, de notable calidad instrumental. Las
manos bellas, como el cuerpo bello, sdlo son las manos Utiles y productivas. Los
propios cuerpos se convierten en “herramientas mal pagadas”, objetos de consumo
al servicio de unos pocos privilegiados. Los cuerpos de las prostitutas, expuestos a la
vista de los camioneros en la carretera 332 por 45 euros, son de mdrmol, café o

7En 2011, Rob Nixon publicé un ensayo titulado Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, en
el que sostiene que los efectos destructivos de las politicas neoliberales sobre el medio ambiente, como
la formacién del Vértice de Residuos del Océano Pacifico Norte, son graduales y dispersos, y por tanto
invisibles para las poblaciones mds privilegiadas.

8 Para Germdn Labrador Méndez, esta mano “sefala, sin querer, el camino sangriento que conduce
desde la crisis actual a la escena primordial de la historia espanola, a la acumulacidn por desposesion
de la guerra civil, a la victoria de una oligarquia que, desde entonces, ha resultado permanente.”
(Labrador Méndez, 2015, p. 31)
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ébano. El cuerpo se convierte en pez, trofeo, masa oscura, objeto transitorio,
desvergonzadamente escenificados en esta representacion barroca. Pero con el
paso de las pdaginas, el ser humano quedard reducido a un “malcosido saco de
porqueria” (Chirbes, 2013, p. 134) confraponiendo su peso a la futiidad e
inconsistencia de sus ideas. Si los desechos son, inicialmente, los marcadores vy
organizadores del espacio, los cuerpos, convertidos en desechos por su inutilidad, son
el espejo del miedo secular de la sociedad al desorden y el simbolo de lo que las
sociedades consideran mds repulsivo. La sumisidn Ultima de estos cuerpos y sus
caddveres, omnipresentes en En la orilla, podria ser la ilustracion de una forma de
biopoder’ que ejerceria un control racional sobre los cuerpos colocando a sus
rechazados, al chandala'?, en el umbral de la sociedad.

La vida misma se convierte en un “gran despilfarro”, e incluso en un “despilfarro
multiple”, segln Esteban. Este es el término que utiliza, por ejemplo, para definir sus
escarceos sexuales con Leonor cerca del pantano, durante los cuales se consume a
si mismo, en vano. La energia liberada, aunque impregna el pantano, se desperdicia.
Este término también estd presente en los diarios del autor, especialmente cuando
denuncia las conexiones de Rafael Blasco, conseller de la Generalitat Valenciana y
antiguo maoista del FRAP, con el constructor Juan Albinana (2006). Y es que, en la
obra de Rafael Chirbes, se retrata la hipocresia de toda una generacion, cuyos
ideales de oposicion al franquismo se desplegaron en vano y se diluyeron con la
transicion democratica de 1975.

En su tesis Nuevos realismos e imaginarios sociales de la modernidad en la novela
espanola contempordnea (2001-2011), Anne-Laure Rebreyend sostiene que el gesto
de Rafael Chirbes se inscribiria en una linea ecomarxista “quoigqu’'implicite et ténue”
(Rebreyend, 2017, p. 359). Este hilo de lectura, poco desarrollado al ser periférico,
merece ser seguido, ya que la influencia de la dialéctica marxista en la juventud de
Rafael Chirbes es innegable. Sin embargo, con los anos, quedd reducida a un
discurso, incapaz de salvar a “toda esa gente que apenas respira, atrapada por la
viscosidad de la miseria”, porque el marxismo, como el capitalismo, no romperia con
el proyecto de dominacién racional de la naturaleza, percibida como fuerza
productiva y sometida a los deseos humanos. El ser humano, primer productor de
residuos (Monsaingeon, 2017), y su cuerpo, objeto convertfido en residuo, solo
consiguen alterar la pureza de su entorno natural. Al invertir este equilibrio, la estética
de los residuos desplegada en En la orilla sirve de reparacion al medio. Al volver a sus
origenes, el medio acudtico, los caddaveres putrefactos de Esteban y su padre prestan
asi un Ultimo servicio al gran santuario que es el pantano: “Un caddver arrojado al
mar es un favor que se le hace al medio, nutriente que mordisquean los peces con
sus boquitas frias” (Chirbes, 2013, p. 44). A punto de morirse, Esteban echa una mirada
panordmica a todo el Golfo. A medida que su horizonte se desvanece, la historia de
suU propia desaparicion en las pestilentes aguas del pantano, se hace eco de las

? Véase Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Livre 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976.

10 El chandala, "devorador de perros”, es un término utilizado en el hinduismo para designar a los
cazadores y, por extensiéon, en la India, a los individuos sin nobleza, los criminales, los rechazados. Este
término fue refomado por Nietzsche en La voluntad de poder Il (1901), en el marco de una reflexion
sobre la decadencia de las sociedades que multiplican los “fracasos y las formas monstruosas” al mismo
fiempo que avanzan.
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pdaginas iniciales de la novela, cuando vio el mundo *hundir[se] en mierda” (Chirbes,
2013, p. 36).

La Unica salida seria buscar una forma de inocencia en los mas humildes e, incluso,
en el perro de Esteban, “el dngel de la historia” segun Rafael Chirbes. La mirada
empdtica y compasiva que dirige hacia ellos siembra las semillas del futuro y ofrece
un atisbo de vida mds digna, como “la precision del vuelo del pdjaro, la quebradiza
luz del sol naciente que empanaba en suave oro el azul [...] ilusion de libertad, un
gozo incontaminado” (Chirbes, 2013, p. 328).
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