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Résumé : Dans Rue du pardon, Mahi Binebine nous donne & lire un conte merveilleux ou I'enfant affronte
la laideur de son milieu impitoyable et la monstruosité de ses parents défaillants et coupables d'une
double transgression. Ces épreuves transforment le conte en roman et I'enfant exposé (abandonné a
son sort) en étre émancipé. Aprés I'expérience du rejet et I'épreuve traumatisante du viol, I'héroine,
sauvée et guidée par la diva Serghinia, trouve dans les arts de la scéne (la danse et le chant) un refuge
salvateur et, surtout, une voix qui lui permet de dire et d'exorciser I'abjection. Le corps féminin maltraité
estresculpté pour devenir une ceuvre d'art vivante. Comme dans d'autres romans, notamment L'Ombre
du poéte, Terre d'ombre brilée et Le Seigneur vous le rendra, Mahi Binebine, dans Rue du pardon, met
I'artiste au centre de la représentation. Cet article essaie de montrer comment le romancier, réhabilitant
la chikha, une figure artistique féminine du patrimoine populaire marocain, promeut un féminisme discret
ou I'art devient un moyen d'acceés a la liberté et une dénonciation de I’hypocrisie sociale.

Mots-clés : Mahi Binebine, Rue du pardon, chikha, femme artiste, inceste et perversion, parents
monstrueux, du conte au roman.

Abstract: In Rue du pardon (Street of Forgiveness), Mahi Binebine presents us with a marvellous tale in
which a child confronts the ugliness of his pifiless environment and the monstrosity of his failing parents,
guilty of a double transgression. These frials fransform the tale into a novel, and the exposed child
(abandoned to his fate) into an emancipated being. After the experience of rejection and the traumatic
ordeal of rape, the heroine, saved and guided by the diva Serghinia, finds in the performing arts (dance
and song) a saving refuge and, above all, a voice that enables her to express and exorcise abjection.
The abused female body is resculpted into a living work of art. As in other novels, notably L'Ombre du
poéte, Terre d'ombre brilée and Le Seigneur vous le rendra, Mahi Binebine's Rue du pardon places the
artist at the center of representation. This article attempfts to show how the novelist, by rehabilitating the
chikha, a female artistic figure from Morocco's popular heritage, promotes a discreet feminism in which
art becomes a means of access to freedom and a denunciation of social hypocrisy.
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Rue du pardon (2019), onzieme roman de Mahi Binebine, emprunte son fitre a une
ruelle de la médina de Marrakech qui était autrefois un quartier lupanar. Ce roman
reprend un sujet auquel I'auteur a déja consacré une nouvelle entiere dans son
recueil de nouvelles, Le Griot de Marrakech (2005). Les deux textes entretiennent un
rapport étroit : non seulement le lieu de I'action est le méme, mais les héros respectifs
ont vécu dans cet espace interdit une expérience de viol qui les arrache d I'enfance
pour les propulser au ceeur de la violence des adultes. Le narrateur de la neuvieme
nouvelle de Le Griot de Marrakech passait chaque jour, en allant au college, devant
la ruelle sombre qui alongtemps excité sa curiosité. C'est a I'@ge de quatorze ans que
I'adolescent décide, avec I'aide de chaouch Ali, d’ « aller en pélerinage a la rue du
Pardon » (Binebine, 2005, p. 64) pour explorer I'univers obscur de la sexualité et de la
débauche. Fonctionnaire subalterne dans un dispensaire, le chaouch fait office
d’huissier, d'ouvreur de portes. En I'occurrence, il remplit aupres du héros un réle de
guide et d'introducteur similaire a celui qu'assure Virgile aupres du héros de L’Enfer
de Dante : « C'est escorté du chaouch que j'ai fait mes premiéres armes dans la rue
du pardon» (Binebine, 2005, p. 66). Une grosse dame, qui a I'dge de sa mere ef un
tatouage a I'ancienne, recoit I'adolescent dans un taudis et se charge de le
dépuceler. Cette expérience inaugurale est vécue par le héros comme un
traumatisme psychique, un « prélude de I'enfer » (Binebine, 2005, p. 66). Il s’agit ni plus
ni moins d'un viol. L'adolescent vierge est chevauché par la vieile sorciere, la
« répugnante fruie » (Binebine, 2005, p. 67) qui I'écrase sous un « monticule de chair
suintante » (Binebine, 2005, p. 66). La description de cette perte de pucelage
annonce, presque en termes similaires, les sensations désagréables que ressentira
Hayat, I'néroine de Rue du pardon, sous le corps monstrueux de son
pére : « Impression d'étouffement, sueurs acres et nauséeuses, ambiance humide de
bain maure, haleine empestant I'ail, levres baveuses » (Binebine, 2005, pp. 66-67).

L'intrusion dans I'univers de la sexualité adulte est un rite de passage qui, malgré sa
violence, permet au personnage de la nouvelle de découvrir une forme particuliere
du pardon, celle de s’aveugler devant les défaillances des hommes, d la maniéere des
mendiants aveugles qui peuplent la ruelle et dont les yeux morts ne jugent pas les
pécheurs et ne fustigent pas leur défaillance passagere. Dans son roman, Rue du
pardon, Mahi Binebine revisite cette « venelle interdite » (Binebine, 2005, p. 67) de la
médina de Marrakech en y installant le drame d’une jeune fille qui doit lutter contre
le viol et contre la cruauté de ses parents pour enfin briller comme une étoile au-dessus
de I'obscure bestialité humaine.

Au cceur de la ville ancienne de Marrakech, la rue du pardon sonne comme une
antithese. Cette venelle malfamée était un bordel ou les maisons, contrairement a
celles du reste de la médina qui sont organisées autour d’un patio intérieur, avaient
deslucarnes qui donnent sur larue, permettant aux filles de joie de racoler leurs clients.
Mahi Binebine ne voulait pas pour autant écrire un roman sur la prostitution, mais plutdt
relater I'aventure d'une jeune fille qui, exposée par ses parents et persécutés par
une société qui ne tolere aucune différence, doit lutter pour survivre a I'infamie.
Hayat aspire & la liberté en opposant a I'innommable méchanceté du monde le
pouvoir protecteur de son art et I'amour de quelques anges gardiens que le sort a
mis sur son chemin. Rue du pardon, comme d'autres textes de I'auteur, est le roman
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d'un évell artistique, d'un apprentissage conjoint du monde et de I'art. Gréce a sa
persévérance, a son art, et d I'aide de quelques étres de lumiere, Hayat parvient &
tfranscender la bassesse de I'existence pour devenir une diva digne de lillustre
chikha Serghinia, son modéele, sa protectrice et sa mere d'adoption.

Les chikhates (chikha au singulier), pour reprendre la définition de Mahi Binebine
lui-mméme, sont des sortes de « geishas en terre d’lslam qui sont a la fois adulées et
honnies [...] qui sont de toutes les fétes » (Simonin, 2019). Cependant, « le statut de la
chikha n'est pas des plus valorisant. La fonction de troubadour, de passeuse de
messages compréhensibles par les populations rurales [...] a glissé progressivement
vers celle d'animatrice de féte, voire d'entraineuse » (Bensignor, 2018). Artistes
populaires, chanteuses et danseuses connues dans les différentes régions du Maroc,
les chikhates ont souvent une réputation sulfureuse! et sont percues comme des
personnes qui inspirent a la fois I'admiration et le mépris. Valérie Balden Labastie
évoque, a son tour, leur statut ambivalent dans la société marocaine :

Ces femmes sont estimées et considérées comme indispensables car elles
animent les fétes, les banquets, les mariages, les circoncisions et les
moussems, tant dans la sphére rurale qu'urbaine. Lors de ces fétes, les
chikhates communient avec leur public par le regard, la voix, la danse, un
échange d'énergie qui joue de la séduction et d'un répertoire connu. Elles
captent, par leur présence, les émotions refoulées par le groupe : désirs,
humiliations, peurs, deuils, jalousies, joies... Elles expriment ces émotions par
la danse et le chant, et parviennent & créer une empathie qui libére la
communauté de ses maux. [...] Mais, intégrées et désirées, les chikhates sont
aussi suspectées voire méprisées, en raison de leur liberté et de la part
d'obscurité faite de douleur, de folie et de passion qu'elles manifestent —
cette part d'obscurité portée par tout un chacun, néanmoins condamnée
par la société et considérée comme honteuse (Balden Labastie, 2014, p. 25).

Pour Mahi Binebine, la chikha est « une féministe avant I'heure » qui, des les années
soixante ou méme avant?, se présente comme une femme émancipée et autonome.
Porte-parole des femmes dans une société phallocrate, la chikha (féminin du chikh)
porte un nom honorifique qui renvoie, entre autres, a la maitrise de son art et d la
sagesse qu’elle transmet dans ses chansons.

Notre objectif consiste & voir comment Rue du pardon, reprenant le canevas d’'un
conte merveilleux, représente une héroine résiliente et combative qui parvient a
survivre a I'abjection, en tfrouvant dans I'art des chikhates un moyen d'émancipation

1 A titre d’exemple, dans Les Etoiles de Sidi Moumen, Tamou, la mére de Nabil, est représentée comme
une chikha qui enflamme, de sa danse et de son chant, les soirées et les fétes du bidonville, et qui, le
reste du temps, se prostitue pour survivre. Dans Pollens aussi, Mamma Tamou, ancienne chikha, est une
proxénéte qui gere un boxon.

2 On pense notamment & chikha Kharboucha qui, au XIXe siecle, s'est hissée au rang d’embléme de
I'’émancipation féminine et s'est métamorphosée en une icéne de I'art populaire (Aita) et de la révolte
contre I'autorité tyrannique du caid Issa, représentant du pouvoir central (le makhzen).

vol. 11 (2023): 23-38 25



Mohamed Semlali

et une porte de salut. Nous montrerons tout d'abord que I'héroine de Rue du pardon,
comme beaucoup de personnages de Binebine, doit affronter la laideur monstrueuse
de son milieu de naissance et surmonter le viol et la misere pour retrouver la
joie de vivre. Nous évoquerons ensuite I'importance des parents de substitution dans
le processus de réhabilitation des personnages. L'héroine ne surmonte I'épreuve de
I'exposition que gr@ce & des anges gardiens qui compensent sa frustration affective
et la poussent sur le chemin de I'excellence artistique. Nous verrons, enfin, que I'art,
ultime refuge contre la laideur et la méchanceté, est d la fois une thérapie qui permet
de juguler le mal, et moyen de résistance qui se dresse contre une mentalité arriérée
en hissant le corps féminin incriminé au rang d'un objet esthétique.

1. Une enfance violée : face a la monstruosité

Hayat a eu un début d'existence ftres difficile et une enfance jonchée de
fraumatismes, de blessures et de douleurs. Au lieu de lui assurer protection, tendresse
et amour, comme il sied a des parents normaux, ses géniteurs, incarnation du
monstrueux, ont été les premiers a lui assener les coups les plus durs. Ces epreuves
sont, d en croire Marthe Robert,

le point commun de toutes les variantes de I'néroisme concues par le folklore
universel : I'étre privilégié ou €lu en vue de taches surhumaines ne peut éfre
qu'un mal venu, un enfant abandonné, sacrifié, criblé de coups par ceux-Id
mémes qui ont charge de le protéger (Robert, 1972, p. 89).

Face a cette abomination, I'héroine de Mahi Binebine, comme tous les héros du
conte quisubissent I'épreuve de I'exposition, doit se surpasser en rompant les attaches
pour se métamorphoser en étoile et réaliser ainsi son destin héroique.

Pour ce faire, elle était obligée d'affronter son pére monstrueux. Le monstre, pour
reprendre la définition de Foucault, n'est pas seulement celui qui viole la loi naturelle
et juridique, il «est ce qui combine l'impossible et l'interdit» (Foucault, 1999,
p. 51) ; c'est, ajoute-t-il, « I'étre en qui se lit le mélange de deuxregnes [...] la présence
de I'animal et la présence de I'espece humaine » (Foucault, 1999, p. 9). Le pére de
Hayat est un pervers sexuel invétéré et un homme colérique, il se repdit, comme
Cronos, de sa propre progéniture. La mere, quant & elle, préfére s’enfermer dans une
attitude lamentablement complice, brillant par sa passivité, son absence et son
effacement ; elle ne réagit pas malgré les viols répétés de ses filles. Pour Hayat,
I'’enfance vécue dans le foyer familial est, a I'image de la ruelle ou elle est née,
I'expression d'une impasse affective et existentielle. L'indigence sentimentale des
parents y fit r’égner une atmosphére « difficile et oppressante » (Binebine, 2019, p. 10),
transformant ses jeunes années en une épreuve insupportable. Le foyer familial, ou un
enfant doit frouver chaleur, sécurité et affection qui sont nécessaires a son
epanovuissement, est décrit comme un lieu de la déprime ou la couleur grise baigne
les étres et les objets, un lieu toxique et stérile condamnant Hayat et sa sceur & un
dépérissement inévitable. « La laideur » est le mot qui résume parfaitement I'esprit de
cet environnement. Ainsi, comment une enfant, dont le nom signifie la vie (Hayat),
peut-elle s’épanouir dans un lieu aussi nocif et délétere 2

Les parents de I'héroine sont le reflet d’une société hypocrite et cynique qui écrase
I'individu dés qu'il montre la moindre faiblesse. La monstruosité s'exprime aussi bien
dans la rue que dans les foyers. Par malheur, Hayat est née dans une maison grise,
auréolée d'une chevelure blonde qui devient rapidement « I'incarnation vivante
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d'une faute hypothétique» (Binebine, 2019, p. 21), jetant le trouble dans son
entourage et transformant la jeune fille en une cible de choix de toutes les formes
d’intimidation, & commencer par sa mere qui voit dans sa chevelure rouquine
I'expression de sa propre damnation. Pour elle, cette fille est un stigmate de
déshonneur et d'opprobre qu'elle doit porter sur la face telle une punition humiliante.
Toutes expertes en génétique, les voisines ont conclu de maniére catégorique que la
chevelure blonde de la jeune fille est la preuve irréfutable de sa batardise et du péché
que la mere doit porter comme un rocher de Sisyphe sans jamais oser regarder en
face ses accusatrices. La naissance de Hayat se situe sous le signe d’une malédiction
difficile & juguler, parce qu’elle est inscrite & méme le corps.

Hayat est socialement handicapée, elle est réduite au statut de « déchet des
roumis » (Binebine, 2019, p. 34). A cause de la différence de sa chevelure, interprétée
comme une preuve irréfutable de la faute, Hayat devient la cible d'un harcélement
systématique tant dans la rue que dans le foyer. Incapable de supporter les insultes
assassines de ses voisines, la mere, au lieu de faire écran pour épargner a sa fille la
violence de son entourage, retourne toute cette cruauté contre elle, se défoulant sur
son corps fréle, lui donnant claques et coups sans raison. L'affection maternelle est
empoisonnée, faisant de Hayat la victime finale de toutes les agressions : victime
directe d'un milieu intolérant, victime de sa propre mere qui ne voit en elle qu'une
croix de douleur qu’elle doif porter, et, enfin, victime d’'un pere pédophile qui a trouvé
dans cefte rumeur un prétexte pour donner libre cours a sa perversion. C'est ainsi
qu'un détail futile, une couleur de cheveux différente, devient la source de tout un
drame.

Dans Rue du pardon, Mahi Binebine condamne en premier lieu la perversion
sociale qui transforme la persécution de la différence et le harcélement en un
spectacle immoral parfaitement toléré, voire jouissif. Si la mere, étre fragile et faible,
livre sa fille a la furie des commérages, sa monstruosité se déclare surtout lorsqu’elle
laisse ses filles mineures affronter, seules et sans défense, un pere incestueux.

Excepté Le Fou du roi, qui est un roman de réconciliation avec le peére, la plupart
des romans antérieurs de I'auteur représentent le pere biologique comme une figure
négative et défaillante qui brile par son absence ou par sa méchanceté
insupportable. L'abominable est ici lié a la double transgression dont sont coupables
les parents biologiques qui manguent a leur devoir de protecteurs et qui deviennent
les persécuteurs de leurs enfants. En tant que gardien du foyer et garant de I’lhonneur,
le pere faillit & son réle. Incarnation d'une bestialité immorale, le pédophile est décrit
comme un ogre qui se repait de sa propre progéniture. L'histoire de Hayat est d’abord
I'histoire d’'un viol incestueux doublé d'une complicité non moins criminelle de la
mere.

Le viol occupe une place centrale dans Rue du pardon. Hayat en parle d'abord &
demi-mot en évoquant sa haine pour le pére :

Je n'aimais pas mon pére. [...] Ce n'était pas tant les coups qui
m'effrayaient, mais le reste... Je haissais I'obscurité de sa chambre, son
haleine, sa barbe piquante, ses mains monstrueuses... et le reste. Tout le reste
(Binebine, 2019, p. 13).
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La parole semble inapte d rendre compte du calvaire du personnage qui n'arrive
pas & exprimer l'indicible. Elle se voit écrasée sous la masse énorme de son pere,
étouffée par le chagrin. Pour seule stratégie de défense, la victime opte pour une
aliénation de I'étre, s'absentant volontairement de son corps en s'évanouissant
pendant les viols répétitifs. Chaque fois que le vampire prenait possession de son petit
corps, elle perdait connaissance pour ne pas le regarder en face, alors que la mere,
dans I'étage inférieur, vaquait a ses prieres, réduite a la posture d'une figurante dont
«l'insignifiance et la Idcheté constituaient les traits dominants de son caractere »
(Binebine, 2019, p. 58).

Malgré sa fragilité apparente, Hayat, dgée de quatorze ans, décide d’affronter son
persécuteur en le regardant en face, car c’était lui faciliter la tdche que de perdre
connaissance chaque fois que son pére abusait d'elle. Il fallait, au contraire, garder
les yeux pleinement ouverts pour lui renvoyer le reflet de sa monstruosité. Des que
I'néroine a décidé de résister, le processus de son affranchissement a commencé. La
peur qui la tétanisait durant les viols qu’elle subissait s'est dissipée. Se debatftant de
toute sa force, elle arrache une phalange & son violeur et parvient a renverser la
masse hideuse qui I'étouffait. Avant de quitter la chambre de ses souffrances, elle
jette un dernier coup d’'ceil victorieux sur le prédateur vaincu et blessé. Ayant livré un
combat décisif, elle s’écroule, inconsciente, dans les escaliers et atterrit devant une
mere spectrale qui ne fait pas le moindre geste pour lui venir en aide. Hayat savait
depuis longtemps qu’elle ne pouvait d’aucune facon compter sur cette créature sans
substance qui a définitivement capitulé. |l fallait quitter au plus vite la maison
maléfique. Ce faisant, Hayat peut enfin respirer et envisager la vie avec espoir.

L'héroine évoque sa fugue comme une renaissance. Sa mue est encouragée par
des parents de substitution qui vont la combler d’amour et d'affection. Dés I'instant
ou elle s’est révoltée contre son agresseur et s'est réfugiée chez Serghinia, la voisine
qui travaillait comme chikha, le monde a pris des couleurs, la gamme chromatique
s'est subitement enrichie et la beauté s'est substituée a la laideur : « Je voulais rire et
danser ; entrer de plain-pied dans un monde gouverné parla beauté, la bienveillance
et la couleur. Une orgie de couleurs » (Binebine, 2019, p. 58). La jeune rescapée reste,
néanmoins, opprimée par un passé douloureux qui résiste a I'oubli. Quinze ans apres
sa libération, et malgré le succes obtenu gréce d son art et d sa persévérance, Hayat
reste habitée par la peur insidieuse du monstre. Les « souvenirs sales » (Binebine, 2019,
p. 41) continuent a la hanter pendant la nuit, I'inondant de chagrin. Quand I'idée
d'un retour d Marrakech traverse son esprit, elle ressent une angoisse pesante.
Envisager ce retour la terrifiait parce qu'il impliquerait une confrontation longtemps
ajournée avec son persécuteur : « Mille fois j'ai tué mon pére, et de mille facons
différentes. Ses morts varicient au gré de ma douleur » (Binebine, 2019, p. 120). Le
besoin de vaincre une fois pour toutes les peurs de son enfance malheureuse imposait
a Hayat un ultime affrontement avec le monstre, sans oublier que ce retour s'imposait
pour sauver Alia, sa sceur cadette, restée prisonniere du pere pervers.

La clausule du roman marguera la victoire de I'héroine sur la peur. Elle s'intfroduit
dans la maison familiale et se retrouve devant un spectacle insoutenable, celui de sa
sceur adolescente assise sur le genou du vieillard pédophile qui lui caressait les
cheveux en lui bavant des mots dans I'oreille, exactement dans la méme position
dans laquelle I'héroine se trouvait des années auparavant. A cété, la mére, toujours
effacée et lamentablement soumise, reste figée dans la sempiternelle position de
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prosternation, accomplissant une priere inutile. Ne ressentant aucune haine & son
égard, Hayat la frouve digne de pitié. A ses yeux, cette femme dénuée de volonté
était déja morte. Sauvée autrefois par la diva Serghinia, Hayat devenue elle-méme
Serghinia, une femme forte et déterminée, vient a son tour arracher sa soeur aux griffes
du vampire qui est tétanisé par cette infrusion inattendue. Impavide, I'"héroine fixe le
monstre du regard, le forcant & baisser les yeux dans un geste de soumission,
marquant ainsi, comme autrefois lorsqu’elle I'a laissé a terre, blessé et geignant, un
changement de rapport de force :

Le rapace lacha sa proie, vaincu, fini, un peu mort. Je me baissai, collai mon
front au sien en relevant du pouce son menton :

— C’est fini, ordure | C’est fini (Binebine, 2019, p. 121).

Cette ultime confrontation est salvatrice, le combat de I'héroine est récompensé
par une mort symbolique du géniteur pédophile réduit a sa véritable nature, une vieille
et misérable « ordure ». Surpris en flagrant délit de viol de sa fille cadette et débarrassé
de sa proie, le rapace est incapable de réagir, dominé par le regard de son ancienne
victime. Hayat a vaincu sa peur et ses angoisses en affrontant son violeur, mais elle a
surtout repris le flambeau de sa mere protectrice (Serghinia) en sauvant a son tour sa
sceur cadette. Au moment ou elle accomplit ce sauvetage, Hayat se remémore
I'instant décisif ou Mamyta Serghinia I'avait arrachée a son violeur pour lui donner une
nouvelle famille, I'engageant sur le chemin d’une réhabilitation personnelle.

Ainsi, tout le parcours de Hayat peut se lire comme une lutte pour liquider les
chagrins du passé et se donner une nouvelle vie. « Repriser la dentelle de I'innocence,
restituer les réves volés, épandre I'aigreur dans les égouts et cesser d'avoir peur,
reconstruire, avancer, avancer... » (Binebine, 2019, p. 118), voila les maifres-mofts qui
guident le projet de reconstruction de I'héroine, ou, ce qu’elle appelle elle-méme sa
mue « vers une vie nouvelle ou tout serait possible » (Binebine, 2019, p. 59). Hayat a eu
le malheur d'avoir des parents biologiques monstrueux, mais le sort a placé sur son
chemin des parents de substitution qui ont comblé le gouffre affectif dont elle souffrait
et lui ont transmis la joie de vivre, et I'envie de réaliser sa vocation artistique.

2. Les anges gardiens : Mamyta Serghinia et Grand-pére Omar

La failite des parents biologiques dans les récits de Mahi Binebine n'est pas une
fatalité ; chaque fois, des parents de substitution prennent le relais et redonnent aux
héros les moyens de se relever. Comme dans les contes merveilleux, on assiste a la
construction d'un roman familial qui permet a I'enfant délaissé et exposé par ses
parents biologiques de dépasser sa condition initiale. Les parents adoptifs ne se
contentent pas de combler le manque affectif, ils poussent I'enfant & se dépasser, a
transformer son épreuve en source de réussite. Rue du pardon est un vibrant
hommage & Mamyta Serghinia qui a marqué profondément I'héroine du roman. En
plus de son statut de mere, elle a été pour elle I'idole qui lui a montré la voie de la
liberté et de I'excellence artistique :

Mon récit est aussi objectif que peut le permettre I'amour d'une fille pour sa
mere. Mon témoignage vaut ce qu'il vaut. Il est celui d'un saltimbanque qui
s'incline face a un génie (Binebine, 2019, p. 107).

vol. 11 (2023): 23-38 29



Mohamed Semlali

« Une maitresse femme, un puits d’amour, une déesse » (Binebine, 2019, p. 92), tels
sont les mots qui résument le respect et la gratitude que I'héroine témoigne pour sa
sauveuse. Pour Hayat, la diva Serghinia est I'adjuvant qui I'a empéchée de sombrer
alors gu’elle était en détresse : « cette femme-Ia a été ma famille, mon amie, mon
refuge » (Binebine, 2019, p. 11). Serghinia a parfaitement rempli le réle que la mere
biologique était incapable d'assumer :en mere adoptive, elle a défendu Hayat
contre le « pouvoir malfaisant» (Robert, 1972, p. 89) de son pére violeur et I'a
récupérée chez elle en lui offrant le gite, le couvert, une famille et, surtout, I'affection
maternelle qui lui manguait. Sans elle, I'hnéroine n'aurait pas pu surmonter les
traumatismes de son enfance, elle a « réussi a recoller les morceaux d'une poupée
fracassée, d'une existence en miettes » (Binebine, 2019, p. 108). Mais le mal, comme
le bien, est partout. Les deux filles de Serghinia, jalouses et venimeuses, seront G
I'origine d'un désastre qui emportera leur mére et plongera Hayat en une sorte
d’'anabiose. Ressuscitée apres dix ans d'absence, Hayat, fidele a I'esprit de sa
protectrice et de son idole, reconnaitra en celle-ci la seule mere qu’elle n’a jamais
eue, comme en témoigne la multiplicité des noms affectueux qu’elle Iui réserve, des
noms qu’elle n'a jamais adressés a sa génitrice, laquelle est d'ailleurs restée, comme
le géniteur, sans nom, carinnommable :

Mami, Mya, Maya, Mamyta, nommez-la comme vous voudrez. Aujourd’hui,
j'ai une folle envie de I'appeler Maman. Voild, c'est dit. Une maman
d’'emprunt parce que la mienne n'a pas été a la hauteur. Une maman qui
voit, se bat, construit. Une maman qui protége sa progéniture en danger,
qui aime et qui le dit (Binebine, 2019, p. 107).

Ce qui fait la vraie maternité, ce n'est pas I'enfantement, mais la capacité d'aimer,
de protéger son enfant et de le construire. De méme, I'amour filial authentique ne se
réduit pas & un attachement biologique aux géniteurs, mais il est I'expression d'une
affection et d'un respect que I'enfant ressent pour des étres qui se sont sacrifiés pour
lui. Comparables aux deux géniteurs de Hayat, les deux filles biologiques de Serghinia
sont représentées comme deux opportunistes narcissiques et méchantes. Pour elles,
la meére est une possession exclusive et non un étre vivant qui mérite affection et
tendresse. Comme I'a prédit la voyante Zahia, ces mégeéres ont fini par tuer leur propre
mere. L'envie et la jalousie qui les dévoraient les ont poussées d empoisonner Hayat,
la danseuse préférée de leur mere, celle qui, A leurs yeux, a usurpé une place quileur
revenait de droit. Comme tous les étres sensibles et fragiles, Serghinia n'a pas pu
supporter la méchanceté de ses filles biologiques et la destruction de son ceuvre. Une
dépression irréversible I'emporte, car, pour elle, Hayat n'était pas seulement une fille
adoptée et chérie ou un membre important de son groupe musical, elle voyait en elle
une sorte de double, un reflet de la jeune fille qu’elle était elle-méme.

Les derniers mots de la diva étaient réservés naturellement & Hayat, sa fille et son
ceuvre. Avant de mourir, Serghinia a chargé Hadda et tante Rosalie de veiller sur elle
aussi longtemps que nécessaire, annoncant, en termes prophétiques, la prochaine
résurrection de son phénix et I'avenir radieux qui I'attend :

« Houta finira 16t ou tard par se réveiller. Sa renaissance des cendres se fera
dans I'allégresse générale, depuis les humbles chaumieres jusqu’aux palais
prestigieux. Elle dansera et chantera sur des bouquets de lumiére » (Binebine,
2019, p. 102).
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A I'opposé des filles biologiques de la diva, Hayat a su devenir la file de coeur de
son idole en perpétuant son art, son génie, sa tendresse et son nom. Ceux qui ont
voulu les séparer n'ont réussi qu'a consolider le lien profond qui s’est tissé entre les
deux artistes. Hayat regrette I'absence de celle qui a été son refuge contre la peur et
la méchanceté, mais cette absence physique est compensée par le sentiment d'une
présence spirituelle de la diva : « Je sais que tu es |a. Tout prés. Je te vois. Je te respire »
(Binebine, 2019, p. 93). En devenant Houta Serghinia, I'héroine a honoré la mémoire
de sa mere adoptive de la meilleure facon qui soit, refusant que I'ceuvre de sa
maitresse sombre dans I'oubli. Hayat s'est appropriée, non seulement le nom, mais
aussi I'esprit et I'art de sa protectrice. Pour elle, prendre le nom de Serghinia est une
expression de gratitude, la reconnaissance que le disciple doit & son mentor.

Dans tous les romans de Mahi Binebine, les liens biologiques sont grosso modo des
liens défaillants ; ils ne sont garants d’aucune affection durable ni d’amour véritable
entre les géniteurs et leurs progénitures. Les liens d’adoption, qui sont le fruit d'un choix
mutuel et d'une volonté des deux parties, s’averent bien plus forts et plus authentiques
parce qu'ils sont le résultat de ce que Goethe appelle les affinités électives. La mere
de Hayat est incapable d'aimer, d’'écouter et de rire. Sa file n'a trouvé aucune
difficulté & s'en séparer. A peine avait-elle pour elle un semblant de pitié. Pour Hayat,
Serghinia a été la véritable maman, aussi a-t-elle décide, dans un geste hautement
symbolique, de s'approprier le nom de sa mere adoptive en devenant Houta
Serghinia :

Pour m'étre nourrie de son art, pour avoir été¢ modelée de ses mains, de son
amour, pour avoir attelé mes démons d la folie de ses réves, je ressens ici le
besoin de raconter son ceuvre. Haut et fort. En toute liberté, car nous avons
affaire d une femme libre, & une battante ayant mis son métier controversé
au centre de son combat ; au coeur de sa propre existence (Binebine, 2019,
p. 107).

Hayat a un autre ange tutélaire qui a comblé le vide laissé par le pere biologique.
Dans I'ensemble de I'ceuvre romanesque de Mahi Binebine, le grand-pere est une
figure positive et lumineuse. Dans Rue du pardon, Omar, ex-mari de la diva Serghinia
et portier du célebre palace Le Tafilalet, est un grand-pere d'adoption qui fera oublier
a I'héroine les miseres de son géniteur. Les souvenirs que Hayat a gardés de cet
homme respirent la joie et la bonne humeur. Alors qu’elle était encore une enfant, elle
se ruait vers Omar qui, au grand dam des marmots jaloux de la medina, la soulevait
haut dans le ciel et la serrait contre sa poitrine. Hayat se sentait comme la fille de ses
deux protecteurs dont le mariage fougueux, ayant duré frois ans, n'a pas donné lieu
& une progéniture. A I'exclusion des étres toxiques (les parents biologiques de Hayat
et les jumelles de Mamyta), la famille recomposée de Mamyta, de grand-pére Omar
et de Hayat est représentée comme I'image d'Epinal d'une famille heureuse et
parfaite. Si Mamyta Serghinia a facilité a Hayat I'acces a I'univers merveilleux de la
danse et des fétes nocturnes, Grand-peéere lui a ouvert I'univers fabuleux du prestigieux
palace marrakchi dont il était le portier en chef. En I'emmenant avec lui a la féte
organisée da son honneur au moment ou il devait prendre sa retraite, il lui a ouvert les
yeux sur un monde sublime dont le peuple de la médina ne soupconne méme pas
I'existence.
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Méme apres leur disparition qui laisse un « épouvantable vide » (Binebine, 2019,
p. 64) chez I'héroine, I'Gme de Grand-pére et celle de Mamyta continuent a remplir
le réle de I'adjuvant car « les anges ne meurent pas » (Binebine, 2019, p. 87) ; ils veillent
sur Hayat, I'encourageant a faire face a I'adversité avec courage. C'est gréce a ces
deux anges gardiens qui lui ont inculqué les valeurs de I'amour, de la bienveillance et
de I'excellence que I'héroine parvient a briller comme une étoile, en suivant le chemin
de I'art gu'ils ont balisé.

3. L'art et la sublimation du mal

« L'art, disait Serghinia a Hayat, est ton unique raison de vivre, ta seule facon de
respirer » (Binebine, 2019, p. 103). En devenant chikha & son tour, Hayat prend une
revanche sur la vie en s'affrmant comme une volonté. Pour Marthe Robert, le conte
enseigne qu'on peut « étre infirme, difforme, mal né, mal aimé, torturé avec
raffinement par un entourage inhumain, et accéder néanmoins au pouvoir supréme
— la royauté, symbole d'un bonheur parfait garanti “jusqu'a la fin des jours” » (Robert,
1972, p. 83). Le handicap de la naissance, I'absence de la mere biologique qui
équivaut a sa mort symbolique, la dégénérescence du pere qui prend le réle de
I'ogre, voild des obstacles que le héros du conte doit surmonter en redoublant
d'ingéniosité. Pour Hayat, la danse n'est pas seulement un métier, c’est a la fois sa
raison de vivre et une réponse aux défaillances du monde. La fonction hautement
cathartique de I'art est également assurée par le récit. Encore enfant, Hayat trouvait
refuge aupres des conteurs de la grande place de Jamaa el fna qui la nourrissaient
de leurs histoires, ensuite, adolescente, elle est fascinée par I'éloquence des paroles
des chansons dont la diva lui enseignait le sens. En tant que narratrice elle-méme, elle
nous raconte I'histoire de sa propre résurrection. Comparée a « une douce arantele y,
a« un lacis de fibres sensibles » (Binebine, 2019, p. 17), le récit est construit dans la visée
de perturber le lecteur tout en lui apportant la douceur de la catharsis.

Chikha Serghinia a su deviner le potentiel de la jeune héroine, elle I'a traitée
comme une chenille prometteuse en cultivant son talent naturel et en accélérant sa
métamorphose en ce sublime papillon qu’elle a vu en elle. Contre mauvaise forfune,
Hayat a trouvé dans la fantaisie une échappatoire, et dans la danse un exercice
salvateur pour le corps et pour I'dme qui s'affranchissent d chaque séance de la
raideur de sa condition sociale :

Vous ai-je précisé que j'étais une artiste 2

Depuis toute petite, j'ai su décoder le langage des anges ; c'est pourquoi
j'ai pu accéder par mes propres moyens au pays des réves et des papillons.
Un pays enchanteur et enchanté, fait d'étincelles, de frissons, de fossettes
rieuses et de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Face a la raideur seche et
austere des miens, j'y qi tfrouvé la gr@ce de larondeur, la danse de la volute,
I'élégance fragile, la finesse et la subtilité des étres qui avancent sur la pointe
des pieds (Binebine, 2019, p. 11).

C'est Serghinia qui guida Hayat et lui apprit & « devenir une princesse » (Binebine,
2019, p. 21), & scintiller sur scéne en tenant les spectateurs sous son charme. En
paralléle, la mere biologique est représentée comme une femme catatonique,
passant a coté de I'essentiel, toujours en train de faire des ablutions ou d’'égrener des
chapelets, absorbée dans des prieres sans dme pendant que ses filles se font violer &
I'étage. Recluse comme un automate dans un rituel quila coupe de la méchanceté
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ambiante, elle s'enferme dans une zone de soumission absolue, incapable
d'accomplir le moindre geste affectueux et empathique envers ses filles.

En écrivant Rue du pardon, Mahi Binebine, qui révait de devenir musicien, affirme
avoir voulu réhabiliter les chikhates et leur rendre leur dignité. Si, dans I'imaginaire
populaire, les chikhates avaient la mauvaise réputation d'étre des femmes dissolues,
voire des prostituées, Serghinia est un symbole de liberté et d'humanisme. Dans un
entretien avec Patrick Simonin, Mahi Binebine affirme avoir écrit Rue du pardon pour
« rendre hommage a ses femmes qu’on appelle les chikhates [...] les geishas en terre
d’'islam». Adulées et honnies a la fois, ces femmes, ajoute Binebine, étaient « des
féministes avant I'heure [...] des femmes libres [...] dans une société fermée,
hypocrite » (Simonin, 2019). Ainsi, I'héroine s'attarde-t-elle sur le mot putain qui, proféré
par sa mere comme une insulte, ne lui inspire, quant a elle, aucun mépris. Bien au
contraire, avec ses sonorités explosives, ce mot respire I'émancipation : « Pu-tain. Ca
claquait la majesté d'une femme affranchie, ca revendiquait la liberté de tortiller du
cul en public dans une djellaba en soie moulante, ca brandissait haut dans le ciel
I'étendard enflammé de I'insoumission » (Binebine, 2019, p. 12).

Les épreuves difficiles de la vie forgent les artistes et liberent leur force créatrice.
Pour Mahi Binebine, I'art est une « petite revanche contre I'inhumain » (Dubois, 2015),
c'est un dépassement de la haine qui consume les étres et les enferme dans le cercle
vicieux de la persécution. La chikha symbolise la volonté d’émancipation féminine
dans une société ou les tabous et I'hypocrisie sociale enferment les femmes dans le
cycle de la servitude. Ni Serghinia ni Hayat ne sont des prostituées, elles n’ont jamais
bradé leurs corps pour quelques sous. Si leur métier de chikhates et les soirées qu’elles
animent ne sont pas suffisants pour assurer leur subsistance, elles ont d'autres talents
qui leur permettent de vivre dans la dignité. Serghinia est une excellente couturiere et
possede une Singer de premier choix qui lui permet de coudre de splendides
chemisiers et autres pieces de lingerie. La figure de la putain n'est donc revendiquée
gue comme une égérie féministe, un symbole de I'insoumission s'opposant au clan
des femmes soumises qui cachent leur insatisfaction derriere une facade d'hypocrisie.
Les chikhates ont le pouvoir de libérer ces femmes, le temps d'une nuit, de leur
carapace de pudeur. Elles les extirpent momentanément de la roideur et des
frustrations de leur existence misérable en leur donnant I’envie et I'illusion de jouer les
dulcinées qu’elles ne peuvent plus étre dans leur vie quotidienne.

Les chikhates ne sont donc pas de simples danseuses et chanteuses qui divertissent
leur public le temps d’'une cérémonie, elles sont des initiatrices aux vertus de I'amour,
de la joie et de la liberté. « Ces gens-la, affirme Hayat, ont besoin de moi, de ma
fantaisie, de ma folie » (Binebine, 2019, p. 75). En plus de prodiguer la joie, la chikha
incarne une philosophie de I'existence. Envers et contre tous, elle méne un combat
pour s'imposer dans une société hostile et castratrice, mettant son art au service d'une
idée, ce qui en fait une militante humaniste et une féministe active dans une société
qui reste empétrée dans un fraditionalisme machiste. Serghinia se félicite du pouvoir
désinhibant de son art :

Regarde, ma fille, regarde ces femmes qui dansent, elles sont si heureuses...
Je ne vois ni meres, ni tantes, ni soeurs, ni cousines... Elles sont toutes des
amantes... Tu vois, j'ai le pouvoir de les sorfir un moment de leurs petites vies
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et d'en faire d’éblouissantes dulcinées... méme si, dans mon dos, ces garces
me fraiteront de putain | (Binebine, 2019, p. 19).

Malgré l'ingratitude bigote de ses congéneres, Serghinia revendique cette
capacité de transmuer par son art les vies ordinaires et ennuyeuses en une
fantasmagorie qui dure le temps de son spectacle. Les chikhates sont peut-Etre des
femmes libres et Iégeres, mais, comme I'affirme Mahi Binebine, en dépit de I'opinion
commune, ce « ne sont pas des femmes de petite vertu » (Harrath, 2019). C'est méme
en se révoltant contre le stupre, le viol et la bestialité qu’elles ont choisi de cultiver leurs
corps pour en faire « un outil de travail » (Binebine, 2019, p. 15), un objet artistique qu'il
faudrait sculpter, modeler et perfectionner sans cesse pour maintenir le public en
haleine. Hayat a développé une sorte de répulsion méprisante pour les prédateurs qui
lui rappellent son propre géniteur, ces bétes affamées qui ne voient en elle, comme
en toute femme, qu’'un amas de chair, un vulgaire objet sexuel. Elle dénonce cette
dimension avilissante qui réduit le corps de la femme a un vil objet de
consommation : « Des yeux perfides et carnassiers, voilant un magma d’interdits et de
frustrations. Ah | Comme je hais la bestialité qui en suinte, qui vous réduit a un vulgaire
morceau de viande » (Binebine, 2019, p. 74). Il faut dire que, physiquement, Hayat a
été bien lotie. Elle possede un corps taillé pour la séduction, un corps qui se démarque
de la beauté locale, comme le lui fait remarquer Serghinia :

Le Seigneur ne m’en avait pas privée. Mieux, dans Sa miséricorde, Il m'avait
gratifiée de I'écrin adéquat pour le mettre en valeur : un corps d'une
rondeur parfaite, élancé, blanc comme lait, rebondi Id ou il faut ; un visage
poupin affiné avec I'adge, de blonds cheveux passés du handicap & I'atout
majeur au pays du pelage brun et des peaux mates (Binebine, 2019, p. 73).

Ce qui constituait le principal handicap de I'enfant persécutée, a cause de la
blondeur de sa chevelure, est devenu un atout de taille pour la danseuse.

Si la jeune artiste continue & cultiver la sensualité érotique de son corps en
travaillant ses déhanchements, les tortillements de ses membres et les trémolos de sa
voix, ce n'est pas expresseément pour exciter des mdles en quéte d'une femelle en
chaleur, mais pour faire de ce corps I'expression d'une esthétique qui transcende sa
dimension physique. La danse devient une transe mystique qui débride le corps et le
pousse a ses limites, jusqu’a I'épuisement, le but étant d'accéder & un état d’extase
ou la danseuse se libere du corps et des soucis terrestres qui le gouvernent. La diva
Serghinia est la premiere a avoir enseigné a Hayat cette forme de transe qui permet
a I'artiste de se détacher de la matérialité corporelle. Ce n’est qu’en atteignant & son
tour cet état second et transitoire que Hayat accéde a la zone réservée aux élus. La
transe est une pratiue assez courante au Maroc ou des patientes souffrant de
troubles psychiques se livrent & cette sorte d’exorcisme : une danse effrénée jusqu’'a
I'évanouissement au rythme des hautbois et des tambours. L'acces a ce stade
extatique libere le corps de ses démons et apporte a I'é@me un réconfort de légereté
et d'apaisement. Pour Hayat, cet état est associé a I'extériorisation de la rage, & ce
qu’elle appelle « la délivrance de la chute » (Binebine, 2019, p. 30), notamment du
viol incestueux qui reste ancré dans sa mémoire et dans sa chair comme une blessure
béante.

Au-deld de sa fonction thérapeutique, la danse est aussi un moment privilégié ou
I'néroine, motivée par un désir mimétique, retrouve I'esprit de Serghinia, son initiatrice.
Tous les danseurs ne sont pas capables de froler ce seuil de performance mystique ou
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le corps s'oublie pour entrer en diapason avec le monde et se transmuer en lumiére
et en étoile :

Je voulais tant ui ressembler. Mieux, je voulais étre elle. Me défaire de ma
condition de mortelle, me couler dans cet habit de lumiere qu’elle revétait
en foulant la scéne (Binebine, 2019, p. 18).

L'étoile et la lumiere sont des figures omniprésentes dans le roman et dans
I'ensemble de I'oceuvre de Mahi Binebine. Elles sont indissociables de I'état de gréce
qui est le lot de tous les artistes. Hayat affirme haut et fort : « le firmament était mon
lot, la lumiere ma destinée » (Binebine, 2019, p. 92). L'art sublime la matiere et la
transmue en lumiere. L'artiste lorgne le ciel, car sa destinée est celle d’'une étoile, « et
les étoiles ne sauraient vivre ailleurs que dans I'immensité du ciel » (Binebine, 2019,
p. 86). En fait, depuis son roman, Les Etoiles de Sidi Moumen, et méme avant, Mahi
Binebine semble associer la figure stellaire & des étres qui naissent et grandissent dans
des espaces de la laideur, au milieu des détritus, de la méchanceté et de I'ignominie,
et qui parviennent, malgré les déconvenues, a brasiller au milieu du chaos, a braver
les obstacles pour réintroduire la beauté et la lumiére dans ces espaces de désolation.
A la fin du roman, Hayat atteint un degré de perfection quila consacre comme une
diva digne de sonidole :

Je ne distinguais déjd plus rien depuis la hauteur ou je me trouvais. Seule,
dans ce territoire réservé aux €lus, 1a ou se réfugiait Serghinia lorsque les djinns
venaient a son secours.

J'étais la diva a la place de la diva (Binebine, 2019, p. 113).

Hayat n’aurait pas pu réussir cette extraordinaire métamorphose sans le secours de
Serghinia et de son groupe musical. Cette filiation artistique est revendiquée d maintes
reprises par I'héroine : «j'étais leur création a tous. Et leur enfant aussi» (Binebine,
2019 : 63). Comme dans un conte de fées, ses protecteurs I'ont poussée a devenir une
princesse. Celle qui était malmenée dans son impasse natale est devenue, gréce dla
baguette magique de la diva, « une artiste accomplie, étincelante et raffinée, se
détachant, comme le jour de la nuit, de [s]es concurrentes » (Binebine, 2019, p. 17).
Hayat est une Cendrillon® dont I'ascension fulgurante nourrit la méchanceté et la
jalousie de ses ennemies. Serghinia n’a pas seulement assuré la formation de I’'héroine,
elle lui a ouvert les yeux sur sa propre beauté4 et lui a appris a s'assumer pleinement,
a étre fiere de ce gqu'elle est :

Elle me placait devant le miroir, posait ses mains sur mes épaules et disait :

« Regarde, mon amour. Regarde comme tu es belle. Aucune princesse,
jamais, ne t'arrivera a la cheville | Allons danser | Allons leur tourner la téte |'»
(Binebine, 2019, p. 66).

Outre son role de guide et de mentor, Serghinia a mené elle-méme un vrai combat
pour s'imposer dans une société hypocrite qui méprise son métier tout en jouissant de
sa performance. En poussant Hayat a la perfection, elle ne cherche pas & tirer profit
de sa protégée, elle voit en elle d'abord une opportunité pour I'art, un hommage a

3 Au Maroc, Cendrillon porte le nom de Aicha Rmada, littéralement Aicha, « la balayeuse de cendres ».
4 En mettant en valeur la beauté de sa pupille, Serghinia agit comme une anti-mardire contrairement &
la belle-mére de Blanche-Neige qui entre enrivalité avec sa belle fille.
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la beauté, un reflet de celle gu’elle était elle-méme d une époque révolue. Dans
presque tous ses romans, Mahi Binebine développe une réflexion esthétique sur les
vertus de I'art. Dans Rue du Pardon, c’est la danse et le chant qui occupent les
devants de la scene. Comme dans Terre d’ombre brilée, Serghinia concoit I'artiste
comme un étre illuminé qui met « un peu d’azur dans les yeux » (Binebine, 2004, p. 176)
de ceux qui I'attendent en bas : « Fais-nous réver puisque tu es I'artiste | » (Binebine,
2019, p. 75), dit-elle a sa protégée. Elle pense, en termes religieux, que les créateurs
seuls peuvent atteindre un espace qui reste inaccessible aux autres. En tant qu’étres
bénis de Dievu, ils ont le devoir d’entretenir leur talent et d’en faire profiter leur public :

Le trésor que tu portes est une bénédiction divine. Prends-en soin, protége-
le, fais-le briller, fransmue ses éclats en frissons, en émoi. Le talent est une
denrée rare. C'est un tout indivisible donné aux uns et pas aux
autres ! (Binebine, 2019, p. 66).

Pour autant, les artistes ne sont pas a I'abri des vicissitudes de leurs congéneres, ils
sont plus exposés aux malheurs et aux épreuves difficiles de I'existence. Comme le
remarque Serghinia, on ne retient souvent des artistes que les paillettes, I'ivresse
apparente et la bonne humeur affichée sur scéne, mais, en réalité, derriere cette
facade, il y a beaucoup de peines et de douleurs. Cela n'empéche pas que les
artistes, selon la diva, restent toujours debout, toujours préts a répandre la joie autour
d’eux, carils ont pour mission de faire réver, d'ouvrir des horizons : « Les saltfimbanques
ne meurent jamais parce que nous avons tous besoin de réves... » (Binebine, 2019,
p.110). Dans un morceau de bravoure, Serghinia considere avec beaucoup
d’enthousiasme les artistes comme les enfants préférés de Dieu, appelés a surmonter
tous les obstacles, d braver les peines. Considérés de ce point de vue, les épreuves et
les chagrins, ajoute la diva, sont pour I'artiste des cadeaux et non des obstacles. La
beauté est le fruit de la difficulté. Parlant d’expérience, Serghinia raftache cette
réflexion  une question de genre. Pour les femmes artistes vivant dans des sociétés
machistes qui méprisent leur activité artistique, la difficulté est encore plus
grande ; elles doivent affronter des écueils encore plus ardus que ceux que
rencontrent leurs collegues masculins.

Pour m'étre battu a armes inégales dans un monde d'’hommes, fait par
et pour les hommes. Je n'ai jamais baissé la garde, ma fille. J'ai rendu coup
pour coup, j'ai lutté bec et ongles pour exercer dignement mon métier. La
liberté ne se donne pas, elle s'arrache. Je me la suis appropriée sur la scéne
comme dans la rue. J'ai opposé mon rouge a lévres, mon khol, mon fard et
mes djellabas moulantes a I'hypocrisie des bondieusards, ceux-Id mémes qui
venaient mendier en cachette un brin d'amour ou de tendresse. Sur scéne,
j'ai soumis mes détracteurs aux inflexions de ma voix, aux ondoiements de
mon corps, & la désinvolture d'une femme affranchie. C'est le combat d'une
vie, ma fille. A toi de prendre le relais | (Binebine, 2019, pp. 66-67).

Loin d'étre un métier de tout repos, surtout pour une femme qui vit dans un contexte
ou domine I'hypocrisie sociale, I'art est un combat de tous les jours. « On ne nait pas
femme, disait Simone de Beauvoir, on le devient» (De Beauvoir, 1949, p. 15) et
Serghinia de surenchérir : « la liberté ne se donne pas, elle s'arrache ». Le discours
prend une tonalité ouvertement militante et un air d'insoumission féministe plane sur
le texte. Serghinia s'est imposée a ses détracteurs, elle est devenue « une femme
libre » (Binebine, 2019, p. 107), ne craignant pas de recourir a la provocation pour faire
taire ses détracteurs. Indissociable de la politique et du contexte social, I'art devient
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un instrument de combat pour I'émancipation de la femme, un combat de tous les
instants qui doit avoir lieu simultanément sur scéne et dans la rue. En reprenant le
flambeau de la diva, Hayat élargit le champ de sa lutte et lui donne une portée
universelle. Ayant été victime du premier mdle de son existence, elle doit considérer
son arf non seulement comme un moyen d’affirmation personnelle, mais aussicomme
un hommage a toutes les femmes qui méritent de vivre dans la dignité et dans la joie.

Conclusion

Ainsi, Mahi Binebine retrouve dans Rue du pardon quelgues-uns de ses themes favoris,
notamment celui de la lutte de I'enfant prodige conftre la laideur de son milieu social
et confre la monstruosité de ses parents, une lutte qui I'améne, aprés maintes
épreuves, a se métamorphoser en une artiste capable de tfransmuer la hideur ou elle
avécu en une source de beauté, en une histoire tragique et sublime. Comme toujours,
I'esprit du conte merveilleux est omniprésent dans ces histoires, mais les personnages
restent tres proches de la réalité, car, selon les aveux de Mahi Binebine lui-méme,
Hayat et Serghinia existent bel et bien. Le roman ne fait qu’ajouter un peu de fantaisie
a des histoires réelles qui se déroulent chaque jour dans la société. Comme dans de
nombreux autres romans, |I'auteur présente I'art comme la réponse idoine & opposer
d la misere du monde. Rue du pardon se confirme aussi comme une ceuvre féministe.
La femme artiste y est représentée comme un symbole de liberté et d’'émancipation,
une figure lumineuse qui oppose une résistance farouche a une pensée machiste
archaique et incapable de voir dans la femme autre chose qu’un corps a dévorer.
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