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Książka Zbigniewa Libery wraca do przeszłości polskiej etnografii: do „ojców zało-
życieli”, ich uczniów, egzegetów i polemistów. Wraca, aby przypomnieć idee i prak-
tyki spychane na margines prac antropologicznych, aby opowiedzieć, że: „najnow-
sze problemy związane z podstawami naszej dyscypliny: «badaniami terenowymi» 
i «pisaniem etnografii» były silnie odczuwane w okresie założycielskim. Nie znaczy 
to – pisze Autor – że mam zamiar uwspółcześniać ludoznawstwo. Przy okazji jed-
nak odbieram trochę «palmę pierwszeństwa» tym, którzy odkrywają niejednokrot-
nie dawno odkryte prawdy”.

Autor dotrzymuje obietnicy, razem z nim odbywamy podróż (to jedna z kluczo-
wych kategorii autorskiej narracji) do początków – od ludoznawstwa do naukowej 
etnografii. Nie znaczy to, że Z. Libera odrzuca inne napisane historie naszej dyscy-
pliny. Pisze w pełni autorską, właśnie dlatego pasjonującą opowieść o nauce i peł-
nokrwistych badaczach, „dzieciach własnych epok”. Kazimierz Brodziński, Zorian 
Chodakowski, Zygmunt Gloger, Seweryn Goszczyński, Oskar Kolberg, Teofil Le-
nartowicz, Wincenty Pol, Kazimierz Wóycicki i Wacław Zaleski są bohaterami tej 
antropologicznej opowieści, którzy „nie z życiowego doświadczenia, lecz pod wpły-
wem literatury ukochali nasz lud” (T. Lenartowicz). Z. Liberę nurtuje istotne pyta-
nie: Co współtworzyło wiedzę ludoznawców oraz z pomocą jakich konwencji języ-
kowo-literackich i naukowych była ta wiedza wytwarzana i wyrażana?

Autor proponuje podróż do wieku XIX, w którym wypracowane zostały proce-
dury gatunkowe i naukowe, które w znacznym stopniu były kontynuowane w pol-
skiej etnografii do zwrotu teoretycznego w latach 80. XX w. Autor słusznie zastrzega, 
że nie wystarczy czytać historii z perspektywy bieżącej nauki. Należy poznać kon-
tekst społeczno-kulturowy epoki, ponieważ prace etnograficzne zawsze są odpo-
wiedzią na niego.
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Więc najpierw ojcowie założyciele i romantyzm. Ta część książki wydaje się naj-
bardziej pasjonująca i nowatorska. Autor łączy początki etnografii z literaturą ro-
mantyczną. Poświęca tym relacjom znacznie więcej miejsca niż inni badacze zajmu-
jący się historią naszej dyscypliny. Z. Libera uzasadnia paralelność dróg, konwencji 
artystycznych, jakie odnaleźć możemy w literaturze i etnografii: „Dzieje etnografii 
można przedstawić jako ewolucję form, tematów i języków literatury, czyli w kate-
goriach historii literatury”. Zainteresowanie ludem i ludowością autor czyta w kon-
tekstach paradygmatów literackich, nie etnograficznych.

Zgoda, romantyczni pisarze traktowali ludowość jako źródło dla własnej twór-
czości, materiał dla natchnienia. Twórcom romantycznym towarzyszyło przekona-
nie, że należy spotkać się z ludem, bo jest on „zahibernowanym obrazem” polskiej 
przeszłości. Ale czy to jedyny powód?

Zawsze zastanawiałam się nad przyczynami europejskiego zwrotu ku ludowi. 
W moim przekonaniu, ważne jest powinowactwo między romantykami a ludem 
na poziomie onto-epistemologicznym: sfera realna przenika się z irrealną (świat 
realny i zaświaty), świat zewnętrzny z wewnętrznym (ludowa kultura materialna 
a sfera duchowości, magii, religii). Bohaterowie romantyczni lewitują, egzystują 
w sferach, „gdzie graniczy twórca i natura” bądź są przebywającymi w podziemiach, 
więziennych celach „bytami głębinowymi” – jak ich nazywa Maria Janion. W ludo-
wej optyce najistotniejsze były rejony górne i dolne – dwa obszary i ich mieszkańcy 
spotykający się w środku świata, aby toczyć walkę dobra ze złem. Inne dychoto-
mie to: kat – ofiara, jednostka – zbiorowość. Poznawczymi narzędziami romanty-
ków (ale również w ludowej wizji świta) były wiara, wizja, intuicja, sen, wrażliwość 
i oczywiście specjalny rodzaj zmysłu, czyli oko wewnętrzne 1.

Z. Libera anektuje do swoich badań teorię literatury. Ujawnia, że przygotowa-
nie literackie pierwszych wędrowców do ludowego świata sprzyjało wprowadzeniu 
do etnografii figur wyobraźni, toposów literackich, fantazmatów i gatunków litera-
ckich – listów z podróży, pamiętników, gawęd, prozy dokumentalnej. Wszystkie te 
gatunki łączy szczególna pozycja narratora w roli uczestnika lub świadka wydarzeń. 
Wyjątkowym gatunkiem literackim była podróż o walorach inicjacyjnych. Wiązała 
się ona nie tylko z poświadczaniem prawdziwości relacji, ale także z pełnym reper-
tuarem kulturowej morfologii inicjacji: trudów fizycznych, psychicznych, intelek-
tualnych, toposu wejścia w inny świat, błądzenia, toposu mediatora (towarzysze 
i pomocnicy podróży), tricksterów (osób trudnych, przeszkadzających, ale dynami-
zujących akcję badawczo-zbieracką) i innych składników mowy symbolicznej ini-
cjacji. Nie wiem, czy autor w pełni świadomie (przypuszczam jednak, że tak) sto-
suje w swojej opowieści ramę inicjacyjną. Celem podróży inicjacyjnej jest zdobycie 

1 Zob: M. Janion, Romantyzm. Studia o ideach i stylu, Warszawa 1969.
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wiedzy o świecie, w który się wchodzi, i o sobie samym. Z. Libera opisuje wyprawy 
romantycznych ludoznawców, śledzi sposoby zdobywania materiałów, stroje i ma-
ski, sposoby przebywania trochę wewnątrz świata ludu, trochę na zewnątrz (dwory, 
parafie, szkoły jako miejsca pobytu i zdobywania materiałów badawczych – były 
jak instytucje i misje dla antropologów). Prezentuje typy zbieraczy i zmienny w cza-
sie ich stosunek do ludu. Romantyczna odyseja to, zdaniem podróżników roman-
tycznych, konieczność ocalenia i przywrócenia tradycji, historii, mitologii i oczy-
wiście wszechogarniającej poezji (etnografia poetycka W. Pola). Niezwykle ważne 
są (z  powodu braku praw autorskich) sposoby konstruowania tekstów po powrocie 
z podróży: retusze, stylizacje, tworzenie tekstów własnych z tekstów cudzych, za-
wsze jednak krocząc drogami konwencji literackich. Praca „rozgorączkowanych” ro-
mantyków-ludoznawców to działalność sezonowa: letnia (podróż realna) i zimowa 
(podróż biblioteczna i archiwalna).

Zaletą książki jest polemiczność z  innymi badaczami dziejów etnografii. Tej 
książce przyświeca duch dekonstrukcji (np. apologia i krytyka O. Kolberga). Autor 
bardzo trafnie scharakteryzował przełom pozytywistyczny w etnografii, przyjęty 
w historii nauki jako punkt zwrotny, będący źródłem metod i generujący instytucjo-
nalną strukturę. Z. Libera zwrócił uwagę na wpływ realizmu na piśmiennictwo etno-
graficzne tej epoki. Według mnie, należy tę kwestię wyostrzyć. Teoretycy  literatury 
traktują realizm jako (1) kierunek literacki, w którym naczelnym założeniem jest 
prawda postaci i sytuacji, iluzja rzeczywistości, obecność narratora wszechwiedzą-
cego, typowość w losie pojedynczego bohatera; (2) metodę twórczą, polegającą na 
kształtowaniu elementów utworu zgodnie z prawdziwym obrazem rzeczywistości. 
Metoda ta funkcjonowała i funkcjonuje w obrębie wielu epok i prądów intelektu-
alnych, w każdym z nich nadawała cech konwencji regulującej wszystkie poziomy 
wypowiedzi literackiej. Wymogi te dotyczyły na ogół zgodności z zasadami zdro-
wego rozsądku i zwykłego doświadczenia, potoczną wiedzą o motywach ludzkiego 
postępowania. Metoda ta wiązała się z unikaniem przesady stylistycznej i groma-
dzenia figur retorycznych. Postulowała, aby postacie cechowały się prawdopodo-
bieństwem życiowym i psychologicznym. Narrator auktorialny, stojący na zewnątrz 
świata przedstawionego, narrator trzecioosobowy, obiektywny, wszechwiedzący. 
W takim typie narracji wytwarzane były teksty etnograficzne po przełomie po-
zytywistycznym, z użyciem mowy zależnej, przytaczającej wypowiedzi bohatera 
nie w sposób dosłowny, ale z punktu widzenia narratora. Okres pozytywizmu to 
walka o realizm, który miał być sprawdzianem naukowości; prawda, obiektywizm, 
dystans były w etnografii jedną ze struktur „długiego trwania” (fr. longue durée) 2. 
Moje wychowanie etnograficzne w latach 70. XX stulecia w Uniwersytecie Łódzkim 

2 Zob.: F. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 1971, s. 46–89.
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to wszechogarniające doświadczenie realizmu. Kompozycja treści, język opisu, 
zakaz używania literackości. Oba nurty – romantyczny i pozytywistyczny – i  ich 
 egzemplifikacje Z. Libera „śledzi” u kontynuatorów i spadkobierców w okresie mię-
dzywojennym i później. Wskazuje na próby uwolnienia się profesjonalnych bada-
czy od obu tradycji.

Podróż w czasy unaukowienia etnografii to pierwsi teoretycy i metodolodzy 
(Jan Karłowicz, Stanisław Poniatowski) i poważne problemy z językiem, sposobami 
opisu i interpretacji w naszej dyscyplinie. Satysfakcjonujący jest szkic o środkach 
wizualnych – o rysunkach i przede wszystkim o roli fotografii w badaniach i pra-
cach etnograficznych. I tutaj moja uwaga; szkoda, że książka Z. Libery nie zawiera 
ilustracji z przeszłości – wizualnych świadectw przeszłej wizji nauki.

W historii każdej dyscypliny naukowej ujawniają się uniwersalne motywy:  ojców 
założycieli, prekursorów, postaci legendarnych, herosów mających do spełnienia 
misję, polemistów, naśladowców, twórców szkół, ale także – motywy zapomnienia 
i powrotów. Etnografia to rzeczywiście piękna zabawka.
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