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NEGATYWNE DZIEDZICTWO. SOBÓR 
PRAWOSŁAWNY NA PLACU SASKIM  

W WARSZAWIE
A NEGATIVE HERITAGE. THE ORTHODOX 

CATHEDRAL AT THE SASKI SQUARE IN WARSAW 

Abstrakt
Artykuł poświęcony jest historycznej, dziś już nieistniejącej budowli: soborowi pra-
wosławnemu świętego Aleksandra Newskiego, który Rosjanie wybudowali na war-
szawskim placu Saskim w latach 1894–1912. Inicjatywę tę traktuję jako jedną z prak-
tyk przestrzennych mających na celu demonstrację władzy i symboliczne zaznaczanie 
podporządkowanej przestrzeni. Argumentuję, że rosyjscy inicjatorzy i budowniczy 
soboru traktowali ten obiekt instrumentalnie, jako okazję do zaznaczenia swej domi-
nacji, co w nowej rzeczywistości politycznej, po odzyskaniu przez Polskę niepodle-
głości, zdecydowało o uznaniu budynku za negatywne dziedzictwo, a w efekcie o jego 
rozbiórce.
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Abstract
The article is devoted to a historical, now non-existent building: the Orthodox 
cathedral of Saint Alexander Nevsky, which the Russians built in Warsaw’s Saski 
Square in the years 1894–1912. I treat this initiative as one of spatial practices 
aimed at demonstrating power and symbolically marking the subordinated space. 
I argue that the Russian initiators and builders of the cathedral treated this object 
instrumentally, as an opportunity to mark their dominance. This meant that in the 
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new political reality, after Poland had regained its independence, the building was 
considered a negative heritage and was ultimately demolished.

Keywords
negative heritage, Saxon Square, public space, anthropology of the city

Wprowadzenie

Kształtowanie przestrzeni miejskiej, jej organizacja i reorganizacja nie 
są działaniami neutralnymi, lecz – zwłaszcza w przypadku miejsc i obiektów 
uznawanych za szczególnie ważne i symboliczne – są uwikłane w związki 
z dyskursem ideologicznym oraz hegemoniczną polityką dziedzictwa. Archi-
tektura może być rozumiana jako system znaków, a to sprawia, że jest nośni-
kiem treści wykraczających poza jej wymiar materialny. Dodatkowo, ze 
względu na swą fizyczną trwałość, jest łącznikiem między pokoleniami, waż-
nym nośnikiem pamięci i medium wiedzy o przeszłości.

Konstruowanie dziedzictwa, rozumiane jako proces negocjowania zna-
czeń oraz wartości historycznych i kulturowych, a także sposoby zarządza-
nia nimi, może przejawiać się w tworzeniu i przekazywaniu tekstów (ustnych 
lub pisanych), a także za pośrednictwem obrazów i w materialnych artefak-
tach (Smith 2012). Obejmuje również decyzje dotyczące zachowania albo 
rezygnacji z określonych wydarzeń, miejsc fizycznych i obiektów, w tym akty 
subwersji oraz działania obrazoburcze. Na przejawy intencjonalnego, a nawet 
instytucjonalnego niszczenia narażone są zwłaszcza „miejsca, które w zbio-
rowej wyobraźni stają się repozytorium negatywnej pamięci” (Meskell 2002: 
558). Są one odbierane w taki sposób, gdy ze względu na swoją historię mają 
zdolność generowania wśród odbiorców ujemnych znaczeń, złych skoja-
rzeń i emocji, niechcianych wspomnień dotyczących konfliktowych wydarzeń 
i sporów. Takie odczytanie, niezależne od wartości historycznych czy arty-
stycznych obiektów powoduje, że są narażone na pomijanie, skazywane na 
zapomnienie lub destrukcję. 

Celem mojego artykułu jest przybliżenie dziejów prawosławnego soboru 
Aleksandra Newskiego, jego budowy na warszawskim placu Saskim przez 
Rosjan oraz rozbiórki w okresie II Rzeczpospolitej. Temat, choć z innych per-
spektyw, interesował już badaczy (Michalak 2010; Tołłoczko 2014; Zarychta 
2018; Trybuś 2020). Zainteresowanie tym nieistniejącym gmachem wzrosło 
współcześnie w związku z planowaną i żywo dyskutowaną odbudową Pałacu 
Saskiego – budynku stojącego kiedyś w sąsiedztwie prawosławnej katedry 
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i intencjonalnie zniszczonego przez Niemców po upadku powstania warszaw-
skiego. Inicjatywa ta tworzy dodatkowy kontekst i jednocześnie „ciąg dalszy” 
dziejów zabudowy, przebudowy oraz wyburzeń na „najpiękniejszym placu” 
stolicy. Argumentuję, że rosyjscy inicjatorzy i budowniczy soboru, traktowali 
budowę soboru instrumentalnie, jako okazję do zaznaczenia swej domina-
cji  i władzy, co w nowej rzeczywistości politycznej, po odzyskaniu niepodle-
głości przez Polskę, zdecydowało o uznaniu go za negatywne dziedzictwo, 
a w efekcie o rozbiórce tej budowli.

Dla wyjaśnienia wskazanych okoliczności, ważne jest przedstawienie 
krótkiego rysu porządkowania i zabudowywania przez Rosjan byłego dzie-
dzińca Pałacu Saskiego w Warszawie.

Za wierność monarsze…

Od początku XIX stulecia dziedziniec dawnego pałacu Wettynów, zwany 
od 1815 r. placem Saskim, miał charakter publiczny. Dla współczesnych 
wyraźne były również jego związki z ośrodkiem władzy i z rosyjskim panowa-
niem w Warszawie. 

Podobne praktyki – akty porządkowania przestrzeni oraz jej nowe zago-
spodarowywanie, są uznawane za działania potwierdzające panowanie i kon-
trolę nad takimi obszarami (Till 1999: 254; Wiles 2012: 133). Po kongresie 
wiedeńskim, na rozkaz wielkiego księcia Konstantego Romanowa, plac Saski 
został wybrukowany i przystosowany do celów wojskowych jako miejsce 
musztry, przeglądów i parad. Militarny charakter tego obszaru został podkre-
ślony podczas prac modernizacyjnych i budowlanych prowadzonych w latach 
trzydziestych XIX w., w wyniku których plac Saski został otoczony zabudo-
waniami rosyjskiego sztabu generalnego i innymi gmachami użytkowanymi 
przez carską armię oraz urzędy wojskowe ( Jonkajtys-Luba 1995: 107). Nie 
były to ostatnie inwestycje rosyjskie w tym miejscu.

Zamierzenia wzniesienia na warszawskim placu Saskim dużego pomnika 
– kolumny cara Aleksandra I, który miał być tu upamiętniony jako „wskrze-
siciel Polski”, pojawiały się po koniec lat dwudziestych XIX w. Dopiero po 
upadku powstania listopadowego władze carskie zrealizowały w tym miej-
scu budowę wielkiego monumentu z innymi jednak niż poprzednio założe-
niami. Pomnik, szybko uznany przez Polaków za „owoc perfidyi rosyjskiej 
– będący apoteozą zdrady narodowej” (Baranowski 1917: 9), został odsło-
nięty w jedenastą rocznicę wybuchu powstania listopadowego podczas spe-
cjalnej, okazałej ceremonii. Miał kształt obelisku i zaopatrzony był w duży 
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napis – dedykację: „Polakom w dniu 17. (29) listopada 1830 roku poległym 
za wierność swojemu Monarsze”. Ikonograficzny program tego monumentu, 
zbudowanego podobno według wytycznych cara Mikołaja I Romanowa 
(„Kurier Warszawski” 1841: 1–2; Baranowski 1917: 4–6), znany jest ze szcze-
gółowych opisów, które zamieszczała prasa („Gazeta Krakowska” 1841: 2–3). 
Nieprzypadkowa była nie tylko data jego odsłonięcia, lecz również symbo-
lika oraz obecność w roli celebransa uroczystości Iwana Fiodorowicza Paskie-
wicza – pogromcy  Warszawy i namiestnika Królestwa („Kurier Warszawski” 
1841: 1–2). Wszystkie elementy wskazywały na planowaną wymowę uro-
czystości będącej demonstracją zwycięstwa i pochwałą lojalistycznej, pro-
rosyjskiej i procarskiej postawy. Monument afirmujący postawę sprzeczną 
z polskim dyskursem patriotycznym, został uznany przez warszawiaków za 
pomnik hańby. Zaważyła na tym jego wymowa, domniemany udział władcy 
Rosji w budowie pomnika,  wybór tworzących go elementów (np. rosyjskich 
orłów z tarczami Królestwa Polskiego) i napisów, a także pogłoski, że przy 
jego wznoszeniu wykorzystano spiż pochodzący z dział zdobytych w wal-
kach z powstańcami. Nieobojętny był również wybór upamiętnianych postaci 
– oficerów, którzy podczas Nocy Listopadowej nie chcieli przyłączyć się do 
oddziałów powstańczych. W efekcie tego carskiego „uznania”, osoby te, mające 
wcześniej w swym życiorysie patriotyczne karty (Baranowski 1917), zostały 
uznane przez Polaków za zdrajców.

Powszechnie kontestowany przez Polaków, pomnik lojalistów stał na 
placu Saskim do 1894 r., a następnie, w związku z nowym przedsięwzięciem 
rosyjskim – planem budowy w tym miejscu wielkiego soboru prawosławnego, 
został przeniesiony na plac Zielony, gdzie był eksponowany do 1917 r. 

Sobór

Z punktu widzenia Rosjan, w sytuacji narodowego wzmożenia i wzro-
stu antypolskich emocji w ich kraju, polski zryw niepodległościowy z 1863 r., 
choć stłumiony, wymagał reakcji nie tylko militarnej, lecz również kulturowej 
i ideologicznej. Miało to przyczynić się do konsolidacji i położyć kres możli-
wej wewnętrznej dezintegracji imperium (Maiorova 2010: 97–98). 

Poglądy takie uległy wzmocnieniu po zamachu na cara Aleksandra II 
i jego śmierci (1881 rok). Następca odszedł od polityki liberalizacji i umiar-
kowanych reform na rzecz demonstracji siły i opartych na niej rozwiązań. 
Wdrażał także nową koncepcję samodzierżawia, opozycyjną wobec rzeko-
mego okcydentalizmu poprzedników, opartą na idei dominacji w imperium 
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etnicznych i prawosławnych Rosjan. Zgodnie z nią, więź cara i ludu rosyj-
skiego miała mieć charakter religijny (Wortman 2013: 270). Jedną z konse-
kwencji tego poglądu była promocja prawosławia – uznawanego za ważny 
element rosyjskiej tożsamości państwowej i narodowej. Spowodowało to mię-
dzy innymi intensyfikację budownictwa cerkiewnego na terenach polskich, 
przy czym dbano o architekturę nowo wznoszonych budynków, która nie była 
tylko kwestią estetyki. Preferowano style bizantyjski lub bizantyjsko-ruski 
(zwany także moskiewsko-bizantyjskim), ukształtowane w połowie XIX stule-
cia za sprawą projektów Konstantina Thona. Budowa obiektów realizujących 
te wzory wspierana była zarówno przez rosyjski rząd, jak i Cerkiew. Wskazane 
style uznawane były za samorodne i narodowe, wizualizujące pożądaną ideę 
jedności caratu, prawosławia i ludu rosyjskiego (Wortman 2013: 272–273; 
Semichevskaya 2016: 84–85). Ich realizacja na terenach polskich oznaczała 
zatem krzewienie „rosyjskości” i służyła podkreślaniu przynależności pań-
stwowej i kulturowo-politycznej tych obszarów. Poza wyborem stylu, zwra-
cano uwagę na usytuowanie prawosławnych obiektów sakralnych, wybierając 
na ich lokalizację główne miejsca miast (Paszkiewicz 1991: 35–36). Demon-
strowało to nadrzędność i wyjątkową ważność tych inwestycji, a zatem odpo-
wiadało założeniom ideologiczno-propagandowym, które przyczyniły się do 
powstawania tych budowli. 

Podobne intencje przyświecały planom budowy wielkiej świątyni pra-
wosławnej na placu Saskim w Warszawie. Był to element motywowanej poli-
tycznie akcji represyjnej, która za cel miała nie tylko utrwalenie władzy car-
skiej, ale również nadanie Warszawie wizualnych cech rosyjskiego miasta. 
O ważności tej inwestycji świadczył fakt, że na jej potrzeby zdecydowano 
przenieść stojący na placu obelisk, „ów wstrętny pomnik, poświęcony smut-
nej pamięci Polakom, którzy zginęli w nocy 29 listopada 1830 r.” („Głos Narodu” 
1894: 3), mający – jak wskazano wyżej – widoczną i jednoznacznie prorosyj-
ską wymowę. Poza lokalizacją i stylem planowanej świątyni, znaczenie miała 
również jej wielkość oraz planowana ikonografia. 

Z inicjatywą budowy wielkiego soboru na placu Saskim wystąpił 
w 1889  r. Josif Władimirowicz Hurko – generał-gubernator warszawski, nie-
przyjazny Polakom, zwolennik radykalnej rusyfikacji, który zainteresował 
pomysłem cara. W styczniu 1894 r. Aleksander III zatwierdził projekt świątyni 
autorstwa Leontija Benois, efekt przeprowadzonego konkursu, a wcześniej już 
pozwolił na zbieranie składek mających finansować tę budowę:

Najwyżej zatwierdzony szkic przedstawia wspaniałą budowę w stylu bizantyjskim, 
przypominającym najpiękniejsze ruskie świątynie z XII-go wieku, na których 
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podobieństwo ma oddzielną od budowli cerkiewnej monumentalną dzwonnicę. 
Według przybliżonego kosztorysu, wydatki na wykonanie tego projektu obliczono 
na sumę około 1,400,000 rs., nie licząc ani malatury wewnętrznej, ani przyborów 
i szat cerkiewnych, które odpowiednio do wspaniałości projektowanej świątyni 
będą wymagały bardzo znacznych dodatkowych wydatków, tak, że koszty cał-
kowitego sporządzenia budowy trzeba liczyć nie mniej jak na dwa miljony rubli 
(„Kurier Warszawski” 1894: 1).

Odmienna stylistycznie świątynia prawosławna wzniesiona na jednym z głów-
nych placów Warszawy, zmieniająca jego proporcje i charakter, poprzez swoją 
wielkość i wystawność miała imponować patrzącym i dominować nad otacza-
jącą ją przestrzenią miejską. Jej budowa nie była kolejnym aktem wznoszenia 
gmachu przeznaczonego na potrzeby wiernych, choć motywowano ją oficjal-
nie właśnie brakiem możliwości zaspokojenia „potrzeb religijno-duchowych 
w domach Bożych przez prawosławnych Rosjan” („Dziennik Polski” 1893: 1). 
Za dysharmonią świadomie wprowadzoną w historycznie ukształtowany plac, 
krył się określony program ideologiczny, którego istotnym elementem była 
architektura i jej zewnętrzne oddziaływanie. Rosyjska manifestacja władzy na 
placu Saskim była wyraźnie odczuwana i negatywnie odbierana przez współ-
czesnych („Dziennik Polski” 1894: 2; „Czas” 1894: 2). Z kolei rząd traktował 
warszawski sobór jako dzieło ogólnonarodowe (rosyjskie), a także wspólny 
wyraz interesów państwa i Cerkwi. Przekaz ten został jeszcze wzmocniony 
przez wybór patrona nowego obiektu – Świętego Prawowiernego Księcia 
Aleksandra Newskiego, patrona dynastii Romanowych, kojarzonego nadto 
z podbojem militarnym i triumfującym prawosławiem (Mitiurin, Sokołow 
2016: 31). Wszystkie elementy sprawiły, że pomysł wzniesienia soboru został 
odebrany przez Polaków jako przejaw przemocy symbolicznej i kolonizacji 
kulturalnej (Paszkiewicz 1991: 6). 

Mimo protekcji, nadzoru i stałego zainteresowania, budowa postępowała 
dość powoli. Wiązano to ze świadomym działaniem Rosjan, odwlekających 
zakończenie budowy. Miało to być spowodowane proroctwem Jana Kronsz-
tadzkiego (1829–1908), który podobno przepowiedział, że ukończenie tego 
soboru będzie końcem rosyjskiego panowania w Warszawie. Legenda o tym 
wydarzeniu krążyła wkrótce po uroczystościach inauguracyjnych („Przedświt” 
1894: 25), w których duchowny uczestniczył jako zaufany przedstawiciel 
zarówno Cerkwi, jak i caratu:

Politycy ludowi przypominają teraz słowa Joana Kronsztadzkiego, który po po-
święceniu fundamentów wielkiej, potwornej cerkwi tzw. soboru na Placu Sa-
skim, w czerwcu 1894 r., miał – lud to mówi – dręczące widzenie, że na tych 
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fundamentach stanie kiedyś kościół katolicki – widzenie wcale dorzeczne, cho-
ciaż fundamenta będą potrzebowały przerobienia („Gazeta Narodowa” 1896: 1).

Redaktor, który przytaczał szczegóły przepowiedni odczytywał je, choć z wyraź-
nym dystansem, jako zapowiedź zmiany porządku polityczno-religijnego, co 
umożliwić by mogło „przeróbkę” soboru na potrzeby katolicyzmu. Odczyty-
wał to jako metaforę zmiany władzy i odrodzenia Polski. Podobne interpreta-
cje pojawiają się również dzisiaj, choć niekiedy jednak profetyczna wizja „cudo-
twórcy z Kronsztadu”, uzupełniana jest o drugą, ówcześnie nieprzytaczaną część, 
zgodnie z którą likwidacja soboru i towarzyszącej mu dzwonnicy, która nastąpiła 
po odzyskaniu niepodległości przez Polskę, miały pociągnąć za sobą zburzenie 
Warszawy i ponowny upadek Rzeczpospolitej (Skwieciński 2016). 

Mimo defetystycznych proroctw, które wygłosić miał Jan Kronsztadzki, 
zachowały się informacje prasowe wskazujące, że nie zniechęcał wiernych 
do budowy soboru, lecz wspierał ją czynnie, wpłacając pieniądze na ten cel 
(Sokol 2002: 41; „Kurier Warszawski” 1893: 1) i motywując innych do zbie-
rania datków („Gazeta Lwowska” 1894: 3). Bardziej prawdopodobne niż chęć 
zapobieżenia ewentualnej katastrofie politycznej są inne przyczyny opóźnie-
nia prac budowlanych. Wśród nich były: nieregularne i niewystarczające finanso-
wanie, wysokie koszty realizacji inwestycji, znacznie przekraczające pierwotne sza-
cunki (ostatecznie opiewające na ponad 3 miliony rubli (Paszkiewicz 1991: 118)), 
nadużycia przy budowie, zmiana władzy (pod koniec 1894 r. zmarł car Alek-
sander III), choroba i wyjazd z Królestwa inicjatora budowy generała-guber-
natora Hurki, a także problemy z własnością gruntów, na których miała stanąć 
cerkiew („Dziennik Polski” 1894: 2). Inaugurację nowej świątyni odwlekano 
również dlatego, że związanym z tym celebracjom planowano nadać wyjąt-
kowy wymiar:

Wnętrze nowego soboru jest już wykończone. Można by więc bezzwłocznie po-
święcić nową świątynię, której budowa trwała okrągło lat 20. Musi jednak nastą-
pić jeszcze jedna dłuższa zwłoka, ponieważ poświęcaniu i inauguracji nowego 
soboru w Warszawie postanowiono nadać charakter niezwykłej nacjonalistycznej 
uroczystości państwowego znaczenia. Istnieje więc projekt, omawiany już na kil-
ku posiedzeniach synodu petersburskiego, aby sam car przybył na tę uroczystość. 
Warszawscy nacjonaliści opowiadają, że w całej Rosji będą organizowane na ową 
uroczystość pielgrzymki ludu prawosławnego, który specjalnymi pociągami przy-
jedzie do Warszawy!! („Nowiny” 1912: 2).

Ostatecznie, po blisko dwudziestu latach wznoszenia kompleksu i jednak bez 
udziału cara, który przesłał telegraficzne podziękowania, sobór Aleksandra 
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Newskiego oraz towarzysząca mu wysoka, wolnostojąca dzwonnica zostały 
poświęcone i oddane do użytku 2 czerwca (20 maja według starego stylu) 
1912 r. („Kurier Warszawski” 1912: 7). 

Wybuch I wojny światowej dwa lata później, opuszczenie Warszawy przez 
Rosjan, a potem odzyskanie niepodległości przez Polskę wytworzyły inną sytu-
ację polityczną oraz społeczno-kulturową. Ciąg wydarzeń takich jak zmiana 
granic, przemieszczenia ludności, rewolucja w Rosji, a w efekcie objęcie władzy 
w tym kraju przez komunistów spowodowały, że zabrakło społeczności związa-
nej emocjonalnie z warszawskim Soborem, a także wspólnoty religijnej, która 
w sposób oczywisty identyfikowałaby się z nim i która wyraźniej zabiegałaby 
o utrzymanie tej budowli. Górująca nad placem Saskim cerkiew, wzniesiona 
przez zaborcę, pozostała w Warszawie w zasadzie opuszczona, traktowana jako 
negatywne dziedzictwo – materialny ślad rusyfikacji, niegdysiejszych aspiracji 
obcej władzy i wizualna reprezentacja niedawnej opresji Polaków:

Wzniesiono ją nie z pobudek religijnych, lecz politycznych, po to, ażeby jej ogrom 
na pierwszorzędnej ulicy świadczył o potędze rosyjskiej, ażeby jej dzwon, wagi 
1,650 pudów, brzmiał na całą Warszawę, ażeby jej potworna dzwonnica, na 34 sąż-
nie wysoka (o 2 sążnie wyższa od cerkwi), wystrzeliła ponad gmachy sąsiednie 
i była widzialna o milę... („Kurier Warszawski” 1912: 7).

O rozmachu tej inwestycji świadczy fakt, że do 1926 r., kiedy ją ostatecznie 
wyburzono, była to największa świątynia prawosławna w Polsce (Tołłoczko 
2014: 8), zaburzająca proporcje i niejako unieważniająca inne gmachy sto-
jące przy historycznym placu Saskim. Odczuwaną obcość i opresyjność tego 
budynku ujawnia słownictwo wybierane, by opisać związane z nią wrażenia: 
„ogromny sobór” („Kurier Śląski” 1916: 6), „potworna cerkiew” („Gazeta 
Narodowa” 1896: 1), „przygniatający miasto nasze gmach” („Katolik” 1916), 
„zwycięstwo prawosławia” („Przedświt” 1894: 25), „dzieło pychy rosyjskiej” 
(„Kurier Śląski” 1916: 6), „najkrwawszy symbol caryzmu” („Kurier Polski” 
1919: 4), „symbol jarzma”, „obelga Narodowi Polskiemu” („Myśl Niepod-
legła” 1920: 564), „gwałt architektoniczny”, „moskiewski potwór” („Gazeta 
Warszawska” 1919: 4).

Po soborze

Dzieje cerkwi na placu Saskim uzmysławiają różnice w postrzeganiu 
wytworów kultury materialnej przez różne grupy oraz w przypisywaniu im róż-
nych znaczeń, a w następstwie – różnego traktowania tych samych obiektów. 
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W przypadku soboru kluczowe było skojarzenie narodowości i polityki 
z religią oraz reprezentującym ją budynkiem. Zadziałała również obcość 
kulturowo-religijna odczuwana wobec tego obiektu, zresztą świadomie pod-
kreślona – jak wskazałam wcześniej – przez rosyjskich projektantów i ich 
wybory architektoniczne. Sprawiło to, że różnice wyznaniowe nałożyły się 
na polityczne, co zadecydowało o ocenie budynku i jego losie. Należy jednak 
wspomnieć, że dyskusja nad rozbiórką cerkwi trwała kilka lat, towarzyszyły 
jej spory prasowe, wypowiedzi członków organizacji społecznych i zawodo-
wych oraz debata w sejmie (Ankieta 1920), w których argumenty racjonalne 
i finansowe przeplatały się z innymi, operującymi retoryką godności narodo-
wej i honoru („Myśl Niepodległa” 1920: 564; „Kurier Warszawski” 1920: 3). 
Odzwierciedlała ona również ówczesne lęki, obawy, że likwidacja wielkiej 
świątyni pociągnie za sobą akty odwetu (burzenie kościołów katolickich i polskich 
zabytków na terenie Rosji) lub zemstę Rosjan, gdyby ci wrócili do Warszawy. 
Poważne zastrzeżenia etyczne budził ponadto sam fakt zburzenia świątyni 
chrześcijańskiej i ewentualna, międzynarodowa krytyka, jaka mogłaby spaść 
na państwo polskie. Sobór miał więc swoich obrońców (Filipski 1918: 4), 
którzy przytaczali racje natury religijnej, artystycznej i historycznej prze-
mawiające za jego pozostawieniem: zgodnie z pierwotnym zamysłem lub 
w innej, nowej roli. Już w okresie okupacji niemieckiej, po 1915 r. zdecydo-
wano o adaptacji głównego budynku do potrzeb kultu katolickiego i prze-
znaczono go jako kościół pod wezwaniem św. Henryka na potrzeby religijne 
garnizonu wojskowego (Michalak 2010: 83). Inne inicjatywy zgłaszane „do 
usunięcia zewnętrznych oznak panowania rosyjskiego” miały na celu przebu-
dowę i zmianę cech stylowych prawosławnego kompleksu (cerkwi i dzwon-
nicy) tak, by tworzące go budynki przypominały wizualnie architekturę wło-
ską: katedrę św. Marka w Wenecji oraz kampanilę w Pizie („Kurier Zagłębia” 
1916: 2). Również w przypadku rezygnacji z przeznaczonej soborowi funkcji 
religijnej, zdesakralizowany budynek mógłby stać się pomnikiem historii lub 
wolności, albo gmachem muzeum, co odarłoby go poniekąd z niechcianych 
skojarzeń i związków z byłą władzą. Jednak mimo pojawienia się takich pro-
pozycji po 1918 r., ten rodzaj przypominania o przeszłości Polacy odrzucili ze 
względu na nadwyżkę negatywnych znaczeń łączonych z kompleksem prawo-
sławnym na placu Saskim. 

Budynek soboru wraz z dzwonnicą oraz obiektami pomocniczymi został 
rozebrany w latach 1924–1926. Miało to być spowodowane przez zły stan 
fizyczny głównego budynku, wywołany ściągnięciem oryginalnego pokry-
cia dachowego przez Niemców okupujących Warszawę, a w konsekwencji 
brakiem właściwego zabezpieczenia i poważnymi uszkodzeniami wnętrza 
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świątyni. Innym argumentem przemawiającym za likwidacją budynku miała 
być wadliwa konstrukcja, która powodowała jego nierównomierne osiadanie 
(Tołłoczko 2014: 11). Decyzja o zniszczeniu soboru była jednak polityczna, 
podobnie jak wcześniejsze postanowienia, których efektem było wzniesienie 
tego gmachu. W sytuacji, gdy należało podjąć decyzje o zabezpieczeniu i reno-
wacji tego niechcianego dziedzictwa lub jego wyburzeniu, zdecydowano się 
na tę ostatnią możliwość. 

Zburzenie cerkwi, które samo w sobie było dużym przedsięwzięciem 
(technicznym, finansowym, logistycznym), zapoczątkowało polskie zagospo-
darowanie placu, co oznaczało również kreowanie nowej przestrzeni symbo-
licznej, z którą wiązała się nacjonalistyczna narracja odpowiadająca nowym 
czasom i nowym potrzebom. Z czasem, plac Saski został wykreowany jako 
„forum militare” (Zachwatowicz, Biegański 1946: 7), miejsce kultu bohate-
rów-żołnierzy celebrujące heroiczną ofiarę poniesioną dla ojczyzny, czego 
najbardziej spektakularnym wyrazem było zlokalizowanie na tym obszarze 
Grobu-Mauzoleum Nieznanego Żołnierza. Tym samym czyn niepodległo-
ściowy został dowartościowany jako jedyna właściwa postawa moralna i sku-
teczna działalność prowadząca do zwycięstwa, ostatecznie potwierdzającego 
słuszność takiego wyboru. Stał się również centralnym elementem, wokół któ-
rego zaczęto budować polską tożsamość. 

Negatywne dziedzictwo

Na kwestię wyburzenia soboru trzeba spojrzeć uwzględniając ówczesny 
kontekst polityczno-społeczny – konsekwencje niedawno zakończonej Wiel-
kiej Wojny oraz złożone warunki, w jakich po zaborach odradzało się polskie 
państwo.

Pokryzysowe sytuacje stawiają przed władzami wiele wyzwań, którym 
chcąc sprostać, arbitralnie wykorzystują istniejące zasoby kulturowe, reinter-
pretują je lub kreują nowe znaczenia nadawane obiektom, krajobrazom i prze-
strzeniom publicznym (McDowell 2008: 41–46; Viejo-Rose 2013: 134; Forest, 
Johnson 2011: 273). Tym samym uruchamiają proces tworzenia oficjalnej 
i dominującej wersji dziedzictwa kulturowego, wokół którego można się mobi-
lizować i które może być użyteczne w kreowaniu pamięci i wyznaczaniu granic 
tożsamości i narodów (McDowell 2008: 43). Z jednej strony, może być ono 
wykorzystywane do budowania wewnętrznej wspólnoty opartej na doświadcze-
niu przeszłości, z drugiej do kreowania i podkreślania podziałów między „nami” 
i „nimi” (Viejo Rose 2021: 41). Konstruowanie pamięci o przeszłości oraz 
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dziedzictwa, które można czcić i z którym można się utożsamiać, które należy 
otaczać opieką i finansować, ma również aspekt terytorialny (McDowell 2008: 
48). Wiąże się on z ustanawianiem granic i ich symbolicznym oznaczaniem, 
ale wskazuje także na przejęcie przestrzeni publicznej i jej przebudowę, tak aby 
odpowiadała potrzebom teraźniejszości i aktualnej władzy:

Fizyczna transformacja miejsc pamięci odzwierciedla walkę aktorów politycznych 
o kapitał symboliczny zawarty i reprezentowany przez te miejsca. Kooptując, two-
rząc, zmieniając, kwestionując, ignorując lub usuwając poszczególne pomniki, aktorzy 
polityczni angażują się w symboliczny dialog między sobą i z publicznością, próbu-
jąc zdobyć symboliczny kapitał – prestiż, legitymację i wpływy wynikające z bycia 
związanymi z ideami i postaciami niosącymi status (Forest, Johnson 2011: 273).

Włączanie w uprzywilejowaną narrację o przeszłości wybranych obiektów, 
monumentów, bohaterów czy zdarzeń związanych z ludźmi oraz miejsc ozna-
cza jednocześnie pomijanie, marginalizowanie, wykluczanie i zamazywanie 
innych.

Sytuacja, w jakiej znalazła się Polska, po 123 latach rozbiorów, wymagała 
scalenia rozbitych ziem, zintegrowania ludności żyjącej do tej pory w trzech 
organizmach państwowych, przede wszystkim jednak, rekonstrukcji oraz 
ponownego definiowania narodu i tożsamości. Poza aktami politycznymi 
i dyplomatycznymi mającymi zapewnić autonomiczny byt i określić nowe gra-
nice (polityczne i symboliczne), służyć temu miały również działania podej-
mowane w domenie kultury oraz w przestrzeni publicznej. Oznaczało to wybór 
wydarzeń historycznych i postaci (Biskupski 2012; Zubrzycki 2011: 21–57), 
wokół których konstruowana była zbiorowa pamięć, a także wizualne i architek-
toniczne porządkowanie przestrzeni publicznej (Viejo-Rose 2013: 134), którą 
należało przejąć, zagospodarować „po polsku” i nasycić narodowymi sensami. 

Budynki i pomniki zachowane w przestrzeni publicznej miasta oraz spo-
soby jej użytkowania (np. jako scenerii państwowych obchodów i ceremonii), 
reprezentują pewne idee, które tym samym są demonstrowane i ukazywane 
jako istotne dla społeczności: 

Oczywiście grupy społeczne mogą nie zgadzać się z oficjalnym znaczeniem tych 
krajobrazów i inscenizowanych rytuałów; mogą zdecydować się na przejęcie ist-
niejących toposów lub stworzenie własnych miejsc pamięci. Te bardziej zlokalizo-
wane walki terytorialne o znaczenie przestrzeni zabudowanej (built environment) 
często odzwierciedlają większe spory społeczne (i o władzę) dotyczące tego, kto 
ma władzę tworzenia, definiowania, interpretowania i reprezentowania zbiorowej 
przeszłości poprzez miejsce (Till 1999: 254).
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Po zakończeniu I wojny światowej polska pamięć o przeszłości zdomino-
wana została przez dyskurs niepodległościowy i historyczne doświadczenia 
zaboru rosyjskiego (marginalizując na przykład kwestię lojalistycznej Galicji), 
tworząc tym samym opowieść o czasach zbiorowej traumy i powstańczych 
zrywów mających przywrócić suwerenność – początkowo nieudanych, lecz 
ostatecznie zakończonych samodzielnie osiągniętym sukcesem. Tego rodzaju 
strategie budowania tożsamości narodowej oparte na wspomnieniach boha-
terskich zmagań, przemocy i nieszczęść, wyraźnie określające zarówno strony 
konfliktu, jak i przypisywane im role, koncentrowały się wokół podkreślania 
historycznych niesprawiedliwości i żądań zadośćuczynienia, przynajmniej 
moralnego. Wskazywały również na głównego sprawcę narodowych cierpień.

Resentymenty odżyły w 1920 r. w związku z wojną polsko-bolszewicką, 
gdy pojednanie lub tylko normalizacja wzajemnych stosunków wydawały 
się niemożliwe. Żywa pamięć o niedawnej opresji i aktualne zagrożenie dla 
odbudowywanej polskiej państwowości sprawiały, że domagano się usu-
nięcia  wszelkich symboli rosyjskiego panowania z przestrzeni publicznej, 
zwłaszcza z placów i ulic Warszawy. Tym samym pogłębił się konflikt mię-
dzy  potrzebami aktualnej rzeczywistości społecznej i politycznej, a material-
nymi pozostałościami po niegdysiejszej władzy. Sobór stojący na placu Saskim, 
„słup graniczny wschodniej przemocy, wbity w centrum Warszawy” (Ankieta 
1920: 26), był  postrzegany jako widomy znacznik rosyjskiej ekspansji, nie-
chciana pamiątka po wrogu i negatywny zasób kulturowy. 

Negatywne dziedzictwo nie jest takie „z natury”. Staje się nim, gdy ze względu 
na swoją historię ma zdolność generowania ujemnych znaczeń, złych skojarzeń, 
niechcianych wspomnień dotyczących tragicznych wydarzeń i sporów. Lynn 
Meskell, diagnozująca problem negatywnego dziedzictwa (2002: 557–574) 
wskazała, że w takich przypadkach możliwe są dwa sposoby postępowania. Jed-
nym z nich jest neutralizacja – włączenie miejsca w narrację o przeszłości tak, aby 
mogło pełnić funkcje dydaktyczne współtworząc spójną i akceptowalną opowieść 
o historycznych zaszłościach, drugim – wymazanie (zapominanie lub destrukcja), 
przedsiębrane w przypadku, gdy nie można takich miejsc „zrehabilitować kultu-
rowo” i włączyć do narodowego imaginarium (Meskell 2002: 558). Jak wskazałam 
wyżej, propozycje kulturowej rehabilitacji soboru (poprawki architektoniczne 
i przeróbki stylowe, przekształcenie w świątynię katolicką, urządzenie archiwum, 
muzeum lub miejsca pamięci polskiej martyrologii), nie spotkały się ze społeczną 
aprobatą. W powszechnym odczuciu, ze względu na ważność stolicy, ogromne 
budynki wzniesione przez Rosjan były demonstracją ich władzy, znakiem domina-
cji, oznaczały kontrolę nie tylko nad „najpiękniejszym placem Warszawy”, ale i nad 
całym krajem. W nowej sytuacji rozbiórka soboru jawiła się jako konieczna. 
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Destrukcja wielkiego obiektu miała wesprzeć dyskurs niepodległościowy 
i udowodnić odzyskaną decyzyjność, przejawiającą się w samodzielnej orga-
nizacji historycznego placu i kreowaniu nowych symbolicznych przestrzeni. 
Jednocześnie służyła podkreśleniu istnienia podziałów pomiędzy narodami, 
a także granic między przeszłością a czasem teraźniejszym. Pustka na placu 
Saskim oznaczała nieobecność Rosjan i definitywne zakończenie okresu, gdy 
władali Warszawą. 

Zakończenie

Od zburzenia soboru na placu Saskim minęło prawie sto lat. Jego 
„pośmiertna” pamięć trwa znacznie dłużej niż jego rzeczywiste użytkowa-
nie i przedłużająca się budowa. Do dzisiaj zachował moc budzenia kontrowersji 
i emocji, stanowiąc dla jednych przykład skutecznej derusyfikacji, dla drugich 
– „polskiego barbarzyństwa” i krzywdy uczynionej polskiemu prawosławiu.

Jego historia, zarówno budowy, jak i rozbiórki, wskazuje, że material-
ność może być uwikłana w różne konteksty ideologiczne. Może stać się miej-
scem  dziedzictwa, ośrodkiem pielęgnowanej pamięci o przeszłości lub też 
miejscem intencjonalnie pomijanym i „niewidocznym”. Budynki zlokalizo-
wane w ważnych przestrzeniach publicznych, a także ich nieobecność, nie 
tylko są świadectwem przeszłości, ale opowiadają również pewną historię, 
przypominają ją i reprodukują.
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