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THE GREEK MYTHS AND POPULAR LITERATURE

The author, in her article, makes an attempt to define the myth ion the basis of the works of
Eliady, Czerwinski and Hrebenda, then to ponder over the presence of the Greek myths in the 20"
century, to the enclave of irrationality in the age of rationalism. Therefore, she chooses popular
literature (the third one, as it is sometimes called), and two writers Jadwiga Zylinska and
Henry Kuttner. The Polish authoress tries to get young people familiar with the Greek mythology
through rationalising and treatment of the myth like a legend or an adventure, whereas the
American writer creates palimp sests (according to Genette's terminology), in which mythical
Stories still function as the active hypotext.

Irracjonalno$¢ w racjonalnosci. Temat konferencji brzmi niemal jak pod-
recznikowy przyklad contraditio in adiectivo, ktéry mozna odnie$¢ do wspot-
czesnosci, gdy, jak zauwazyl Stanistaw Lem, rozpowszechnila si¢ mitologia
nauki i jednoczesnie uwyraznila si¢ szczelina: rzeczywisto$¢ wypelniajg
maszyny, komputery (konstrukty rozumu), a jednoczesnie rozwijaja si¢ parana-
uki: parapsychologia, paramedycyna czy wrozbiarstwo.

Wydaje si¢ rdwniez, ze temat naszego spotkania doskonale oddaje kondycje
mitu. Jest to dzialalno$¢ pierwotna, ktorej podstawg jest: ,,czynnik racjonalny,
swego rodzaju pramatryca zdarzen sensownych™. W swej definicji Marcin
Czerwinski podkresla racjonalno$¢ w bezracjonalnosci; jest to proba opanowa-
nia $§wiata za pomoca struktur rozumowych. Jednoczes$nie doktadna analiza
mitéw wykazuje obecnos¢ elementow groteskowych, taczacych heterogeniczne
sfery §wiata, hybryd, ktorych sens nie zawsze mozna uchwyci¢. Na mit mozna
wigc spojrze¢ z dwu perspektyw: racjonalny $wiat i opowies¢ wymykajaca si¢
klasyfikacjom lub $wiat chaosu, budzacy groze i przerazenie, oraz narracja,
ktéra powinna przynies¢ ulge. Ambiwalentno$¢ mitu podkres$lal Erazm KuZma:

'M.Czerwinski, Magia, mit i fikcja, Warszawa 1973, s. 92.
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Zwykle uwaza sig, ze mit jest formg myslenia prelogicznego, jest irracjonalny i spontaniczny,
pojawia si¢ jednak i sad przeciwny: mit jest racjonalizacja pierwotnych doznan $wiata,
a dzisiaj jest racjonalnym sposobem sterowania $wiadomogcia spoteczna®.

Mit zmienia swq natur¢ wraz z przemianami kultury; i tak w Mlodej Polsce
traktowano go jako irracjonalno$¢ (tzn. intuicyjno$é)’, w miedzywojniu byt on
racjonalny w nadawaniu, ale w odbiorze winien sprawia¢ wrazenie irracjonalne-
go, naturalnego®, wspotczesnie zas dyskusja ta nieco oslabla, poniewaz mitem
jest juz sama racjonalno$¢ jako konstrukt podmiotu. Mimo nierozwigzanej
dyskusji — racjonalne czy irracjonalne, wydaje si¢, ze mit pojawia si¢ wraz
z nieznanym, niezrozumialym. Wspblczesnie rozréznia sig: mityzacje — jako
spontaniczng dziatalnos¢ jednostki, i mitologizacje, czyli sztuczne i konwencjo-
nalne przeinaczanie $wiata’.

Wydaje sig, ze najbardziej podatna na dziatalno$¢ mitologizujaca jest litera-
tura popularna (celowo unikam tu okreslenia literatura niska, nie tylko z powodu
niebezpieczenstwa hierarchizacji, ale rowniez wskutek podobienstwa do terminu
,kultura niska™, ktéra jakoby pozbawiona byta wertykalnosci); dochodzi tu do
uaktywnienia mitu rynku’ przez wieloznacznosé wykorzystywanego jezyka,
system edukacyjny oraz wlasciwosci srodowisk, z ktérych rekrutuje si¢ publicz-
nos¢. Wedtug Stanistawa Cieniawy, literatura popularna stuzy nie tylko rozryw-
ce, ale jednoczesnie ,,utwierdza mentalno$¢ <czltowieka cywilizowanego>”8,
przy czym jednostka cywilizowana pozostaje w opozycji do prawdziwej kultury.
Podobne stanowisko prezentuje Roland Barthes; to wlasnie kultura masowa
przechowuje sposoby powstawania mitow. Dzieje si¢ tak wskutek braku
problematyzacji i pozbawienia jezyka dyskursywnosci’ (bylby to wiec ,jezyk
skradziony”). Poza idolami rynku obecne sg tu rowniez idole plemienia, jaskini,
rzadziej teatru (te sa juz $wiadoma manipulacjg innymi). Trzeba pamigtac
réwniez, ze nie ma epok wolnych od mitéw.

Swoja uwage chciatabym jednak ograniczy¢ do pojawiajacych si¢ w literatu-
rze popularnej mitéw greckich. Odgrywaja one podwojna rolg: z jednej strony

2 E. KuZma, Mit w literaturze, mitotwérstwo, [w:] Stownik literatury polskiej XX wieku, red.
A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wroctaw 1992,
s. 636.

3 Ibidem, s. 639.

4 Ibidem, s. 642.

5 Podobne rozréznienie wprowadza Stanistaw Cieniawa, méwiac w odniesieniu do tworczosci
Genete’a o mitologizacji, tj. wyjasnianiu i tuszowaniu swego zycia przez rozpowszechniony mit,
oraz mityzacji, czyli subiektywnym wyobrazeniu idealnym, ,,nadwarto$ciowaniu™; S. Cienia-
w a, Mit Raju i raj mitu, Poznan 1993, s. 16.

S Ibidem, s. 35.

7 Okreslenie F. Bacona.

8S.Cieniawa,op. cit., s. 20.

M.Czerwin ski, op. cit., s. 145.
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staja si¢ elementem kultury przedmiotowej, nabywanej w szkole, z drugiej
tworzg kultur¢ podmiotowa poszczegélnych bohateréw. Pierwszy sposéb
obecnosci mitéw pokaz¢ na przykladzie utworéw Jadwigi Zylinskiej, ktora
przede wszystkim chce wdrozy¢ czytelnika w cywilizacj¢, niejednokrotnie
pragnie zracjonalizowac to, co jej zdaniem wydaje si¢ dzi$ irracjonalne, by w ten
sposob zniwelowaé roznice migdzy wspdiczesnym odbiorcg a czlowiekiem
antycznym. Drugi sposéb istnienia mitéw zilustruj¢ przyktadem bohateréw
Henry’ego Kuttnera, ktérzy podejmuja trud reinterpretowania $wiata lub
znanego mitu. Wydaje si¢ rOwniez, ze dwie grupy tekstéw roézni sposdb osadze-
nia mitologicznosci, co mozna poréwnaé¢ do réznic migedzy fantastyka a fanta-
stycznoscia'’. Grupa pierwsza przypomina fantastyke (bash, science fiction):
czasoprzestrzen jest bezpieczna dla bohatera i czytelnika, poniewaz migdzy tymi
obszarami nie ma zadnych pomostéw, zadnych tajnych przejs¢. Inaczej wyglada
swiat Kuttnera, gdzie bohaterowie odczuwaja strach, przerazenie wobec nie-
przewidywalnego.

Jadwiga Zylinska'' jest autorka wielu ksiazek podejmujacych temat mitow.
Najczgsciej stara si¢ wyjasni¢ obecne w jezyku sformutowania: nitka Ariadny,
prace Herkulesa, pigta Achillesa czy wreszcie, co to znaczy by¢ Ikarem. Bohate-
rowie greccy sa jedynie symbolami, reprezentujg pewne stany i zachowania.
Wspolczesni, nawet jesli nie pamigtaja konkretnych mitéw, znaja poszczeg6lne
postacie z nawigzan (Heraklesa choéby z Ody do miodosci). Achilles istnieje
wigc w naszej $wiadomosci nie dzigki odwadze czy ,,bezmys$lnemu okrucien-
stwu”, ale przez wspdlnote ze staboscia ludzka.

Autorka chce nie tylko poda¢ wyjasnienia zwrotow jezykowych, ale jedno-
czesnie przyblizy¢ czytelnikowi umystowos¢ starozytnych. Swoje opowiesci
buduje w sposéb uniemozliwiajacy przenikniecie mitéw do wspolczesnosci
(poza oméwionym sposobem nawiazan jezykowych). Niejednokrotnie historie
zawieraja elementy przypominajace basniowe frazy poczatku; wyjatkowosé
za$lubin Tetydy i Peleusa podkresla Zylifiska formulg — ,,byly to bowiem czasy”:

Byly to czasy, kiedy bogowie i boginie nieraz zstgpowali z Olimpu i w przebraniu wedrowali
po ziemi, a nawet brali udzial w wojnach, zawodach i weselach $miertelnikow, nigdy jednak
przedtem ani potem nie wystapili tak licznie jak na weselu Tetydy (MA4, s. 8).

19 Zob. E. Zary ch, Fantastyka w utworach E.T.A. Hoffmanna, ,,Teksty Drugie” 5 (1998),
S. 54-56.

" Przywotam nastepujace teksty autorki: J. Zy1in sk a, Mlodosé Achillesa, ilustr. J. Tow-
pik, Warszawa 1976 (MA); ead e m, Opowies¢ o Heraklesie, ilustr. J. Towpik, Warszawa 1976
(OH); eadem, Tezeusz i Ariadna, ilustr. J. Towpik, Warszawa 1976 (Tid); eadem, Wy-
prawa po zlote runo, ilustr. J. Towpik, Warszawa 1974 (WpZR); e ad e m, Mistrz Dedal, ilustr.
B. Wréblewski, Warszawa 1976 (MD).
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Podobnie w Opowiesci o Herkulesie, piszac o kolejnym zadaniu — przypro-
wadzeniu trzody Geriona, kréla Tartessos, wyjasnia:

Byly to bowiem czasy, kiedy bogactwo mierzylo si¢ iloscig stad i trzéd (OH, s. 51).

Albo jak w Wyprawie po zlote runo przez formule: ,w owym czasie”
(WpZR, s. 6).

Wedlug niej to epoka zamknieta, ktérej $wiadectwem sg prace archeologicz-
ne. Punktem wyjscia dla Mistrza Dedala poza $wiadectwem literackim staja si¢
odkrycia sir Arthura Evansa, ktéry w 1900 r. rozpoczal wykopaliska pod
Knossos. Nieznane pozostaja jedynie przyczyny zagltady miasta — barbarzyncy
badz zywiol. Wiedzac o tych ograniczeniach, narrator wystepujacy w formie
my chce oprowadzi¢ czytelnika po $ladach zaginionego $wiata (MD, s. 8). Mity
sg takim $ladem; to przeobrazona historia:

Idac tropami mitéw i legend greckich, wcigz od nowa odkrywamy rzeczywiste zdarzenia
i poczynania ludzi zyjacych przed tysiacami lat. Czas zmienit ich w herosow, a dzieta przez
nich dokonane zyja w sztuce i po dzi$ dzien promieniuja blaskiem (WpZR, s. 69).

Informacje o wykopaliskach sa rowniez obecne w opowiesci o Dedalu, ktory
na wies¢ o zagladzie Krety w wyniku trzgsienia ziemi odptynat z Sycylii na
Sardynie¢ i wybudowal tu cytadele dla Jolaosa (prace prowadzit profesor Lilliu;
on réwniez okreslit wiek drewna na XIV w. p.n.e.).

Narratorka, cho¢ jest obecna w opowiesciach, pelni jednak inng role niz tra-
dycyjni bajarze, ktérzy w ten sposéb wzmacniali wiar¢ w prawdziwos$¢é opo-
wiesci. Pierwsze zdanie ksiazki Mistrz Dedal to proba nawigzania kontaktu
z mtodym stuchaczem (to jednoczesnie powrét do kultury méwione;j):

Czy chcecie postucha¢ legendy o Dedalu, stynnym budowniczym Labiryntu, co uprawial
rzemiosto kowalskie i skonstruowat pierwszy statek unoszacy si¢ w powietrzu? (MD, s. 5).

Narratorka ujawnia si¢ w plaszczyznie bliskiej czytelnikowi, zachowujac
dystans wobec czaséw Homera i swiata wydarzen. W Milodosci Achillesa
pojawia si¢ na koncu, by zaswiadczyé Achillesowe zycie po zyciu. W przeci-
wienstwie jednak do Homera, ktéry dowodzit w Odysei, ze bohater znajduje si¢
w Erebie, i legendy podajacej, ze matka zaniosta jego dusze¢ na wyspe Leuke
u zrodel Dunaju (gdzie znajduje si¢ posag ku jego czci), skad w relacji Pauza-
niasza dochodza odglosy walki i piesni Homerowe w wykonaniu Achillesa,
narratorka mowi:

Mijaly wieki. Inne glosy, inne echa zaghluszyly épxew Achillesa.
Plynac z Konstancy przez Bosfor na Morze Srodziemne nie moglam wylowié¢ z huku fal
i warkotu motoréw glosu Achillesa, ktorego sama Kaliope uczyta §piewac (M4, s. 56).
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Narratorka nie kwestionuje prawdziwosci mitéw i legend, a pokazuje jedy-
nie zmiang¢ mentalno$ci cztowieka; to cywilizacja zaghuszyta mit. Wybiera wigc
Swiadectwo zmystéw a nie tradycji, mimo zastrzezenia, ze moze ono wynikaé
z ulomnosci. Swéj pobyt na Krecie nazywa turystycznym, co zgodnie z klasyfi-
kacja badajaca relacje cztowiek — $wiat'? wskazuje na jej brak uleglosci wobec
Swiata zwiedzanego i jednocze$nie cheé, by przestrzen ta sprostala jej oczekiwa-
niom:

Wedrowatam sladami dawnych mitéw, jak ongi wedrowat Tezeusz po Labiryncie prowadzo-
ny czerwona nicig z czarodziejskiego kigbka Ariadny, z ktérego wysnutam dla Was t¢ opo-
wies¢ (Tid, s. 59).

W opowiesciach ujawnia swa znajomos$¢ mitdéw, uprzedzajac wydarzenia,
poniewaz jest czlonkiem cywilizacji; w Opowiesci o Heraklesie pisze:

Nie wiedzial Herakles, ze nigdy nie przestapi progu sali tronowej w Mykenach ani w Tiryn-
sie. Ze chociaz wykona dwanascie prac, jakie Eurysteus mu zleci, nie odzyska dziedzictwa
Alkmeny, ani nie otrzyma Admete za Zzong. Zdobgdzie za to stawe herosa, a imi¢ jego bedzie
zylo tak dlugo, jak dtugo bedzie trwata pamig¢ o starozytnej Helladzie (OH, s. 20).

Zylinska raz po raz powotuje si¢ na Homera, to fundament, na ktérym bu-
duje swa opowies¢, oraz $wiadectwa innych pisarzy starozytnych, tak jak
w Mistrzu Dedalu. Czerpie z nich przede wszystkim przebieg wydarzen, fabule,
nie za$§ motywacje. Jednoczesnie ich usprawiedliwia. Nadprzyrodzonosé
(boskos¢) bohaterow, np. u Homera, powstala przez uplyw czasu i rozpo-
wszechnione w$rdd ludu legendy:

Albowiem Homer zyt po6t tysiaca lat potem, jak Achilles wyruszyt pod Trojg, i legenda zmie-
nita niejednego herosa pradawnej Hellady w potboga i niejedng krolowa-arcykaptanke
w bogini¢ (M4, s. 5-6).

Dlatego sama podaje inne, bardziej racjonalne zrddla: nereidy sa wedhg
niektérych ,kaplankami ze $wiatyni w Jolkos” (MA4, s. 9), bosko$¢ Ariadny
wynika z powszechnego nazywania jej Nimfa (7i4, s. 13), dlatego i w jej
opowiesci Tezeusz postrzega ja jak rzezbe, boginie (istota doskonata, boska).
Podaje réwniez nieco inne powody wojny trojanskiej: to che¢ zdobycia bogatej
Troi i dostgpu do Morza Czarnego, co pozwoliloby prowadzi¢ handel z Azja
(M4, s. 25-26).

Odkrycie cyrkla, pierwszy wynalazek Dedala, zostalo zmitologizowane
przez samego bohatera; w odpowiedzi na pytanie kowala o pochodzenie
pomystu:

"2 Por. klasyfikacja Z. Baumana w: P. K o wal sk i, Odyseje nasze byle jakie. Droga, prze-
strzen i podrézowanie w kulturze wspolczesnej, Wroctaw 2001, s. 35.
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— Atena mi podpowiedziata — odpart Dedal, m ru z 3 ¢ jedno oko (MD, s. 11; podkr. J. W.).
Tak juz pozostalo i jak podaje narrator:

Atena nadal opiekowata si¢ Dedalem i wyjawiata coraz nowe tajemnice rzemiosta kowalskie-
go, sztuki kamieniarskiej, a nawet podpowiedziala sposob przyrzadzania kleju stolarskiego
(MD, s. 11-12).

Mruzenie oka moze prowadzi¢ do przekonania, ze i sam Dedal nie traktuje
powaznie Ateny; jest ona moze jedynie symbolem/personifikacjg madrosci.

Natomiast Tezeusz i Ariadna to proba zmierzenia si¢ z podaniem o Minotau-
rze; w rozmaitych relacjach to: potwér, brazowy Straznik Grodu, Bialy Byk
(Tid, s. 7). W odczytaniu Zylinskiej to opowie$é o micie dawnej Krety, ktorej
wyznacznikiem, zgodnie z przepowiednia, jest Minotaur (7i4, s. 39). Teomesa,
kaptanka Bogini Ksiezyca zdaje sobie bowiem sprawe, ze sytuacja sprzed
osiemnastu lat (nalozenie haraczu) jest juz nieadekwatna do sytuacji politycznej;
dzi$ Kreta nie pokona Aten, bo ,,Kreta zyje tylko pozorem dawnej $wietnosci”
(Tid, s. 15). Kim jest Minotaur? Na tak postawione przez Tezeusza pytanie
Ariadna odpowie:

— By¢ moze, nie ma go wcale (7i4, s. 24).

Tezeusz doswiadcza pustki labiryntu, stoi przed problemem niemalze puste-
go nieba. Na szczg¢scie Minotaur si¢ zjawia, a raczej przybywa straznik Tauros
ukryty pod jego maska. On broni dawnego mitu $wietnosci Krety i usprawiedli-
wia dzialania Tezeusza. W przeciwnym bowiem razie cala wyprawa okazalaby
si¢ bezsensowna. Ariadna zdradza Tezeuszowi sekret zakladnikéw, ktérzy po
dziewigciu latach byli wolni:

By¢ moze, urzekla ich Kreta. Nasz sposob zycia. Nasze miasta-ogrody, nasza sztuka i stawa,
jaka zdobywali na zawodach (7i4, s. 37).

Doswiadcza tego rowniez Tezeusz:

Kto raz stanat na Krecie, nigdy nie zdota jej zapomnie¢. To nie Minotaur pozerat zaktadni-
kéw, lecz urok Krety trzymat ich na uwigzi. Kigbek Ariadny [...]. Wyszedlem z labiryntu,
a tgsknig, azeby tam wroci¢ (7i4, s. 47).

Minotaurem pozerajacym ludzi jest wiec niebezpieczny lad, ktéry przez
pigkno i stopien rozwoju zabierat Grecji mieszkancow, lub tajemnica, niepozna-
ne, o czym Zylifiska pisze w Mistrzu Dedalu. 1 tu przeznaczenie labiryntu
pozostaje tajemnica; dla jednych to siedziba krolowej, dla innych skarbiec lub
pomieszczenie/wigzienie dla Biatego Byka Posejdona.
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Roéwniez zastanawiajac si¢ nad przyczynami wyprawy argonautéw, narra-
torka podaje motywy niewystepujace w legendzie: ztoto zbierane w rzece Fazis
oraz che¢ poznania $wiata i ,,przezycia Wielkiej Przygody, jaka jest kazda
wyprawa w Nieznane” (WpZR, s. 6). Wyprawa do Kolchidy okazuje si¢ zada-
niem, jakie musza spelni¢ bohaterowie basni ubiegajacy si¢ o reke krélewny lub
czg$¢ posiadtosci.

Stara si¢ réwniez zracjonalizowaé pogloski o Smoku strzegacym Zlotego
Runa oraz o Harpiach gnebiacych kréla Fineusa:

Mozliwe wigc, ze byly to niewiasty stuzebne, nastane przez wrogéw Fineusa, a nie zadne
stwory — powatpiewali Argonauci. Tak czy owak obiecali Fineusowi uwolni¢ go od Harpii,
kimkolwiek byly. Zaczaili si¢ w ukryciu i gdy potwory si¢ zjawily wyskoczyli z mieczami
i przepedzili je z patacu. Pozniej opowiadali, ze byly to pot-ptaki, pot-kobiety, ktore tak na-
straszyli, ze uciekty az na Kretg, gdzie mialy swoja nor¢ (WpZR, s. 22-23).

W wytwarzaniu poszczegélnych wersji mitow wazna role pelnia narracje,
czgsto fantastyczne, uzaleznione od osoby opowiadajacej. Taki jest rodowdd
opowiesci o wyprawie Argonautoéw. Narratorka mowi o starym czltowieku, ktéry
siadal w cieniu todzi i opowiadal o Jazonie, nieco rozmijajac si¢ z prawda:

W opowiesci starego czlowieka Jazon bynajmniej nie zrezygnowal z proby, przed jaka po-
stawit go krol Ajetes, lecz ujarzmil ogniem ziejace byki, zaorat pole i dzigki cudownemu
eliksirowi Medei pokonat Zasianych Ludzi, ktorzy wzeszli z zgbéw smoczych. Stuglowa
Straz przed $wiatynia Aresa zmienita si¢ w jego opowiesci w smoka o wegzowych zwojach, co
nigdy nie spat i czuwal przy Dgbie ze Ztotym Runem. Wszystkie legendy o wyprawach mor-
skich, krazace po Morzu Srédziemnym znalazty si¢ w opowiesci o wyprawie Argonautdéw, co
odwaga i chytro$cia pokonywali ludzi, bestie i skaty podwodne (WpZR, s. 65).

Mtodos¢ Achillesa to utwér alternatywny dla Iliady; tamta opiewata okru-
ciefistwo i gniew, tu akcent pada na umilowanie piesni i miodziencza milos¢.
Zamiast wojny narratorke interesuje bardziej tytutowa kategoria i zwiazany z nia
wybor dalszego zycia: dlugie i bezimienne albo krotkie i stawetne. Achilles musi
odnalez¢ w sobie dominujacy pierwiastek: albo zwycigzy w nim przestrzen
wody przynalezna bogini Tetydzie (byla cérka Okeanosa) — dtugowiecznosé,
albo dziedzictwo wojownika wladcy Myrmidonéw Peleusa.

Postacie wprowadzane sa wraz z parenteza odautorska, np.: ,,Tetyda, matka
Achillesa i cérka Chejrona, kréla plemienia centaur6w” (M4, s. 5), ,,Chejron,
krél centauréw” (M4, s. 14).

Pojawia si¢ charakterystyczne dla Homera stownictwo: Apollo jest ,,W Dal
Godzacym” (MA, s. 45) lub ,,Srebrnotukim” (antonomazja, s. 10; tez w OH,
s. 8), podobng formule, cho¢ nawiazujaca wyraznie do polszczyzny odnajdziemy
przy okresleniu Odyseusza ,krétkonogi” (M4, s. 32, 28).

Niejednokrotnie bohaterowie mitologiczni do$wiadczajg przezyé typowych
dla czlowiecka wspolczesnego. Herakles np. watpi w nadprzyrodzone; gdy
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Eurysteus zada przyprowadzenia tani Artemidy o zlotych rogach i bragzowych
kopytkach (trzecia praca), heros otrzymuje zezwolenie samej bogini (by¢ moze,
to jedynie jego uspokajajaca wizja):

Pozniej Herakles nieraz si¢ zastanawial, czy ukazata mu si¢ naprawde [Artemida], czy tylko
mu si¢ przys$nita (OH, s. 28).

Wspdlczesni dziedzicza rowniez umitowanie do plotek i potrzebe zbrukania
heroséw, czego dowodzi zachowanie Augiasza oraz rozprzestrzenienie si¢
informacji o zyciu Heraklesa u Omfale:

Krolowie ztotem ptacili aojdom, zeby wysmiewali syna Alkmeny, tego ositka, co kazdemu
dat wywies¢ si¢ w pole i na dobitk¢ spelnial zachcianki jakiej$ azjatyckiej wiadczyni.
Albowienm:= IndZPe inad 29 vikiphty Svasatyic e PG Yiam ' ndie's s
w stanie doréwnacé (OH,s. 73; podkr. J. W.).

Maska Kirke" Henry’ego Kuttnera to historia Jaya Sewarda (jego nazwisko
nawiazuje do seaward — straznik morza; bycie straznikiem oznacza tu odpowie-
dzialno$¢ za podswiadome) psychiatry, ktéry wraz z przyjacielem Ostrendem
prowadzil badania nad ludzka podswiadomoscia. Z morzem i pod$wiadomoscia
taczy si¢ rowniez Ksig¢zyc (walczaca z Apollem Hekate to bogini nowiu); w taki
sposéb wyznaczany jest Jungowski archetyp. To historia rozgrywajaca si¢
w czasach niewiary w mity, opowiedziana rok pézniej Talbotowi, by sobie
przypomnie¢ i uzyska¢ pomoc (s. 6). Jay znalazl si¢ bowiem w sytuacji, gdy
podswiadomo$¢ mityczna go zniszczyla. To jednoczesnie chwila spelnienia
obietnic, on pomdg} blizniaczemu §wiatu i teraz wierzy, ze zostanie przeniesiony
w inng, dla niego pelng milo$ci czasoprzestrzen. Dzigki narkoanalizie potrafit
odnalez¢ w sobie poktady pamigci swego przodka Jazona, ktory trzy tysiace lat
temu na wyspie Ajaja, nalezacej do Kirke, zdradzit Hekate w walce z Apollem.
W opowiesci pojawiaja si¢ fragmenty dzieta Eurypidesa. Jay/Jazon opowiada
o swoim powrocie, by pozby¢ si¢, jak w badaniach psychoanalitycznych,
kompleksu dziecinstwa, do§wiadczy¢ uzdrawiajacej mocy katharsis i zmierzy¢
si¢ z Apollem (walka nie§wiadomosci z racjonalizmem). Rok temu po doswiad-
czeniach z Ostrendem, zapad! na ,,chorobg umystu” (tak okresla swdj stan),
a potem u tych wybrzezy topil sig, lecz szczg$liwie zostal uratowany. Ten ocean
to jego mityczny Okeanos oddzielajacy dwa $wiaty: ,,Tonglem w nieznanym
oceanie, ktéry omywal [...] obce brzegi” (s. 6). Odnalazt pamie¢é przodka
i wyprawy, o ktérych nie wiedzial nawet, czy rzeczywidcie istniaty, znat jednak
mit (s. 8). Zreszta i wydarzenia opowiadane zdaja si¢ halucynacja, z ktérych
najbardziej prawdziwa pozostaje Argo. Jay jest czlowiekiem wieku nauki,
dlatego trudno mu poradzi¢ sobie z przezytym wowczas wstrzasem:

B H. K uttn er, Maska Kirke, thum. W. Lipowski, Biatystok 1990; oryginat w 1975.
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Zdawato mi si¢, ze mam dwa umysty. To, czego nie moglem nigdy stysze¢ ani widzie¢ jako
Jay Seward, styszalem i widziatem po tym narkotycznym doswiadczeniu. Wzywalo mnie
morze. Ja... styszalem czasami glos. On nie wzywat Jaya Sewarda. Wzywal Jazona. Jazona
z Jolkos, Jazona z Argo. 1 ja bylem Jazonem. Przynajmniej miatem jego wspomnienia (s. 8).

Z czasem Jazon zdominowal jego $wiadomos$¢. Bohater postuguje si¢ staro-
greckim, przypomina sobie zachowania herosa wstrzasany dreszczami i oblewa-
ny zimnym potem (s. 35). Jak Jazon zdradzil Medeg, Kreuze¢, Hypsypillg, tak on
Kiane, mlodg kaplanke Kirke. Wtedy réwniez mimo woli bohater czuje naptyw
pigknych a pustych stow, to glos wewngtrznego Jazona:

W dalszym ciagu bytem po czgsci Jazonem. Nadal czutem fontanny prostych, gladkich zdan
oferujacych pociech¢ sumieniu Jaya Sewarda. Nienawidzilem jego wyrafinowanego, obtud-
nego mézgu wdzierajacego si¢ w moj. A jednak, czy argumenty, ktore mi oferowat, byly
catkowicie falszywe? Kto je wyrazat — Jay Seward czy Jazon Zdrajca? (s. 62).

Bo by¢ moze to wcale nie wspomnienie Jazona, a préba usprawiedliwienia
swej postawy w sporze Hekate — Apollo; z jednej strony rozsadek nakazywalby
pomdc Apollinowi, to bog stonica, w przeciwienstwie do Hekate — bogini mroku
nocy i czaréw, z drugiej jednak to walka migdzy maszyna a czlowiekiem. Jest to
réwniez proba zmierzenia i potaczenia si¢ z wlasnym cieniem.

Najwigkszym przeciwnikiem Jaya/Jazona jest Frontis, kaptan Apolla w mie-
$cie Heliopolis, bedacy nastepcg starego Ofiona, wiernego bogom, ktéry stat sig
bezuzyteczny, kiedy jako ranny przestal by¢ doskonaly; stary kaptan przypomi-
na Jayowi Hefajstosa, ktdrego zabit Apollo.

Mtody kaptan wyrdznia si¢ uroda, co zbliza go do wielu legend antycznych,
ale poniewaz zyje w wieku oSwieconym (ukonczy} studia; zajmuja go nauki
$cisle i teologia), dlatego nie wierzy w bogdéw, a chce przede wszystkim zapa-
nowaé¢ nad ludZzmi. Wie, ze bohater nie jest Jazonem. Glosi wlasng teori¢
Swiatow rownolegtych:

Twoj $wiat jest Swiatem standardowym wedtug wiasnych kryteriow. Nazwijmy do dodatnim
biegunem strumienia czasu. W twoim $wiecie wystgpuja odchylenia od normy, ale nie trwaja
zbyt dtugo. Rodza si¢ mutanci, zdarzaja si¢ cuda, ale nie za czgsto i szybko przemijaja. Bo
one s3 normami tego $wiata — ujemnego bieguna strumienia czasu. [...] By¢ moze bieg
czasu waszego $wiata przypomina wijaca si¢ rzekg, podczas gdy nasz wiedzie prosto, niczym
kanal. | czasem oba te strumienie przecinaja si¢. Jedno takie przecigcie, wiem o tym na pew-
no, wedtug naszej miary czasu miato miejsce wiele pokolen temu. [...] Zawsze, kiedy groma-
dzi si¢ tam [w $wiecie ludzi — J. W.] zbyt duzo zjawisk ujemnych i strumienie czasu przecina-
ja si¢, zachodzi wymiana. Wasi... mutanci zostajg odprowadzeni do mojego $wiata, tak samo
jak nasze zjawiska dodatnie zostajg odprowadzone do waszego, dla zachowania réwnowagi
(s. 42).

Opowies¢ thumaczy sobie Jay zasada elektromagnesu. Przyjmuje t¢ teorig,
zmienia jedynie znaki: ten jest dodatni, jego za$ ujemny (s. 85), poniewaz opiera
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si¢ na braku. Teorig¢ t¢ wykorzystuje rowniez Hekate, przedstawiajac genealogi¢:
Zeusa, Afrodyty, Hery, Aresa..., co wskazuje na prawdziwos¢ teorii i jednocze-
$nie $wiadczy o madrosci Frontisa. Zwraca uwage, ze $wiaty polaczyly si¢
siedem tysigcy lat temu, w ten sposéb ludzie nadprzecietni znalezli si¢
w Heliopolis, a nastgpnie wytworzyli sobie $wiat wlasny. Chcac uchyli¢ si¢
$mierci, rozpoczgli badania nad nowa rasa, czego swiadectwem sa: centaury,
satyry, fauny. Poniewaz jednak pozostawaly one naznaczone zwierzecoscia,
dlatego pracowano dalej. Wreszcie pojawit si¢ Apollo — zbyt wielki sukces.
Maszyna postanowila bowiem podporzadkowaé sobie konstruktoréw, co
doprowadzito do walki.

Stuchajac tych opowiesci, Jay przyznaje racj¢ greckim mapom. Mimo znie-
ksztalconego obrazu s$wiata, pokazywaly one ziemig¢ otoczona Okeanosem,
rzeka, po ktorej wiecznie zegluje Argo (s. 85). Model Frontisa podtrzymuje
réwniez watpliwosci zwigzane z rolg bogdw:

Bogowie sg niebezpieczni, ale... no c6z, oni po prostu maja moce nie-dodatnie, mniej ograni-
czone w tym $wiecie anizeli w twoim, z ktérego, by¢ moze, pochodza (s. 43).

O Iacznosei dwu swiatdw mowi takze faun Panir (s. 29). Dostrzega jednak
réznice migdzy dawnym a dzisiejszym; dzi$§ nie ma juz heroséw i bogéw, ich
pamig¢ przechowuja kroniki. Panir dostrzega réwniez element niebohaterski
w Jayu — jego ucieczka zastgpuje ,,dumnie kroczacego herosa” (s. 29).

Maska to dla Jaya (on jest w tym wypadku nauczycielem Frontisa) cos jakby
»sztuczny moézg”, byé moze, koloid radiozotopowy zachowujacy ,,wzorce
myslowe i matryce charakterologiczne pierwszej Kirke”. (s. 82). Hekate za$
nazywa maske ,,lokum dla duszy Kirke” (s. 71). Dzigki niej Kirke sprzed trzech
tysiacleci weigz zyje w poszezegdlnych swych kaptankach.

Jay odkrywa tajemnicg Jazona, ktéra dostrzegla Kirke, rozdwojenie widocz-
ne w jego oczach. Ich mézgi i pamigci sa ze sobg w niezrozumialy sposob
splatane; terazniejszo$¢ taczy si¢ z przysztoscia lub przesztoscia:

Jednakze ponad setkami pokolen my dwaj ze wszystkich dzielacych nas niezliczonych zywo-
téw zajmowaliSmy jedno ognisko pamigci. On [Jazon] tego nie rozumial. Niby jak miat ro-
zumie¢? Jemu mysli z mojej odleglej epoki musiaty wydawaé si¢ czystym obledem. Mnie
imiona Jazon i Kirke, historia statku Argonautéw przynajmniej co$ méwity. Ale on... nic
dziwnego, ze wpadt we wscieklo$¢ i przerazenie, kiedy wymuszano na nim niechciane
wspomnienia (s. 52).

Okazuje si¢ wiec, ze przed wiekami to Jay istnial w umysle Jazona, dzigki
czemu heros niejako wyprzedzat swdj czas o trzy tysiace lat. Kirke pokochata te
oczy, a zatem Jay wraca nie tylko dlatego, by pomsci¢ swego przodka (Frontis
i Hekate mowia do niego: ,,synu Jazona”), by naprawié¢ jego bledy, ale rownieZ
z powodu obietnicy, ktora Hekate ztozyta kochajacej Kirke. Podczas seansu
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z twarza Apolla przypomina sobie stowa bogini, wypowiedziane przed wiekami
wlasnie do niego, nienarodzonego, ale istniejacego w umysle Jazona Jaya:

Dwie istoty ludzkie zamieszkuja twoje ciato, Jazonie. Jedna z nich nie pozna zycia przez trzy
tysigce lat. Zrozumialby prawde¢ moich stow lepiej niz ty, ktdry jestes weiaz na wpot dziku-
sem. Dla tej istoty Hellada bedzie tylko wspomnieniem i nowe narody opanujg jego $wiat
(s. 69).

To pomoglo mu zrozumie¢ wczesniejsze wspomnienia dreczacych pytan
Kirke (s. 51), ktora jako pierwsza kobieta odtracita Jazona dla innego mezczy-
zny. Dla Jazona to on byl cieniem pozostajacym poza jego istota, ktéry z czasem
zdominowat herosa i sprowadzit go do roli wspomnienia:

Bylem Jazonem! Bylem Jayem Sewardem! Bytem oboma tymi mezczyznami rownoczesnie!
I przez straszliwe okamgnienie patrzytem na wskro$ umyshu niezyjacego od trzech tysigcy lat
Jazona i przez cien jego obledu, i przez szczeling w cieniu.

I zobaczytem, jak w lustrze, swoja wlasng twarz! (s. 51).

Bohater okazuje si¢ bezradny wobec twarzy Apollina. Jest ona znacznie
pigkniejsza niz moéwia o tym legendy (s. 65), to twarz nadludzka, nie-ludzka, co
potwierdzi wyznanie Hekate, Ze to po prostu maszyna. Watpliwosci budzi juz
zbytnia oboje¢tnos¢ boga na jego los. Apollo jest odlegly i nieprzenikniony.
Rytual z Okiem-Apolla ma zabra¢ mu pamig¢é i w ten sposdb unieszkodliwi¢
Jaya/Jazona. Jest to mozliwe przez zanurzenie go w snopach promieni stonecz-
nych, to blyskawice, oslepiajaca tafla zlota, ktérg od samego poczatku postrzega
jako ,,upioma i roziskrzona materi¢” (s. 64). Tym samym, Jay przypomina sobie
zycie Jazona: podréz z Medea, oczekiwanie na Argos (to motyw dominujacy!),
wyspe, ktora od poczatku jest tak osobliwa ,jakby Ajaja zwieszala si¢ na skraju
zastony ukrywajacej inny $wiat” (s. 67). Tu wiasnie Jazon do$wiadczal coraz
czgsciej swego podwdjnego umystu. Walka migdzy Apollo a Hekate rozgrywa
si¢ juz w czasie tego seansu; po splonigciu ostatniej zastony, czyli dotarciu do
sedna jego postaci odnajduje siebie w Zlotym Runie wraz z Kirke, ale za sobg
czuje wszechpotezng i przerazajaca Hekate. To Hekate ustami Kirke obwiescila
jemu (Jayowi), ze Ajaja podobnie jak $wiatynia Apolla w Heliopolis to brama do
innego $wiata, odméwita sobie i Apollu prawa do miana bostwa: ,,sity natury nas
stworzyly, jako ze stanowimy — mutacj¢ praw natury” (s. 69). Wedtug Hekate,
Ztote Runo to machina Hefajstosa przeciw Apollo, a Hades i Olimp to maszyny
z innego Swiata, nie zas siedziby bogéw (s. 71). Kompleks wytworzy! si¢ wtedy,
gdy jako Jazon uchylit si¢ od walki z powodu ukazujacej si¢ Argo:

Argo! Kiedy ja ujrzatem, zrozumialem nagle, ze nic mnie nie obchodzily ani Hekate, ani
Kirke, ani wszyscy inni bogowie na Olimpie. Co ja tutaj robig, chory ze strachu, walczacy
w cudzych bitwach, kiedy moja Argo stoi tam przy brzegu, czekajac na mnie? (s. 73).
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Bylo to mozliwe, poniewaz skladajac przysigege, Jazon pozostawat ,,niespo-
kojny, niepewny oczekiwanych nagrdd i niepewny ich wartosci” (s. 71). Zreszta
tak naprawd¢ przysigge powinien byt zlozy¢ pozostajacy w formie zalgzkowej
w umysle herosa Jay. Ucieczka jest wigc konsekwencjq niedorastania do roli.
Gonil go $miech Apolla. Rytual majacy na celu pozbawienia Jaya cienia,
niepokojacego elementu Jazona doprowadzit do obtaskawienia go (s. 84). W ten
sposob doswiadczyt karthasis. Swoja sytuacje prébuje wyjasni¢ nie tyle poje-
ciem schizofrenii, cho¢ byloby to najatwiejsze, ale dos¢ skomplikowang teoria
czasoprzestrzenng. Rozdwojenie objelo wigc takze tradycje. Mitologia, historia
zachowala bardziej chytra i ukladng cze$¢ Jazona, ta drgczona wyrzutami
sumienia zostata zepchnig¢ta w niebyt; byla jednak na tyle silna, by po wiekach
odrodzi¢ si¢ w Jayu. A zatem poza pamigcig i $wiadomoscig jednostkowa
istnieje réwniez podswiadomos$¢ zbiorowa, o ktorej pisalam we wstepie,
odwolujac si¢ do Jungowskiego archetypu. Jay staje si¢ wigc psychiatrg Jazona
(s. 84). Wyprowadza go z niebytu, by spotkaé cien i zjednoczy¢ si¢ z nim
w walce z Apollem. Jest teraz silniejszy, poniewaz przestal wierzy¢ w bogéw, to
wiedza dala mu mestwo. Dlatego kazde najbardziej zadziwiajace wydarzenie
stara si¢ zrozumiec¢; oko Apollina to ,,najwyzszej klasy przyrzad do sondowania
psychiki” (s. 84), teleportacja, dzigki ktdérej przenosza si¢ z Ajai do bram
Heliopolis, to jakie$ urzadzenie mechaniczne lub ,,bryla substancji radioaktyw-
nej” (s. 99), zniszczenie muréw glosem Hekate, wydobywajacym si¢ z gardia
starej kaptanki, Jay thumaczy po prostu wibracja, znang cho¢by z Jerycha, ale na
pewno nie czarami (s. 102), Ztote Runo zas to wykorzystanie tajemnic elektronu
1 syntezy jadra atomowego (s. 121). Za wszelka cen¢ stara si¢ ,,uja¢ rozumem
rzeczywisto$¢ tego wzmagajacego sie¢ jak burza koszmaru” (s. 99), ale chwilami
nie jest to mozliwe; np. kiedy pojawiajg si¢ bestie z legend: centaury. I rzeczy-
wiscie w ostatniej rozgrywce potrzebuje wsparcia Jazona, stad pojawia si¢ fraza
przypominajgca modlitwe:

Jazonie, synu Ajzona, daj mi swa sil¢! (s. 100).

Dzigki jego pamigci moze ponownie zdoby¢ Ztote Runo, wie bowiem, ze
Pyton-Drzewo potrzebuje krwi.

Maska Kirke stara si¢ pokaza¢ problem mitu w kategoriach science fiction
— buduje §wiaty rownolegte, wprowadza ludzi mutantéw, ktérzy moga poruszaé
si¢ migdzy nimi, i doskonala maszyn¢ — Apolla; ten za$ postanawia podporzad-
kowac¢ sobie swiat. To rowniez powies¢ o potedze mitosci, gdyz Kirke pokocha-
ta Jaya przeswiecajacego przez oczy Jazona, i sprawdzalnosci boskich obietnic.

Henry Kuttner jest réwniez autorem opowiadania Pegaz'*:

“H.Kuttner, Pegaz, w: Pegaz, thum. J. Manicki, Warszawa 1990.
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Chcg wam opowiedzie¢ o Jimie Harrym Worthcie i o szkapie ze skrzydtami. Mndstwo ludzi
uwaza teraz mity za zwyczajne bujdy na resorach, za bajki rozdmuchane przez starozytnych,
ktorzy opowiadaja je mlodym. Kazdy kraj ma swoje legendy; na przyktad w Chinach stysza-
fem o smoczycach... Ale to nie ten temat, bo ja chcg wam opowiedzie¢ o Jimie Harrym
i 0 zaczarowanym koniu, ktérego sobie zdobyt (s. 45).

Chlopiec ma w sobie cos z konia, moze dlatego ze hodowano je na farmie
jego rodzicéw w Imperial: ma pociagla twarz, w ruchu jest ,,[chtopcem] pelnym
gracji niczym zrebi¢” (s. 45), kocha konie, a na farmie nauczy! si¢ ,,chodzié
w codziennym kieracie” (s. 45). Wkrétce jednak bohater zaczyna odstawaé od
swych rodzicéw, brata Toma i réwiesnikow. Pociaga go marzenie, widczega,
che¢¢ dotarcia do odleglego Pacyfiku; lubi patrze¢ na chmury i rozmyslac,
galopowac¢ oraz czyta¢. To jego sposoby oderwania si¢ od codziennosci. Swoja
Doling zaczyna traktowac jak wigzienie, ,tym gorsze, ze nie miala granic”
(s. 45). Umilowanie widczggi oraz rozmarzony wzrok, wzmocnione $wiadec-
twem matki o ,,zbzikowaniu” chlopca (s. 56), pozwala przypuszczaé, ze staje si¢
on wrazliwcem/poeta. Wkroétce postanawia odnalez¢ ,,Piegaza”, tak wymawia
nazwe¢ mitologicznego konia, ale nawet okoliczna wiedZzma, jak méwia o Tante
Rush, ktéra podobno je nawet szalej, nigdy o nim nie styszata. W tym celu Harry
postanawia zdobyé gére Breadloaf'’. Jest ona ,,naga, bezwodna i stara” (s. 46),
dlatego odrzucona, ale ma jedyna zalet¢ — wida¢ z niej droge przez Doling, tzn.
wprowadza sposob uwolnienia. Na zboczu spotyka karta, to basniowy pomoc-
nik: ten obiecuje mu odnalezienie uzdy, udziela rady, jak postgpowac z Pegazem
(dzigki niemu bohater wie, jak wymawia si¢ to imig):

Ale nie zapominaj, ze Pegaz nalezy do nieba. Stanie si¢ twoimi stopami i zabierze ci¢ hen,
daleko; stanie si¢ twoimi oczami i ujrzysz cudowne rzeczy. Ale nie pozwél mu dtugo pozo-
stawa¢ na ziemi (s. 49).

Bylaby to rola, ktéra w micie spetniala Atena; to ona daje Bellerofonowi
wedzidlo (bylby to sposéb polaczenia natchnienia z madroscig i umiarem). Ten
szczyt to dla Harry’ego wyzwanie; droga jest dluga i ucigzliwa. Zanim ja
pokona, zniszczy farmerki i bgdzie miat liczne krwawe obtarcia (to jego drobne
ofiary). Wertykalnos¢ podrézy nie odrywa go jednak catkiem od horyzontu.
Jeszcze zanim pojawi si¢ Pegaz, chlopiec na szczycie czuje wezwanie $wiata:

Jima Harry’ego zaczynaty $wierzbi¢ stopy i zapragnat ruszy¢ pieszo poprzez powietrze na
zachéd, za te widmowe, zamglone dale i w drugg strong, nad Sierr¢. [ na pétnoc, tam gdzie
$niezne krainy, i na potudnie, gdzie Meksyk i Panama; cud, ze Jim Harry w tym podnieceniu
nie przekroczyt krawedzi szczytu, nie spadt i nie zabit si¢ (s. 50).

15 Z angielskiego: bochenek chleba.
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W ten sposéb doswiadcza wolnosci od Doliny. Czuje wiatr, ktorego ,,nie
zrodzily w sobie ludzkie istoty” (s. 50). Wowczas nadlatuje kon tak pigkny, ze
zachwycilby samego Boga. Przypomina basniowego jednorozca: jest dumny,
bialy, ,,I$nit niczym same gwiazdy”, grzywa ,,falowala jak jutrzenka”, a oczy
potrafity by¢ plomieniem lub oczami dziecka (tak poeta bedzie patrzyt i opisy-
wal widziany $wiat) (s. 50). Jest on cudem pozadanym przez kazdego czltowieka,
zobaczywszy go mozna spokojnie umrze¢ (s. 50). Do jego pojmania uzywa Jim
cukru od Tante, ktory Pegaz bierze pewnie za ambrozje (s. 50), w opisie lotu zas
narrator odwoluje si¢ do wiedzy czytelnikdw:

A mnie brak stow i talentu, by opowiedzie¢ o tym locie poprzez bigkit, a co myslat i co czut
Jim Harry nie muszg¢ chyba méwi¢ (s. 51).

To dla Jima prawdziwy Raj, ktéry tylko archaniot mégtby zburzy¢. Na far-
mie Pegaz budzi zdziwienie; ojciec jest zbyt racjonalny, by uwierzyé w jego
istnienie, cho¢ weterynarz West przytacza jako dowody inne wybryki natury:
dwuglowe ciele czy dziecko z glowa kozla. Pegaz staje si¢ kuriozum, zbyt
jednak prawdziwym, by trafi¢ do ZOO czy cyrku: ,,Stary Andy Worth znat si¢
na koniach i wiedzial, ze Pegaz nie ma prawa istnie¢.” (s. 52). Dorosli nie
potrafiag bowiem zaakceptowac tego, co widza. Nawet matka nie jest tym razem
sprzymierzencem chlopca, poniewaz uznata nienormalno$¢ jego zachowan.
Jedynym sposobem wykorzystania konia sa wyscigi, ale do tego trzeba odcia¢
mu skrzydta. Trzeba zniszczy¢ to, co go odréznia i czym moze razi¢, by pozo-
stawié¢ jedynie to, w czym jest niedoscigly. Inno$¢ powinna by¢ poptatna. Pegaz
potrzebuje powietrza i przestrzeni, dlatego dusi si¢ w stajni, podobnie jak Jim
Harry:

Jego brat Tom stal z rozdziawiona ggba, z trudem tapiac powietrze. A smréd panujacy
w stajni byl wszechobecny. To byto wstrgtne (s. 53).

Od samego poczatku zawigzuje si¢ silna wigz migdzy koniem a chlopcem:
nalezg do siebie. Chcac obceigc skrzydta koniowi, ojciec wysyta Jima z Buckiem
do miasta, wtedy po raz drugi pojawia si¢ karzel, dla Bucka autostopowicz, by
zatrzymaé samochod i bieg wydarzen; dzieje si¢ to w sposob racjonalny dla
kazdego czlowieka, gasnie silnik i blokujg si¢ hamulce. Zwykla awaria starego
samochodu.

Karzel oglusza Bucka i radzi powr6cié Jimowi, by uratowaé konia. Kolo
domu Jim ma wypadek, w czasie ktérego miazdzy stop¢ bez nadziei na wyle-
czenie. Teraz rzeczywiscie Pegaz bedzie jego nogami. Kierunek okreslono
jednoznacznie — teraz juz tylko wzwyz. Tu réwniez wzmacnia si¢ paralela
chlopca z koniem — chlopiec ma zmiazdzong stopeg, Pegaz podcigte skrzydto.
Niepokojace sg ostatnie zdania: jego palce silnie zaciskaja si¢ na grzywie, by
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w ostatniej fazie ostabna¢. Czy to $mier¢ przypominajaca greckiego bohatera, co
chciat wzlecie¢ na Olimp? Czy natchnienie? A moze poddanie si¢ marzeniu,
o czym mogloby swiadczy¢ doswiadczenie obracajacej si¢ Ziemi.

Narrator jest silnie zwiazany z chlopcem; swojg relacje¢ opiera na pewnych
zrodtach — raz po raz podkresla: ,,wiem to”, w sytuacjach: marzenie Jima,
doswiadczenie niespokojnych stop, ktére sa przeklenstwem i blogostawien-
stwem. Znajomo$¢ zycia sktania go jednak do uwagi pesymistyczne;j:

Wedrujesz i co gorsza, czego$ po drodze szukasz, a nie wiesz czego i mozesz tego nigdy nie
znalez¢ (s. 46).

Postlugiwanie si¢ w narracji drugg osoba buduje wigz z czytelnikiem i jedno-
czesnie chce go pouczyC. Jest to opowiadanie o poezji i jej roli w spoteczen-
stwie.

Przywotane teksty miaty pokazaé¢ sposob wykorzystania mitologii greckiej
w powiesci popularnej; od zwyklego objasnienia i przyblizenia jej czytelnikowi
(Zylinska), do wiaczenia wydarzen mitycznych w zycie postaci (Kuttner).
Bohaterowie Kuttnera odczuwaja dziwnos¢ wydarzen, w ktorych uczestnicza,
starajg si¢ wigc za wszelkg ceng je oswoic.



