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Karla Dedeciusa rosyjska odyseja
(1942-1949)

Wielkie dzieto Karla Dedeciusa w zakresie zapoznawania niemiecko-
jezycznego odbiorcy z literaturg polska zostalo w minionych latach sto-
sunkowo wyczerpujaco opisane. Jego wieloletni wysitek w budowaniu
swoistego ,, pomostu” miedzy obydwoma narodami przynidést niewatpli-
we efekty, jest on zgodnie uwazany za niezwykle istotny segment obu-
stronnych, polsko-niemieckich kontaktéw okresu powojennego.

Nie mniej uwagi poswiecono takze jego ztoZonej, nietatwej biografii.
Stosunkowo niewiele wiemy jednakze o latach spedzonych przymusowo
w Rosji, na wojnie i — gtéwnie — w jenieckich fagrach. Po czesci byto to spo-
wodowane wieloletnim milczeniem samego Karla Dedeciusa, ktory przez
dtugi czas nie chcial wspominac tego traumatycznego okresu swojego zy-
cia. Kiedys tak o tym powiedziat:

Mam kilka kompleksow z tej wojny. Stalingrad i te siedem lat tagréw wychowaty
mnie na takiego samotnika, ktéry siedzi sobie w baraku na trzecim pietrze pryczy
i boi si¢ z kimkolwiek rozmawia¢, bo wszyscy donosza, podstuchuja. Zrobilem sie
odludkiem, ktéry nie lubi nauczycieli. Nie lubie, jak mi sie méwi, co mam robi¢, jak
mi sie dyktuje. Jak sie mnie pyta, a ja pytac¢ nie moge. Dlatego tez nie lubie wywia-
dow, zwtlaszcza telewizyjnych, kiedy Swiatta Swiecq w oczy. To mi przypomina tamte
przestuchania. Nie ufam nikomu...!

Dopiero w potowie lat 90., a wiec niemal w pdt wieku po wypuszcze-
niu go z rosyijskiej niewoli, zdecydowat si¢ na powrdcenie mysla do tamtego,
mrocznego okresu zycia, cho¢ i wtedy bylo to niewiele w sumie stow wypo-
wiedzianych publicznie. Byly to strzepki wspomnien zawarte w wywiadach

! K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, rozm. przepr. D. Zagrodzka, ,Gazeta Wyborcza” (Ma-
gazyn), 23.12.1997, cyt. za: K. Dedecius, Pét wieku ttumaczenia. Rozmowy z Karlem Dedeciu-
sem 1959-2009, wybér, wstep i postowie E. Kuczyniski, K.A. Kuczynski, Ptock 2011, s. 303.
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z dziennikarzami, a przede wszystkim sfingowana rozmowa na temat jego
udziatu w bitwie pod Stalingradem. Wywiad éw miat odby¢ si¢ rzekomo
w 1995 roku podczas Miedzynarodowych Targow Ksiazki we Frankfurcie
nad Menem. Zostat on nastepnie wydrukowany we wroctawskiej ,Odrze”
W rzeczywistosci — o czym powiedziat mi Karl Dedecius w kilka lat pozniej,
kiedy organizowalem w Lodzi miedzynarodowa konferencje jemu poswie-
cong — byt to wywiad fikcyjny, ktory napisat ,,sam z sobg”, w pewnej mierze
zainspirowany namowa zaprzyjaznionego z nim od lat Tadeusza Rozewicza.

Bardzo szczerze i przekonujaco w ,rozmowie” tej wyznat wéwczas
Karl Dedecius, dlaczego nie chce, nie potrafi napisa¢ o swych przezyciach
pod Stalingradem:

Cos we mnie si¢ wzdraga przeciwko temu. Pomijajac juz, Ze o tej bitwie, o tej rzezi nie
mam dostatecznej wiedzy. Nie bylem zorientowanym oficerem sztabowym czy spra-
wozdawcg frontowym — z kamera, z ruchomymi miejscami obserwagji. Bylem zwyczaj-
nym strzelcem, strzelcem cekaemu, kims, kto zawsze lezal z przodu ziemianki, gdzie
najpierw bylismy w tréjke, potem w dwojke, a w koncu zostatem sam [...] jakie zna-
czenie ma mdj los w pordwnaniu ze znacznie wiekszym nieszczesciem milionéw... Nie
moge napisa¢ ksigzki, jaka si¢ Panu marzy, jestem niewtasciwym autorem. Jestem przez
jakis wewnetrzny przymus wyznaczony do tego, by i§¢ do przodu, pamietac o przyszto-
$ci. O przywracaniu do zycia, o Swiecie bez miast, ktére majg nazwy i losy Stalingradu.
Stalingrad jest dla mnie kwintesencja obtedu i $mierci. Kocham zycie i szukam rozumu®.

I rzeczywiscie, taka ksiazka tylko o jego wojennych i powojennych lo-
sach w Rosji nigdy nie zostata przez Karla Dedeciusa napisana. Jedynie
jego autobiograficzny tom Ein Europder aus Lodz (wydany w Niemczech
w 2006 roku, polskie ttumaczenie Europejczyk z Lodzi — 2008), ukazat m.in.
na kilkudziesieciu stronach stalingradzkie pieklo i gehenne jego, ponad
7-letniego w sumie, przymusowego pobytu jako zolnierza Wehrmachtu
i nastepnie jerica wojennego na rosyjskiej ziemi.

* % X

Karl Dedecius uzyskal mature w polskim gimnazjum im. S. Zerom-
skiego w Lodzi w maju 1939 roku. Planowal podja¢ nastepnie studia
w Panfistwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Warszawie. Zgodnie z éw-
czesnymi przepisami — chcac uzyskac status studenta — byl zobowiazany

2 K. Dedecius, Stalingrad. Rozmowa z Karlem Dedeciusem, ttum. E. Dyczek, ,Odra” 1997, nr 10,
cyt. ponizej za: K. Dedecius, Stalingrad, w: A. Kacperek (red.), Poznawanie Dedeciusa, Krakéw
2000. Warto doda¢ na marginesie, ze w oparciu o ten tekst powstato stuchowisko Stalingrad
(rez. Janusz Kukuta), wyemitowane w ramach Teatru Polskiego Radia w 1998 roku.

3 Tamze, s. 21, 24.
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do odbycia trzymiesiecznych praktyk robotniczych w ramach Junackich
Hufcéw Pracy. Zostat skierowany pod Lomze, gdzie wraz z innymi mto-
dymi mezczyznami kopat rowy pod przyszte bunkry.

1 wrzesnia 1939 jego hufiec pracy wymaszerowal w kierunku Lwo-
wa, uciekajac przed nacierajacymi od strony Prus Wschodnich Niemcami.
Po dotarciu do miasta — zajetego w miedzyczasie przez Rosjan — miodzi
ludzie zostali z 50 ztotymi Zotdu zwolnieni do domoéw. Powrdt odbywat
si¢ przewaznie pieszo. Niespodziewanie Karl Dedecius zapada na zot-
taczke, lezy w szpitalu w Zamosciu. Dopiero po kilku tygodniach, wciaz
nie w pelni zdrowy, ostabiony, w poczatkach grudnia dociera do todzi.
Rodzice otrzymali w miedzyczasie, wbrew swej woli, obywatelstwo nie-
mieckie, jako tzw. Volksdeutsche. Ale ojciec Gustav odmowil wstapienia
do NSDAP*.

Mija kilka miesiecy, Karl Dedecius zostaje wystany w ramach Stuzby
Pracy Rzeszy (Reichsarbeitsdienst) — jest przeciez Niemcem — pod miej-
scowo$¢ Gratz koto Troppau (Opava). Z poczatkiem stycznia 1941 zostaje
powotany do Wehrmachtu. Byta wojna, nie miat wyboru... Jak wspomina,
,dom rodzinny musiatem opusci¢ majac niespetna 20 lat, nigdy wiecej do
niego nie wrocitem”>.

Na poczatku stycznia zglasza si¢ wiec w koszarach im. Paula von Hin-
denburga we Frankfurcie nad Odra, zostaje przydzielony do 4. Kompanii
3. Batalionu Uzupelniajacego 8. Putku Grenadieréw 3. Dywizji Piechoty
(4. Kompanie des 3. Ersatzbataillons des 8. Infanterie-Regiments). Przyda-
je sie umiejetnos¢ gry na roznych instrumentach nabyta w Lodzi, po pew-
nym czasie zostaje muzykiem w orkiestrze batalionowej, wkrotce potem
tzw. tamburmajorem. Uzyskuje stopien gefrajtra®.

Ale spokojny stosunkowo byt we Frankfurcie nad Odra zbliza si¢ do
konca -

wiosna 1942 roku przynosi mniej nowego zycia, a wigcej nowych $mierci. Najwy-
razniej coraz wiecej zotnierzy gineto na froncie wschodnim, a nasza jednostka miata
zadanie uzupelnia¢ straty. [...] Mdj czas ochronny dobiegt kresu. Dla zbednych zot-
nierzy etapowych, kucharzy, pisarzy, ordynanséw, muzykantow skonczyt sie ,zy-
wot dekownikow””.

K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi. Wspomnienia, thum. S. Lisiecka, Krakow 2008, s. 81

inast.

> K. Dedecius, Wielokulturowos¢ to dla mnie codziennosé, rozm. przepr. J. de Vincenz; wersja
online: www.dw.com/pl/karl-dedecius-wielokulturowos¢-to-dla-mnie-codzienno$¢-
wywiad/a-18515108 (dostep: 21.04.2020). Por. takze: P. Kepinski, Karl Dedecius — instynkt
ttumacza, ,Rzeczpospolita”, 25-26.02.1995.

¢ K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 118 i nast.

7 Tamze, s. 123-124.
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Nastepuje przeszkolenie na poligonie, latem Karl Dedecius zostaje
skoszarowany w Ziillichau (Sulechéw). Zdaza jeszcze zareczy¢ sie z Elvi-
ra Roth, absolwentka Lodzer Deutsches Gymnasium, ktora przyjezdza do
niego do Ziillichau wraz z przysztym tesciem?®.

Pociag transportowy z wojskiem (wagony towarowe, z pryczami kry-
tymi stoma) jedzie dtugo, wreszcie zatrzymuja si¢ w Millerowie nad Do-
nem, po drugiej stronie byl juz front, dokad mialy ich zawiez¢ ciezaréwki.
Juz wtedy rozpoczyna si¢ dla Dedeciusa przedsmak koszmaru wojny:

Kiedy - jako batalion rezerwowy, napredce uformowany we Frankfurcie nad
Odra - zostaliSmy w Millerowie wyladowani z pociagu, juz zataczaliSmy si¢ na
chwiejacych nogach. Po drodze byto za duzo masta, za wiele zielonych ogdrkow
i niedojrzatych pomidoréw. Wigkszos¢, jeszcze zanim zostata rzucona na front, juz
miata biegunke, goraczke lub byla w inny sposob ostabiona. Pierwszym przezyciem
frontowym dla kogo$ zyciowo niedoswiadczonego, licealisty, byta jazda ciezarowka
z Millerowa nad Don polnymi drogami, wyztobionymi przez czotgi. Upal, komary,
pyl zwloki, z piaskiem w ustach i w oczach, zaledwie si¢ je dostrzegalo, a lezaty na
owej drodze wszedzie, rozjechane na ptask, jak szaro oprészone obrazki z kalkoma-
nii, przez ktdre przejezdzaliémy, tak jak setki czolgdéw i ciezaréwek jadacych przed
nami. Ten pierwszy kontakt ze Smiercig dokonat sie juz niemal mechanicznie, z umy-
stfowym otepieniem, bez stowa, wkrotce tez z zatartym widzeniem. Pierwsze zwtoki
jeszcze si¢ widziato — setnych nie’.

I potem juz miesigce w okopach, na stepie. Wyjechat w gorace lato
z Frankfurtu/O, jak i inni jego towarzysze z batalionu, w letnich mundu-
rach. Ale plaszcze wkroétce sie podarty, nadeszly straszne, rosyjskie mro-
zy. Dostawy nowych, zimowych munduréw nie byly mozliwe z powo-
du blokady, coraz czesciej zaczeto brakowac jedzenia, wody pitnej. Jak
przezy¢ ten straszny czas, nie dac sie zastrzeli¢, nie zamarzna¢, nie zgina¢
z glodu? Karl Dedecius pisze o tym oszczednie, nie ponosi go fantazja,
jest to okrutna w swej wstrzasajacej prawdzie relacja. Ukazuje, ze ten, co
cudem przezyl, chyba nie mogt juz by¢ pozniej catkiem normalnym czto-
wiekiem:

Pan wierzy, ze bywaja jacys , prawdziwi” stalingradczycy — tacy, ktorzy przezyli te
batalie od pierwszego do ostatniego dnia, a nawet dluzej, i do tego bez bunkra, bez
rozkazu, kierowcy i reflektora; od rozpoczecia donskiej ofensywy az do kapitulacji,
przezyli przy 40-stopniowym upale na wolnej przestrzeni i przy 40-stopniowym
mrozie na zlodowacialej ziemi, w ktdrej nie mozna si¢ juz bylo okopa¢, gdyz kazdy
szpadel, jesli sie co$ takiego jeszcze posiadalo, tamat sie — ktérzy przezyli to wszystko
bez neurozy? Ostatnie osiem tygodni w stepie na poinocnej pozycji zabezpieczaja-

8  Tamze, s. 124-125.

® K. Dedecius, Stalingrad, s.21-22. Por. takze: K. Dedecius, Jede Sprache ist eine offene Tiir
zur Freundschaft oder auch zur Feindschaft, rozm. przepr. A. Brockmann, ,,OderUberset-
zen” 2014-2016, nr 5-6-7, s. 111-114.
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cej: byto sie zapomnianym, porzuconym, bez wody ($niegu byto dostatecznie duzo),
bez zmiany bielizny, tak ze wszy takiego delikwenta zzeraly. Zoéttaczka w rezultacie
przeszta w malarie, z malarii w tyfus plamisty i puchline wodna, z osiemdziesigciu
kilo zywej wagi jakas mizerna resztka, trzydziesci siedem kilo pétzywej substancji
bez przemiany materii, ze stala goraczka 41 stopni [...]. Nie czulo si¢ nic, cztowiek
sie zataczal, lezal miedzy dwiema $cianami przedziurawionymi pociskami, az, juz
po kapitulacji, zostal odnaleziony, zabrany [...], wszyscy padli, na lewo, na prawo,
w przedzie i w tyle, jak na szyderstwo, zostatem sam — przy zyciu pozostat najmniej
wojskowy z catego dumnego regimentu z tradycjami..."

Ale jak doszto do owego tragicznego konca w jego przypadku? W pod-
$wiadomosci Dedeciusa pozostato niewiele, wspomina:

Ostatnie, co pamietam, to wybuch granatu tuz obok. Pod koniec stycznia. Resztki
muru, a takze jakie$ czesci metalowe i czesci ciat wylatywaly w powietrze, po czym
spadaty na ziemig¢. Rowniez na mojq twarz. Stad tyle blizn, sladéw. Bég wojny chciat,
aby konajacy zakosztowali diugiego i powolnego umierania. Niektorzy pozostali
przy zyciu. Ich okres taski jeszcze nie minal. Nalezalem do nich™.

Karl Dedecius chyba wdzigczny byt swej ,,niepamieci”, ktora pozwo-
lita mu z czasem cho¢ czesciowo zapomniec , stalingradzkie piekto”. Owo
,milosierdzie” pamieci, , ktéra z glowy po prosu wyrzucita najstraszliw-
sze sceny. Inaczej nie datoby si¢ zy¢, cztowiek musiatby zatamac sie pod
ich brzemieniem: codziennie setki zwtok dookota, walajace si¢ wszedzie
zakrwawione strzepy ciat...” "2

Dedecius przypuszczatl, ze owa ,niepamie¢” mogta by¢ nastepstwem
uszkodzenia niektérych partii mézgu wskutek licznych przezytych cho-
rob, gléwnie tyfusu plamistego. Przeciez warunki byly straszne, zwlasz-
cza wszy, ,ktére wyciagato sie¢ calymi garsciami spod koszuli, jesli byto
jeszcze na tyle sily, co i tak nie pomagato”'®. Ta niezamierzona, samoistna
samoobrona organizmu, niepamie¢ wskutek przezy¢, chordb i wyczerpa-
nia data z czasem efekt pozytywny, jakby to nawet miato zabrzmiec¢ nie
catkiem logicznie.

Wzigci do niewoli niemieccy zotnierze, po pobycie w obozie zorga-
nizowanym prowizorycznie pod golym niebem, kiedy to wraz z innymi,
co przezyli, musieli zwozi¢ taczkami ciata martwych do wielkich dotow,
lei po bombach, zostaja po niedtugim czasie przydzieleni do réznych in-
nych prac. Wérdd jencow, ktdrzy zostali skierowani do odgruzowywania
Stalingradu, jest i Dedecius. Ale i oni po kilku tygodniach opuszczaja mia-
sto niekonczacymi si¢, dtugimi szeregami. Ida w nieznane. Ciagle brakuje

10" Tamze, s. 22.

1t K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 138.
12 Tamze, s. 127.

13 K. Dedecius, Stalingrad, s. 24.
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ciepltego odzienia, panuje gtéd, pragnienie i goraczka. Rézne choroby,
m.in. dyzenteria, przerzedzaja maszerujace kolumny.

Po drodze jency sa przydzielani do powstajacych, prymitywnych
obozoéw. Dedecius nie znat, podobnie jak i inni, nazw mijanych wsi. Byt
chory, $miertelnie zmeczony, doskwieraty rany. Jak wspomina, , trudno
powiedzie¢, przez ile dni nie dostawaliSmy jedzenia. Ja sam, wydaje mi
sig, nie odczuwatem glodu. Goraczka ugasila te potrzebe”™.

Dedecius nie raz byt przenoszony z miejsca na miejsce. Byty to czasem
zwykle obozowiska pod golym niebem, czasem pod namiotem, wreszcie
trafit do obozu, gdzie dostat prycze i siennik. Byli tez lekarze, pielegniar-
ki, Rosjanie i Niemcy. Poczatkowo ze wzgledu na zly stan zdrowia, m.in.
trawigca go dyzenterie, przebywal w namiocie dla chorych, za jaki$ czas
—jako ze choroby go nie opuszczaly — przeniesiono go do baraku chorych
na tyfus plamisty. Byl szczesliwy, ze tam —

byto czysciej, goraczka stopniowo ustepowata, swiadomos¢ przerywata majaki, gle-
boki sen, pétsen poczatkowo na krotkie chwile, a p6zniej juz na kilka godzin, czto-
wiek zaczynat rozumieé, ze umyst jeszcze funkcjonuje, cieszyt sie z tego. Podziwu
godni byli lekarze, zaréwno niemieccy, jak i rosyjscy, z pelnym poswigceniem wal-
czyli o poprawe stanu naszego zdrowia..."

Pierwsze lata niewoli Karl Dedecius spedza jako rekonwalescent w la-
zaretach i fagrach z nieco 1zejsza praca. Silna wola przezycia, umiejetnosé
regeneracji sit duchowych, opanowanie nietatwej sztuki wspdtzycia ze
wspoljericami wywodzacymi sie nie tylko z r6znych narodowosci, ale tak-
ze réznych grup spotecznych i zawodowych, pozwala mu lepiej dostoso-
wac sie do warunkéw obozowych, a w konsekwencji — przezyc.

Niezwykle trudno jest dzisiaj odtworzy¢ peing ,mape” kolejnych
obozéw pracy Dedeciusa, w jego pamieci pozostaly daty (nierzadko je-
dynie przyblizone) i fagry jedynie te wazniejsze, gdzie przebywat dtuzej,
zwlaszcza w pozniejszym okresie, kiedy byl juz w lepszej kondycdiji fizycz-
nej i psychicznej. Po opuszczeniu Stalingradu byty to m.in.: Pegetowka,
Kamyschki, Michajtowka i Iwanowo, skad w konicu grudnia 1949 roku
zostaje zwolniony i moze jecha¢ do Niemiec.

Powoli Dedecius powraca do wzglednego zdrowia. Ale on i towarzy-
sze niedoli musza wykonywac rézne prace fizyczne, m.in. grzebig zmar-
tych w obozie jeicéw, a wedlug niepetnego szacunku byto ich ok. 100 ty-
siecy'®. Dla ostabionego Dedeciusa nie byta to fatwa praca, ale —jak mawiat
jego ojciec — trzeba mie¢ w zyciu szczescie. I w mroku jenieckiego zycia

14 K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 141.
15 Tamze, s. 143-144.
o Tamze, s. 145.
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szczescie usmiechneto si¢ do niego —,,ocalajacymi aniotami pozostaja gte-
boki sen, goraczka i... bezimienna lekarka z Kijowa. Rozumiata troche po
polsku; ja zas dzieki znajomosci polskiego rozumiatem troche po ukrain-
sku. Z jej pomocq zaczatem czytac i rozumiec rosyjskie wiersze”".

Z jezykiem rosyjskim Dedecius , ostuchat si¢” w domu, kiedy to ojciec
Spiewal czasem rosyjskie piosenki, ktore poznat w czasach stuzby woj-
skowej w carskiej armii podczas pierwszej wojny swiatowej. Rozumial,
ze musi znalez¢ sposoOb na przetrwanie, na zapomnienie — cho¢ na chwile
— 0 otaczajacej go mrocznej, destrukcyjnej rzeczywistosci. Jak wspomina,

na moja prosbe rosyjska lekarka z Kijowa przyniosta mi pewnego dnia cienka ksia-
zeczke: wiersze Lermontowa. Wprawdzie nie umiatem jeszcze czyta¢ po rosyjsku,
ale znajomo$¢ dwéch innych jezykéw stowiariskich [polskiego i czeskiego — KAK]
utatwita mi dostep do tego trzeciego.

Odtad dniem i noca towarzyszyta mi ta podniszczona broszurka, w ciggu bezsen-
nych nocy uczylem sie litera po literze, stopniowo nauczylem sie czytac¢ i rozumiec
—i znalaztem skuteczne dla siebie lekarstwo: ttumaczenie'.

W lezacym na odludziu obozie nie bylo zeszytéw, ani nawet porzad-
nego papieru. W kazdym razie nie byly to towary dostepne dla jencow.
Dedecius , fabrykuje” wiec ze Scinkéw starych gazet, papieru pakowego,
namiastke ,zeszytu”, tam zapisuje swoje pierwsze ttumaczenia, notatki
natury prywatnej. Warto doda¢ na marginesie, ze owe cenne dla niego
pamietniki zaginety podczas kolejnych przeprowadzek z obozu do obozu,
czasem rekwirowane przez kontrolujacych wszystko Rosjan. I oto w wiele
lat po wojnie od jednej z dawnych pracownic rosyjskich lazaretéw otrzy-
muje niespodziewanie niektore ze swoich jenieckich zapiskow, ktére
przypadkiem zachowaly sie wsrdd jej pamiatek. Dowiedziata si¢ z prasy
o powojennych losach Dedeciusa, skojarzyta sobie jego postac i dalej spra-
wa potoczyta sie juz szybko.

Ale wracajac do pierwszych, obozowych ttumaczen Karla Dedeciusa.
Jak sam to wyjasnia: ,, Dlaczego Lermontow? W spladrowanym stepie nie
udato sig zdobyé niczego innego do czytania, powiedziata lekarka. Zadnej
ksiazki do gramatyki, zadnych stownikéw. Mogtem tylko zadawac pyta-
nia rosyjskiemu personelowi lazaretu i mozolnie, jak kamienie w moza-
ice, spajac ze soba odpowiedzi”'*. Poza tym wiersze mtodego Lermontowa
byty mu bliskie tematycznie, rozumiat dobrze jego sympatie dla idei wol-
nosci. To byta dobra terapia dla szukajacego innych $wiatéw niemieckie-
go jenica.

7" Tamze.
18 Tamze.
¥ Tamze, s. 146.
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Z czasem probuje swoich sil na wierszach Siergieja Jesienina i Alek-
sandra Puszkina. To takze byli niemal jego rowiesnicy, identyfikowat
sie z ich bolem, rozterkami, niezgoda na panujaca wokot nich rzeczywi-
stosc.

Po pewnym czasie, w lepszej juz kondydji fizycznej, Karl Dedecius
rozpoczyna w 1943 roku swoj kolejny etap jenieckiego zycia w obozie
nr 185, w Michajtowce. W jego wspomnieniach,

nie byt to obdz pracy, ale silniejsi, do pewnego stopnia zregenerowani jency wojen-
ni musieli tu wykonywac¢ prace nieodzowne w tak duzym obozie: przy organizacji
samorzadu, stuzb wewnetrznych, w kuchni, przy wydawaniu odziezy, kapielach,
w parku maszynowym. Co pewien czas w odlegtym o jakie$ dziesie¢ kilometrow
lesie trzeba byto tadowac na tragi lub sanie Scinane wlasnorecznie drzewa, przywozic¢
z sowchozu niezbedne ilo$ci warzyw, a z magazynu w pobliskim miescie Kineszma
worki prosa, nasze gléwne pozywienie, oraz make, ryby i cukier.

Kilka tysiecy jericdw to wystarczajaco liczna fachowa sita robocza, czesto zmie-
nialy sie wiec zadania i brygady pracownicze. Spora czes$¢ z nas stanowili Niemcy,
druga pod wzgledem liczebnosci grupa byli Wiosi, poza tym przebywali tam jesz-
cze Rumuni, paru Wegréw i Polakéw. Kadra kierownicza rekrutowata sie sposrod
wszystkich grup etnicznych i, w zaleznosci od predyspozycji i ambicji, petnita funkcje
posrednikow, straznikow, przywodcow, beneficjantéw, matych szeféw albo wielkich
pyszaltkéw. Jak na froncie, jak w zyciu cywilnym. Ludzie wszedzie sa tylko ludzmi,
niczym wiecej?.

Praca zlecana wigzniom nie byta tatwa, trzeba bylo nierzadko raba¢
drzewa w lesie, pracowa¢ w kamieniotomach. Bylo szczesciem Dedeciusa,
ze potrafit przekonac¢ wladze obozu do zainteresowania jericow kultura,
ze byt dobrym organizatorem i grat na instrumentach muzycznych. Dzie-
ki temu niejedna godzing spedzat nie na wyniszczajacej sily pracy fizycz-
nej, ale w obozowej ,auli”.

Karl Dedecius niezwykle rzadko nawiazywat w swych pdzniejszych,
prywatnych kontaktach do lat rosyjskiej niewoli. Do bardzo nielicznych
wyjatkéw nalezy jego list o pobycie w Michajtowce z lipca 2004 roku skie-
rowany do Tadeusza Rozewicza, w ktérym m.in. czytamy:

[...] organizowatem wlasnie, sam jeszcze chory, terapie dla wszystkich — zycie kul-
turalne (teatr, operetki, wieczory rec[ytatorskie — KAK], odczyty naukowe, koncer-
ty). Na poczatku (werbunek zdolnych, przekonywanie komendanta, Ze to i dla niego
wazne) miatem z tym klopoty, ale talentéw w tych 10 tysigcach byto duzo: znany re-
zyser filmowy z UFA z Berlina, muzykanci ré6znego kalibru i réznych instrumentoéw,
profesorowie, aktorzy, nawet baletmistrz teatru hamburskiego, zagnany w ostatnich
dniach na front, znalazt sie u nas.

Organizowalem programy na wieczory i swieta, lekarstwo dla wszystkich, ale przede
wszystkim dla artystéw. Stad Zenker [Johannes Zenker, wspdtwiezienn w obozie od 1945

20 Tamze, s. 149-150.
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roku, skrzypek — KAK] mnie dobrze pamietat, moje awantury, klétnie z komendantu-
ra, kilkudniowe — na pamiatke za [nie]subordynacje — kary w ciemnej i mokrej dziupli
(karcer), z ktérych zawsze zwycigsko i z usmiechem wychodzitem i krokiem wyprosto-
wanym spacerowatem miedzy barakami. Jednak jako thumacz do tekstéw skomplikowa-
nych bytem [...] potrzebny. Dlatego Zenker mnie zapamietat — a ja wszystkich wielostron-
nych artystéw ,moich” zapamieta¢ nie mogtem [...] jego postawa [Zenkera — KAK] byta
znakomita. Kochat Rosjan (,,naczalnika” od kultury) za Puszkina, za to, Ze recytowali jego
wiersze i brali artystow do kapieli nad rzeke, i pozwalali im ¢wiczy¢, graé, pisac wiersze,
uczy¢ sie jezykdw itd. A jakze, byly i takie tagry, i tacy ludzie®.

Szerzej nieco opowiada Dedecius o swojej pracy kulturalnej w obozie
w cytowanych wielokrotnie wspomnieniach Europejczyk z fodzi, ukazuje,
jak pozwalata ona zapomina¢ jemu samemu i wspdtwiezniom o bezna-
dziei i otaczajacej ich rzeczywistosci. To wiasnie zajmowanie si¢ nie ab-
surdalna, nikomu niepotrzebng praca, ale nieprzymuszone dzialanie na
znanych sobie polach zawodowych, dawato site przetrwania, za$ ,zycie
nabrato troche kolorow” 2.

W nieopublikowanych notatkach pozostatych w jego spusciznie li-
terackiej, Karl Dedecius opisuje m.in. metody Rosjan, ktorzy nierzadko
niespodziewanie — jakze czesto w nocy — przeprowadzali ewakuacje grup
jenieckich do innego obozu. Prawdopodobnie zalezato to od aktualnych
zapotrzebowan na sile robocza. Jericy nie zawsze znali nazwe nowej
miejscowosci, zas eskortujacy ich straznicy mieli czesto zakaz udziela-
nia jakichkolwiek informacji. Dedecius odnotowuje takze, ze po upadku
III Rzeszy poprawialy si¢ stopniowo warunki bytowe w tagrach, m.in.
jedzenie®. Dlatego tez pobyt jego w Michajlowce r6znit si¢ korzystnie od
wczesniejszych doswiadczen tagrowych. I tutaj trzeba bylo wprawdzie
pracowac, bylo sie ciaggle tylko jeicem wojennym, ale dawato si¢ odczud
powiew w miare ,normalnego” zycia.

Z Michajtowki Dedecius zostaje przeniesiony do obozu w Iwanowie, byt
tam zatrudniony na réznych stanowiskach, m.in. w zaktadach widkienni-
czych, badz przy ods$niezaniu dworca. Inni jericy pracowali np. przy wyla-
dowywaniu pociggow towarowych przybytych z zachodu, ktore przywozily
tup wojenny w postaci szyn czy podkladdw kolejowych. Takze tutaj Dedecius
dziatat na polu kultury, m.in. utworzyt zesp6t muzyczny. Pomagat nierzadko
obozowej ,etatowej” thumaczce, dzieki ktorej miat mozliwos¢ — po raz pierw-
szy od lat — sporadycznej wizyty w teatrze oraz bibliotece. Nareszcie miat do
dyspozydji wartosciowe ksiazki, Dostojewskiego, Totstoja, Gorkiego*.

2 List K. Dedeciusa do T. Rézewicza z 5 lipca 2004 roku, cyt. za: K. Dedecius, T. Rézewicz,
Listy 1961-2013, oprac. A. Lawaty i M. Zybura, t. 2, Krakéw 2017, s. 366.

2 Por. K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 149-156.

% Por. Archiwum im. Karla Dedeciusa w Stubicach [materialy w opracowaniu].

% Tamze.
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Jericom, oprocz wielu réznych ograniczen, doskwierat tez brak kon-
taktu z rodzinami. Dopiero od 1947 roku — wspomina Dedecius - ,kazdy
z nas otrzymywat raz w miesigcu pocztowke Czerwonego Krzyza, kto-
ra mogt wysta¢ do domu”?. Dzigki Niemieckiej Stuzbie Poszukiwawczej
(Deutscher Suchdienst) uzyskuje niemiecki adres Elviry, ktéra po wy-
jezdzie w 1945 roku z Lodzi osiada w Weimarze. To ich pierwszy kon-
takt od lata 1942 roku. Swiat nabiera dla Dedeciusa nowych barw. Ale
rzeczywistos¢ jest bezlitosna, dowiaduje si¢ o $mierci ojca w ich t6dzkim
domu w niewyjasnionych okolicznosciach w styczniu 1945 roku (o $mier-
ci matki na raka dowiedziat z listu od ojca na froncie pod Stalingradem
w 1942 roku). Coraz trudniej mu przebywac w rosyjskim tagrze. Wreszcie
13 grudnia 1949 roku decyduje si¢ jego dalszy los: zostaje wydana decyzja
0 jego repatriacji.

Dlaczego trwalo to az tyle lat? Jest na to pytanie kilka odpowiedzi. By¢
moze ,zawinit” tutaj po czesci sam Dedecius. Oddajmy mu raz jeszcze glos:

Przez rok na Lermontowie i Puszkinie nauczylem si¢ cyrylicy i rosyjskiego. Strazni-
cy prosili mnie potem, zebym im pisat listy milosne, bo ja pisalem Puszkinem. Ale
enkawudzisci mysleli, Ze jestem Rosjaninem, jakim$ wlasowcem, szpiegiem. Dlatego
siedziatem tam az siedem lat i ciggle bylem przestuchiwany?*.

I drugi — by¢ moze — powdd, ktéry opdznit zwolnienie z tagru w Michaj-
fowce juz w 1945 roku:

[...] Polacy, z ktérymi od czasu do czasu snuliSmy wspomnienia, mogli opusci¢ ob6z
jako pierwsi, krétko po 8 maja 1945 roku. Przekonywali mnie: — Przeciez urodzit si¢
pan w Polsce, a wigc zaréwno wedtug polskiego, jak i rosyjskiego prawa jest pan oby-
watelem polskim. Jesli kaze sie pan zarejestrowac jako taki, wyjdzie pan na wolnos¢
razem z nami.

Ja jednak nie chcialem. Prébowalem im wyjasni¢, ze mozna zmieni¢ obywatel-
stwo, ale niepodobna wyrzec sie rodzicow, przynaleznosci narodowej, wychowania
ani wiary. Zamierzatem ze wszystkimi konsekwencjami wzia¢ na swoje barki prze-
znaczenie natozone mi przez wojne. Tak jak wszyscy inni Niemcy?.

Z cala pewnoscia byta to bardzo trudna decyzja, ale przyznac trzeba,
ze Karl Dedecius pokazat tutaj charakter i odwage. Lagry staly sie dla nie-
go ,uniwersytetami zycia”. W jednym z wywiadéw powiedziat:

Pytaja mnie czasem, dlaczego ty tak lubisz Rosje? ... A ja nie lubie Rosji jako pan-
stwa, ale poznalem tam wspaniatych ludzi, prostych, dobrodusznych [...] piekny je-
zyk, melodyjny. Jesli kto§ nim nie chtoszcze i nie wrzeszczy [...]. Piekny rosyjski

% K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 163.
2 K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, s. 303.
% K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, s. 150.
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jezyk, paskudny polityczny uktad, pokorni, biedni ludzie — pracowatem z nimi, wiec
wiem, ze tez byli niewolnikami we wtasnym kraju. I dobrze si¢ do nas, niemieckich
jencéw, odnosili. Po chrzescijansku?.

Innym razem wyznat: ,... zrozumiatem, jak bardzo jestesmy do siebie
podobni, tylko ze postrzegamy sie przez pryzmat panujacych systemow
politycznych, bez wzgledu na fakt, czy si¢ z nimi identyfikujemy, czy je-
stesmy ich ofiarami”?.

Czas wojny i niewoli odbit niewatpliwie swoje pigtno na psychice
Karla Dedeciusa, na jego przysztym zyciu w Niemczech i na kontaktach
miedzyludzkich. Sam zreszta potwierdzit, ze

epizod wojenny oczywiscie pozostawit slady — jednym z nich byto np. niestawianie
siebie samego w centrum $wiata. Zycie (przede wszystkim wlasne) jest wattym pto-
myczkiem, ktory lada wiatr moze zgasi¢. Istniejg problemy wigksze niz wtasne [...].
Niewola uwrazliwila mnie na ,wole”. Masa (tysigc jenicéw w jednym baraku) uswia-
domita mi mozliwosci jednostki. Bezsens brakordbstwa, sens dobrej roboty™.

W ostatni dzien grudnia 1949 roku, w nocy, Karl Dedecius jest znowu
we Frankfurcie nad Odra. To miasto to jego fatum czy symbol nowego
zycia? Tego wowczas nie wie. Za jedyne posiadane pieniadze, jakie jesz-
cze dostal przy wyjsciu z rosyjskiego tagru — 50 marek — bierze taksowke
do lezacego w poblizu Kranichfeld, gdzie od niedawna zamieszkata jego
narzeczona. To jedyny na $wiecie bliski mu adres, w jego t6dzkim domu
mieszkali od kilku lat obcy ludzie. Chyba dopiero teraz dla Karla Dede-
ciusa tak naprawde skonczyla sie wojna®.

28

K. Dedecius, W hamaku z Mickiewiczem, rozm. przepr. P. Tomczyk, ,Odra” 2012, nr 5, s. 10.
K. Dedecius, Wielokulturowosc to dla mnie codziennosé.

K. Dedecius, Ttumacz ma dobrze ttumaczy¢, rozm. przepr. B. Mamon, ,Tygodnik Po-
wszechny” 1981, nr 48, s. 4.

Temat ,rosyjskich lat” Karla Dedeciusa nie jest zbyt obfity w zrodla. Powyzszy tekst
zostal opracowany w duzym stopniu dzigki zyczliwej pomocy materiatowej Pani
dr Ilony Czechowskiej (Fundacja im. Karla Dedeciusa) oraz Pani dr Anny Krol (Archi-
wum im. Karla Dedeciusa), ktérym w tym miejscu serdecznie dziekuje.
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Karl Dedecius ze swoja narzeczona Elvira Roth ok. 1940 roku w Lodzi

60 Karl Dedecius mit seiner Verlobten Elvira Roth um 1940 in Lodz

Karl Dedecius przed powolaniem do wojska,
Lodz, 1941

Karl Dedecius vor der Einberufung in die Armee,
Lodz, 1941
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Dokument uznajacy Karla Dedeciusa za zaginionego, 1943

Vermifsterklarung, 1943
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Menazka i kubek Karla Dedeciusa z okresu wojny i niewoli sowieckiej

Das Essgeschirr von Karl Dedecius aus der Kriegszeit und der Gefangenschaft

Pamietnik z niewoli sowieckiej

Tagebuch aus der sowjetischen Gefangenschaft
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Portret Karla Dedeciusa, namalowany
na worku jutowym w niewoli sowiec-
kiej przez Martina Frithwalda

Karl Dedecius, Portrat von Martin
Frithwald, gemalt auf einem Jutesack
in der russischen Gefangenschaft

Kartka z obozu do matki Elviry Roth, 1949

Postkarte aus der Gefangenschaft an die Mutter von Elvira Roth, 1949
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,Sprawka” — dokument potwierdzajacy zwolnienie z niewoli, 1949

,Sprawka” — der Entlassungsschein aus der Kriegsgefangenschaft, 1949
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Karta zdrowia uchodzcy, Berlin-Charlottenburg, 1952

Gesundheitspaf fiir Fliichtlinge, Berlin-Charlottenburg, 1952
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Die russische Odyssee
(1942-1949)

Karl Dedecius” Lebenswerk — sein grofler Beitrag zur Erschlieffung
der polnischen Literatur fiir deutschsprachige Rezipienten —ist in den ver-
gangenen Jahren bereits recht eingehend beleuchtet worden. Seine lang-
jahrigen Bemiihungen, eine Art , Briicke” zwischen den beiden Vilkern
zu bauen, haben zweifellos Friichte getragen; diese Briicke gilt gemeinhin
als wesentliches Segment der beiderseitigen, deutsch-polnischen Kontak-
te wahrend der Nachkriegsjahrzehnte.

Nicht weniger Aufmerksamkeit wurde Dedecius’ komplexer und
schwieriger Biographie zuteil. Nur verhaltnismafsig wenig ist dagegen
iiber die Jahre bekannt, die er unfreiwillig in Russland verbrachte — wih-
rend des Krieges, hauptsachlich in Kriegsgefangenenlagern. Das liegt
u. a. an seinem eigenen Schweigen, das er lange Jahre durchhielt, wollte er
sich doch nicht an diesen traumatischen Abschnitt seines Lebens erinnern.
Einmal sagte er:

Ich habe einige Komplexe in diesem Krieg davongetragen. Stalingrad und die sieben
Jahre Lager haben mich zu einem Eigenbrotler gemacht, der in der Baracke allein
oben auf der dreistockigen Pritsche sitzt und mit niemandem zu sprechen wagt, weil
alle lauschen und denunzieren. Ich bin zu einem Einzelganger geworden, der eine
Abneigung gegen jegliche Lehrer hat. Ich kann es nicht leiden, wenn man mir sagt,
was ich tun soll, wenn man mir etwas diktiert. Wenn man mich fragt, ich selbst aber
nicht fragen darf. Aus diesem Grund mag ich auch keine Interviews, vor allem nicht
im Fernsehen, wo einem das Licht in die Augen scheint. Das erinnert mich an die Ver-
hore von damals. Ich habe zu niemandem Vertrauen...!

! K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, Gespr. fithrte D. Zagrodzka, in: ,,Gazeta Wyborcza”
(Magazyn), 23.12.1997, Zt. aus: K. Dedecius, Pét wieku ttumaczenia. Rozmowy z Karlem De-
deciusem 1959-2009, Auswahl, Vor- und Nachwort E. Kuczynski, K.A. Kuczynski, Ptock
2011, S. 303.
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Erst Mitte der 1990er Jahre — und damit fast ein halbes Jahrhundert
nach seiner Entlassung aus russischer Gefangenschaft — konnte Dedecius
sich iiberwinden, in Gedanken zu jenem diisteren Lebensabschnitt zurtick-
zukehren, doch selbst dann verlor er in der Offentlichkeit nicht allzu viele
Worte iiber diese Zeit. Einige Erinnerungsfetzen streute er in Interviews
mit Journalisten ein, das meiste aber sagte er in einem fingierten Gespréach
iiber seine Teilnahme an der Schlacht von Stalingrad. Jenes Gespréch, von
dem es hief3, dass es 1995 auf der Frankfurter Buchmesse stattgefunden
habe, wurde in der Breslauer Literaturzeitschrift ,Odra” abgedruckt.? Erst
mehrere Jahre spater, als ich in Lodz eine ihm gewidmete internationale
Konferenz veranstaltete, gestand mir Karl Dedecius, dass es sich in Wahr-
heit um ein fiktives Interview handelte, das er, teils auf Anregung seines
langjahrigen Freundes Tadeusz Rozewicz, im Gesprach ,mit sich selbst”
verfasst hatte.

Sehr ehrlich und tiberzeugend bekennt Karl Dedecius in diesem ,,Ge-
sprach”, warum er nicht {iber seine Erlebnisse in Stalingrad schreiben
wollte und konnte:

Etwas straubt sich in mir dagegen. Abgesehen davon habe ich von dieser Schlacht,
von dieser Metzelei als solcher keine umfassende Kenntnis. Ich war kein Stabsoffizier
mit Uberblick, kein Frontberichterstatter mit Einblick, Kamera, beweglichen Schau-
pléatzen. Ich war gewohnlicher Schiitze, SMG-Schiitze, lag immer ganz vorn im Loch,
zuerst zu dritt, dann zu zweit, dann allein [...]. Und iibrigens — was bedeutet schon
mein Einzelschicksal, verglichen mit dem viel grofieren Elend von Millionen ... Fiir
ein solches Buch, das Thnen vorschwebt, ware ich der falsche Autor. Ich kann es nicht
schreiben. Ich werde von einem inneren Zwang bestimmt, mich nach vorn, an die
Zukunft zu erinnern. An das Wiederbeleben, an eine Welt ohne Stadte, die einen Na-
men und ein Schicksal haben wie Stalingrad. Stalingrad ist fiir mich der Inbegriff von
Wahn und Tod. Ich liebe das Leben und auch die Vernunft.?

Und tatsachlich, ein Buch tiiber seine Kriegs- und Nachkriegsjahre
in Russland hat Karl Dedecius nie geschrieben. Einzig seine Autobiogra-
phie Ein Europder aus Lodz (2006 in Deutschland veroffentlicht; die pol-
nische Ubersetzung Europejczyk z Fodzi erschien 2008), schildert in einem
Abschnitt u. a. die Holle von Stalingrad und die schlimmen Erfahrungen
seines insgesamt siebenjahrigen erzwungenen Aufenthalts in Russland,
zunachst als Soldat der Wehrmacht, anschliefSend als Kriegsgefangener.

2 K. Dedecius, Stalingrad. Rozmowa z Karlem Dedeciusem, iibers. v. E. Dyczek, in: ,,Odra”,
1997, Nr. 10. Hier gilt es anzumerken, dass auf Grundlage dieses Textes ein gleichna-
miges Horspiel entstand (Regie: Janusz Kukuta), das 1998 im Rahmen des Polnischen
Radiotheaters ausgestrahlt wurde.

Karl Dedecius: Stalingrad, in: Hans Sarkowicz (Hrsg.): Als der Krieg zu Ende war. Erinne-
rungen an den 8. Mai 1945, Frankfurt/M., 1995, S. 192-196.
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Karl Dedecius bestand seine Matura im Mai 1939 am polnischen
Stefan-Zeromski-Gymnasium in Lodz. Als Néchstes hatte er ein Studium
am Staatlichen Institut fiir Theaterkunst in Warschau geplant. Um stu-
dieren zu diirfen, war er gemafs der damaligen Vorschriften jedoch ver-
pflichtet, zundchst ein dreimonatiges Arbeitspraktikum bei den Junackie
Hufcy Pracy [einer polnischen paramilitdrischen Jugendorganisation, die
von 1936 bis 1939 bestand; Anm. d. Ubers.] abzuleisten. Man schickte ihn
in die Nahe von Lomza, wo er zusammen mit anderen jungen Madnnern
Gruben fiir zukiinftige Bunker aushob.

Am 1. September 1939 floh seine Arbeitseinheit vor den Deutschen,
die von Ostpreufsen anriickten, Richtung Lemberg [heute ukr. Lwiw;
Anm. d. Ubers.]. Als die jungen Leute die Stadt erreichten, war diese in
der Zwischenzeit von den Russen eingenommen worden, und so entlief3
man sie mit je 50 Zloty Sold nach Hause. Der Heimweg wurde grofiten-
teils zu Fuf$ zuriickgelegt. Unterwegs erkrankt Karl Dedecius plotzlich an
Gelbsucht, liegt einige Wochen im Krankenhaus in Zamo$¢. Immer noch
nicht vollig genesen und sehr geschwacht, erreicht er Lodz erst Anfang
Dezember. Seine Eltern haben inzwischen — gegen ihren Willen — als sog.
Volksdeutsche die deutsche Staatsbiirgerschaft erhalten. Sein Vater Gus-
tav verweigert jedoch den Eintritt in die NSDAP.*

Es vergehen einige Monate, dann wird Karl Dedecius — als Deutscher,
der er schliefilich ist — im Rahmen des Reichsarbeitsdienstes nach Grétz
bei Troppau (Opava) geschickt. Anfang Januar 1941 bekommt er seinen
Einberufungsbefehl in die Wehrmacht. Es ist Krieg, er hat keine andere
Wahl: ,[...] mein Elternhaus musste ich mit knapp 20 Jahren verlassen,
um nie mehr dorthin zurtickzukehren”, erinnert er sich.’

So meldet er sich Anfang Januar in der Paul-von-Hindenburg-Kaser-
ne in Frankfurt/Oder und wird der 4. Kompanie des 3. Ersatzbataillons
des 8. Infanterie-Regiments zugeteilt. Nun ist es ihm von Nutzen, dass er
in Lodz verschiedene Instrumente spielen gelernt hat, wird er doch bald
schon in das Bataillonsorchester aufgenommen und kurz darauf zum
Tambourmajor ernannt. Er bekommt den Dienstgrad des Gefreiten.®

* K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi. Wspomnienia, iibers. v. S. Lisiecka, Krakéw 2008, S. 81 ff.

> K. Dedecius, Wielokulturowos¢ to dla mnie codziennos¢, Gespr. von. J. de Vincenz; On-
line-Version: (vgl. www.dw.com/pl/karl-dedecius-wielokulturowos$¢-to-dla-mnie-
codziennos¢-wywiad/a-18515108, Zugriff am: 21.04.2020). Vgl. ebenso: P. Kepinski, Karl
Dedecius — instynkt ttumacza, ,Rzeczpospolita”, 25-26.2.1995.

¢ K. Dedecius, Europejczyk z Lodzi, S. 118 ff.
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Doch der verhdltnisméfiig ruhige Aufenthalt in Frankfurt/Oder neigt
sich bald dem Ende zu:

[...] der Friihling 1942 schien weniger neues Leben als neues Sterben zu bringen. Of-
fenbar gab es immer mehr Gefallene an der Ostfront, unsere Einheit hatte fiir Ersatz
zu sorgen. [...] Meine Schonfrist war abgelaufen. Fiir die {iberfliissigen Etappenha-
sen, Koche, Schreiber, Ordonanzen, Musiker war ihr ,Driickebergerdasein’ zu Ende.”

Es folgt eine Schulung auf dem Truppeniibungsplatz, und im Sommer
wird Karl Dedecius in Ziillichau (Sulechéw) kaserniert. Zuvor aber ver-
lobt er sich noch mit Elvira Roth, einer Absolventin des Lodzer Deutschen
Gymnasiums, die ihn zu diesem Zweck gemeinsam mit seinem zukiinfti-
gen Schwiegervater in Ziillichau besucht.?

Der Transportzug mit dem Heer (Gliterwaggons mit strohbedeckten
Pritschen) ist lange unterwegs, bis er endlich in Millerowo am Don zum
Halten kommt; am anderen Flussufer verlauft bereits die Front, zu der
man die Soldaten mit Lastwagen bringt. Bereits jetzt bekommt Dedecius
einen Vorgeschmack auf den Alptraum des Krieges:

Als wir — ein in Frankfurt/Oder rasch zusammengestoppeltes Ersatzbataillon — in Mil-
lerowo aus dem Zug geschubst wurden, torkelten wir bereits auf wackeligen Fiien.
Es gab unterwegs zu viel Butter und zu viele griine Gurken und unreife Tomaten. Die
meisten hatten, bevor sie ,eingesetzt’ wurden, bereits Durchfall, Fieber oder sonstige
korperliche und Wahrnehmungsschwéchen. Das erste Fronterlebnis eines lebensun-
erfahrenen Oberschiilers war die LKW-Fahrt von Millerowo an den Don tiber die
Rollbahn. Hitze, Miicken, Staub, man nahm — wie geldhmt —, mit Sand im Munde und
in den Augen, kaum noch die Leichen wahr, die auf der Rollbahn, plattgefahren, wie
staubgraue Abziehbilder {iberall herumlagen und iiber die wir, wie Hunderte von
Panzern und LKW vor uns, hinwegrollten. Diese erste Beriihrung mit dem Tod voll-
zog sich bereits fast reglos, mechanisch, stumpfsinnig, wortlos, bald auch blicklos.
Die erste Leiche wird noch wahrgenommen, die hundertste nicht mehr.’

Nun folgen Monate im Schiitzengraben, in der Steppe. Frankfurt/Oder
haben Dedecius und seine Bataillonsgefdhrten im Sommer verlassen, in
Sommeruniformen. Doch die Mantel sind schon bald véllig zerrissen; der
harte russische Winter bricht herein. Neue Winteruniformen sind wegen
der Blockade nicht erhaltlich; zunehmend mangelt es auch an Essen und
Trinkwasser. Wie diese furchtbare Zeit tiberleben, ohne erschossen zu
werden, ohne zu erfrieren, ohne zu verhungern? Karl Dedecius schreibt

7 K. Dedecius, Ein Europder aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, S. 124.

8 Ebd., S. 124-125.

® K. Dedecius, Stalingrad, S. 193-194. Vgl. auch: K. Dedecius, Jede Sprache ist eine offene Tiir
zur Freundschaft oder auch zur Feindschaft, Gespr. fiihrte A. Brockmann, in: ,,OderUber-
setzen” 2014-2016, Nr. 5-6-7, S. 111-114.
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in sparsamen Worten davon, er ldsst sich nicht zu phantasievollen Aus-
schmiickungen hinreifien. Es ist ein knapper Bericht, erschiitternd in sei-
ner grausamen Wahrhaftigkeit — und er zeigt, dass jemand, der diese Zeit
wie durch ein Wunder tiberlebt hat, anschlieffend wohl kaum noch ein
,ganz normaler Mensch” sein kann:

Glauben Sie, es gébe einen ,echten’ Stalingrader, der die Bataille vom ersten bis zum
letzten Tag, sogar dariiber hinaus, erlebt hat — und zwar ohne Bunker und Ordonanz
und Kraftfahrer und Fernrohr, sondern vom Beginn der Donoffensive bis zur Kapitu-
lation am 2. Februar, bei 40 Grad Hitze im freien Feld und bei 40 Grad Frost auf der
vereisten Erde, in die man sich nicht mehr einbuddeln konnte, weil jeder Spaten, so
man noch einen hatte, brach — ohne Neurose? Die letzten acht Wochen in der Steppe
der Nordriegelstellung: vergessen, liegengelassen, ohne Wasser (Schnee gab's ja ge-
nug), ohne Waschewechsel, so dafs einen die Lause buchstéblich auffrafien. Aus der
Gelbsucht wurde schliefSlich Malaria, aus der Malaria Fleckfieber und Wassersucht,
aus den 80 Kilo Lebendgewicht irgendein erbarmlicher Rest von 37 Kilo halbtoter
Materie, das Fieber blieb konstant, 41 Grad [...]. Man spiirte nichts, man torkelte,
blieb zwischen zwei zerschossenen Wanden liegen, bis man, schon nach der Kapitu-
lation, aufgefunden, aufgelesen wurde [...]. [A]lle waren gefallen, links, rechts, vorn
und hinten, man blieb wie zum Hohn allein — der Unsoldatischste des ganzen stolzen
Traditionsregiments des Alten Fritzen blieb allein am Leben.'

Aber wie kam es in seinem Fall zu diesem tragischen Ende? Nicht viel
davon ist Dedecius im Unterbewusstsein verblieben:

Die letzte Wahrnehmung war der Einschlag einer Granate ganz in der Nahe. Ende
Januar. Reste einer Mauer, auch Eisenteile, auch Korperteile flogen durch die Luft
und fielen wieder auf die Erde. Auch auf mein Gesicht. Daher die vielen Narben,
Spuren. Der Kriegsgott wollte, dafs Sterbende das Sterben in aller Langsamkeit und
Dauer auskosten.

Einige blieben am Leben. Thre Gnadenfrist war noch nicht abgelaufen. Ich gehorte
zu ihnen."

Karl Dedecius war wohl dankbar fiir seinen , Gedachtnisverlust”, der
ihn die ,Holle von Stalingrad” mit der Zeit wenigstens teilweise verges-
sen lief3, fiir die ,Barmherzigkeit des Geddchtnisses, die entsetzlichen Bil-
der aus dem Kopf zu verbannen. Anders konnte man nicht weiterleben,
man wiirde unter ihrer Last zusammenbrechen: taglich Hunderte Leichen
ringsum, einzelne herumliegende blutige Korperteile...”.!?

Seiner eigenen Vermutung nach war jener ,Gedéachtnisverlust” auf
Schaden an bestimmten Partien seines Gehirns zurtickzufiihren, zu denen
die zahlreichen Krankheiten, vor allem das Fleckfieber, beigetragen hatten.

10 Ebd., S. 194-195.
1t K. Dedecius, Ein Europier aus Lodz, S. 137.
2 Ebd., S. 127.
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Die Lebensbedingungen im Krieg waren schliefilich fiirchterlich, beson-
ders qualend waren die Lause, ,,die man sich handvollweise unterm Hemd
hervorholte, so man noch Kraft hatte, was sowieso nichts half...”."® Dieser
Selbstschutz des Organismus — ein Gedachtnisverlust infolge von traumati-
schen Erlebnissen, Krankheit und Entkraftung — zeitigte also letzten Endes,
auch wenn es zundchst wenig logisch klingen mag, einen positiven Effekt.

Die gefangen genommenen deutschen Soldaten werden zunéachst in
einem provisorischen Lager unter freiem Himmel untergebracht. Gemein-
sam mit anderen Uberlebenden miissen sie die Leichen der Gefallenen mit
Schubkarren zu den tiefen Bombentrichtern transportieren. Nach nicht all-
zu langer Zeit aber teilt man sie fiir andere Arbeiten ein. Dedecius ist unter
denjenigen, die in Stalingrad Triimmer raumen sollen. Doch schon nach
wenigen Wochen verlassen die ehemaligen Soldaten die Stadt in endlo-
sen, sich voranschleppenden Kolonnen. Sie gehen ins Ungewisse. Standig
fehlt es an warmer Kleidung, es herrschen Hunger, Durst und Fieber. Die
unterschiedlichsten Krankheiten, u. a. die Ruhr, lichten rasch die Reihen.

Auf ihrem Weg werden die Gefangenen in primitiven, eilends errich-
teten Lagern untergebracht. Die Namen der Dorfer, an denen sie vorbei-
ziehen, bleiben Dedecius und seinen Gefihrten unbekannt. Er ist krank,
todmiide, seine Verwundungen quilen ihn. ,Wie viele Tage wir ohne Ver-
pflegung waren, ist schwer zu sagen. Ich selbst, glaube ich, empfand kei-
nen Hunger. Das Fieber hatte dieses Bediirfnis geloscht”, erinnert er sich.™

Dedecius wird mehr als einmal von einem Ort zum anderen verlegt.
Manchmal sind es einfache Lager unter freiem Himmel, manchmal schla-
fen sie in Zelten, schliefslich kommt er in ein Lager, wo es Pritschen und
Strohsicke gibt. Auch Arzte und Krankenschwestern sind dort tatig, Rus-
sen und Deutsche. Anfangs liegt Dedecius wegen seines schlechten Ge-
sundheitszustandes — er leidet u. a. an der Ruhr — im Krankenzelt, nach
einiger Zeit verlegt man ihn, da sein Zustand sich nicht bessern will, in die
Baracke der Fleckfieberkranken. Er ist froh dariiber, denn

das Fieber lief3 allméahlich nach, das Bewusstsein unterbrach fiir Momente, dann fiir
Stunden den Fieberschlaf, den Tiefschlaf, den Halbschlaf, man erlebte, dafd das Den-
ken noch funktionierte, erlebte die Freude daran. Zu bewundern waren die Arzte,
deutsche und russische, die viel zur Verbesserung unserer Verfassung, sich selbst auf-
opfernd, beitrugen.'®

Die ersten Jahre der Gefangenschaft verbringt Karl Dedecius als Re-
konvaleszent in Lazaretten und Lagern bei etwas leichterer Arbeit. Sein

13 K. Dedecius, Stalingrad, S. 195.
14 K. Dedecius, Ein Europier aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, S. 141.
5 Ebd., S. 143.
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starker Uberlebenswille, seine geistige und seelische Regenerationsfahig-
keit, die Kunst des Zusammenlebens mit anderen Kriegsgefangenen nicht
nur aus verschiedenen Volkern, sondern auch aus unterschiedlichen Ge-
sellschafts- und Berufsgruppen erleichtern ihm die Anpassung an die La-
gerbedingungen — und damit letztlich das Uberleben.

Es ist heute iiberaus schwierig, eine vollstandige ,Karte” von Dede-
cius’ Arbeitslagern zu erstellen, waren ihm doch nur die wichtigeren Da-
ten (und diese meist auch nur ungefahr) und die wichtigeren Lager in
Erinnerung geblieben, in denen er sich lianger aufhielt, vor allem in der
spateren Zeit, als seine physische und psychische Verfassung sich gebes-
sert hatte. Nachdem er Stalingrad verlassen hatte, waren dies u. a. Pege-
towka, Kamyschki, Michailowka und Iwanowo, wo er Ende 1949 schlief3-
lich entlassen wurde und nach Deutschland ausreisen durfte.

Nur langsam findet Dedecius zu einem einigermaflen stabilen Ge-
sundheitszustand zuriick. Dennoch miissen er und seine Leidensgefahr-
ten verschiedene korperliche Arbeiten verrichten, wie etwa die Bestattung
der Leichen verstorbener Mitgefangener — ungefahren Schatzungen zufol-
ge miissen es um die hunderttausend gewesen sein.'® Fiir den geschwach-
ten Dedecius ist das keine leichte Arbeit, aber — wie sein Vater zu sagen
pflegte — Gliick muss man im Leben haben. Und solch ein Fiinkchen Gliick
leuchtet Dedecius nun in der Finsternis seines Kriegsgefangenendaseins:
,Rettende Engel blieben der Tiefschlaf, das Fieber und ... eine namenlose
Arztin aus Kiew. Sie verstand ein wenig Polnisch; ich durch das Polnische
ein wenig Ukrainisch. Mit ihrer Hilfe begann ich russische Gedichte zu
lesen, zu verstehen”."”

In die russische Sprache , eingehdrt” hat Dedecius sich in seinem El-
ternhaus, sang doch sein Vater manchmal russische Lieder, die er wah-
rend seines Dienstes bei der zaristischen Armee im Ersten Weltkrieg
gelernt hatte. Thm wird bewusst, dass er einen Weg finden muss, zu tiber-
leben und die diistere, zerstorerische Wirklichkeit ringsum wenigstens fiir
einen Moment zu vergessen:

Wahrend der langen Zeit in der Lazarettbaracke hatte mir auf meine Bitte hin die russi-
sche Arztin aus Kiew ein schmales Leseheft zugesteckt: Lermontows Gedichte. Ich konn-
te zwar noch nicht Russisch lesen, aber die Kenntnis zweier anderer slawischer Sprachen
[Polnisch und Tschechisch; Anm. d. Verf.] erleichterte mir den Zugang zu dieser dritten.

So war ich mit dem zerfleddernden Broschiirchen Tag und Nacht beschaftigt, in
der schlaflosen Zeit lernte ich Buchstabe fiir Buchstabe kennen, lernte allméhlich le-
sen und verstehen — und fand die fiir mich wirksame Medizin: das Ubersetzen.'s

16 Ebd., S. 144.
7 Ebd., S. 144-145
8 Ebd., S. 145.
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In dem fernab von jedem anderen Ort gelegenen Lager gibt es keine
Schreibhefte, ja nicht einmal ordentliches Papier — jedenfalls nicht fiir die
Kriegsgefangenen. Dedecius ,fabriziert” sich also eine Art Heft aus Zei-
tungsschnipseln und Packpapier, in dem er seine ersten Ubersetzungen
niederschreibt und auch Notizen privater Natur. Hier gilt es, zu erwah-
nen, dass diese Tagebiicher, die ihm viel bedeuteten, bei den Umziigen
von Lager zu Lager verlorengingen; manche wurden auch von den alles
kontrollierenden Russen beschlagnahmt. Daher ergab es sich, dass Dede-
cius viele Jahre nach dem Krieg von einer ehemaligen russischen Lager-
arbeiterin tiberraschend ein paar seiner Notizen zuriickbekam, die durch
Zufall zwischen deren eigenen Aufzeichnungen iiberdauert hatten. Aus
der Zeitung hatte die Frau von Dedecius” Schaffen in der Nachkriegszeit
erfahren, sich an ihn erinnert — und alles Darauffolgende ging dann ganz
schnell.

Aber kommen wir auf Karl Dedecius” allererste Ubersetzungen aus
der Lagerzeit zuriick. Er selbst meint dazu: ,Wieso Lermontow? In der
leergepliinderten Steppe sei nichts anderes zum Lesen aufzutreiben gewe-
sen, sagte die Arztin. Auch keine Grammatik und kein Wérterbuch. Man
konnte nur das russische Lazarettpersonal fragen und die Antworten wie
Mosaiksteine mithsam zusammenfiigen”."” Aufierdem lagen Dedecius die
Gedichte des jungen Lermontow thematisch; er verstand dessen Sympa-
thie fiir die Idee der Freiheit nur allzu gut. Die Arbeit mit diesen Texten
war eine gute Therapie fiir den deutschen Kriegsgefangenen, der nach an-
deren Welten suchte.

Nach einiger Zeit versucht Dedecius sich an Gedichten von Sergei Jes-
senin und Alexander Puschkin. Auch die beiden sind beinahe seine Alters-
genossen, er identifiziert sich mit ihrem Schmerz, ihrer Zerrissenheit, ihrer
Auflehnung gegen die sie umgebende Wirklichkeit.

Nach einiger Zeit — im Jahr 1943 — beginnt fiir Karl Dedecius, der sich
nun korperlich einigermafien erholt hat, die néchste Etappe seines Kriegs-
gefangenendaseins: Er wird in das Lager Nr. 185 in Michailowka verlegt.
In seinen Erinnerungen

[...] war [es] kein Arbeitslager, aber die kréftigeren, einigermafien wiederhergestell-
ten Kriegsgefangenen mufiten die fiir das grofse Lager notwendigen Arbeiten ver-
richten: die Selbstverwaltung organisieren, den Innendienst sicherstellen, das Perso-
nal fiir Kiiche, Kleiderkammer, Bad, Maschinenpark [...]. Periodisch mufite aus dem
zehn Kilometer entfernten Wald das selbstgeféllte Holz auf Ladepritschen oder Schlit-
ten befordert, von der Sowchose die nétige Menge Gemdise, aus dem Magazin in der
nahen Stadt Kineschma sidckeweise Hirse, unser Hauptnahrungsmittel, Mehl, Fisch,
Zucker geladen und ins Lager gefahren werden.

9 Ebd.
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Die Arbeitsbrigaden und Aufgaben wechselten, unter den mehrere Tausend zah-
lenden Insassen standen geniigend Fach- und Arbeitskrafte zur Verfiigung. Der Grof3-
teil waren Deutsche, die zweitstarkste Gruppe bildeten die Italiener, aufserdem gab es
noch Ruménen, wenige Ungarn und ein paar Polen. Das leitende Personal rekrutierte
sich aus allen ethnischen Gruppen und war, je nach Veranlagung und Ehrgeiz, Ver-
mittler, Aufpasser, Anleiter, NutzniefSer, kleiner Chef oder grofser Méchtegern. Wie
an der Front, wie im Zivilleben. Menschen sind tiberall nur Menschen, mehr nicht.?

Die Arbeit, die den Gefangenen aufgetragen wird, ist nicht leicht: Haufig
missen sie im Wald Baume fallen, im Steinbruch schuften. Dedecius hat
das Gliick, dass er die Befehlshaber des Lagers von der Notwendigkeit
eines kulturellen Programms fiir die Gefangenen iiberzeugen kann, dass
er ein guter Organisator ist und mehrere Musikinstrumente spielt. Diesen
Umstanden zum Dank verbringt er manche Stunde nicht bei der krafte-
zehrenden korperlichen Arbeit, sondern in der Lager-, Aula”.

Seinen spéteren, privaten Kontakten gegeniiber erwahnte Karl Dede-
cius die Jahre in russischer Gefangenschaft nur aufierst selten. Zu den gro-
en Ausnahmen gehort ein Brief an Tadeusz Rozewicz vom Juli 2004, in
dem er iiber seinen Aufenthalt in Michailowka schreibt:

[...] eben dort organisierte ich, selbst noch krank, eine Therapie fiir alle: ein kultu-
relles Leben (Theater, Operetten, Lesungen, wissenschaftliche Vortrage, Konzerte).
Am Anfang (bei der Anwerbung talentierter Personen, der Uberzeugungsarbeit
beim Kommandanten, dass diese Dinge auch fiir ihn wichtig wéren) hatte ich einige
Schwierigkeiten, Talente aber gab es unter den zehntausend Ménnern viele: einen be-
kannten Filmregisseur von der UFA in Berlin, Musikanten unterschiedlichen Kalibers
und verschiedenster Instrumente, Professoren, Schauspieler, ja, es fand sich sogar ein
Ballettmeister von einem Hamburger Theater, der in den letzten Kriegstagen noch an
die Front gescheucht worden war.

Ich organisierte Abend- und Feiertagsprogramme — Heilmittel fiir alle, besonders
aber fiir die Kiinstler selbst. Daher erinnerte sich Zenker [Johannes Zenker, Geiger
und Mitgefangener im Lager ab 1945; Anm. d. Verf.] gut an mich, meine Szenen, mei-
ne heftigen Auseinandersetzungen mit der Kommandantur, die mehrtédgigen Strafen
im dunklen und feuchten Karzer — die mich an meine (mangelnde) Unterwiirfigkeit
gemahnen sollten —, aus dem ich dennoch jedes Mal siegreich und mit einem Lacheln
wieder hervorkam und aufrecht zwischen den Baracken einher spazierte. Als Uber-
setzer fiir komplizierte Texte wurde ich allerdings [...] bendtigt. Deswegen wusste
Zenker noch gut, wer ich war — wahrend ich mir nicht alle ,meine” zahlreichen und
vielseitigen Kiinstler merken konnte [...]. Seine Krankheit war furchtbar, seine Hal-
tung [war] ausgezeichnet. Er liebte die Russen [...] fiir Puschkin, dafiir, dass sie des-
sen Gedichte rezitierten und dass sie die Kiinstler zum Baden an den Fluss mitnah-
men und ihnen erlaubten, zu iiben, zu spielen, Gedichte zu schreiben, Sprachen zu
lernen usw. Aber sicher, auch solche Lager gab es, auch solche Menschen.*

20 Ebd., S. 149.
2l Brief von K. Dedecius an T. Rézewicz vom 5. Juli 2004, Zitat aus: K. Dedecius, T. Rozewicz,
Listy 1961-2013, bearb. von A. Lawaty und M. Zybura, Bd. 2, Krakéw 2017, S. 366.
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Von seiner kulturellen Arbeit im Lager erzahlt Dedecius etwas umfas-
sender in seinem bereits mehrfach zitierten Erinnerungsband Ein Europier
aus Lodz. Seine Schilderung verdeutlicht, wie diese Arbeit ihn und seine
Mithaftlinge die Hoffnungslosigkeit der Wirklichkeit ringsum vergessen
lief3. Nicht die Verrichtung absurder, unniitzer Arbeiten, sondern die frei-
willige Beschéftigung mit den vertrauten Berufsfeldern gab ihnen Kraft,
diese Zeit durchzustehen, , und das Leben bekam ein wenig Farbe”.?>

In bislang unveroffentlichten Aufzeichnungen aus seinem literarischen
Erbe schildert Karl Dedecius u. a. die Methoden der Russen, die nicht sel-
ten vollig unerwartet — sehr haufig nachts — Gruppen von Kriegsgefangenen
in andere Lager tiberfiihrten, was wahrscheinlich mit dem jeweils aktuel-
len Bedarf an Arbeitskraften zusammenhing. Die Gefangenen kannten nicht
immer die Namen der neuen Orte, und die Wachter, die sie eskortierten,
durften hadufig nicht mit ihnen sprechen. Dedecius bemerkt auch, dass sich
nach dem Fall des Dritten Reiches die Lebensbedingungen in den Lagern
schrittweise zu verbessern begannen, u. a. das Essen.” Aus diesem Grund
unterschied sich auch Michailowka positiv von den vorherigen Lagern. Zwar
musste man auch hier schwer arbeiten, zwar war man immer noch nur Kriegs-
gefangener, aber es wehte schon ein leiser Hauch von ,normalem” Leben.

Von Michailowka wird Dedecius nach Iwanowo verlegt, und auch hier
teilt man ihn fiir verschiedene Arbeiten ein, u. a. in der Textilfabrik oder
bei der Schneerdumung im Bahnhof. Andere Kriegsgefangene laden etwa
Giliterziige aus dem Westen ab, mit denen Kriegsbeute wie z. B. Schienen
oder Eisenbahnschwellen hergebracht werden. Auch in Iwanowo beta-
tigt sich Dedecius kulturvermittelnd, er griindet u. a. ein Musikensemble.
Manches Mal ist er auch der , Stamm®“-Ubersetzerin des Lagers behilflich,
die ihm wiederum sporadische Theater- und Bibliotheksbesuche ermog-
licht — seine ersten seit vielen Jahren. Endlich bekommt er Zugang zu
hochwertigen Biichern: Dostojewski, Tolstoj, Gorki.*

Neben vielen anderen Einschrankungen setzt den Kriegsgefangenen
der fehlende Kontakt zu ihren Familien zu. Erst ,,[a]b 1947“, erinnert sich
Dedecius, ,bekam jeder von uns monatlich eine Rot-Kreuz-Postkarte, die
er nach Hause schicken durfte”.? Uber den Deutschen Suchdienst erhalt
er die deutsche Adresse seiner Verlobten Elvira, die nach ihrem Wegzug
aus Lodz 1945 nach Weimar gezogen ist. Es ist ihr erster Kontakt seit dem
Sommer 1942. Die Welt bekommt fiir Dedecius wieder Farbe. Doch die
Realitdt ist auch hart: Er erfahrt vom Tod seines Vaters, der im Januar 1945

2 Vgl. K. Dedecius, Ein Europider aus Lodz, S. 153.

% Vgl. Karl Dedecius Archiv in Stubice [Material in Bearbeitung].
2 Ebd.

% K. Dedecius, Ein Europider aus Lodz, S. 163.
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unter ungeklarten Umstanden im Haus der Eltern in Lodz verstorben ist
(vom Krebstod seiner Mutter hat er in einem Brief des Vaters erfahren,
der ihn 1942 an der Stalingrader Front erreichte). Es fallt Karl Dedecius
zunehmend schwer, das Leben im russischen Lager zu ertragen. Am 13.
Dezember 1949 entscheidet sich endlich sein weiteres Schicksal: Er soll aus
der Kriegsgefangenschaft entlassen und repatriiert werden.

Warum nahm all das so lange Jahre in Anspruch? Hier gibt es mehre-
re Antworten, mehrere mogliche Griinde. Vielleicht war Dedecius sogar
zum Teil selbst ,,schuld” daran. Ubergeben wir ihm noch einmal das Wort:

Innerhalb eines Jahres lernte ich anhand von Lermontow und Puschkin Russisch und
die kyrillische Schrift. Die Wéchter baten mich spéter, Liebesbriefe fiir sie zu verfas-
sen, denn ich konnte in Puschkins Stil schreiben. Die NKWD-ler [denen die Lager-
verwaltung unterstand; Anm. d. Ubers.] dachten aber, dass ich Russe sei, einer aus
der Wlassow-Armee [die im Zweiten Weltkrieg auf Seiten der Deutschen kampfte;
Anm. d. Ubers.], ein Spion. Deswegen saf8 ich ganze sieben Jahre dort und wurde
immer und immer wieder verhort.?

Moglicherweise trug auch Dedecius” Einstellung dazu bei, dass er nicht
bereits 1945 aus dem Lager in Michailowka entlassen wurde:

[...] Die Polen {ibrigens, mit denen ich ab und zu Erinnerungen ausgetauscht hatte,
wurden nach dem 8. Mai 1945 als allererste entlassen. Sie redeten auf mich ein: ,Sie
sind doch in Polen geboren, also nach polnischem wie russischem Recht polnischer
Staatsbtirger. Wenn Sie sich als solcher eintragen lassen, kommen Sie mit uns frei.’

Das wollte ich nicht. Man kann seine Staatsbiirgerschaft wechseln, aber nicht sei-
ne Eltern, seinen Glauben, versuchte ich ihnen zu erklaren. Ich wollte das mir vom
Krieg auferlegte Schicksal mit allen Konsequenzen tragen. Wie die anderen Deut-
schen auch.”

Das war mit Sicherheit eine sehr schwere Entscheidung, doch Karl De-
decius bewies damit eindeutig Charakter und Mut. Die Lager wurden fiir
ihn zu ,, Universitdten des Lebens”. In einem Interview sagte er:

Manchmal werde ich gefragt: Warum magst du Russland so sehr? [...] Aber ich mag
Russland nicht als Staat, sondern weil ich dort wunderbare Menschen kennenlern-
te, einfache, gutherzige Menschen [...], und eine wunderschone melodidse Sprache.
Wenn nicht gerade jemand flucht und briillt [...]. Die schone russische Sprache, das
widerwiértige politische System, die gebeugten, armen Menschen — ich habe mit ih-
nen zusammengearbeitet, daher weifs ich, dass auch sie Gefangene waren, im eigenen
Land. Und uns deutsche Kriegsgefangene haben sie gut behandelt. Christlich.*

% K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, S. 303.

% K. Dedecius, Ein Europier aus Lodz, S. 150.

% K. Dedecius, W hamaku z Mickiewiczem, Gespr. fiihrte P. Tomczyk, in: ,Odra” 2012,
Nr. 5, S. 10.
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An anderer Stelle bekannte er: ,[...][I]ch habe begriffen, wie dhnlich wir
uns alle sind, nur dass wir uns gegenseitig durch das Prisma der herr-
schenden politischen Systeme betrachten, egal, ob wir uns mit ihnen iden-
tifizieren oder ihre Opfer sind”.”

Die Zeit des Krieges und der Gefangenschaft hat Karl Dedecius’ Psy-
che, seinem spateren Leben in Deutschland und seinen zwischenmensch-
lichen Kontakten ohne Zweifel ihren Stempel aufgedriickt. Er selbst be-
statigte dies:

Die Kriegszeit hat nattirlich ihre Spuren hinterlassen — eine davon ist z. B., dass man
sich selbst nicht als den Mittelpunkt der Welt betrachtet. Das Leben (vor allem das
eigene) ist eine schwache Flamme, die jeder Windhauch ausblasen kann. Es gibt gro-
fere Probleme als die eigenen [...]. Die Unfreiwilligkeit hat mich sensibel fiir den
freien Willen gemacht. Die Masse (tausend Kriegsgefangene in einer Baracke) hat mir
die Moglichkeiten des Einzelnen eréffnet, die Sinnlosigkeit unniitzer Arbeit den Sinn
guter Arbeit.®

Am letzten Dezembertag 1949 ist Karl Dedecius spatabends wieder
in Frankfurt an der Oder. Ist diese Stadt sein Schicksal — oder Symbol fiir
ein neues Leben? Das weifS er damals noch nicht. Fiir all sein Geld, das er
bei der Entlassung aus dem russischen Lager bekommen hat — 50 Mark —,
nimmt er sich ein Taxi nach Kranichfeld in der Ndhe von Weimar, wo seit
Kurzem seine Verlobte wohnt. Es ist fiir ihn die einzige Adresse auf der
Welt; in seinem Elternhaus in Lodz wohnen seit Jahren fremde Menschen.
Und erst jetzt ist der Krieg fiir Karl Dedecius wohl wirklich zu Ende.”!

Ubersetzt von: Lisa Palmes

2 K. Dedecius, Wielokulturowosc to dla mnie codziennosé.

% K. Dedecius, Ttumacz ma dobrze ttumaczyé, Gespr. fithrte B. Mamon, in: , Tygodnik Po-
wszechny” 1981, Nr. 48, S. 4.

3 Zu Karl Dedecius’, russischen Jahren” liegen nicht allzu viele Quellen vor. Die Entste-
hung obigen Textes ist zu einem grofien Teil der freundlichen Unterstiitzung von Dr.
Ilona Czechowska (Karl Dedecius Stiftung) und Dr. Anna Krél (Das Karl Dedecius Ar-
chiv) zu verdanken, die mich grofiziigig mit Material versorgten. Thnen beiden mé&chte
ich an dieser Stelle meinen herzlichen Dank aussprechen.



