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Karla Dedeciusa rosyjska odyseja
(1942–1949)

Wielkie dzieło Karla Dedeciusa w zakresie zapoznawania niemiecko-
języcznego odbiorcy z  literaturą polską zostało w minionych latach sto-
sunkowo wyczerpująco opisane. Jego wieloletni wysiłek w  budowaniu 
swoistego „pomostu” między obydwoma narodami przyniósł niewątpli-
we efekty, jest on zgodnie uważany za niezwykle istotny segment obu-
stronnych, polsko-niemieckich kontaktów okresu powojennego.

Nie mniej uwagi poświęcono także jego złożonej, niełatwej biografii. 
Stosunkowo niewiele wiemy jednakże o latach spędzonych przymusowo 
w Rosji, na wojnie i – głównie – w jenieckich łagrach. Po części było to spo-
wodowane wieloletnim milczeniem samego Karla Dedeciusa, który przez 
długi czas nie chciał wspominać tego traumatycznego okresu swojego ży-
cia. Kiedyś tak o tym powiedział: 

Mam kilka kompleksów z  tej wojny. Stalingrad i  te siedem lat łagrów wychowały 
mnie na takiego samotnika, który siedzi sobie w baraku na trzecim piętrze pryczy 
i boi się z kimkolwiek rozmawiać, bo wszyscy donoszą, podsłuchują. Zrobiłem się 
odludkiem, który nie lubi nauczycieli. Nie lubię, jak mi się mówi, co mam robić, jak 
mi się dyktuje. Jak się mnie pyta, a ja pytać nie mogę. Dlatego też nie lubię wywia-
dów, zwłaszcza telewizyjnych, kiedy światła świecą w oczy. To mi przypomina tamte 
przesłuchania. Nie ufam nikomu…1

Dopiero w połowie lat 90., a więc niemal w pół wieku po wypuszcze-
niu go z rosyjskiej niewoli, zdecydował się na powrócenie myślą do tamtego, 
mrocznego okresu życia, choć i wtedy było to niewiele w sumie słów wypo-
wiedzianych publicznie. Były to strzępki wspomnień zawarte w wywiadach 

1	 K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, rozm. przepr. D. Zagrodzka, „Gazeta Wyborcza” (Ma-
gazyn), 23.12.1997, cyt. za: K. Dedecius, Pół wieku tłumaczenia. Rozmowy z Karlem Dedeciu-
sem 1959–2009, wybór, wstęp i posłowie E. Kuczyński, K.A. Kuczyński, Płock 2011, s. 303.
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z dziennikarzami, a przede wszystkim sfingowana rozmowa na temat jego 
udziału w bitwie pod Stalingradem. Wywiad ów miał odbyć się rzekomo 
w 1995 roku podczas Międzynarodowych Targów Książki we Frankfurcie 
nad Menem. Został on następnie wydrukowany we wrocławskiej „Odrze”2. 
W rzeczywistości – o czym powiedział mi Karl Dedecius w kilka lat później, 
kiedy organizowałem w Łodzi międzynarodową konferencję jemu poświę-
coną – był to wywiad fikcyjny, który napisał „sam z sobą”, w pewnej mierze 
zainspirowany namową zaprzyjaźnionego z nim od lat Tadeusza Różewicza.

Bardzo szczerze i przekonująco w „rozmowie” tej wyznał wówczas 
Karl Dedecius, dlaczego nie chce, nie potrafi napisać o swych przeżyciach 
pod Stalingradem: 

Coś we mnie się wzdraga przeciwko temu. Pomijając już, że o tej bitwie, o tej rzezi nie 
mam dostatecznej wiedzy. Nie byłem zorientowanym oficerem sztabowym czy spra-
wozdawcą frontowym – z kamerą, z ruchomymi miejscami obserwacji. Byłem zwyczaj-
nym strzelcem, strzelcem cekaemu, kimś, kto zawsze leżał z przodu ziemianki, gdzie 
najpierw byliśmy w trójkę, potem w dwójkę, a w końcu zostałem sam […] jakie zna-
czenie ma mój los w porównaniu ze znacznie większym nieszczęściem milionów… Nie 
mogę napisać książki, jaka się Panu marzy, jestem niewłaściwym autorem. Jestem przez 
jakiś wewnętrzny przymus wyznaczony do tego, by iść do przodu, pamiętać o przyszło-
ści. O przywracaniu do życia, o świecie bez miast, które mają nazwy i losy Stalingradu. 
Stalingrad jest dla mnie kwintesencją obłędu i śmierci. Kocham życie i szukam rozumu3.

I rzeczywiście, taka książka tylko o jego wojennych i powojennych lo-
sach w Rosji nigdy nie została przez Karla Dedeciusa napisana. Jedynie 
jego autobiograficzny tom Ein Europäer aus Lodz (wydany w Niemczech 
w 2006 roku, polskie tłumaczenie Europejczyk z Łodzi – 2008), ukazał m.in. 
na kilkudziesięciu stronach stalingradzkie piekło i gehennę jego, ponad 
7-letniego w sumie, przymusowego pobytu jako żołnierza Wehrmachtu 
i następnie jeńca wojennego na rosyjskiej ziemi.

* * *

Karl Dedecius uzyskał maturę w polskim gimnazjum im. S. Żerom-
skiego w  Łodzi w  maju 1939 roku. Planował podjąć następnie studia 
w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Warszawie. Zgodnie z ów-
czesnymi przepisami – chcąc uzyskać status studenta – był zobowiązany 

2	 K. Dedecius, Stalingrad. Rozmowa z Karlem Dedeciusem, tłum. E. Dyczek, „Odra” 1997, nr 10, 
cyt. poniżej za: K. Dedecius, Stalingrad, w: A. Kacperek (red.), Poznawanie Dedeciusa, Kraków 
2000. Warto dodać na marginesie, że w oparciu o ten tekst powstało słuchowisko Stalingrad 
(reż. Janusz Kukuła), wyemitowane w ramach Teatru Polskiego Radia w 1998 roku.

3	 Tamże, s. 21, 24.
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do odbycia trzymiesięcznych praktyk robotniczych w ramach Junackich 
Hufców Pracy. Został skierowany pod Łomżę, gdzie wraz z innymi mło-
dymi mężczyznami kopał rowy pod przyszłe bunkry.

1 września 1939 jego hufiec pracy wymaszerował w kierunku Lwo-
wa, uciekając przed nacierającymi od strony Prus Wschodnich Niemcami. 
Po dotarciu do miasta – zajętego w międzyczasie przez Rosjan – młodzi 
ludzie zostali z 50 złotymi żołdu zwolnieni do domów. Powrót odbywał 
się przeważnie pieszo. Niespodziewanie Karl Dedecius zapada na żół-
taczkę, leży w szpitalu w Zamościu. Dopiero po kilku tygodniach, wciąż 
nie w pełni zdrowy, osłabiony, w początkach grudnia dociera do Łodzi. 
Rodzice otrzymali w międzyczasie, wbrew swej woli, obywatelstwo nie-
mieckie, jako tzw. Volksdeutsche. Ale ojciec Gustav odmówił wstąpienia 
do NSDAP4.

Mija kilka miesięcy, Karl Dedecius zostaje wysłany w ramach Służby 
Pracy Rzeszy (Reichsarbeitsdienst) – jest przecież Niemcem – pod miej-
scowość Grätz koło Troppau (Opava). Z początkiem stycznia 1941 zostaje 
powołany do Wehrmachtu. Była wojna, nie miał wyboru… Jak wspomina, 
„dom rodzinny musiałem opuścić mając niespełna 20 lat, nigdy więcej do 
niego nie wróciłem”5.

Na początku stycznia zgłasza się więc w koszarach im. Paula von Hin-
denburga we Frankfurcie nad Odrą, zostaje przydzielony do 4. Kompanii 
3. Batalionu Uzupełniającego 8. Pułku Grenadierów 3. Dywizji Piechoty 
(4. Kompanie des 3. Ersatzbataillons des 8. Infanterie-Regiments). Przyda-
je się umiejętność gry na różnych instrumentach nabyta w Łodzi, po pew-
nym czasie zostaje muzykiem w orkiestrze batalionowej, wkrótce potem 
tzw. tamburmajorem. Uzyskuje stopień gefrajtra6.

Ale spokojny stosunkowo byt we Frankfurcie nad Odrą zbliża się do 
końca –  

wiosna 1942 roku przynosi mniej nowego życia, a  więcej nowych śmierci. Najwy-
raźniej coraz więcej żołnierzy ginęło na froncie wschodnim, a nasza jednostka miała 
zadanie uzupełniać straty. […] Mój czas ochronny dobiegł kresu. Dla zbędnych żoł-
nierzy etapowych, kucharzy, pisarzy, ordynansów, muzykantów skończył się „ży-
wot dekowników”7.

4	 K. Dedecius, Europejczyk z  Łodzi. Wspomnienia, tłum. S. Lisiecka, Kraków 2008, s. 81 
i nast.

5	 K. Dedecius, Wielokulturowość to dla mnie codzienność, rozm. przepr. J. de Vincenz; wersja 
online: www.dw.com/pl/karl-dedecius-wielokulturowość-to-dla-mnie-codzienność-
wywiad/a-18515108 (dostęp: 21.04.2020). Por. także: P. Kępiński, Karl Dedecius – instynkt 
tłumacza, „Rzeczpospolita”, 25–26.02.1995.

6	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 118 i nast.
7	 Tamże, s. 123–124.
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Następuje przeszkolenie na poligonie, latem Karl Dedecius zostaje 
skoszarowany w Züllichau (Sulechów). Zdąża jeszcze zaręczyć się z Elvi-
rą Roth, absolwentką Lodzer Deutsches Gymnasium, która przyjeżdża do 
niego do Züllichau wraz z przyszłym teściem8.

Pociąg transportowy z wojskiem (wagony towarowe, z pryczami kry-
tymi słomą) jedzie długo, wreszcie zatrzymują się w Millerowie nad Do-
nem, po drugiej stronie był już front, dokąd miały ich zawieźć ciężarówki. 
Już wtedy rozpoczyna się dla Dedeciusa przedsmak koszmaru wojny: 

Kiedy – jako batalion rezerwowy, naprędce uformowany we Frankfurcie nad 
Odrą  –  zostaliśmy w  Millerowie wyładowani z  pociągu, już zataczaliśmy się na 
chwiejących nogach. Po drodze było za dużo masła, za wiele zielonych ogórków 
i niedojrzałych pomidorów. Większość, jeszcze zanim została rzucona na front, już 
miała biegunkę, gorączkę lub była w inny sposób osłabiona. Pierwszym przeżyciem 
frontowym dla kogoś życiowo niedoświadczonego, licealisty, była jazda ciężarówką 
z Millerowa nad Don polnymi drogami, wyżłobionymi przez czołgi. Upał, komary, 
pył, zwłoki, z piaskiem w ustach i w oczach, zaledwie się je dostrzegało, a leżały na 
owej drodze wszędzie, rozjechane na płask, jak szaro oprószone obrazki z kalkoma-
nii, przez które przejeżdżaliśmy, tak jak setki czołgów i ciężarówek jadących przed 
nami. Ten pierwszy kontakt ze śmiercią dokonał się już niemal mechanicznie, z umy-
słowym otępieniem, bez słowa, wkrótce też z zatartym widzeniem. Pierwsze zwłoki 
jeszcze się widziało – setnych nie9.

I potem już miesiące w okopach, na stepie. Wyjechał w gorące lato 
z Frankfurtu/O, jak i inni jego towarzysze z batalionu, w letnich mundu-
rach. Ale płaszcze wkrótce się podarły, nadeszły straszne, rosyjskie mro-
zy. Dostawy nowych, zimowych mundurów nie były możliwe z powo-
du blokady, coraz częściej zaczęło brakować jedzenia, wody pitnej. Jak 
przeżyć ten straszny czas, nie dać się zastrzelić, nie zamarznąć, nie zginąć 
z głodu? Karl Dedecius pisze o  tym oszczędnie, nie ponosi go fantazja, 
jest to okrutna w swej wstrząsającej prawdzie relacja. Ukazuje, że ten, co 
cudem przeżył, chyba nie mógł już być później całkiem normalnym czło-
wiekiem: 

Pan wierzy, że bywają jacyś „prawdziwi” stalingradczycy – tacy, którzy przeżyli tę 
batalię od pierwszego do ostatniego dnia, a nawet dłużej, i do tego bez bunkra, bez 
rozkazu, kierowcy i reflektora; od rozpoczęcia dońskiej ofensywy aż do kapitulacji, 
przeżyli przy 40-stopniowym upale na wolnej przestrzeni i  przy 40-stopniowym 
mrozie na zlodowaciałej ziemi, w której nie można się już było okopać, gdyż każdy 
szpadel, jeśli się coś takiego jeszcze posiadało, łamał się – którzy przeżyli to wszystko 
bez neurozy? Ostatnie osiem tygodni w stepie na północnej pozycji zabezpieczają-

8	 Tamże, s. 124–125.
9	 K. Dedecius, Stalingrad,  s. 21–22. Por. także:  K. Dedecius, Jede Sprache ist eine offene Tür 

zur Freundschaft oder auch zur Feindschaft, rozm. przepr. A. Brockmann, „OderÜberset-
zen” 2014–2016, nr 5–6–7, s. 111–114.
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cej: było się zapomnianym, porzuconym, bez wody (śniegu było dostatecznie dużo), 
bez zmiany bielizny, tak że wszy takiego delikwenta zżerały. Żółtaczka w rezultacie 
przeszła w malarię, z malarii w tyfus plamisty i puchlinę wodną, z osiemdziesięciu 
kilo żywej wagi jakaś mizerna resztka, trzydzieści siedem kilo półżywej substancji 
bez przemiany materii, ze stałą gorączką 41 stopni […]. Nie czuło się nic, człowiek 
się zataczał, leżał między dwiema ścianami przedziurawionymi pociskami, aż, już 
po kapitulacji, został  odnaleziony, zabrany […], wszyscy padli, na lewo, na prawo, 
w przedzie i w tyle, jak na szyderstwo, zostałem sam – przy życiu pozostał najmniej 
wojskowy z całego dumnego regimentu z tradycjami…10 

Ale jak doszło do owego tragicznego końca w jego przypadku? W pod-
świadomości Dedeciusa pozostało niewiele, wspomina: 

Ostatnie, co pamiętam, to wybuch granatu tuż obok. Pod koniec stycznia. Resztki 
muru, a także jakieś części metalowe i części ciał wylatywały w powietrze, po czym 
spadały na ziemię. Również na moją twarz. Stąd tyle blizn, śladów. Bóg wojny chciał, 
aby konający zakosztowali długiego i  powolnego umierania. Niektórzy pozostali 
przy życiu. Ich okres łaski jeszcze nie minął. Należałem do nich11.

Karl Dedecius chyba wdzięczny był swej „niepamięci”, która pozwo-
liła mu z czasem choć częściowo zapomnieć „stalingradzkie piekło”. Owo 
„miłosierdzie” pamięci, „która z głowy po prosu wyrzuciła najstraszliw-
sze sceny. Inaczej nie dałoby się żyć, człowiek musiałby załamać się pod 
ich brzemieniem: codziennie setki zwłok dookoła, walające się wszędzie 
zakrwawione strzępy ciał…”12.

Dedecius przypuszczał, że owa „niepamięć” mogła być następstwem 
uszkodzenia niektórych partii mózgu wskutek licznych przeżytych cho-
rób, głównie tyfusu plamistego. Przecież warunki były straszne, zwłasz-
cza wszy, „które wyciągało się całymi garściami spod koszuli, jeśli było 
jeszcze na tyle siły, co i tak nie pomagało”13. Ta niezamierzona, samoistna 
samoobrona organizmu, niepamięć wskutek przeżyć, chorób i wyczerpa-
nia dała z czasem efekt pozytywny, jakby to nawet miało zabrzmieć nie 
całkiem logicznie.

Wzięci do niewoli niemieccy żołnierze, po pobycie w obozie zorga-
nizowanym prowizorycznie pod gołym niebem, kiedy to wraz z innymi, 
co przeżyli, musieli zwozić taczkami ciała martwych do wielkich dołów, 
lei po bombach, zostają po niedługim czasie przydzieleni do różnych in-
nych prac. Wśród jeńców, którzy zostali skierowani do odgruzowywania 
Stalingradu, jest i Dedecius. Ale i oni po kilku tygodniach opuszczają mia-
sto niekończącymi się, długimi szeregami. Idą w nieznane. Ciągle brakuje 

10	 Tamże, s. 22.
11	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 138.
12	 Tamże, s. 127.
13	 K. Dedecius, Stalingrad, s. 24.
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ciepłego odzienia, panuje głód, pragnienie i  gorączka. Różne choroby, 
m.in. dyzenteria, przerzedzają maszerujące kolumny. 

Po drodze jeńcy są przydzielani do powstających, prymitywnych 
obozów. Dedecius nie znał, podobnie jak i inni, nazw mijanych wsi. Był 
chory, śmiertelnie zmęczony, doskwierały rany. Jak wspomina, „trudno 
powiedzieć, przez ile dni nie dostawaliśmy jedzenia. Ja sam, wydaje mi 
się, nie odczuwałem głodu. Gorączka ugasiła tę potrzebę”14.

Dedecius nie raz był przenoszony z miejsca na miejsce. Były to czasem 
zwykłe obozowiska pod gołym niebem, czasem pod namiotem, wreszcie 
trafił do obozu, gdzie dostał pryczę i siennik. Byli też lekarze, pielęgniar-
ki, Rosjanie i Niemcy. Początkowo ze względu na zły stan zdrowia, m.in. 
trawiącą go dyzenterię, przebywał w namiocie dla chorych, za jakiś czas 
– jako że choroby go nie opuszczały – przeniesiono go do baraku chorych 
na tyfus plamisty. Był szczęśliwy, że tam –

było czyściej, gorączka stopniowo ustępowała, świadomość przerywała majaki, głę-
boki sen, półsen początkowo na krótkie chwile, a później już na kilka godzin, czło-
wiek zaczynał rozumieć, że umysł jeszcze funkcjonuje, cieszył się z  tego. Podziwu 
godni byli lekarze, zarówno niemieccy, jak i rosyjscy, z pełnym poświęceniem wal-
czyli o poprawę stanu naszego zdrowia…15

Pierwsze lata niewoli Karl Dedecius spędza jako rekonwalescent w la-
zaretach i łagrach z nieco lżejszą pracą. Silna wola przeżycia, umiejętność 
regeneracji sił duchowych, opanowanie niełatwej sztuki współżycia ze 
współjeńcami wywodzącymi się nie tylko z różnych narodowości, ale tak-
że różnych grup społecznych i zawodowych, pozwala mu lepiej dostoso-
wać się do warunków obozowych, a w konsekwencji – przeżyć.

Niezwykle trudno jest dzisiaj odtworzyć pełną „mapę” kolejnych 
obozów pracy Dedeciusa, w  jego pamięci pozostały daty (nierzadko je-
dynie przybliżone) i łagry jedynie te ważniejsze, gdzie przebywał dłużej, 
zwłaszcza w późniejszym okresie, kiedy był już w lepszej kondycji fizycz-
nej i psychicznej. Po opuszczeniu Stalingradu były to m.in.: Pegetowka, 
Kamyschki, Michajłowka i  Iwanowo, skąd w  końcu grudnia 1949 roku 
zostaje zwolniony i może jechać do Niemiec.

Powoli Dedecius powraca do względnego zdrowia. Ale on i towarzy-
sze niedoli muszą wykonywać różne prace fizyczne, m.in. grzebią zmar-
łych w obozie jeńców, a według niepełnego szacunku było ich ok. 100 ty-
sięcy16. Dla osłabionego Dedeciusa nie była to łatwa praca, ale – jak mawiał 
jego ojciec – trzeba mieć w życiu szczęście. I w mroku jenieckiego życia 

14	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 141.
15	 Tamże, s. 143–144.
16	 Tamże, s. 145.
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szczęście uśmiechnęło się do niego – „ocalającymi aniołami pozostają głę-
boki sen, gorączka i… bezimienna lekarka z Kijowa. Rozumiała trochę po 
polsku; ja zaś dzięki znajomości polskiego rozumiałem trochę po ukraiń-
sku. Z jej pomocą zacząłem czytać i rozumieć rosyjskie wiersze”17.

Z językiem rosyjskim Dedecius „osłuchał się” w domu, kiedy to ojciec 
śpiewał czasem rosyjskie piosenki, które poznał w  czasach służby woj-
skowej w  carskiej armii podczas pierwszej wojny światowej. Rozumiał, 
że musi znaleźć sposób na przetrwanie, na zapomnienie – choć na chwilę 
– o otaczającej go mrocznej, destrukcyjnej rzeczywistości. Jak wspomina, 

na moją prośbę rosyjska lekarka z Kijowa przyniosła mi pewnego dnia cienką ksią-
żeczkę: wiersze Lermontowa. Wprawdzie nie umiałem jeszcze czytać po rosyjsku, 
ale znajomość dwóch innych języków słowiańskich [polskiego i  czeskiego – KAK] 
ułatwiła mi dostęp do tego trzeciego.

Odtąd dniem i nocą towarzyszyła mi ta podniszczona broszurka, w ciągu bezsen-
nych nocy uczyłem się litera po literze, stopniowo nauczyłem się czytać i rozumieć 
– i znalazłem skuteczne dla siebie lekarstwo: tłumaczenie18.

W leżącym na odludziu obozie nie było zeszytów, ani nawet porząd-
nego papieru. W każdym razie nie były to towary dostępne dla jeńców. 
Dedecius „fabrykuje” więc ze ścinków starych gazet, papieru pakowego, 
namiastkę „zeszytu”, tam zapisuje swoje pierwsze tłumaczenia, notatki 
natury prywatnej. Warto dodać na marginesie, że owe cenne dla niego 
pamiętniki zaginęły podczas kolejnych przeprowadzek z obozu do obozu, 
czasem rekwirowane przez kontrolujących wszystko Rosjan. I oto w wiele 
lat po wojnie od jednej z dawnych pracownic rosyjskich lazaretów otrzy-
muje niespodziewanie niektóre ze swoich jenieckich zapisków, które 
przypadkiem zachowały się wśród jej pamiątek. Dowiedziała się z prasy 
o powojennych losach Dedeciusa, skojarzyła sobie jego postać i dalej spra-
wa potoczyła się już szybko.

Ale wracając do pierwszych, obozowych tłumaczeń Karla Dedeciusa. 
Jak sam to wyjaśnia: „Dlaczego Lermontow? W splądrowanym stepie nie 
udało się zdobyć niczego innego do czytania, powiedziała lekarka. Żadnej 
książki do gramatyki, żadnych słowników. Mogłem tylko zadawać pyta-
nia rosyjskiemu personelowi lazaretu i mozolnie, jak kamienie w moza-
ice, spajać ze sobą odpowiedzi”19. Poza tym wiersze młodego Lermontowa 
były mu bliskie tematycznie, rozumiał dobrze jego sympatię dla idei wol-
ności. To była dobra terapia dla szukającego innych światów niemieckie-
go jeńca.

17	 Tamże.
18	 Tamże.
19	 Tamże, s. 146.
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Z czasem próbuje swoich sił na wierszach Siergieja Jesienina i Alek-
sandra Puszkina. To także byli niemal jego rówieśnicy, identyfikował 
się z ich bólem, rozterkami, niezgodą na panująca wokół nich rzeczywi-
stość.

Po pewnym czasie, w  lepszej już kondycji fizycznej, Karl Dedecius 
rozpoczyna w  1943 roku swój kolejny etap jenieckiego życia w  obozie 
nr 185, w Michajłowce. W jego wspomnieniach, 

nie był to obóz pracy, ale silniejsi, do pewnego stopnia zregenerowani jeńcy wojen-
ni musieli tu wykonywać prace nieodzowne w tak dużym obozie: przy organizacji 
samorządu, służb wewnętrznych, w  kuchni, przy wydawaniu odzieży, kąpielach, 
w  parku maszynowym. Co pewien czas w  odległym o  jakieś dziesięć kilometrów 
lesie trzeba było ładować na tragi lub sanie ścinane własnoręcznie drzewa, przywozić 
z sowchozu niezbędne ilości warzyw, a z magazynu w pobliskim mieście Kineszma 
worki prosa, nasze główne pożywienie, oraz mąkę, ryby i cukier.

Kilka tysięcy jeńców to wystarczająco liczna fachowa siła robocza, często zmie-
niały się więc zadania i brygady pracownicze. Sporą część z nas stanowili Niemcy, 
drugą pod względem liczebności grupą byli Włosi, poza tym przebywali tam jesz-
cze Rumuni, paru Węgrów i Polaków. Kadra kierownicza rekrutowała się spośród 
wszystkich grup etnicznych i, w zależności od predyspozycji i ambicji, pełniła funkcje 
pośredników,  strażników, przywódców, beneficjantów, małych szefów albo wielkich 
pyszałków. Jak na froncie, jak  w życiu cywilnym. Ludzie wszędzie są tylko ludźmi, 
niczym więcej20.

Praca zlecana więźniom nie była łatwa, trzeba było nierzadko rąbać 
drzewa w lesie, pracować w kamieniołomach. Było szczęściem Dedeciusa, 
że potrafił przekonać władze obozu do zainteresowania jeńców kulturą, 
że był dobrym organizatorem i grał na instrumentach muzycznych. Dzię-
ki temu niejedną godzinę spędzał nie na wyniszczającej siły pracy fizycz-
nej, ale w obozowej „auli”. 

Karl Dedecius niezwykle rzadko nawiązywał w swych późniejszych, 
prywatnych kontaktach do lat rosyjskiej niewoli. Do bardzo nielicznych 
wyjątków należy jego list o pobycie w Michajłowce z lipca 2004 roku skie-
rowany do Tadeusza Różewicza, w którym m.in. czytamy: 

[…] organizowałem właśnie, sam jeszcze chory, terapię dla wszystkich – życie kul-
turalne (teatr, operetki, wieczory rec[ytatorskie – KAK], odczyty naukowe, koncer-
ty). Na początku (werbunek zdolnych, przekonywanie komendanta, że to i dla niego 
ważne) miałem z tym kłopoty, ale talentów w tych 10 tysiącach było dużo: znany re-
żyser filmowy z UFA z Berlina, muzykanci różnego kalibru i różnych instrumentów, 
profesorowie, aktorzy, nawet baletmistrz teatru hamburskiego, zagnany w ostatnich 
dniach na front, znalazł się u nas.

Organizowałem programy na wieczory i święta, lekarstwo dla wszystkich, ale przede 
wszystkim dla artystów. Stąd Zenker [Johannes Zenker, współwięzień w obozie od 1945 

20	 Tamże, s. 149–150.



57

Karla Dedeciusa rosyjska odyseja (1942–1949)

roku, skrzypek – KAK] mnie dobrze pamiętał, moje awantury, kłótnie z komendantu-
rą, kilkudniowe – na pamiątkę za [nie]subordynację – kary w ciemnej i mokrej dziupli 
(karcer), z których zawsze zwycięsko i z uśmiechem wychodziłem i krokiem wyprosto-
wanym spacerowałem między barakami. Jednak jako tłumacz do tekstów skomplikowa-
nych byłem [...] potrzebny. Dlatego Zenker mnie zapamiętał – a ja wszystkich wielostron-
nych artystów „moich” zapamiętać nie mogłem [...] jego postawa [Zenkera – KAK] była 
znakomita. Kochał Rosjan („naczalnika” od kultury) za Puszkina, za to, że recytowali jego 
wiersze i brali artystów do kąpieli nad rzekę, i pozwalali im ćwiczyć, grać, pisać wiersze, 
uczyć się języków itd. A jakże, były i takie łagry, i tacy ludzie21.

Szerzej nieco opowiada Dedecius o swojej pracy kulturalnej w obozie 
w cytowanych wielokrotnie wspomnieniach Europejczyk z Łodzi, ukazuje, 
jak pozwalała ona zapominać jemu samemu i współwięźniom o bezna-
dziei i otaczającej ich rzeczywistości. To właśnie zajmowanie się nie ab-
surdalną, nikomu niepotrzebną pracą, ale  nieprzymuszone działanie na 
znanych sobie polach zawodowych, dawało siłę przetrwania, zaś „życie 
nabrało trochę kolorów”22.

W  nieopublikowanych notatkach pozostałych w  jego spuściźnie li-
terackiej, Karl Dedecius opisuje m.in. metody Rosjan, którzy nierzadko 
niespodziewanie – jakże często w nocy – przeprowadzali ewakuację grup 
jenieckich do innego obozu. Prawdopodobnie zależało to od aktualnych 
zapotrzebowań na siłę roboczą. Jeńcy nie zawsze znali nazwę nowej 
miejscowości, zaś eskortujący ich strażnicy mieli często zakaz udziela-
nia jakichkolwiek informacji. Dedecius odnotowuje także, że po upadku 
III Rzeszy poprawiały się stopniowo warunki bytowe  w  łagrach, m.in. 
jedzenie23. Dlatego też pobyt jego w Michajłowce różnił się korzystnie od 
wcześniejszych doświadczeń łagrowych. I  tutaj trzeba było wprawdzie 
pracować, było się ciągle tylko jeńcem wojennym, ale dawało się odczuć 
powiew w miarę „normalnego” życia.

Z Michajłowki Dedecius zostaje przeniesiony do obozu w Iwanowie, był 
tam zatrudniony na różnych stanowiskach, m.in. w  zakładach włókienni-
czych, bądź przy odśnieżaniu dworca. Inni jeńcy pracowali np. przy wyła-
dowywaniu pociągów towarowych przybyłych z zachodu, które przywoziły 
łup wojenny w postaci szyn czy podkładów kolejowych. Także tutaj Dedecius 
działał na polu kultury, m.in. utworzył zespół muzyczny. Pomagał nierzadko 
obozowej „etatowej” tłumaczce, dzięki której miał możliwość – po raz pierw-
szy od lat – sporadycznej wizyty w teatrze oraz bibliotece. Nareszcie miał do 
dyspozycji wartościowe książki, Dostojewskiego, Tołstoja, Gorkiego24.

21	 List K. Dedeciusa do T. Różewicza z 5 lipca 2004 roku, cyt. za: K. Dedecius, T. Różewicz, 
Listy 1961–2013, oprac. A. Lawaty i M. Zybura, t. 2, Kraków 2017, s. 366.

22	 Por. K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 149–156.
23	 Por. Archiwum im. Karla Dedeciusa w Słubicach [materiały w opracowaniu].
24	 Tamże.
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Jeńcom, oprócz wielu różnych ograniczeń, doskwierał też brak kon-
taktu z rodzinami. Dopiero od 1947 roku – wspomina Dedecius – „każdy 
z nas otrzymywał raz w miesiącu pocztówkę Czerwonego Krzyża, któ-
rą mógł wysłać do domu”25. Dzięki Niemieckiej Służbie Poszukiwawczej 
(Deutscher Suchdienst) uzyskuje niemiecki adres Elviry, która po wy-
jeździe w 1945 roku z Łodzi osiada w Weimarze. To ich pierwszy kon-
takt od lata 1942 roku. Świat nabiera dla Dedeciusa nowych barw. Ale 
rzeczywistość jest bezlitosna, dowiaduje się o śmierci ojca w ich łódzkim 
domu w niewyjaśnionych okolicznościach w styczniu 1945 roku (o śmier-
ci matki na raka dowiedział z listu od ojca na froncie pod Stalingradem 
w 1942 roku). Coraz trudniej mu przebywać w rosyjskim łagrze. Wreszcie 
13 grudnia 1949 roku decyduje się jego dalszy los: zostaje wydana decyzja 
o jego repatriacji.

Dlaczego trwało to aż tyle lat? Jest na to pytanie kilka odpowiedzi. Być 
może „zawinił” tutaj po części sam Dedecius. Oddajmy mu raz jeszcze głos: 

Przez rok na Lermontowie i Puszkinie nauczyłem się cyrylicy i rosyjskiego. Strażni-
cy prosili mnie potem, żebym im pisał listy miłosne, bo ja pisałem Puszkinem. Ale 
enkawudziści myśleli, że jestem Rosjaninem, jakimś własowcem, szpiegiem. Dlatego 
siedziałem tam aż siedem lat i ciągle byłem przesłuchiwany26.

I drugi – być może – powód, który opóźnił zwolnienie z łagru w Michaj-
łowce już w 1945 roku: 

[…] Polacy, z którymi od czasu do czasu snuliśmy wspomnienia, mogli opuścić obóz 
jako pierwsi, krótko po 8 maja 1945 roku. Przekonywali mnie: – Przecież urodził się 
pan w Polsce, a więc zarówno według polskiego, jak i rosyjskiego prawa jest pan oby-
watelem polskim. Jeśli każe się pan zarejestrować jako taki, wyjdzie pan na wolność 
razem z nami.

Ja jednak nie chciałem. Próbowałem im wyjaśnić, że można zmienić obywatel-
stwo, ale niepodobna wyrzec się rodziców, przynależności narodowej, wychowania 
ani wiary. Zamierzałem ze wszystkimi konsekwencjami wziąć na swoje barki prze-
znaczenie nałożone mi przez wojnę. Tak jak wszyscy inni Niemcy27.

Z całą pewnością była to bardzo trudna decyzja, ale przyznać trzeba, 
że Karl Dedecius pokazał tutaj charakter i odwagę. Łagry stały się dla nie-
go „uniwersytetami życia”. W jednym z wywiadów powiedział: 

Pytają mnie czasem, dlaczego ty tak lubisz Rosję? … A  ja nie lubię Rosji jako pań-
stwa, ale poznałem tam wspaniałych ludzi, prostych, dobrodusznych […] piękny ję-
zyk,  melodyjny. Jeśli ktoś nim nie chłoszcze i  nie wrzeszczy […]. Piękny rosyjski 

25	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 163.
26	 K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, s. 303.
27	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, s. 150.
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język, paskudny polityczny układ, pokorni, biedni ludzie – pracowałem z nimi, więc 
wiem, że też byli niewolnikami we własnym kraju. I dobrze się do nas, niemieckich 
jeńców, odnosili. Po chrześcijańsku28.

Innym razem wyznał: „… zrozumiałem, jak bardzo jesteśmy do siebie 
podobni, tylko że postrzegamy się przez pryzmat panujących systemów 
politycznych, bez względu na fakt, czy się z nimi identyfikujemy, czy je-
steśmy ich ofiarami”29.

Czas wojny i  niewoli odbił niewątpliwie swoje piętno na psychice 
Karla Dedeciusa, na jego przyszłym życiu w Niemczech i na kontaktach 
międzyludzkich. Sam zresztą  potwierdził, że 

epizod wojenny oczywiście pozostawił ślady – jednym z nich było np. niestawianie 
siebie samego w centrum świata. Życie (przede wszystkim własne) jest wątłym pło-
myczkiem, który lada wiatr może zgasić. Istnieją problemy większe niż własne […]. 
Niewola uwrażliwiła mnie na „wolę”.  Masa (tysiąc jeńców w jednym baraku) uświa-
domiła mi możliwości jednostki. Bezsens brakoróbstwa, sens dobrej roboty30.

W ostatni dzień grudnia 1949 roku, w nocy, Karl Dedecius jest znowu 
we Frankfurcie nad Odrą. To miasto to jego fatum czy symbol nowego 
życia? Tego wówczas nie wie. Za jedyne posiadane pieniądze, jakie jesz-
cze dostał przy wyjściu z rosyjskiego łagru – 50 marek – bierze taksówkę 
do leżącego w pobliżu Kranichfeld, gdzie od niedawna zamieszkała jego 
narzeczona. To jedyny na świecie bliski mu adres, w jego łódzkim domu 
mieszkali od kilku lat obcy ludzie. Chyba dopiero teraz dla Karla Dede-
ciusa tak naprawdę skończyła się wojna31.

28	 K. Dedecius, W hamaku z Mickiewiczem, rozm. przepr. P. Tomczyk, „Odra” 2012, nr 5, s. 10.
29	 K. Dedecius, Wielokulturowość to dla mnie codzienność.
30	 K. Dedecius, Tłumacz ma dobrze tłumaczyć, rozm. przepr. B. Mamoń, „Tygodnik Po-

wszechny” 1981, nr 48, s. 4.
31	 Temat „rosyjskich lat” Karla Dedeciusa nie jest zbyt obfity w źródła. Powyższy tekst 

został opracowany w  dużym stopniu dzięki życzliwej pomocy materiałowej Pani 
dr Ilony Czechowskiej (Fundacja im. Karla Dedeciusa) oraz Pani dr Anny Król (Archi-
wum im. Karla Dedeciusa), którym w tym miejscu serdecznie dziękuję.
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Karl Dedecius ze swoją narzeczoną Elvirą Roth ok. 1940 roku w Łodzi

Karl Dedecius mit seiner Verlobten Elvira Roth um 1940 in Lodz 

Karl Dedecius przed powołaniem do wojska, 
Łódź, 1941

Karl Dedecius vor der Einberufung in die Armee, 
Lodz, 1941
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Dokument uznający Karla Dedeciusa za zaginionego, 1943

Vermißterklärung, 1943
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Menażka i kubek Karla Dedeciusa z okresu wojny i niewoli sowieckiej 

Das Essgeschirr von Karl Dedecius aus der Kriegszeit und der Gefangenschaft

 
Pamiętnik z niewoli sowieckiej 

Tagebuch aus der sowjetischen Gefangenschaft
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Portret Karla Dedeciusa, namalowany 
na worku jutowym w niewoli sowiec-
kiej przez Martina Frühwalda 

Karl Dedecius, Porträt von Martin 
Frühwald, gemalt auf einem Jutesack 
in der russischen Gefangenschaft

Kartka z obozu do matki Elviry Roth, 1949

Postkarte aus der Gefangenschaft an die Mutter von Elvira Roth, 1949
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„Sprawka” – dokument potwierdzający zwolnienie z niewoli, 1949

„Sprawka“ – der Entlassungsschein aus der Kriegsgefangenschaft, 1949
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Karta zdrowia uchodźcy, Berlin-Charlottenburg, 1952

Gesundheitspaß für Flüchtlinge, Berlin-Charlottenburg, 1952

Zaświadczenie o niepełnosprawności

Schwerbehindertenausweis
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Die russische Odyssee  
(1942–1949)

Karl Dedecius´ Lebenswerk – sein großer Beitrag zur Erschließung 
der polnischen Literatur für deutschsprachige Rezipienten – ist in den ver-
gangenen Jahren bereits recht eingehend beleuchtet worden. Seine lang-
jährigen Bemühungen, eine Art „Brücke“ zwischen den beiden Völkern 
zu bauen, haben zweifellos Früchte getragen; diese Brücke gilt gemeinhin 
als wesentliches Segment der beiderseitigen, deutsch-polnischen Kontak-
te während der Nachkriegsjahrzehnte. 

Nicht weniger Aufmerksamkeit wurde Dedecius´ komplexer und 
schwieriger Biographie zuteil. Nur verhältnismäßig wenig ist dagegen 
über die Jahre bekannt, die er unfreiwillig in Russland verbrachte – wäh-
rend des Krieges, hauptsächlich in Kriegsgefangenenlagern. Das liegt 
u. a. an seinem eigenen Schweigen, das er lange Jahre durchhielt, wollte er 
sich doch nicht an diesen traumatischen Abschnitt seines Lebens erinnern. 
Einmal sagte er: 

Ich habe einige Komplexe in diesem Krieg davongetragen. Stalingrad und die sieben 
Jahre Lager haben mich zu einem Eigenbrötler gemacht, der in der Baracke allein 
oben auf der dreistöckigen Pritsche sitzt und mit niemandem zu sprechen wagt, weil 
alle lauschen und denunzieren. Ich bin zu einem Einzelgänger geworden, der eine 
Abneigung gegen jegliche Lehrer hat. Ich kann es nicht leiden, wenn man mir sagt, 
was ich tun soll, wenn man mir etwas diktiert. Wenn man mich fragt, ich selbst aber 
nicht fragen darf. Aus diesem Grund mag ich auch keine Interviews, vor allem nicht 
im Fernsehen, wo einem das Licht in die Augen scheint. Das erinnert mich an die Ver-
höre von damals. Ich habe zu niemandem Vertrauen...1

1	 K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, Gespr. führte D. Zagrodzka, in: „Gazeta Wyborcza” 
(Magazyn), 23.12.1997, Zt. aus: K. Dedecius, Pół wieku tłumaczenia. Rozmowy z Karlem De-
deciusem 1959–2009, Auswahl, Vor- und Nachwort E. Kuczyński, K.A. Kuczyński, Płock 
2011, S. 303.
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Erst Mitte der 1990er Jahre – und damit fast ein halbes Jahrhundert 
nach seiner Entlassung aus russischer Gefangenschaft – konnte Dedecius 
sich überwinden, in Gedanken zu jenem düsteren Lebensabschnitt zurück-
zukehren, doch selbst dann verlor er in der Öffentlichkeit nicht allzu viele 
Worte über diese Zeit. Einige Erinnerungsfetzen streute er in Interviews 
mit Journalisten ein, das meiste aber sagte er in einem fingierten Gespräch 
über seine Teilnahme an der Schlacht von Stalingrad. Jenes Gespräch, von 
dem es hieß, dass es 1995 auf der Frankfurter Buchmesse stattgefunden 
habe, wurde in der Breslauer Literaturzeitschrift „Odra“ abgedruckt.2 Erst 
mehrere Jahre später, als ich in Lodz eine ihm gewidmete internationale 
Konferenz veranstaltete, gestand mir Karl Dedecius, dass es sich in Wahr-
heit um ein fiktives Interview handelte, das er, teils auf Anregung seines 
langjährigen Freundes Tadeusz Różewicz, im Gespräch „mit sich selbst“ 
verfasst hatte.  

Sehr ehrlich und überzeugend bekennt Karl Dedecius in diesem „Ge-
spräch“, warum er nicht über seine Erlebnisse in Stalingrad schreiben 
wollte und konnte: 

Etwas sträubt sich in mir dagegen. Abgesehen davon habe ich von dieser Schlacht, 
von dieser Metzelei als solcher keine umfassende Kenntnis. Ich war kein Stabsoffizier 
mit Überblick, kein Frontberichterstatter mit Einblick, Kamera, beweglichen Schau-
plätzen. Ich war gewöhnlicher Schütze, SMG-Schütze, lag immer ganz vorn im Loch, 
zuerst zu dritt, dann zu zweit, dann allein […]. Und übrigens – was bedeutet schon 
mein Einzelschicksal, verglichen mit dem viel größeren Elend von Millionen … Für 
ein solches Buch, das Ihnen vorschwebt, wäre ich der falsche Autor. Ich kann es nicht 
schreiben. Ich werde von einem inneren Zwang bestimmt, mich nach vorn, an die 
Zukunft zu erinnern. An das Wiederbeleben, an eine Welt ohne Städte, die einen Na-
men und ein Schicksal haben wie Stalingrad. Stalingrad ist für mich der Inbegriff von 
Wahn und Tod. Ich liebe das Leben und auch die Vernunft.3

Und tatsächlich, ein Buch über seine Kriegs- und Nachkriegsjahre 
in Russland hat Karl Dedecius nie geschrieben. Einzig seine Autobiogra-
phie Ein Europäer aus Lodz (2006 in Deutschland veröffentlicht; die pol-
nische Übersetzung Europejczyk z Łodzi erschien 2008), schildert in einem 
Abschnitt u. a. die Hölle von Stalingrad und die schlimmen Erfahrungen 
seines insgesamt siebenjährigen erzwungenen Aufenthalts in Russland, 
zunächst als Soldat der Wehrmacht, anschließend als Kriegsgefangener. 

2	 K. Dedecius, Stalingrad. Rozmowa z Karlem Dedeciusem, übers. v. E. Dyczek, in: „Odra“, 
1997, Nr. 10. Hier gilt es anzumerken, dass auf Grundlage dieses Textes ein gleichna-
miges Hörspiel entstand (Regie: Janusz Kukuła), das 1998 im Rahmen des Polnischen 
Radiotheaters ausgestrahlt wurde.

3	 Karl Dedecius: Stalingrad, in: Hans Sarkowicz (Hrsg.): Als der Krieg zu Ende war. Erinne-
rungen an den 8. Mai 1945, Frankfurt/M., 1995, S. 192–196.
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* * *

Karl Dedecius bestand seine Matura im Mai 1939 am polnischen 
Stefan-Żeromski-Gymnasium in Lodz. Als Nächstes hatte er ein Studium 
am Staatlichen Institut für Theaterkunst in Warschau geplant. Um stu-
dieren zu dürfen, war er gemäß der damaligen Vorschriften jedoch ver-
pflichtet, zunächst ein dreimonatiges Arbeitspraktikum bei den Junackie 
Hufcy Pracy [einer polnischen paramilitärischen Jugendorganisation, die 
von 1936 bis 1939 bestand; Anm. d. Übers.] abzuleisten. Man schickte ihn 
in die Nähe von Łomża, wo er zusammen mit anderen jungen Männern 
Gruben für zukünftige Bunker aushob. 

Am 1. September 1939 floh seine Arbeitseinheit vor den Deutschen, 
die von Ostpreußen anrückten, Richtung Lemberg [heute ukr. Lwiw; 
Anm. d. Übers.]. Als die jungen Leute die Stadt erreichten, war diese in 
der Zwischenzeit von den Russen eingenommen worden, und so entließ 
man sie mit je 50 Złoty Sold nach Hause. Der Heimweg wurde größten-
teils zu Fuß zurückgelegt. Unterwegs erkrankt Karl Dedecius plötzlich an 
Gelbsucht, liegt einige Wochen im Krankenhaus in Zamość. Immer noch 
nicht völlig genesen und sehr geschwächt, erreicht er Lodz erst Anfang 
Dezember. Seine Eltern haben inzwischen – gegen ihren Willen – als sog. 
Volksdeutsche die deutsche Staatsbürgerschaft erhalten. Sein Vater Gus-
tav verweigert jedoch den Eintritt in die NSDAP.4

Es vergehen einige Monate, dann wird Karl Dedecius – als Deutscher, 
der er schließlich ist – im Rahmen des Reichsarbeitsdienstes nach Grätz 
bei Troppau (Opava) geschickt. Anfang Januar 1941 bekommt er seinen 
Einberufungsbefehl in die Wehrmacht. Es ist Krieg, er hat keine andere 
Wahl: „[…] mein Elternhaus musste ich mit knapp 20 Jahren verlassen, 
um nie mehr dorthin zurückzukehren“, erinnert er sich.5

So meldet er sich Anfang Januar in der Paul-von-Hindenburg-Kaser-
ne in Frankfurt/Oder und wird der 4. Kompanie des 3. Ersatzbataillons 
des 8. Infanterie-Regiments zugeteilt. Nun ist es ihm von Nutzen, dass er 
in Lodz verschiedene Instrumente spielen gelernt hat, wird er doch bald 
schon in das Bataillonsorchester aufgenommen und kurz darauf zum 
Tambourmajor ernannt. Er bekommt den Dienstgrad des Gefreiten.6

4	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, übers. v. S. Lisiecka, Kraków 2008, S. 81 ff.
5	 K. Dedecius, Wielokulturowość to dla mnie codzienność, Gespr. von. J. de Vincenz; On-

line-Version:  (vgl. www.dw.com/pl/karl-dedecius-wielokulturowość-to-dla-mnie-
codzienność-wywiad/a-18515108, Zugriff am: 21.04.2020). Vgl. ebenso: P. Kępiński, Karl 
Dedecius – instynkt tłumacza, „Rzeczpospolita“, 25–26.2.1995.

6	 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi, S. 118 ff.
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Doch der verhältnismäßig ruhige Aufenthalt in Frankfurt/Oder neigt 
sich bald dem Ende zu: 

[...] der Frühling 1942 schien weniger neues Leben als neues Sterben zu bringen. Of-
fenbar gab es immer mehr Gefallene an der Ostfront, unsere Einheit hatte für Ersatz 
zu sorgen. […] Meine Schonfrist war abgelaufen. Für die überflüssigen Etappenha-
sen, Köche, Schreiber, Ordonanzen, Musiker war ihr ,Drückebergerdasein‘ zu Ende.7

Es folgt eine Schulung auf dem Truppenübungsplatz, und im Sommer 
wird Karl Dedecius in Züllichau (Sulechów) kaserniert. Zuvor aber ver-
lobt er sich noch mit Elvira Roth, einer Absolventin des Lodzer Deutschen 
Gymnasiums, die ihn zu diesem Zweck gemeinsam mit seinem zukünfti-
gen Schwiegervater in Züllichau besucht.8

Der Transportzug mit dem Heer (Güterwaggons mit strohbedeckten 
Pritschen) ist lange unterwegs, bis er endlich in Millerowo am Don zum 
Halten kommt; am anderen Flussufer verläuft bereits die Front, zu der 
man die Soldaten mit Lastwagen bringt. Bereits jetzt bekommt Dedecius 
einen Vorgeschmack auf den Alptraum des Krieges: 

Als wir – ein in Frankfurt/Oder rasch zusammengestoppeltes Ersatzbataillon – in Mil-
lerowo aus dem Zug geschubst wurden, torkelten wir bereits auf wackeligen Füßen. 
Es gab unterwegs zu viel Butter und zu viele grüne Gurken und unreife Tomaten. Die 
meisten hatten, bevor sie ,eingesetzt‘ wurden, bereits Durchfall, Fieber oder sonstige 
körperliche und Wahrnehmungsschwächen. Das erste Fronterlebnis eines lebensun-
erfahrenen Oberschülers war die LKW-Fahrt von Millerowo an den Don über die 
Rollbahn. Hitze, Mücken, Staub, man nahm – wie gelähmt –, mit Sand im Munde und 
in den Augen, kaum noch die Leichen wahr, die auf der Rollbahn, plattgefahren, wie 
staubgraue Abziehbilder überall herumlagen und über die wir, wie Hunderte von 
Panzern und LKW vor uns, hinwegrollten. Diese erste Berührung mit dem Tod voll-
zog sich bereits fast reglos, mechanisch, stumpfsinnig, wortlos, bald auch blicklos. 
Die erste Leiche wird noch wahrgenommen, die hundertste nicht mehr.9

Nun folgen Monate im Schützengraben, in der Steppe. Frankfurt/Oder 
haben Dedecius und seine Bataillonsgefährten im Sommer verlassen, in 
Sommeruniformen. Doch die Mäntel sind schon bald völlig zerrissen; der 
harte russische Winter bricht herein. Neue Winteruniformen sind wegen 
der Blockade nicht erhältlich; zunehmend mangelt es auch an Essen und 
Trinkwasser. Wie diese furchtbare Zeit überleben, ohne erschossen zu 
werden, ohne zu erfrieren, ohne zu verhungern? Karl Dedecius schreibt 

7	 K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, S. 124.
8	 Ebd., S. 124–125.
9	 K. Dedecius, Stalingrad, S. 193–194. Vgl. auch: K. Dedecius, Jede Sprache ist eine offene Tür 

zur Freundschaft oder auch zur Feindschaft, Gespr. führte A. Brockmann, in: „OderÜber-
setzen” 2014–2016, Nr. 5–6–7, S. 111–114.
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in sparsamen Worten davon, er lässt sich nicht zu phantasievollen Aus-
schmückungen hinreißen. Es ist ein knapper Bericht, erschütternd in sei-
ner grausamen Wahrhaftigkeit – und er zeigt, dass jemand, der diese Zeit 
wie durch ein Wunder überlebt hat, anschließend wohl kaum noch ein 
„ganz normaler Mensch“ sein kann: 

Glauben Sie, es gäbe einen ,echten‘ Stalingrader, der die Bataille vom ersten bis zum 
letzten Tag, sogar darüber hinaus, erlebt hat – und zwar ohne Bunker und Ordonanz 
und Kraftfahrer und Fernrohr, sondern vom Beginn der Donoffensive bis zur Kapitu-
lation am 2. Februar, bei 40 Grad Hitze im freien Feld und bei 40 Grad Frost auf der 
vereisten Erde, in die man sich nicht mehr einbuddeln konnte, weil jeder Spaten, so 
man noch einen hatte, brach – ohne Neurose? Die letzten acht Wochen in der Steppe 
der Nordriegelstellung: vergessen, liegengelassen, ohne Wasser (Schnee gab´s ja ge-
nug), ohne Wäschewechsel, so daß einen die Läuse buchstäblich auffraßen. Aus der 
Gelbsucht wurde schließlich Malaria, aus der Malaria Fleckfieber und Wassersucht, 
aus den 80 Kilo Lebendgewicht irgendein erbärmlicher Rest von 37 Kilo halbtoter 
Materie, das Fieber blieb konstant, 41 Grad […]. Man spürte nichts, man torkelte, 
blieb zwischen zwei zerschossenen Wänden liegen, bis man, schon nach der Kapitu-
lation, aufgefunden, aufgelesen wurde […]. [A]lle waren gefallen, links, rechts, vorn 
und hinten, man blieb wie zum Hohn allein – der Unsoldatischste des ganzen stolzen 
Traditionsregiments des Alten Fritzen blieb allein am Leben.10 

Aber wie kam es in seinem Fall zu diesem tragischen Ende? Nicht viel 
davon ist Dedecius im Unterbewusstsein verblieben:

Die letzte Wahrnehmung war der Einschlag einer Granate ganz in der Nähe. Ende 
Januar. Reste einer Mauer, auch Eisenteile, auch Körperteile flogen durch die Luft 
und fielen wieder auf die Erde. Auch auf mein Gesicht. Daher die vielen Narben, 
Spuren. Der Kriegsgott wollte, daß Sterbende das Sterben in aller Langsamkeit und 
Dauer auskosten.

Einige blieben am Leben. Ihre Gnadenfrist war noch nicht abgelaufen. Ich gehörte 
zu ihnen.11

Karl Dedecius war wohl dankbar für seinen „Gedächtnisverlust“, der 
ihn die „Hölle von Stalingrad“ mit der Zeit wenigstens teilweise verges-
sen ließ, für die „Barmherzigkeit des Gedächtnisses, die entsetzlichen Bil-
der aus dem Kopf zu verbannen. Anders könnte man nicht weiterleben, 
man würde unter ihrer Last zusammenbrechen: täglich Hunderte Leichen 
ringsum, einzelne herumliegende blutige Körperteile…“.12

Seiner eigenen Vermutung nach war jener „Gedächtnisverlust“ auf 
Schäden an bestimmten Partien seines Gehirns zurückzuführen, zu denen 
die zahlreichen Krankheiten, vor allem das Fleckfieber, beigetragen hatten. 

10	 Ebd., S. 194–195.
11	 K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz, S. 137.
12	 Ebd., S. 127.
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Die Lebensbedingungen im Krieg waren schließlich fürchterlich, beson-
ders quälend waren die Läuse, „die man sich handvollweise unterm Hemd 
hervorholte, so man noch Kraft hatte, was sowieso nichts half…“.13 Dieser 
Selbstschutz des Organismus – ein Gedächtnisverlust infolge von traumati-
schen Erlebnissen, Krankheit und Entkräftung – zeitigte also letzten Endes, 
auch wenn es zunächst wenig logisch klingen mag, einen positiven Effekt.

Die gefangen genommenen deutschen Soldaten werden zunächst in 
einem provisorischen Lager unter freiem Himmel untergebracht. Gemein-
sam mit anderen Überlebenden müssen sie die Leichen der Gefallenen mit 
Schubkarren zu den tiefen Bombentrichtern transportieren. Nach nicht all-
zu langer Zeit aber teilt man sie für andere Arbeiten ein. Dedecius ist unter 
denjenigen, die in Stalingrad Trümmer räumen sollen. Doch schon nach 
wenigen Wochen verlassen die ehemaligen Soldaten die Stadt in endlo-
sen, sich voranschleppenden Kolonnen. Sie gehen ins Ungewisse. Ständig 
fehlt es an warmer Kleidung, es herrschen Hunger, Durst und Fieber. Die 
unterschiedlichsten Krankheiten, u. a. die Ruhr, lichten rasch die Reihen.  

Auf ihrem Weg werden die Gefangenen in primitiven, eilends errich-
teten Lagern untergebracht. Die Namen der Dörfer, an denen sie vorbei-
ziehen, bleiben Dedecius und seinen Gefährten unbekannt. Er ist krank, 
todmüde, seine Verwundungen quälen ihn. „Wie viele Tage wir ohne Ver-
pflegung waren, ist schwer zu sagen. Ich selbst, glaube ich, empfand kei-
nen Hunger. Das Fieber hatte dieses Bedürfnis gelöscht“, erinnert er sich.14

Dedecius wird mehr als einmal von einem Ort zum anderen verlegt. 
Manchmal sind es einfache Lager unter freiem Himmel, manchmal schla-
fen sie in Zelten, schließlich kommt er in ein Lager, wo es Pritschen und 
Strohsäcke gibt. Auch Ärzte und Krankenschwestern sind dort tätig, Rus-
sen und Deutsche. Anfangs liegt Dedecius wegen seines schlechten Ge-
sundheitszustandes – er leidet u. a. an der Ruhr – im Krankenzelt, nach 
einiger Zeit verlegt man ihn, da sein Zustand sich nicht bessern will, in die 
Baracke der Fleckfieberkranken. Er ist froh darüber, denn 

das Fieber ließ allmählich nach, das Bewusstsein unterbrach für Momente, dann für 
Stunden den Fieberschlaf, den Tiefschlaf, den Halbschlaf, man erlebte, daß das Den-
ken noch funktionierte, erlebte die Freude daran. Zu bewundern waren die Ärzte, 
deutsche und russische, die viel zur Verbesserung unserer Verfassung, sich selbst auf-
opfernd, beitrugen.15

Die ersten Jahre der Gefangenschaft verbringt Karl Dedecius als Re-
konvaleszent in Lazaretten und Lagern bei etwas leichterer Arbeit. Sein 

13	 K. Dedecius, Stalingrad, S. 195.
14	 K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz. Erinnerungen, Frankfurt/M. 2006, S. 141.
15	 Ebd., S. 143.
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starker Überlebenswille, seine geistige und seelische Regenerationsfähig-
keit, die Kunst des Zusammenlebens mit anderen Kriegsgefangenen nicht 
nur aus verschiedenen Völkern, sondern auch aus unterschiedlichen Ge-
sellschafts- und Berufsgruppen erleichtern ihm die Anpassung an die La-
gerbedingungen – und damit letztlich das Überleben. 

Es ist heute überaus schwierig, eine vollständige „Karte“ von Dede
cius´ Arbeitslagern zu erstellen, waren ihm doch nur die wichtigeren Da-
ten (und diese meist auch nur ungefähr) und die wichtigeren Lager in 
Erinnerung geblieben, in denen er sich länger aufhielt, vor allem in der 
späteren Zeit, als seine physische und psychische Verfassung sich gebes-
sert hatte. Nachdem er Stalingrad verlassen hatte, waren dies u. a. Pege-
towka, Kamyschki, Michailowka und Iwanowo, wo er Ende 1949 schließ-
lich entlassen wurde und nach Deutschland ausreisen durfte.  

Nur langsam findet Dedecius zu einem einigermaßen stabilen Ge-
sundheitszustand zurück. Dennoch müssen er und seine Leidensgefähr-
ten verschiedene körperliche Arbeiten verrichten, wie etwa die Bestattung 
der Leichen verstorbener Mitgefangener – ungefähren Schätzungen zufol-
ge müssen es um die hunderttausend gewesen sein.16 Für den geschwäch-
ten Dedecius ist das keine leichte Arbeit, aber – wie sein Vater zu sagen 
pflegte – Glück muss man im Leben haben. Und solch ein Fünkchen Glück 
leuchtet Dedecius nun in der Finsternis seines Kriegsgefangenendaseins: 
„Rettende Engel blieben der Tiefschlaf, das Fieber und … eine namenlose 
Ärztin aus Kiew. Sie verstand ein wenig Polnisch; ich durch das Polnische 
ein wenig Ukrainisch. Mit ihrer Hilfe begann ich russische Gedichte zu 
lesen, zu verstehen“.17

In die russische Sprache „eingehört“ hat Dedecius sich in seinem El-
ternhaus, sang doch sein Vater manchmal russische Lieder, die er wäh-
rend seines Dienstes bei der zaristischen Armee im Ersten Weltkrieg 
gelernt hatte. Ihm wird bewusst, dass er einen Weg finden muss, zu über-
leben und die düstere, zerstörerische Wirklichkeit ringsum wenigstens für 
einen Moment zu vergessen: 

Während der langen Zeit in der Lazarettbaracke hatte mir auf meine Bitte hin die russi-
sche Ärztin aus Kiew ein schmales Leseheft zugesteckt: Lermontows Gedichte. Ich konn-
te zwar noch nicht Russisch lesen, aber die Kenntnis zweier anderer slawischer Sprachen 
[Polnisch und Tschechisch; Anm. d. Verf.] erleichterte mir den Zugang zu dieser dritten. 

So war ich mit dem zerfleddernden Broschürchen Tag und Nacht beschäftigt, in 
der schlaflosen Zeit lernte ich Buchstabe für Buchstabe kennen, lernte allmählich le-
sen und verstehen – und fand die für mich wirksame Medizin: das Übersetzen.18

16	 Ebd., S. 144.
17	 Ebd., S. 144–145
18	 Ebd., S. 145.
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In dem fernab von jedem anderen Ort gelegenen Lager gibt es keine 
Schreibhefte, ja nicht einmal ordentliches Papier – jedenfalls nicht für die 
Kriegsgefangenen. Dedecius „fabriziert“ sich also eine Art Heft aus Zei-
tungsschnipseln und Packpapier, in dem er seine ersten Übersetzungen 
niederschreibt und auch Notizen privater Natur. Hier gilt es, zu erwäh-
nen, dass diese Tagebücher, die ihm viel bedeuteten, bei den Umzügen 
von Lager zu Lager verlorengingen; manche wurden auch von den alles 
kontrollierenden Russen beschlagnahmt. Daher ergab es sich, dass Dede-
cius viele Jahre nach dem Krieg von einer ehemaligen russischen Lager-
arbeiterin überraschend ein paar seiner Notizen zurückbekam, die durch 
Zufall zwischen deren eigenen Aufzeichnungen überdauert hatten. Aus 
der Zeitung hatte die Frau von Dedecius´ Schaffen in der Nachkriegszeit 
erfahren, sich an ihn erinnert – und alles Darauffolgende ging dann ganz 
schnell.   

Aber kommen wir auf Karl Dedecius´ allererste Übersetzungen aus 
der Lagerzeit zurück. Er selbst meint dazu: „Wieso Lermontow? In der 
leergeplünderten Steppe sei nichts anderes zum Lesen aufzutreiben gewe-
sen, sagte die Ärztin. Auch keine Grammatik und kein Wörterbuch. Man 
konnte nur das russische Lazarettpersonal fragen und die Antworten wie 
Mosaiksteine mühsam zusammenfügen“.19 Außerdem lagen Dedecius die 
Gedichte des jungen Lermontow thematisch; er verstand dessen Sympa-
thie für die Idee der Freiheit nur allzu gut. Die Arbeit mit diesen Texten 
war eine gute Therapie für den deutschen Kriegsgefangenen, der nach an-
deren Welten suchte.  

Nach einiger Zeit versucht Dedecius sich an Gedichten von Sergei Jes-
senin und Alexander Puschkin. Auch die beiden sind beinahe seine Alters-
genossen, er identifiziert sich mit ihrem Schmerz, ihrer Zerrissenheit, ihrer 
Auflehnung gegen die sie umgebende Wirklichkeit.   

Nach einiger Zeit – im Jahr 1943 – beginnt für Karl Dedecius, der sich 
nun körperlich einigermaßen erholt hat, die nächste Etappe seines Kriegs-
gefangenendaseins: Er wird in das Lager Nr. 185 in Michailowka verlegt. 
In seinen Erinnerungen 

[…] war [es] kein Arbeitslager, aber die kräftigeren, einigermaßen wiederhergestell-
ten Kriegsgefangenen mußten die für das große Lager notwendigen Arbeiten ver-
richten: die Selbstverwaltung organisieren, den Innendienst sicherstellen, das Perso-
nal für Küche, Kleiderkammer, Bad, Maschinenpark […]. Periodisch mußte aus dem 
zehn Kilometer entfernten Wald das selbstgefällte Holz auf Ladepritschen oder Schlit-
ten befördert, von der Sowchose die nötige Menge Gemüse, aus dem Magazin in der 
nahen Stadt Kineschma säckeweise Hirse, unser Hauptnahrungsmittel, Mehl, Fisch, 
Zucker geladen und ins Lager gefahren werden.

19	 Ebd.
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Die Arbeitsbrigaden und Aufgaben wechselten, unter den mehrere Tausend zäh-
lenden Insassen standen genügend Fach- und Arbeitskräfte zur Verfügung. Der Groß-
teil waren Deutsche, die zweitstärkste Gruppe bildeten die Italiener, außerdem gab es 
noch Rumänen, wenige Ungarn und ein paar Polen. Das leitende Personal rekrutierte 
sich aus allen ethnischen Gruppen und war, je nach Veranlagung und Ehrgeiz, Ver-
mittler, Aufpasser, Anleiter, Nutznießer, kleiner Chef oder großer Möchtegern. Wie 
an der Front, wie im Zivilleben. Menschen sind überall nur Menschen, mehr nicht.20 

Die Arbeit, die den Gefangenen aufgetragen wird, ist nicht leicht: Häufig 
müssen sie im Wald Bäume fällen, im Steinbruch schuften. Dedecius hat 
das Glück, dass er die Befehlshaber des Lagers von der Notwendigkeit 
eines kulturellen Programms für die Gefangenen überzeugen kann, dass 
er ein guter Organisator ist und mehrere Musikinstrumente spielt. Diesen 
Umständen zum Dank verbringt er manche Stunde nicht bei der kräfte-
zehrenden körperlichen Arbeit, sondern in der Lager-„Aula“.

Seinen späteren, privaten Kontakten gegenüber erwähnte Karl Dede-
cius die Jahre in russischer Gefangenschaft nur äußerst selten. Zu den gro-
ßen Ausnahmen gehört ein Brief an Tadeusz Różewicz vom Juli 2004, in 
dem er über seinen Aufenthalt in Michailowka schreibt: 

[…] eben dort organisierte ich, selbst noch krank, eine Therapie für alle: ein kultu-
relles Leben (Theater, Operetten, Lesungen, wissenschaftliche Vorträge, Konzerte). 
Am Anfang (bei der Anwerbung talentierter Personen, der Überzeugungsarbeit 
beim Kommandanten, dass diese Dinge auch für ihn wichtig wären) hatte ich einige 
Schwierigkeiten, Talente aber gab es unter den zehntausend Männern viele: einen be-
kannten Filmregisseur von der UFA in Berlin, Musikanten unterschiedlichen Kalibers 
und verschiedenster Instrumente, Professoren, Schauspieler, ja, es fand sich sogar ein 
Ballettmeister von einem Hamburger Theater, der in den letzten Kriegstagen noch an 
die Front gescheucht worden war.

Ich organisierte Abend- und Feiertagsprogramme – Heilmittel für alle, besonders 
aber für die Künstler selbst. Daher erinnerte sich Zenker [Johannes Zenker, Geiger 
und Mitgefangener im Lager ab 1945; Anm. d. Verf.] gut an mich, meine Szenen, mei-
ne heftigen Auseinandersetzungen mit der Kommandantur, die mehrtägigen Strafen 
im dunklen und feuchten Karzer – die mich an meine (mangelnde) Unterwürfigkeit 
gemahnen sollten –, aus dem ich dennoch jedes Mal siegreich und mit einem Lächeln 
wieder hervorkam und aufrecht zwischen den Baracken einher spazierte. Als Über-
setzer für komplizierte Texte wurde ich allerdings […] benötigt. Deswegen wusste 
Zenker noch gut, wer ich war – während ich mir nicht alle „meine“ zahlreichen und 
vielseitigen Künstler merken konnte […]. Seine Krankheit war furchtbar, seine Hal-
tung [war] ausgezeichnet. Er liebte die Russen […] für Puschkin, dafür, dass sie des-
sen Gedichte rezitierten und dass sie die Künstler zum Baden an den Fluss mitnah-
men und ihnen erlaubten, zu üben, zu spielen, Gedichte zu schreiben, Sprachen zu 
lernen usw. Aber sicher, auch solche Lager gab es, auch solche Menschen.21

20	 Ebd., S. 149.
21	 Brief von K. Dedecius an T. Różewicz vom 5. Juli 2004, Zitat aus: K. Dedecius, T. Różewicz, 

Listy 1961–2013, bearb. von A. Lawaty und M. Zybura, Bd. 2, Kraków 2017, S. 366.
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Von seiner kulturellen Arbeit im Lager erzählt Dedecius etwas umfas-
sender in seinem bereits mehrfach zitierten Erinnerungsband Ein Europäer 
aus Lodz. Seine Schilderung verdeutlicht, wie diese Arbeit ihn und seine 
Mithäftlinge die Hoffnungslosigkeit der Wirklichkeit ringsum vergessen 
ließ. Nicht die Verrichtung absurder, unnützer Arbeiten, sondern die frei-
willige Beschäftigung mit den vertrauten Berufsfeldern gab ihnen Kraft, 
diese Zeit durchzustehen, „und das Leben bekam ein wenig Farbe“.22

In bislang unveröffentlichten Aufzeichnungen aus seinem literarischen 
Erbe schildert Karl Dedecius u. a. die Methoden der Russen, die nicht sel-
ten völlig unerwartet – sehr häufig nachts – Gruppen von Kriegsgefangenen 
in  andere Lager überführten, was wahrscheinlich mit dem jeweils aktuel-
len Bedarf an Arbeitskräften zusammenhing. Die Gefangenen kannten nicht 
immer die Namen der neuen Orte, und die Wächter, die sie eskortierten, 
durften häufig nicht mit ihnen sprechen. Dedecius bemerkt auch, dass sich 
nach dem Fall des Dritten Reiches die Lebensbedingungen in den Lagern 
schrittweise zu verbessern begannen, u. a. das Essen.23 Aus diesem Grund 
unterschied sich auch Michailowka positiv von den vorherigen Lagern. Zwar 
musste man auch hier schwer arbeiten, zwar war man immer noch nur Kriegs-
gefangener, aber es wehte schon ein leiser Hauch von „normalem“ Leben.

Von Michailowka wird Dedecius nach Iwanowo verlegt, und auch hier 
teilt man ihn für verschiedene Arbeiten ein, u. a. in der Textilfabrik oder 
bei der Schneeräumung im Bahnhof. Andere Kriegsgefangene laden etwa 
Güterzüge aus dem Westen ab, mit denen Kriegsbeute wie z. B. Schienen 
oder Eisenbahnschwellen hergebracht werden. Auch in Iwanowo betä-
tigt sich Dedecius kulturvermittelnd, er gründet u. a. ein Musikensemble. 
Manches Mal ist er auch der „Stamm“-Übersetzerin des Lagers behilflich, 
die ihm wiederum sporadische Theater- und Bibliotheksbesuche ermög-
licht – seine ersten seit vielen Jahren. Endlich bekommt er Zugang zu 
hochwertigen Büchern: Dostojewski, Tolstoj, Gorki.24

Neben vielen anderen Einschränkungen setzt den Kriegsgefangenen 
der fehlende Kontakt zu ihren Familien zu. Erst „[a]b 1947“, erinnert sich 
Dedecius, „bekam jeder von uns monatlich eine Rot-Kreuz-Postkarte, die 
er nach Hause schicken durfte“.25 Über den Deutschen Suchdienst erhält 
er die deutsche Adresse seiner Verlobten Elvira, die nach ihrem Wegzug 
aus Lodz 1945 nach Weimar gezogen ist. Es ist ihr erster Kontakt seit dem 
Sommer 1942. Die Welt bekommt für Dedecius wieder Farbe. Doch die 
Realität ist auch hart: Er erfährt vom Tod seines Vaters, der im Januar 1945 

22	 Vgl. K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz, S. 153.
23	 Vgl. Karl Dedecius Archiv in Słubice [Material in Bearbeitung].
24	 Ebd.
25	 K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz, S. 163.
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unter ungeklärten Umständen im Haus der Eltern in Lodz verstorben ist 
(vom Krebstod seiner Mutter hat er in einem Brief des Vaters erfahren, 
der ihn 1942 an der Stalingrader Front erreichte). Es fällt Karl Dedecius 
zunehmend schwer, das Leben im russischen Lager zu ertragen. Am 13. 
Dezember 1949 entscheidet sich endlich sein weiteres Schicksal: Er soll aus 
der Kriegsgefangenschaft entlassen und repatriiert werden. 

Warum nahm all das so lange Jahre in Anspruch? Hier gibt es mehre-
re Antworten, mehrere mögliche Gründe. Vielleicht war Dedecius sogar 
zum Teil selbst „schuld“ daran. Übergeben wir ihm noch einmal das Wort: 

Innerhalb eines Jahres lernte ich anhand von Lermontow und Puschkin Russisch und 
die kyrillische Schrift. Die Wächter baten mich später, Liebesbriefe für sie zu verfas-
sen, denn ich konnte in Puschkins Stil schreiben. Die NKWD-ler [denen die Lager-
verwaltung unterstand; Anm. d. Übers.] dachten aber, dass ich Russe sei, einer aus 
der Wlassow-Armee [die im Zweiten Weltkrieg auf Seiten der Deutschen kämpfte; 
Anm. d. Übers.], ein Spion. Deswegen saß ich ganze sieben Jahre dort und wurde 
immer und immer wieder verhört.26 

Möglicherweise trug auch Dedecius´ Einstellung dazu bei, dass er nicht 
bereits 1945 aus dem Lager in Michailowka entlassen wurde: 

[…] Die Polen übrigens, mit denen ich ab und zu Erinnerungen ausgetauscht hatte, 
wurden nach dem 8. Mai 1945 als allererste entlassen. Sie redeten auf mich ein: ,Sie 
sind doch in Polen geboren, also nach polnischem wie russischem Recht polnischer 
Staatsbürger. Wenn Sie sich als solcher eintragen lassen, kommen Sie mit uns frei.‘ 

Das wollte ich nicht. Man kann seine Staatsbürgerschaft wechseln, aber nicht sei-
ne Eltern, seinen Glauben, versuchte ich ihnen zu erklären. Ich wollte das mir vom 
Krieg auferlegte Schicksal mit allen Konsequenzen tragen. Wie die anderen Deut-
schen auch.27

Das war mit Sicherheit eine sehr schwere Entscheidung, doch Karl De-
decius bewies damit eindeutig Charakter und Mut. Die Lager wurden für 
ihn zu „Universitäten des Lebens“. In einem Interview sagte er: 

Manchmal werde ich gefragt: Warum magst du Russland so sehr? […] Aber ich mag 
Russland nicht als Staat, sondern weil ich dort wunderbare Menschen kennenlern-
te, einfache, gutherzige Menschen […], und eine wunderschöne melodiöse Sprache. 
Wenn nicht gerade jemand flucht und brüllt […]. Die schöne russische Sprache, das 
widerwärtige politische System, die gebeugten, armen Menschen – ich habe mit ih-
nen zusammengearbeitet, daher weiß ich, dass auch sie Gefangene waren, im eigenen 
Land. Und uns deutsche Kriegsgefangene haben sie gut behandelt. Christlich.28 

26	 K. Dedecius, Kto stoi za Dedeciusem, S. 303.
27	 K. Dedecius, Ein Europäer aus Lodz, S. 150.
28	 K. Dedecius, W  hamaku z  Mickiewiczem, Gespr. führte P. Tomczyk, in: „Odra“ 2012, 

Nr. 5, S. 10.
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An anderer Stelle bekannte er: „[…][I]ch habe begriffen, wie ähnlich wir 
uns alle sind, nur dass wir uns gegenseitig durch das Prisma der herr-
schenden politischen Systeme betrachten, egal, ob wir uns mit ihnen iden-
tifizieren oder ihre Opfer sind“.29

Die Zeit des Krieges und der Gefangenschaft hat Karl Dedecius´ Psy-
che, seinem späteren Leben in Deutschland und seinen zwischenmensch-
lichen Kontakten ohne Zweifel ihren Stempel aufgedrückt. Er selbst be-
stätigte dies: 

Die Kriegszeit hat natürlich ihre Spuren hinterlassen – eine davon ist z. B., dass man 
sich selbst nicht als den Mittelpunkt der Welt betrachtet. Das Leben (vor allem das 
eigene) ist eine schwache Flamme, die jeder Windhauch ausblasen kann. Es gibt grö-
ßere Probleme als die eigenen […]. Die Unfreiwilligkeit hat mich sensibel für den 
freien Willen gemacht. Die Masse (tausend Kriegsgefangene in einer Baracke) hat mir 
die Möglichkeiten des Einzelnen eröffnet, die Sinnlosigkeit unnützer Arbeit den Sinn 
guter Arbeit.30

Am letzten Dezembertag 1949 ist Karl Dedecius spätabends wieder 
in Frankfurt an der Oder. Ist diese Stadt sein Schicksal – oder Symbol für 
ein neues Leben? Das weiß er damals noch nicht. Für all sein Geld, das er 
bei der Entlassung aus dem russischen Lager bekommen hat – 50 Mark –, 
nimmt er sich ein Taxi nach Kranichfeld in der Nähe von Weimar, wo seit 
Kurzem seine Verlobte wohnt. Es ist für ihn die einzige Adresse auf der 
Welt; in seinem Elternhaus in Lodz wohnen seit Jahren fremde Menschen. 
Und erst jetzt ist der Krieg für Karl Dedecius wohl wirklich zu Ende.31

Übersetzt von: Lisa Palmes

29	 K. Dedecius, Wielokulturowość to dla mnie codzienność.
30	 K. Dedecius, Tłumacz ma dobrze tłumaczyć, Gespr. führte B. Mamoń, in: „Tygodnik Po-

wszechny“ 1981, Nr. 48, S. 4.
31	 Zu Karl Dedecius´„russischen Jahren“ liegen nicht allzu viele Quellen vor. Die Entste-

hung obigen Textes ist zu einem großen Teil der freundlichen Unterstützung von Dr. 
Ilona Czechowska (Karl Dedecius Stiftung) und Dr. Anna Król (Das Karl Dedecius Ar-
chiv) zu verdanken, die mich großzügig mit Material versorgten. Ihnen beiden möchte 
ich an dieser Stelle meinen herzlichen Dank aussprechen.


