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Dariusz Dekiert

Wstep

»Rozblysnat sen, lecz jaki? Czym by¢ ma?
I kto rozpalit go — rado$¢ czy bol?”

Malkiel Lusternik, Pionierzy

Prezentowane w niniejszej antologii teksty sa przyktadem zjawisk zachodzacych
w tworczosci Zydéw w todzi poczatku XX w. Stanowi ona swoiste odbicie
przemian spolecznych i kulturowych, trendéw, fascynacji i lekéw cechujacych
mtode zydowskie pokolenie zamieszkujace nowoczesng metropoli przemystowa.
Jej ramy czasowe wyznaczone sg przetomami wiekéw dwdch religii: poczatek to
niezwykle istotny dla Lodzi rok 1905, a zarazem przetom XIX i XX w. w rachubie
gregoriariskiej. Zakoriczenie to 1 tiszri 5700 (14 wrzesnia 1939 r.), poczatek
nowego stulecia kalendarza hebrajskiego. Ten wiasnie czas, pomi¢dzy Rewolucjg
1905 r., a Zagtada, byl okresem intensywnego rozwoju zydowskiej twérczodci
literackiej oraz zycia spolecznego. Jego wyrazem sg setki publikacji ksiazkowych,
gazety codzienne oraz niezwykle liczne czasopisma literackie — efemerydy, ktérych
ukazato si¢ jedynie kilka numerédw w niskim naktadzie. Wybér dokonany z tak
bogatego materiatu zrédtowego, na ktéry sktadaja si¢ teksty nalezace do innego
kregu religijno-kulturalnego, publikowane ponadto w réznych jezykach, musiat
opiera¢ si¢ na specyficznej kategoryzacji. Zazwyczaj stosowana klasyfikacja nie
za bardzo si¢ do tego nadawala, stwarzajac zagrozenie zafalszowania obrazu
wynikajace z zastosowania poje¢ oraz kategorii funkcjonujacych co prawda
w kulturze i historii zydowskiej, jednak niekoniecznie rozumianych tak samo.
Przyjete kryteria doboru i podziatu tekstéw sa wiec, poza jednym, oparte na
czterech pojeciach zydowskich, co umozliwia lepsze zrozumienie fenomenu
kulturowego tédzkiego spoleczeristwa zydowskiego w tym okresie.

Sztetl, malutkie senne zydowskie miasteczko, jest motywem niezwykle czgsto
obecnym w tworczosci literackiej Zydéw tédzkich i moze by¢ interpretowany
jako wyraz tgsknoty za utraconym rajem, za dziecidstwem, cieptem i radoscia
zycia, prostego i zblizonego do natury, lecz pelnego magii i tajemnic. Nie dziwi
to w spolecznosci ztozonej w wigkszosci przypadkéw z oséb, ktére przybyly tu
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w poszukiwaniu lepszych warunkéw zycia z takich sztetli whasnie. Fascynacja
prowingja, czy tez stereotypem prowingji, jest w tamtym okresie niezwykle silna
i to zarbwno w tworczodci jidyszowej, jak i hebrajskiej. Jest to dla literatury
zydowskiej miejsce wrecz archetypowe, sielankowa enklawa zycia tak bardzo
kontrastujaca z wielkomiejskim gwarem'!. Miasteczko stanowilo 0§ $wiata,
wobec ktérej musial usytuowaé sic nowoczesny Zyd, niosac ze sobg religic,
tradycje i normy, bedac ostojg starego porzadku. Sztetl to réwniez bijace serce
chasydyzmu, bardzo waznego czynnika w $rodowisku t6dzkich Zyd(’)w, z ktdrego
czerpaly inspiracje rzesze twércdw religijnych i swieckich. To wiasnie w wielkim
miescie byly drukowane oraz szeroko dyskutowane stowa, ktére padly w Goérze
Kalwarii, Aleksandrowie £6dzkim czy Przysusze. Bez pojecia sztetl niemozliwe
jest zrozumienie fenomenu Batut, dzielnicy zydowskiej biedoty, ktdrej mieszkaricy
w wickszosci przypadkédw, mimo formalnej przynaleznosci do spotecznosci
wielkomiejskiej, mentalnie i kulturowo nigdy sztetla nie opuscili, przenoszac
tradycyjne wzorce i normy na grunt metropolii.

Szund oznacza w jidysz odpadki, tandetg. Terminem tym przyjelo si¢ okresla¢
tanig literaturg brukows, schlebiajaca najprostszym gustom, skierowang do
najnizszych warstw spotecznych oraz tworzacego si¢ w tamtych czasach zydowskiego
potswiatka. Czgsto nidst on ze sobg rubaszny dowcip, tanie rymy i nie stronit od
tematéw politycznych. Z jednej strony byt dzieckiem nowoczesnosci, wywodzit
si¢ z industrializacji tworzacej duze skupiska ludzkie oraz upowszechnienia sig
tanich metod druku, w tym prasy, z kt6ra pozostawal w symbiozie. Nie stronit od
innych masowych $rodkéw przekazu, jak rewia, kabaret, a w pézniejszym okresie
réwniez kino. Z drugiej strony cz¢sto pozostawat zanurzony w zydowskiej tradycji,
czerpiac inspiracje z literatury moralizatorskiej. Za pomocg prostych historii starat
si¢ wplyna¢ na odbiorcéw i ksztattowaé ich postawy zyciowe.

Bunt jest kategoria uniwersalna, jednak w przypadku tédzkich Zydéw
niezwykle istotna. Zapoczatkowany wielkim robotniczym zrywem roku 1905
zawsze byt wynikiem sporu — zaréwno spolecznego, jak i osobistego: z tradycjg
lub Absolutem. Byt niezalezny od $wiatopogladu, gdyz w omawianym okresie
buntowali si¢ praktycznie wszyscy, cho¢ kazdy w swoich ramach, narzuconych mu
jego osobistym usytuowaniem pomiedzy tradycja i nowoczesnoécia. Poprzednia
epoka, Haskala, czyli zydowskie o$wiecenie, nie przekonata swymi ideami
szerokich zydowskich mas. Rewolucja 1905 roku oraz trauma pierwszej wojny
$wiatowej, ktorej dziatania dotknely réwniez Lodzi, staly si¢ udzialem pokolenia
publikujacego w tym czasie, stanowiac dla niego wazng cezurg, za ktdra szlo
nowe, mlode, w jezyku jidysz jung. Powstanie nowoczesnego paristwa polskiego,
sieci szkdt powszechnych oraz instytucji opartych na jezyku polskim sprawito, ze

! Por. M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie tozsamosci. Literatura zydowska jako zjawisko wielo-
Jjezyczne, Lublin 2004, s. 20.



Witep XV

dos$wiadczenie kultury polskiej stato si¢ wéréd mlodego pokolenia zydowskiego
faktem, ktéry dostrzec mozna réwniez poza kregami asymilatorskimi. Mtodzi,
zaczytani w polskich i niemieckich romantykach, zaczynajg tworzy¢ swq whasna,
zydowska romantyczna literature. Twérczo$¢ ta nie tylko przyswajata pasywnie
sktadniki cywilizacji europejskiej za posrednictwem innych kultur narodowych,
lecz prébowata zbudowaé na ich podstawie nowa, $wiecka kulture zydowska
z jidysz lub hebrajskim jako jezykami literackimi. Doprowadzito to do znaczacej
zmiany w zyciu duchowym Zydéw polskich. Przez tysiaclecia religia byta
jedynym zwornikiem taczacym rézne nurty judaizmu, sprawiajac, ze zycie jego
wyznawcéw bylo de facto czgécia religii. Postgpujaca sekularyzacja spowodowata,
ze czynnik ten tracit na znaczeniu i nagle religia stata si¢ czgécig zycia. Niosto
to ze soba niebezpieczedstwo rozpadu wspdlnoty, a w konsekwencji jej zaniku.
Swiecka kultura narodowa na nowo scementowata zydowska wspélnote i potozyta
fundamenty pod jej dalszy rozwéj. Awans spoleczny i ekonomiczny Zydéw na
poczatku XX w. przynidst ze sobg réwniez transformacje¢ polityczna. Powstanie
catego spektrum nowoczesnych partii, kedrych istota byt spér i dazenie do zmiany
porzadku rzeczy, bunt ten czgsciowo skanalizowato. Partyjne gazety i czasopisma
chetnie udostgpnialy swoje tamy tekstom zaangazowanym, propagujacym idee
przez nie gloszone. Oczywiscie istnialy rowniez czasopisma niezalezne, jednakze
rys partyjny jest w tym okresie bardzo wyrazny. Linie ideologicznego podziatu nie
byly jednak wyznaczone jednoznacznie i zdarzaly si¢ zaskakujace wyjatki, kiedy
to tomik poety spierajacego si¢ z Bogiem bywal wydawany przez socjalistyczne
wydawnictwo, a ortodoksyjna mlodziez demonstrowala pod czerwonymi
sztandarami. Mimo to daje si¢ zauwazy¢ wyrazna lewicowa tendencja duzej
czgéei utwordw — ,,Czerwona £6dz” nie byta tylko pustym hastem w robotniczym
spoteczeristwie.

Palestyna, mityczna kraina dawnych przodkéw, jest dla tédzkich Zydéw
tego okresu znakiem zapytania. Nie bylo tez do korica jasne, jakim jezykiem
by w Palestynie méwiono. W przypadku Lodzi cz¢$¢ tekstdw zaangazowanych
syjonistycznie ukazuje sig w jidysz, cho¢ istnieje oczywiscie réwniez piSmiennictwo
hebrajskie. Duza czgé¢ tekstéw opisujacych rzeczywisto$¢ Ziemi Izraela nie byta
inspirowana empirycznymi doswiadczeniami, lecz lekturami, w tym gléwnie
tekstu biblijnego. Dominuje wyidealizowany obraz Ziemi Obiecanej, krainy
odrodzonych Zydéw, zyjacych z pracy rak, lecz w nowoczesnej spotecznosci.
Wyptywaja one wprost z tgsknoty diaspory za wyidealizowanym krajem praojcéw,
lecz jest w niej tez co$ z fascynacji ziemia nieodkryta, wrecz Dzikim Zachodem.
Dopiero konfrontacja z izraelskg rzeczywistoscia, trudne i niebezpieczne warunki
zycia w Palestynie oraz wysoka cena, jaka przyszto placi¢ pierwszym osadnikom za
urzeczywistnienie swych syjonistycznych marzen skorygowaly ten obraz i uczynity
go bardziej realnym. Wybdr emigracji stat si¢ decyzja bardziej skomplikowana
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i cho¢ czgs¢ 0séb rzeczywiscie wyjechala, wigkszo$¢ zdecydowala si¢ jednak
wyjazd odlozy¢ i poswieci¢ si¢ pracy u podstaw na miejscu, uczac hebrajskiego,
publikujac i tumaczac teksty literackie.

*okk

Poczatek nowego stulecia wedtug kalendarza hebrajskiego oznacza bezpowrotne
odejécie starego porzadku. Wybuch drugiej wojny $wiatowej i zaglada wigkszosci
zydowskich twdrcoéw niosg ze sobg koniec owej romantycznej epoki, zanim jeszcze
w pelni wybrzmiala. Powojenna rzeczywisto$¢ byla zupelnie inna, nie bylo juz
komu pisa¢ takich réznorodnych formalnie i tematycznie tekstéw i nie byto tez
dla kogo. Z powierzchni ziemi zniknat sztetl, zywe Zrédlo inspiracji i tradycji.
Jednoczesnie za$ pojawil si¢ Izracl, niepodlegte paristwo zydowskie, ktdre
radykalnie zrywalo z tradycjami diaspory, w tym z jezykiem jidysz. Stary $wiat
zginal i zostal czgéciowo zapomniany, a jego $lady w postaci tekstéw literackich
rozsiane sa po bibliotekach i archiwach catego $wiata. Niniejsza antologia jest
prdba jego upamigtnienia.



Krystyna Radziszewska

Kultura i literatura tédzkich Zydéw

w okresie migdzywojennym

L6dz u progu XX wieku nie jest powszechnie kojarzona z rozwojem kultury,
lecz z dynamicznym rozwojem przemystu widkienniczego. Na ten drugi aspeke
wskazujg cho¢by takie okreslenia miasta jak ,Manchester Wschodu”, ,ziemia
obiecana” czy ,miasto tysiecy komindw”. Jak wspomina Jechiel Jeszaje Trunk,
Lédz ,nie posiadala [...] $wiadomego, zadeklarowanego spojrzenia na wlasng
dzialalno$¢ kulturowa. [...] Braklo jej ku temu tradycji i wyrozumiatego
spokoju Warszawy”!. Brak mozliwoéci odwotania si¢ do tradycji stosunkowo
mlodego miasta, do korzeni, skoncentrowanie na rozwoju gospodarki moze
by¢ postrzegane jako czynnik spowalniajacy rozwdj kultury. Z drugiej jednak
strony ten brak pewnych ram kulturowych wynikajacych z nieposiadania tradycji
stwarzal mozliwosci §wiezego, nieskrgpowanego spojrzenia na sztukg. Innym
inspirujacym czynnikiem byta wielokulturowos¢ todzi, wspétistnienie wielu
nacji i religii wzajemnie na siebie oddziatywujacych, wspélnie tworzacych od
podstaw podwaliny pod gospodarke, infrastrukture oraz instytucje uzytecznosci
publicznej. Polacy, Niemcy i Zydzi wspétpracowali takze w réznych dziedzinach
kultury.

Przedmiotem niniejszego szkicu jest kultura i literatura tédzkich Zydéw.
Ten aspekt aktywnosci mieszkaicow wyznania mojzeszowego jest mniej znany
i pozostaje w cieniu dziatalnosci gospodarczej, spolecznej czy politycznej.
Najbardziej znane i widoczne w obrazie miasta sa materialne $lady obecnosci
i dzialalnosci 1édzkich Zydéw. W celu przyblizenia tego mniej znanego
pola aktywnosci przedstawiona zostanie dziatalno$¢ spotecznosci zydowskiej
w dziedzinie malarstwa, teatru, architekeury, a takze literatury w jezyku jidysz
i hebrajskim oraz $cisle z nia zwiazanej dziatalno$ci wydawniczej i prasowe;.

Literatura Zydéw w Polsce w okresie miedzywojennym byla zjawiskiem
tréjjezycznym. Twércy pisali zaréwno w jezyku hebrajskim, jidysz a takie w jezyku
polskim, czyli w jezykach, kedrymi postugiwala si¢ ludnos¢ zydowska w Polsce.
Na podstawie spisu powszechnego z 1931 r. ustalono, ze sposréd okoto trzech
milionéw ludno$ci wyznania mojzeszowego 80% deklarowalo, ze ich jezykiem

']. J. Trunk, Pojln. Obrazy i wspomnienia z Lodzi, £6dz 1997, s. 83.
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ojczystym jest jidysz, 12%, ze jest to jezyk polski, a 8% uznawalo jezyk hebrajski
za jezyk ojczysty’. W dwudziestoleciu miedzywojennym nastapil zmierzch
potegi jezyka hebrajskiego. W wyniku emigracji do Palestyny systematycznie
zmniejszata si¢ grupa jego uzytkownikéw. Dla hebrajskiego zarezerwowana byla
sfera sacrum, stad tez cz¢sto okreslano go mianem loszn kojdesz — jezyk $wigty.
Nawet jezeli pisano w tym jezyku, byta to w wigkszosci twérczosé religijna —
komentarze do Pisma Swietego, traktaty halachiczne czy responsa. Twérczosé
literacka w jezyku hebrajskim stanowita raczej wyjatek i wymagata od pisarza
wigkszego zaangazowania oraz poszerzonych studidw nad jezykiem. Wybér
jezyka hebrajskiego jako jezyka artystycznego wyrazu wiazat si¢ tez z ryzykiem, ze
teksty te trafig tylko do waskiego grona czytelnikéw. Nie przeczyta ich bowiem
ani wigkszo$¢ zydowskich, ani polskich odbiorcéw. W dalszym ciagu jednak
wydawana byta prasa oraz powstawata literatura w tym jezyku. Jidysz, zwany mame
loszn — jezyk matki, byt jezykiem potocznym, ktdrym postugiwaly si¢ szerokie
masy ludnosci, znajace hebrajski tylko w ograniczonym zakresie. Hebrajskiego
nie znaty kobiety oraz wielu me¢zczyzn, dlatego dla nich przeznaczono ksigge Cene
urene, parafraz¢ Piccioksicgu oraz inne teksty homiletyczne i moralizatorskie,
sktadajace si¢ na tzw. literature musar’.

W drugiej potowie XVIII wieku jidysz zaczat zanikaé w Europie Zachodniej.
W tym samym czasie pi$miennictwo we wschodnioeuropejskim jidysz zaczeto
si¢ pojawia¢ w Polsce. Zwolennicy asymilacji traktowali poczatkowo jidysz
jako zargon odmawiajac mu racji bytu, szczegélnie w dziedzinie literatury, jak
cho¢by redaktor naczelny ,Izraclity” Samuel Peltyn, ktéry uwazat liceraturg jidysz
za bezwarto$ciowa, a nawet wrecz szkodliwa®. Pod koniec XIX wieku zaczeto
odchodzi¢ od tego pogladu. Coraz cz¢sciej pojawialy si¢ glosy, ze jidysz jest nie
tylko jezykiem mas, ale takze inteligencji zydowskiej. Do docenienia pisarzy
tworzacych w jidysz przyczynit si¢ m.in. brak utworéw autoréw zydowskich
tworzacych w jezyku polskim, a takze coraz lepszy poziom artystyczny tekstéw
w jidysz. Zdaniem badaczy innym waznym czynnikiem bylo zainteresowanie
polskich intelektualistéw folklorem, ktérego elementem byta kultura Zyd(’)w,
w tym réwniez jezyk jidysz®. Polscy badacze, intelektualisci i artysci zaczeli dbad
o zachowanie literatury ludowej i jej opisywanie. Wiaczyli w ten proces takie
folklor zydowski. Polska stata si¢ pod koniec XIX wicku kolebks nowoczesnej

2 Ch. Shmeruk, Hebrew—Yiddish-Polish: A Trilingual Jewish Culture [w:] The Jews of Poland
between two World Wars, eds. 1. Gutman, E. Mendelsohn, J. Reinharz, Ch. Shmeruk, Hanover
and London 1989, s. 287-288, cyt. za: M. S. Szwabowicz, Polski Zyd piszqcy po hebrajsku.
Problem tozsamosci w okresie migdzywojennym [w:] Zydowski Polak, polski Zyd. Problem tozsamosci
w literaturze polsko-zydowskiej, red. A. Molisak, Z. Kolodziejska, Warszawa 2011, s. 45.

3 Polski stownik judaistyczny, red. Z. Borzymiriska, R. Zebrowski, t. 2, Warszawa 2003, s. 194.
“Por. Z. Kotodziejska, Czym jest literatura polsko-zydowska w swietle dyskusji w Izraelicie [w:]
Z}/dows/ei Polak, polski Z)/d..., s. 96.

> Por. tamze, s. 98.
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literatury jidysz®. Jidysz nie byt juz tylko zargonem, stat si¢ jezykiem artystycznego
wyrazu. W 1908 r. na konferencji w Czerniowcach zostal proklamowany jako
jezyk narodowy Zydéw. Swa pierwsza ksiazke w tym jezyku opublikowat
,dziadek” nowoczesnej literatury jidysz Mendele Mojcher Sforim. Tworzyt
w jezyku hebrajskim i jak napisat po latach w swojej autobiografii, wstyd mu byto
si¢ przyzna¢ do twérczosci w jezyku jidysz, cho¢ wiadomo byto, ze tylko w tym
jezyku mozna dotrze¢ do masowego czytelnika zydowskiego’. Uznat jednak, ze
w jezyku hebrajskim, zarezerwowanym do studiowania §wigtych ksiag, nie da si¢
wiernie odtworzy¢ powszedniego losu Zydéw. ,,Ojcem” literatury jidysz byt Icchok
Lejb Perec — redaktor czasopism, popularyzator kultury i folkloru zydowskiego,
autor nowel, opowiesci ludowych i chasydzkich. Prowadzit w Warszawie salon
literacki, w kedrym spotykali si¢ mtodzi pisarze i poeci. Perec wspierat ich, czytat
teksty i doradzat mlodym twércom. ,Synem” literatury byl Szolem Alejchem —
wydaweca i twérca serii ,,Jidysze bibliotek”, kronikarz zycia w zydowskim sztetlu
oraz twérca jednej z najbardziej znanych postaci, prostego czlowieka, optymisty
nie tracacego wiary w Boga, Tewje Mleczarza®.

W okresie mi¢dzywojennym rozwijalo si¢ takze zydowskie pi$miennictwo
w jezyku polskim. Jezyk polski stawal si¢ bowiem dla Zydéw coraz czesciej
jezykiem zycia codziennego i komunikacji. Korzystali oni w coraz wigkszym
stopniu z polskiego szkolnictwa®. Polscy Zydzi piszacy w jidysz znali bardzo czesto
literaturg polska. Dialogz nia pojawiat si¢ w ich utworach. Chone Shmeruk podaje
przyktad Pereca, ktéry znat dobrze jezyk polski i w mtodosci prébowat tworzy¢ po
polsku. Cho¢ okreslat si¢ mianem pisarza dwujezycznego, tworzacego w jezyku
hebrajskim i w jidysz, jego kontakty z literaturg polska trwaly przez cale zycie.
Ttumaczyt polskich pisarzy, czytat polskg prase i prowadzit polemiki z niektérymi
przedstawianymi na jej tamach pogladami. Jezyk jidysz postrzegal jako wartosé
samg w sobie, nie jako pomost do jezyka krajowego'®. Roman Brandstaetter
w 1937 r. tak zdefiniowat pimiennictwo zydowskie w Polsce:

jest to caly dorobek literacki w jezykach hebrajskim, zydowskim i polskim, two-
rzony przez Zydéw, keérzy nie utracili tacznosci z Zydostwem w sensie narodo-
wym, spofecznym i kulturalnym, a dla kerych problem kultury zydowskiej jest
fundamentem ich §wiatopogladu i $wiadomosci artystycznej'!.

¢ Na temat historii literatury jidysz por. Ch. Shmeruk, Historia literatury jidysz, Wroctaw—
Warszawa—Krakéw 2007.

7 Tamze, s. 83.

8 Wiecej na temat wielkich klasykéw literatury jidysz, por. M. Adamczyk-Garbowska, Odcienie
tozsamosci. Literatura Zydowska jako zjawisko wielojezyczne, Lublin 2004, s. 26-43.

? Na temat zydowskiego szkolnictwa w II Rzeczpospolitej por. K. Kijek, Dzieci modernizmu.
Swiadomosé, kultura i socjalizacja polityczna miodziezy zydowskiej w II Rzeczpospolitej, Wroctaw
2017,s. 123-181.

10 Por. Ch. Shmeruk, Historia literatury..., s. 75-78.

" R. Brandstaetter, Stwdrzmy zydowskq samoobrong kulturalng, ,Ster” 1937 (16), cyt. za:
E. Prokop-Janiec, Migdzywojenna literatura polsko-zydowska, Krakéw 1992, s. 62.
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Niniejszy szkic, ktéry jest wprowadzeniem do prezentowanej antologii,
poswigcony zostat literaturze t6dzkich Zydéw w jezyku jidysz oraz hebrajskim. Nie
uwzglednia on pisarzy pochodzenia zydowskiego tworzacych w jezyku polskim,
gdyz informacje o zyciu i twérczodci takich tédzkich autordw, jak Julian Tuwim
czy Mieczystaw Braun przeniknely w znacznie wigkszym stopniu do §wiadomosci
czytelnikéw. Przed omdwieniem twdrczosci literackiej zaprezentowane zostana
skrétowo inne pola dziatalnosci kulturalnej.

Najbardziej widocznym sladem dzialalnosci kulturalnej tédzkich Zydéw
w dzisiejszej przestrzeni miejskiej sa dzieta architektéw. Przyszli ,krélowie
bawetny”, ktérzy po zlikwidowaniu rewiru zydowskiego osiedlali si¢ w zaleznosci
od statusu majatkowego w innych dzielnicach miasta i wyt¢zona praca dorabiali
si¢ znacznych majatkdw, zlecali projektowanie i budowe swych rezydencij,
patacéw, synagog i innych budynkéw uzytecznosci publicznej zydowskim
architektom. Najbardziej znanymi i cenionymi byli Gustaw Landau-Gutenteger,
ktéry budowat m.in. secesyjne kamienice, synagoge przy ul. Woélczariskiej, Teatr
Wielki, Dowid Lande — projektant licznych kamienic, bankéw, Grand Hotelu
oraz Adolf Zeligson, twérca synagogi Zydéw ortodoksyjnych na Starym Miescie
czy budowli rodziny Poznasskich.

Oprécz uznanych architektdéw $rodowisko sztuki tworzyli malarze, graficy
i muzycy. W kwietniu 1918 r. oraz na przetomie 1918/1919 Stowarzyszenie
Artystéw i Zwolennikéw Sztuk Pigknych zorganizowalo dwie wystawy, na
ktérych swe prace wystawiali mlodzi zydowscy adepci szeuki. Kilku z nich weszto
do ugrupowania artystyczno-literackiego ,Jung Idysz”, o ktérym bedzie mowa
w dalszej czgdci tego tekstu. Najwybitniejsi malarze i graficy to Jankiel Adler,
Henoch Barciniski, Icchok Brauner, Ida Brauner, Pola Lindenfeld, Marek Szwarc,
Maurycy Trebacz. Przy tédzkim Zydowskim Towarzystwie Muzyczno-Literackim
dziataty chéry ,,Hazomir” prowadzony przez Icchoka Zaksa oraz ,,Szir” kierowany
przez Izraela Fajwisza. W 1928 r. Jézef Kaminiski zatozyl Kwartet Smyczkowy,
znany péiniej jako Warszawski Kwartet Smyczkowy. Urodzony w Lodzi znany
kompozytor Aleksander Tansman karier¢ zawodowa rozpoczynat w Eédzkiej
Orkiestrze Symfonicznej. Muzyke polska popularyzowal w $wiecie znakomity
pianista Artur Rubinstein.

Wazna rol¢ w procesach emancypacyjnych ludnosci wyznania mojzeszowego
odegral teatr. Religijny zakaz imitowania zywych stworzed nie pozwalal przez
wiele wiekdw na stworzenie teatru. Zaczat sie on ksztaltowaé w $redniowieczu
W postaci purim-szpiln, to znaczy przedstawien z okazji $wieta Purim. Na
Zachodzie Europy przetom w rozwoju teatru przyniosta Haskala, jednak w petni
uformowany profesjonalny teatr zydowski pojawit si¢ dopiero w drugiej potowie
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XIX w.'? Ojcem sceny zydowskiej zostal Abraham Goldfaden, ktérego teatr
odnidst ogromny sukces. Zaczgla si¢ tworzy¢ zydowska publiczno$é¢ przedstawieri
w jezyku jidysz. W 1883 r. wladze carskie zakazaly wystawiania sztuk w tym jezyku.
Cofnigto go w 1904 ., co doprowadzito do ozywienia zycia teatralnego w zaborze
rosyjskim". Zanim w todzi powstala stata scena zydowska przedstawiciele
mieszczafistwa i burzuazji ogladali przedstawienia w teatrze niemieckim lub
polskim. W 1905 r. w Teatrze Wielkim, wybudowanym w 1901 r. przy ulicy
Konstantynowskiej 10 (obecnie Legionéw), utworzono sceng, na ktérej grano
szeuki w jezyku jidysz. Jej dyrektorem zostal urodzony w Lodzi Iechok Zandberg.
Wprowadzit on do teatru chér mieszany oraz orkiestre, co pozwalato na
wystawianie operetek. Oprécz tego grano komedie, melodramaty, a takze sztuki
z repertuaru scen europejskich. Przykladem takiej twérczosci jest prezentowana
w ramach niniejszej antologii komedia o wyraznym podlozu politycznym
Rewolucja w niebie. Teatr goscit wielu wykonawcédw z zagranicy. Kolejnym
teatrem byt Teatr Scala utworzony przez Juliusza Adlera przy ulicy Cegielnianej
18 (obecnie Wigckowskiego), w ktérym wystawiano gtéwnie operetki. Poniewaz
w tym czasic w Warszawie pojawily si¢ zespoly grajace na wysokim poziomie
artystycznym, starano sie stworzy¢ w Eodzi podobny teatr. W tym celu Icchok
Kacenelson zatozyl Hebrajskie Studio Dramatyczne, ktére dziatalo w latach
1928-1932.

Teatr byl bardzo waznym aspektem w twérczosci i dziatalnosei Kacenelsona
oraz jego najwicksza pasja. W wielu swych utworach scenicznych nawiazuje
wprost do motywdw ze Starego Testamentu, a jego sztuki teatralne czgsto oparte
sa bezposrednio na motywach biblijnych i parafrazuja np. historie Jézefa's czy
prorokéw®. Twérczos¢ teatralng Kacenelsona cechuje niespotykane wéréd innych
autoréw podejscie do tekstu biblijnego jako do klasycznego tekstu teatralnego
zawierajacego doskonaly material sceniczny. Swiadomie odrzuca on watki
dramatyczne i komiczne majace zwiazek z kultura grecka i koncentruje si¢ jedynie
na interpretacji tekstéw Starego Testamentu. Potaczenie Biblii i teatru miato
w przypadku Kacenelsona gleboki wymiar duchowy, cho¢ nie nalezy pomijaé
réwniez jego strony praktycznej i edukacyjne;.

Pod wplywem polskich scen rewiowo-literackich zaczely powstawaé tzw.
teatry minjatur. Takim teatrem byt ,Ararat” zalozony w 1926 r. przez Mojsze
Brodersona. W teatrze tym udalo si¢ Brodersonowi polaczy¢ rézine rodzaje
sztuki. W realizacji przedstawien brali udziat pisarze, rezyserzy, kompozytorzy,

12 R, Zebrowski, Z. Borzyminska, Po-lin. Kultura Z)/déw polskich w XX wieku (Zarys), Warszawa
1993, s. 175.

B Tamze, s. 179.

141. Kacenelson, Beweit hamiszne, Warszawa 5680 (1919/1920); tenze, Mechirat Josef, Warszawa
1909.

15 Tenze, Hanawi, £.6dz 5682 (1921/1922).
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muzycy, malarze, scenografowie, aktorzy, $piewacy i tancerze. Broderson pisat
do wystawianych spektakli piosenki i skecze lub wybierat je sposréd utwordw
miejscowych lub zagranicznych pisarzy, takich jak Mordechaj Gebirtig, Jankew
Obazanek czy Mojsze Nadir. Za dekoracje i kostiumy odpowiedzialni byli m.in.
Dina Matus i Jankiel Adler, muzyk¢ komponowali najczgsciej Henoch Kon i
Dowid Bajgelman, a rezyseria i choreografia nalezaty do najzdolniejszych aktoréw —
— Szymona Dzigana, Mojsze Pulawera i Izraela Szumachera'®. Zdaniem G. Roziera
JArarat” byl do wybuchu II wojny $wiatowej najcickawsza sceng kabaretowsy
w jezyku jidysz w Polsce”. Broderson byl tez tworcag pierwszego zydowskiego
teatru marionetek ,,Chad Gadje” oraz kabaretu literackiego ,,Szorabor”%.

W Lodzi starano si¢ takze popularyzowaé sztuke filmowa. Od 1907 r.
przedsigbiorcy zydowscy uruchamiali liczne kina. Spos$réd 16 kin, ktérych
whascicielami byli Zydzi, wymieni¢ mozna takie, jak: ,Arkadia”, ,Odeon”,
»Kassandra”, ,,0aza”, ,,Theatre Moderne” w Grand Hotelu czy kinoteatr ,,Flora”
na Batutach. Ich atmosfer¢ §wietnie oddaje prezentowany w niniejszej antologii
wiersz 1. Rabona Kino , Wenus”.

Zydzi nazywani sg czesto ,narodem ksiegi”. Ze wzgledu na nakaz religijny
oraz system tradycyjnego szkolnictwa byli w sposéb szczegdlny zwigzani ze
stowem pisanym'. W mi¢dzywojennej Polsce zaistnialy cale rody wydawcow,
whascicieli drukarsi i antykwariuszy. Wigkszo$¢ produkcji wydawniczej zajmowaty
ksigzki przeznaczone dla masowego odbiorcy w jezyku jidysz. Literatura religijna
ukazywala si¢ natomiast w jezyku hebrajskim. W Lodzi 60% drukarni nalezato
do przedsicbiorcow zydowskich®. Pierwsza ksiggarnic w Lodzi otworzyt kupiec
zydowski Jankiel Gutstadt. Kolejne ksiggarnie Moszka Perlmutera i Izracla
Zajberta oferowaly ksiazki w jezyku hebrajskim. Intensywny rozwdj ksiggarni
zydowskich przypada na lata osiemdziesigte XIX w. Byly to w wigkszosci mate
sklepiki handlujace ksigzkami w jezyku jidysz. Prowadzity one tez czgsto platne
wypozyczalnie. W mieécie rézne organizacje spoteczno-kulturalne organizowaty
biblioteki. Zydowskie Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne ,Harfa” utworzyto
bibliotek¢ im. Bronistawa Grossera, Towarzystwo ,Ibrijah” biblioteke z ksi¢go-
zbiorem w jezyku hebrajskim. W Zydowskim Domu Ludowym istniata biblioteka
»Bet Am” z ksiggozbiorem w pigciu jezykach. Biblioteka funkcjonowala takze
przy szkole Eédzkiego Towarzystwa ,, Talmud Tora”. Do popularnych bibliotek
nalezata Biblioteka im. Ajzenszlosa, w sktad zarzadu ktérej wchodzili znani
literaci®!. Powstawaniu bibliotek sprzyjat takze rozwdj prasy w jezyku jidysz oraz
literatury w tymze jezyku.

'¢ E. Nieborski, Ararat, ,Midrasz”, lipiec-sierpiest 2001, s. 12.

7 G. Rozier, Mojzesz Broderson. Od Jung Idysz do Araratu, £6dz 1999, s. 12.

18 Tamze, s. 12.

1 R. Zebrowski, Z. Borzymitska, Po-lin..., s. 228.

2 Tamze, s. 162.

! Wigcej na temat biblioteki im. Ajzenszlosa w szkicu J. Walickiego w tym tomie. Zob. réwniez
opowiadania Ajzenszlosa prezentowane w ramach niniejszej antologii.
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Prasa odgrywala zawsze wazna role w zyciu spoleczerstwa zydowskiego.
Przyczynita sie takie w znacznym stopniu do rozwoju $wieckiej literatury
jidysz. Prasa w jezyku jidysz jest zjawiskiem do$¢ pdznym. Waznym bodzcem
dla jej powstania i rozwoju byly dazenia emancypacyjne Zydéw. Z jednej strony
dazono do uswiadomienia szerokich mas zydowskich podkreslajac ich odregbnogé
kulturowa, z drugiej natomiast do zblizenia Zyd(’)w do polskiego spoteczenstwa.
Zdaniem Mariana Fuksa, badacza prasy zydowskiej w Polsce, byta ona or¢gzem
informacyjnym, o§wieceniowym, politycznym i propagandowym?. Przefomowym
wydarzeniem dla jej powstania byl wybuch rewolucji 1905 r. W wyniku
liberalizacji zycia politycznego wladze carskie zaczely wyrazaé zgode na wydawanie
zydowskich gazet oraz utatwily procedurg jej uzyskiwania. Poczatkowo ukazywaty
si¢ czasopisma w jezyku hebrajskim uwazanym za jezyk literacki. Dla przecigtnych
Zydéw byt to jednak przede wszystkim jezyk modlitwy. Przysztosé nalezata wiec
do prasy w jezyku jidysz ze wzgledu na szerokie masy ludnosci postugujace si¢ nim.
W wickszosci byli to ludzie potrafiacy czytaé i pisaé, wsréd Zydéw byto bowiem
niewielu analfabetéw. Po stowo drukowane si¢gali oni takze ze wzgledu na swoja
tradycje i uwarunkowania kulturowe. W lutym 1907 r. ukazat si¢ pierwszy numer
gazety ,Lodzer Nachrichtn”. Jej wspétzatozycielami byli Emanuel Hamburski,
aktywny dziatacz syjonistyczny, zalozyciel i wspdtpracownik wielu instytugji
kulturalnych, m.in. Stowarzyszenia Wtascicieli Drukarn i Litografii, Eédzkiego
Zydowskiego Towarzystwa Muzycznego i Literackiego ,Hazomir”oraz Szaja Uger
dziennikarz, dziatacz spoteczny, pisarz, jeden z organizatoréw zydowskiego sportu
gimnastycznego, prezes tédzkiego oddzialu Zwiazku Literacdéw i Dziennikarzy
Zydowskich. Dotaczyt do nich Abraham Tenenbaum, autor m.in. Geszichte
fun Lodz un lodzer jidn [Historia todzi i tédzkich Zydéw]. W sklad grupy
zatozycielskiej wchodzit takze kolporter prasy warszawskiej Abraham Kassman,
ktéry po niespetna roku wycofat si¢ jednak z udzialu w wydawnictwie. W tej
sytuacji pozostali trzej wspdlnicy powotali do zycia kolejng gazete. Pierwszy numer
»Lodzer Tageblat” trafit do czytelnikéw 24 stycznia 1908 r. Gazeta ukazywata sig
z przerwami w okresie [ wojny $wiatowej do 1936 r. W 1915 r. z inicjatywy ,,Presse
Verwaltung” wychodzi ,,Lodzer Folksblat”, ktérego pierwszymi redakcorami byli
bracia Lazar i Izrael Kahan. W potowie 1917 r. Kahanowie odkupili gazet¢ od
Niemcéw i zaczgli ja wydawaé na whasny rachunek. Od 1923 r. do jej zamkniecia
w 1939 r. ukazywata sie pod tytutem ,Najer Folksblat”. Wspomniane pisma
byly wysokonaktadowe i docieraly do szerokiej rzeszy czytelnikéw. Swoje organy
prasowe mialy tez poszczegélne partie polityczne i ugrupowania. Odzwierciedlaty
one wszystkie odcienie polityczne i ideologiczne. Organem prasowym ,Bundu”
byt ukazujacy si¢ w latach 1926-1934 tygodnik ,Lodzer Weker”, ktérego

22 M. Fuks, Prasa zydowska w Polsce XIX i pierwszej potowy XX wicku (do kotica drugiej wojny
swiatowej), ,Rocznik Historii Czasopi$miennictwa Polskiego” 1973, nr 12/1, s. 30.
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redaktorem naczelnym byl Abram Zyngerman. Tygodnik zawieral dodatek
»Lodzer Socjalistisze Jung Sztime”. Z inicjatywy partii Poalej Agudas Isroel
wydawano tygodnik ,Di Jidysze Arbeter Sztime”. Wraz z postgpujacym
procesem asymilacji zaczynajg si¢ ukazywaé gazety w jezyku polskim. Henryk
Elzenberg byt wspéttwérea ,Dziennika Lédzkiego”, a Feliks Halpern jednym
z redaktoréw ,Gonca tédzkiego”. Rodzina przemystowcéw Kondéw wspierata
wydawanie ,Glosu Porannego”. W latach dwudziestych ukazywaly si¢ takze
czasopisma po$wigcone sprawom literatury i kultury, jak ,Szweln”, zalozone
przez Izraela Rabona i Chaima Lejba Fuksa, ,S’Feld”, wydawane w latach 1919—
—1923 jako czg$ciowy spadkobierca pisma ,,Jung Jidysz”, z kedrym wspétpracowali
M. Broderson, I. Kacenelson, Ch. Krul, J. Adler, M. SzwarciI. Brauner, ,Inzl” oraz
miesiecznik literacki ,,Os. Lid, Nowele, Esej, Bild”. Ten ostatni zostat stworzony
przez pisarza Izraela Rabona, aby da¢ mozliwos¢ publikowania utworéw mtodym
debiutujacym autorom. Swe teksty publikowali w nim nie tylko debiutanci, ale tez
tworcy juz znani, m.in. Miriam Ulinower, Izrael Trunk, Izrael Rabon, Abraham
Joachimowicz oraz Mojsze Broderson.

Z powodu klopotéw finansowych zywot tego periodyku byt krétki. Niewiele
pomoglo wsparcie finansowe w wysokosci 100 dolaréw pisarza Szolema Asza®.
W okresie I wojny $wiatowej znaczacy wplyw na ksztalt pism literackich miat
Icchok Kacenelson. Jego wiersz pt. Hejmloz [Bezdomni] otwieral pierwszy
numer pisma literackiego ,,Di ictike cajin”, ktdre zaczelo si¢ ukazywaé w 1915 r.
Redaktorem naczelnym byl pochodzacy z Kalisza H. Stonim. W zaledwie
o$miu jego numerach publikowali swe teksty m.in. Icchok Hersz Radoszycki
oraz Miriam Ulinower, krytyki teatralne pisat Zalmen Zylbercwajg. Kacenelson
zamieszczat utwory takze w zatozonym w 1916 r. przez Maurycego Poznanskiego
pismie ,Literatur”. Publikowali w nim takze wspomniany juz I. H. Radoszycki,
Cwi Kahan oraz rzezbiarz Marek Szwarc?’. Ponadto Kacenelson wspétredagowat
z Lajbem Zytnickim miesiecznik ,,Heftn far literatur un kunst”. W 1918 r. ukazat
si¢ w Lodzi almanach literacki fugend: zamlheft far szejner literatur un frajen gedank
[Mlodos¢. Zeszyt poswiecony literaturze pigknej i wolnej myfli]. Jego redaktorem
byl Cwi Kahan, wydawca A. Akerberg. W manifescie almanachu zatytutowanym
Naje wegn [Nowe drogi], ktérego autorem byl Baal Halojmes, pojawit si¢ poglad,
ze nowe pokolenie twércéw zyje w poczuciu pustki duchowej. Autor wzywal do
odnowy kultury jidysz. W tomie znalazly si¢ wiersze Icchoka Kacenelsona Beszas
di szturem [Podczas burzy] oraz Hersza Radoszyckiego Wer biz du? [Kim jestes?].
Oprécz tekstéw znanych autoréw w drugiej czesci Frojen-motiwn [Motywy
kobiece] publikowaly poetki: Réza Jakubowicz, Miriam Ulinower, Szoszana

% Por. 1. Olejnik, fisroel Rabon: Zycie i twérczosé [w:] J. Rabon, Batuty. Powiesé o przedmiesciu,
red. K. Radziszewska, N. Krynicka, £6dz 2016, s. 103 i n.
2 Por. G. Rozier, Mojzesz Broderson..., s. 28.
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Czgstochowska, Mirla Erdberg — poetka i nauczycielka pochodzaca z Kutna oraz
Chana Gerson®.

W okresie migdzywojennym uksztattowalo si¢ w Lodzi $rodowisko
dziennikarskie. Organizacja je jednoczaca byt utworzony w 1920 r. Syndykat
Dziennikarzy Polskich. W jego szeregach znalazlo si¢ wielu dziennikarzy
pochodzenia niemieckiego i zydowskiego. W Lodzi w 1927 r. powstat syndykat
miejscowy pod nazwa Syndykat Dziennikarzy £édzkich. Dziennikarze zydowscy
tworzyli w nim autonomiczng sekcje. Czlonkami tej sekcji byli m.in. Lazar
Fuchs, Izrael Rozenberg, Jakub Szulman, Szaja Uger, Izrael Kahan oraz Chaim
Brzustowski*®.

Nalezy podkresli¢ szczegdlny zwiazek prasy z literatura. Z ,Lodzer Tageblat”
wspdlpracowali wybitni twércy literatury zydowskiej, takze spoza Lodzi: Szolem
Alejchem, Mendele Mojcher Sforim, Dowid Fryszman, Mojsze Broderson,
Icchok Kacenelson i inni. Jak podkresla Gilles Rozier gazeta ta stata si¢ dzigki
pomystowej i otwartej polityce Ugera ,,prawdziwa trybung pisarzy zydowskich™”.
Mojsze Broderson publikowal w niej swoje poematy humorystyczne i krétkie
opowiadania. Zanim wiele powiesci ukazalo si¢ drukiem publikowano je
w poczytnych dziennikach. Bardzo czesto byla to literatura sensacyjno-brukowa.
W ten sposéb popularyzowano utwory literackie wsréd nizszych warstw
spolecznych. Przykladem moze by¢ wybitny pisarz, autor dwoch powiesci na
wysokim poziomie literackim — Ulicy i Batut — Izrael Rabon, kt6ry pisat popularne
sensacyjne powiesci w odcinkach, publikowane na tamach prasy.

Najstynniejszym poeta jidyszowym w okresie migdzywojennym mieszkajacym
w Lodzi byt Mojsze Broderson. Pisal poezje, sztuki teatralne, opowiadania
dla dzieci, piosenki, skecze dla kabaretu. Byl rezyserem, twérca i dyrektorem
Lédzkiego Zydowskiego Rewiowo-Kameralnego Teatru ,,Ararat”. Najbardziej jest
znany jako twérca awangardowej grupy ,Jung Jidysz”. W sktad grupy wchodzili
poeci oraz przedstawiciele sztuk plastycznych. Uksztattowata si¢ ona w trakeie
dyskusji na temat nowoczesnej sztuki zydowskiej. Artysci poszukiwali wlasnego
jezyka dla wyrazania tradycyjnych zydowskich tresci. Postulowali odnowe jezyka
zydowskiego gloszac hasto ,Za mlody, pickny jezyk zydowski!” Jednoczesnie
traktowali tradycj¢ zydowska jako fundament sztuki nowoczesnej. Program
grupy ,Jung Jidysz” przedstawiony zostal w kilku manifestach, publikowanych
w pismie ,,Jung Jidysz”. Ukazato si¢ sze$¢ numerdw tego pisma, pierwszy z data
luty-marzec 1919. Jego podtytut ,Poematy w stowach i obrazach” wskazywat na
$ciste powiazanie stowa pisanego z obrazem, co dla Brodersona byto istotg sztuki.

% Por. ,,Glos Zydowski. Niezalezny Tygodnik Spoteczno-Literacki” 1918, nr 33, s. 7.

2 L. Olejnik, Srodowisko dziennikarskie w Eodzi (1918-1939). Problemy koegzystencji trzech
grup narodowosciowych [w:] Polacy-Niemcy-Zydzi w Eodzi w XIX XX w. Sgsiedzi dalecy i bliscy,
red. P. Samug, £6dz 1997, s. 393.

¥ Por. G. Rozier, Mojzesz Broderson..., 24.
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Oktadka pierwszego numeru przedstawiajaca grafike ekspresjonistyczng byta
autorstwa Jankiela Adlera. Nie jest ona jedynie ilustracja, lecz stanowi integralng
czgé¢ tekstu. Zastosowanie grafiki ekspresjonistycznej $wiadezy zdaniem Gillesa
Roziera o przenikaniu mysli europejskiej awangardy do kultury jidysz. Artysci
proponowali z jednej strony wprowadzenie do literatury i sztuki tradycyjnych
watkow i tresci, z drugiej proklamowali zwiazki ze wspétczesnymi pradami;
futuryzmem, ekspresjonizmem i surrealizmem?®. Oprécz recepcji niemieckiego
ekspresjonizmu dla artystéw szczegdlnie inspirujaca okazata si¢ sztuka Marca
Chagalla zakorzeniona silnie w chasydzkiej mistyce. Widzieli w nim wybitnego
twércg demonstrujacego swoja zydowskos¢. Grupa dazyta do pogodzenia
perspektywy zydowskiej z innymi tradycjami — grecka, chrzescijariska czy
mistycyzmem Wschodu®. W drugim numerze pisma Jankiel Adler opublikowat
prezentowany w niniejszej antologii wiersz Ich zing majn tfile [Spiewam ma
modlitwe], w ktérym opowiada si¢ za metafizyczng koncepcja sztuki. Widzi on
potaczenie literatury i malarstwa w écistym zjednoczeniu z Bogiem.

Czotowymi plastykami grupy byli Jankiel Adler, Icchok (Vincent) Brauner,
Ida Brauner, Marek Szwarc, Henoch Barciiski, Pola Lindenfeld, Henryk Berlewi,
Zofia Gutentag. Teksty pisali Mojsze Broderson, Icchok Kacenelson, Jankiel
Adler, Mejlech Rawicz, Chaim L. Fuks, Elimelech Szmulewicz oraz Jecheskiel
M. Najman. Artysci wspierani byli finansowo przez przemystowca Maksymiliana
Szydtowskiego i jego zong Felicje z Pryweséw. W ich palacyku odbywaly si¢
spotkania, w ktérych uczestniczyla zydowska bra¢ artystyczna z Brodersonem
i Adlerem na czele. Sciany domu Szydtowskich pokrywaty obrazy Adlera. Kiedy
zaczgto wydawaé pismo ,Jung Idysz” Maks Szydlowski zostat jego mecenasem,
a Felicja Szydtowska redaktorem. Jej imi¢ i nazwisko, wydrukowane tacidskimi
literami znajdowato si¢ na ostatniej stronie pisma®. Artysci spotykali sie takie
w mieszkaniu rodzeristwa Icchoka i Idy Braunerdw przy ul. Kosciuszki 29 oraz
w majatku ich rodzicéw w Smardzewie. Broderson recytowal wiersze, Brauner
grat na skrzypcach tradycyjne melodie zydowskie. Wieczory literackie odbywaty
si¢ takze w warsztatach fabryki widkienniczej Maksa Szydlowskiego na Batutach.
Innym miejscem spotkan literackich buntownikéw byta kawiarnia , Astoria” przy
ulicy Piotrkowskiej 27, gdzie w spotkaniach poetyckich uczestniczyli Broderson
i Kacenelson. Artysci toczyli debaty i spory na temat sztuki, kazdy z nich
improwizowat na ten sam temat. Byty plany opublikowania 50 wierszy powstatych
w wyniku tych improwizacji. Nie udalo si¢ ich niestety zrealizowaé®'. Miejscem
spotkai artystéw byly tez pomieszczenia Towarzystwa Literacko-Muzycznego

28 Por, tamze, s. 47—48.

» G. Rozier, Jung ldysz: banda kpiarzy z polskiego Manchesteru [w:] Polak, Zyd, artysta, red.
J. Suchan, £6d7 2010, s. 34.

% Por. J. J. Trunk, Pojln..., s. 102.

31 G. Rozier, Jung Idysz..., s. 60.
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»2Hazomir” przy ulicy Ko$ciuszki 21°%. W styczniu 1920 r. w sali Grand Hotelu
odbyt si¢ wielki wieczér poezji z udziatem Brodersona, Adlera i Szwarca.

Ostatni numer ,Jung Idysz” ukazal si¢ w listopadzie-grudniu 1920 r.
Zabrakto subwencji oraz mecenasa sztuki. Pismo nie spotkato si¢ tez z wigkszym
zainteresowaniem w $§rodowisku zydowskim. W latach 1920-1921 grupa
dziatata juz tylko jako wydawnictwo, ktére opublikowato szes¢ tomikéw poezji
Brodersona, sztuke teatralng Kacenelsona oraz wybdr poezji Chaima Krula.
Kontynuatorem pisma ,,Jung Idysz” byto ,,S’Feld”.

Waing postacia w literackim $rodowisku 1édzkich Zydéw byt Icchok
Kacenelson, kedry pisat zardwno w jidysz, jak i w hebrajskim. Wedtug wspomnier
J. Trunka rodzinny dom Kacenelsonéw byt miejscem szczegélnym na kulturalne;
mapie dwezesnej Lodzi pelniac funkcje nowoczesnego salonu artystycznego®.
W péiniejszych latach, w gabinecie samego Icchoka zbierala si¢ dwezesna zydowska
inteligencja. W tédzkim $rodowisku autor znany byt gléwnie jako pedagog
i dyrektor zalozonego przez jego rodzing meskiego hebrajskiego gimnazjum
humanistycznego. Uczyt w nim jezyka hebrajskiego i religii. W 1920 r. wydat
Gezang un szpil, wybdr piosenek dla dzieci autorstwa swego oraz Brodersona.
I. Kacenelson pisat poezje w tym jezyku. Odbiér twérczosci w jezyku hebrajskim
byl mimo preznego ruchu syjonistycznego w duzej mierze ograniczony gdyz
no$nikiem kultury polskich Zydéw byt jidysz*. Kolejne poematy, opowiesci
historyczne oraz szeuki dla dzieci Kacenelson tworzyt juz po przeniesieniu si¢ do
Warszawy.

Do rozwoju nowoczesnej literatury hebrajskiej przyczynit si¢ urodzony
w Zgierzu, a wychowany w Lodzi Dowid Fryszman. Juz jako miody czlowiek
redagowal pisma satyryczne krytykujace dwezesnych literatdéw, ktorym
jego zdaniem daleko bylo do poziomu artystycznego Europy Zachodnie;.
W napisanych w jezyku hebrajskim Listach o literaturze opublikowanych
w ,Haboker” atakowal i krytykowal caly literatur¢ Haskali. Jego satyryczne
felietony dotyczyly aktualnych probleméw spolecznych. Chcial uwrazliwi¢
szerokie masy czytelnikéw na pickno europejskiej estetyki, stad tez podejmowat
si¢ thumaczenia klasyki na jezyk hebrajski. Tematem jego tekstéw czgsto byla
tragedia rodzicéw i dzieci, ktdrzy nie byli w stanie pogodzi¢ tradycji zydowskiej
z europejskoscia. Recenzowal takze utwory swych kolegéw po piérze. Przesycony
panujacymi po I wojnie $wiatowej nowoczesnymi pradami z zachwytem przyjat
tom wierszy Miriam Ulinower osadzony w tradycji sztetla. Miriam Ulinower
byla jedna z pierwszych kobiet w Polsce i niewielu wowezas na $wiecie, ktore

32 K. Radziszewska, Srodowisko literackie todzkich Zydéw 1918—1950 [w:] Kultura jako czynnik
rozwoju miasta na przykladzie Lodzi, red. V. Krawczyk-Wasilewska, M. Kucner, E. Zimnica-
-Kuziota, £46dz 2012, s. 37.

33 . J. Trunk, Pojin..., s. 103.

3 Por. R. Zebrowski, Z. Borzymiriska, Po-lin..., s. 143.
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wydaly swe wiersze w jezyku jidysz. Tomem, kt6ry zachwycit krytyka Dowida
Fryszmana byt wydany w 1922 r. w Warszawie Der bobes ojcer [Skarbczyk babuni].
Krytyk byl pod wrazeniem naturalnosci i prostoty wierszy poetki. Znajdowal w
nich autentyczno$¢ opartg na tradycji. Czestym tematem wierszy Ulinower jest
szezgdliwe dziecifistwo w zydowskim sztetlu, ciepla atmosfera rodzinnego domu,
w ktérym mieszka tradycyjna patriarchalna rodzina. Poetki nie interesowato ani
wielkie miasto z typowymi dla niego problemami, ani procesy urbanizacji. W swych
tekstach nawiazuje do tradycji, do religijnosci prostego ludu. Jako mieszkanka
wielkiego miasta tgskni za utraconym §wiatem. Czgstym motywem jej wierszy jest
$wietowanie szabatu i jego podniosta, magiczna atmosfera. Ulinower wprowadza
w nig czytelnika, pokazuje rytualy zwigzane z tym $wigtem oraz wtajemnicza
w przygotowanie do niego. Swiat sztetla jest $wiatem idealnym; w domu panuje
spokdj, dziadkowie udzielajg blogostawieristwa jego mieszkaicom, na stole
plona szabasowe $wiece i czué zapach przygotowywanych potraw. W twérczosdci
Ulinower jednak na plan pierwszy wysuwaja si¢ kobiety. Wnuczka i babcia, kedra
potrafi interpretowaé symbole i znaki, jest Zrédtem wszelkiej madrosci, to czeste
bohaterki wierszy poetki. Biblijne postaci Sary czy Rebeki stuza za wzdr zachowania
dla wspoétezesnych kobiet®. Mimo sukcesu swego pierwszego tomu autorka nie
wydata kolejnych. Publikowatla pojedyncze wiersze w prasie zydowskiej, gtéwnie
w warszawskim dzienniku ,Hajnt” oraz w 16dzkim czasopismie literackim ,Inzl”.
Byty to m.in. wiersze z cyklu Chelmiade [Chelmiada] o przygodach mieszkaricéw
z miasteczka Chetm. W swym mieszkaniu przy ul. Narutowicza 11 poetka
prowadzita salon literacki, w ktérym spotykali si¢ gléwni mlodzi 16dzcy poeci,
jak Jeszaje Szpigel czy Rachmil Bryks. Grupa ta spotykata si¢ takze w bibliotece
im. Ajzenszlosa. Ulinower byta cztonkiem zarzadu tejze biblioteki. W 1940 r.
zostata wraz z rodzing uwigziona w tédzkim getcie. Po jego likwidacji w 1944 r.
zamordowana w Auschwitz.

Innym autorem zakorzenionym w tradycji sztetla byt Simcha Bunim Szajewicz.
Szajewicz do§¢ wezesnie wyprowadzit si¢ z domu, zerwal z rodzina, gdyz nie
chciat zosta¢ rabinem. Na zycie swojej nowo zatozonej rodziny zarabial pracujac
w fabryce wldkienniczej. Jak wspomina Icchok Goldkorn, Szajewicz jako jedyny
z mlodych tédzkich pisarzy jidyszowych nosit zydowski kaszkiet i kapote. Czynit
tak, aby nie sprawia¢ przykrosci ortodoksyjnym rodzicom. Jego sposéb bycia
mial w sobie co$ z chasydzkiej, religijnej ekstazy. Bywat czasami gosciem kawiarni
»Pod szklanka” przy ulicy Potudniowej 8. Spotykali si¢ tu mtodzi, jeszcze nieznani
lub mato znani twércy. Uznani autorzy zbierali si¢ we wspomnianej wcze$niej
LAstorii”. Bywalcy ,,Pod szklanka” uwazali Szajewicza za obiecujacego prozaika.
Swoje opowiadania drukowat w prasie zydowskiej. Ich akcja rozgrywa si¢ w sztetlu,
gdzie mieszkaja bogobojni, gleboko wierzacy Zydzi oczekujacy przyjscia Mesjasza

35 Por. K. Radziszewska, Srodowisko literackie..., s. 43.
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jak w opowiadaniu Kecnik [Heretyk]. Mieszkaicy malego, biednego miasteczka,
ktore jest tem opowiadania A gast fun Amerike [Gos¢ z Ameryki] z zazdroscia
i podziwem patrza na bogatego przybysza z Ameryki, niegdysiejszego ich sasiada,
krewnego czy znajomego. Jest on ucielesnieniem ich marzeri o dobrym, dostatnim
zyciu. W opublikowanej w ,,Wochnszriftn” recenzji powiesci Batuty 1. Rabona
doszly do glosu lewicowe zapatrywania autora, jego bunt przeciwko 6dzkiej
ne¢dzy. Zarzucat Rabonowi, ze w swej powiesci wsréd batuckiej biedy umiescit
tylko jednego przedstawiciela proletariatu, ze nie widzi nedzy i cierpienia, nie
widzi Balut ,bezrobotnych i glodujacych mas, wérdd kedrych rozgrywaja sie
straszliwe tragedie i ktére buntuja si¢ przeciwko wladcom miasta i sa gotowe
poswigci¢ si¢ w imi¢ walczacego proletariatu?” I. Goldkorn twierdzi w swych
wspomnieniach, ze Szajewicz byl juz wtedy niewierzacy®’. W 1939 r. mial zosta¢
wydany naktadem zydowskiej sekcji PEN Clubu przygotowany do druku tom
wierszy Der weg kejn Blgkitne [Droga do Blekitnego]. Wybuch wojny przekreslit
te plany. Szajewicz uwigziony w 1940 r. w 16dzkim getcie stat si¢ piewcy tragedii
swoich wspétbraci.

»Dzieckiem Batut” byt Jeszaje Szpigel, kedry w okresie miedzywojennym
pisal gléwnie wiersze. Jego utwory publikowaly czasopisma literackie ,,S’Feld”,
»ozweln”, ,Di Fajl”, keére ukazywaly si¢ w Lodzi i w Warszawie oraz 16dzki
dziennik ,Najer Folksblat” i ,Warszawer Szriftn”. Pierwszy tom wierszy Szpigla
pt. Mitn ponim cu der zun [ Twarza ku storicu] ukazat si¢ w tédzkim wydawnictwie
SAlfa” w 1930 r. W kregach czytelniczych bardziej znana jest jego twérczosé
powstala w getcie oraz okresie powojennym.

W ostatnich latach do $wiadomosci polskich czytelnikéw przebita sie
tworczo$¢ Izraela Rabona, gtéwnie dzigki przedtumaczeniu na jezyk polski dwoch
jego powiesci: Ulica i Batuty. Powies¢ o przedmiesciu. Akcja obu z nich toczy si¢
w todzi w drugiej dekadzie XX wicku. W bardzo pochlebnej recenzji Batur
Chone Shmeruk podkresla niezwyktos¢ batuckiego krajobrazu oraz caly galerie
typow naszkicowanych przez Rabona. Wokot Josla, gtéwnego bohatera

krazy barwna galeria niezapomnianych, osobliwych batuckich typéw, jak reb Note
ze skrzynka kinematografu, reb Eli whasciciel domu, adwokat, Jankl ,Ryzykant”,
Herszl Buczik ze swymi ,,narzeczonymi” i ,bratkami”, batuckie Zydéwki o dobrym
sercu oraz wiele innych postaci®®.

Autor publikowat poczatkowo wiersze na tamach ,,Lodzer Folksblat”, ,, Wegn”,
,Ojfgang”, ,S’Feld”. W 1928 r. w warszawskiej oficynie L. Goldfarba wyszedt
drukiem tomik wierszy Hintern plojt fun der welt [Za ptotem $wiata], w 1933 r.
kolejny tomik Groer friling [Szara wiosna]. Wydanie to uzyskato wsparcie Zwiazku

30 S. Szajewicz, Batuty: Notatki czytelnika [w:] J. Rabon, Batuty..., s. 118.
7 1. Goldkorn, Lodzer portretn, Tel Aviv 1963, s. 104.
38 Ch. Shmeruk, Batuty Jisroela Rabona [w:] J. Rabon, Batuty...,s. 112.
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Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich w Warszawie. Dzigki dotacji zydowskiego
PEN Clubu ukazat si¢ w 1937 r. ostatni tomik poezji Rabona Lider [Wiersze].
Badaczka twérczosci Rabona, 1. Olejnik podkresla, ze jego poezje charakteryzuja
groteskowo$¢, liczne metafory, poréwnania, hiperbole oraz czarny humor.
Cytujac Chone Shmeruka uzupetnia, ze czgstymi jej tematami s samotno$é,
smutek i $mieré”. Rabon pisal tez sensacyjne, banalne powiesci okreslane mianem
yszmiry” lub ,szundu”. Powiesci Dos cwajte lebn fun Dovid Werdiger [Drugie
zycie Dowida Werdigera], Hinter a forhang [Za kurtyna] oraz Der fal Rizenberg
[Sprawa Rizenberga] drukowat dziennik ,Hajnt”*. Rabon bronit tej literatury,
uwazajac, ze lepiej mie¢ czytelnikéw siggajacych po teksty nizszego rzgdu niz mie¢
do czynienia z ludZmi, ktérzy nie czytaja w ogéle, lub czytajg tylko propagande?'.

Wspétpracownikiem 1édzkich gazet, m.in. ,Lodzer Morgenblat”, ,Lodzer
Folksblat”, ,Lodzer Tageblat”, byl Lejb Berman, publikujacy pod pseudonimem
,Graf Kali” cotygodniowe felietony humorystyczne. Regularnie pisal tez do
dodatku rozrywkowego ,Najer Folksblat”. W rubryce ,, Woch klangen” ukazywaty
si¢ rymowanki dla dzieci jego autorstwa. W 1920 r. ukazal si¢ tom jego wierszy pt.
Gelechter fun trenen. A zamlung fun humoristisz-satirisze lider [Smiech przez lzy.
Zbiér wierszy humorystyczno-satyrycznych]. Jego teksty humorystyczne cieszyly
si¢ duzg popularnoscig i byly recytowane czgsto podczas §wiat zydowskich.

W okresie migdzywojennym pisarze zydowscy mieli znaczny wplyw na
zbieranie 1 opracowywanie materialéw folklorystycznych. Kultura sztetla
pozostawata bowiem ciagle skarbnica i punktem wyjscia do nowych dokonan®.
Dziatalno$¢ takg prowadzit Jézef Zelkowicz, autor sztuk teatralnych, opowiadan
opartych na motywach chasydzkich, humoresek, felietonéw i obrazkéw, ktére
ukazywaly si¢ na famach tédzkiej i warszawskiej prasy zydowskiej. W 1938 r.
w wydanym przez Kolo Naukowe przy Towarzystwie Przyjaciél Zydowskiego
Instytutu  Naukowego w  Wilnie pierwszym tomie studiéw historyczno-
-etnograficznych zatytutlowanym Lodzer Wisnszaftleche Szrifin (ktérego byl
sekretarzem) ukazaly si¢ dwie jego prace: Der rojt un zajne baglajr-motiwn in
der jidiszer etnografie un folklor [Smier¢ i motywy jej towarzyszace w zydowskiej
etnografii i folklorze] oraz Bild funem jidysz-gezelszaftlechn lebn in a pojlisz sztetl in
der 2er helft fun 19tn jorhundert [Obraz zydowskiego zycia spotecznego w polskim
sztetlu w drugiej potowie XIX wicku]. Jako czlonek-korespondent wileriskiego
Zydowskiego Instytutu Naukowego zgromadzit 50 000 haset, w tym materiaty
dotyczace specyfiki tédzkiego jidysz, ktére postuzyly mu tez do opracowywania

39 Na temat twoérczosci J. Rabona por. I. Olejnik, Jisroel Rabon..., s. 99-108; tejze, lzrael Rabon.
Cudowne dziecko zydowskiej Lodzi, ,,Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 4 (22), s. 229-245.

4 Wspomina o tym Icchok Janasowicz. Por. 1. Janasowicz, Jisroel Rabon: Szkic do portretu [w:]
J. Rabon, Batuzy..., s. 138.

1. Olejnik, Jisroel Rabon: Zycie i tworczosé. .., s. 102.

# R, Zebrowski, Z. Borzymitiska, Po-lin...,s. 147.
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kilku hasel redagowanej w getcie encyklopedii. Kolekeja ta, jak i monografie
dwdch zydowskich gmin w Konstantynowie i Lutomiersku, zaginely w czasie
wojny.

Upadek cenzury i rozwéj prasy spowodowaly wysyp literatury religijnej.
Tworzyli jg tédzcy chasydzi powigzani m.in. z cadykami z Géry Kalwarii oraz
z Aleksandrowa. Miata ona uczy¢ i wychowywad.

Literatura moralizatorska wpisywata si¢ bezposrednio w nurt literatury
musar, usitujac za pomoca prostych historii opartych na przyktadach z zycia
codziennego wplynaé na postawy moralne czytelnika i wskaza¢ mu wihasciwg
drogg postgpowania. Przykladem jest prezentowane w ramach niniejszej antologii
opowiadanie Bardzo pigkna i petna cudéw historia o tym jak swigty rabin, rebe
Henichu, niech pamied sprawiedliwego bedzie blogostawiona, z Aleksandrowa,
wypedzit z dziewczynki dwa dybuki.

Literatura religijna skierowana byla takze do kobiet. Organizacja ,Bejs
Jakow”#, ktora prowadzita szkoty dla dziewczat, wydawata swoja gazete, w ktérej
drukowata wiersze m.in. Miriam Ulinower.

Oprécz wymienionych powyzej autoréw w Lodzi tworzyli tez inni, ktdrych
twérczo$¢ jest mniej znana lub dopiero czeka na odkrycie. Wymieni¢ nalezy
cho¢by Rachmila Bryksa, Altera Sznura, Chaima Krula, Chaima Lejba Fuksa,
Gustawa Miedzifiskiego, Abrahama Joachimowicza, Icchoka Janasowicza,
Mojsze Josla Smolarza, Awroma Hersza Flaksera, Chaima Brzustowskiego,
Icchoka Radoszyckiego i wielu innych. Teksty niektérych z nich znalazly
si¢ w prezentowanej antologii. Zawiera ona przyklady twérczosci autordw
reprezentujacych rézne gatunki literackie oraz odzwierciedla odmienne poglady
polityczne i spofeczne. Spolecznos¢ zydowska w miedzywojennej Polsce nie
byta bowiem grupa homogeniczna. W ponad trzymilionowej populacji $cieraty
si¢ rézne wizje, poglady i interesy. Obok Zydéw ortodoksyjnych zyli postepowi
i zasymilowani, obok bundystéw syjonisci. Byla to spotecznos¢ wielojezyczna
postugujaca si¢ trzema jezykami: jidysz, hebrajskim oraz jezykiem polskim jako
narzedziem niezbednym do komunikacji z Polakami.

# Szkoly te byly spoleczna innowacja. Wiedze religijng przekazywano w nich korzystajac
z metod nowoczesnej pedagogiki. Na temat ,,Bejs Jakow” patrz: K. Kijek, Dzieci modernizma...,
s. 74 i n. oraz tekst J. Walickiego w tym tomie.






Jacek Walicki

Miedzywojenna Lédz zydowska

L6dz w okresie migdzywojennym byta drugim, co do wielkosci, miastem
Rzeczypospolitej. Spis z grudnia 1931 r. wykazal 604,6 tys. mieszkaficéw,
podczas gdy Warszawa liczyta ich wéwczas niespetna dwa razy tyle — 1179,5 tys.!
L6dz réznila si¢ jednak znaczaco zaréwno od stolicy, jak i pozostatych wielkich
miast IT RP. Niezwykle dynamiczny rozwdj — od matej osady na poczatku XIX
stulecia, przez drugie w Krélestwie Polskim miasto w polowie tego wicku, do
pétmilionowej metropolii przed I wojna $wiatowa — odcisnal wyrazne pictno
na fabrycznej Lodzi, tym silniejsze, ze okres gwattownej gospodarczej prosperity
przezyta ona w latach wszechwladnych rzadéw carskiej biurokracji. Ucisk ten
zelzal wprawdzie nieco w czasach rosyjskiej ,monarchii przedstawicielskiej”, od
1906 r., jednak nadal byt niezwykle dokuczliwy.

Zydzi, ktérzy zjawili si¢ w Lodzi pod koniec XVIII w.2, zajeli swoja tradycyjna
pozycje pos’rednik()w w wymianie. Mimo wielu ograniczen, zniesionych
w wigkszosci dopiero przez dekret emancypacyjny z 1862 r.%, rola gospodarcza
Zyd(’)w w pierwszych latach Lodzi przemystowej rosta, przede wszystkim na skutek
imigracji. Od potowy lat 60. XIX w., po uwtaszczeniu chlopéw i zakonczeniu
»glodu bawetnianego”, spowodowanego amerykariska wojna secesyjna, nastapit
ogromny wzrost przemystu tédzkiego, jego modernizacja i koncentracja, a takze
niespotykane tempo wzrostu ludnosci miasta. Rozwijajaca sie w ,,amerykariskim
tempie” £6dz z niezwykly sila przyciagata ludnos¢ zydowsks z okolicznych,
czesto stagnujacych, miasteczek. Trafifo tu takze wielu tzw. litwakéw — Zydéw
z Cesarstwa, zmuszonych do opuszczenia miejsc zamieszkania przez falg
pogroméw i restrykeji antysemickich w latach 80. XIX w. Lacznie spowodowalo
to, ze odsetek ludnosci zydowskiej wzrést do ponad 30%?*.

! ,Maly Rocznik Statystyczny” 1939, s. 34, tabl. 11/31.

2 H. Banner, Gmina zydowska w Lodzi. Krdtki zarys dziejow ustrojowo-gospodarczych, Lodz
1938, s. 7; E Friedman, Dzicje Z}/do'w w Lodzi od poczqtkéw osadnictwa do roku 1863, Lodz
1935, s. 24-25; W. Pus, Zydzi w Lodzi w latach zaboréw 1793—1914, £.6dz 2000, s. 11.

3 Por. A. Eisenbach, Emancypacja Zydéw, Warszawa 1980, s. 506-508.

# Por. A. Sitarek, Zarys stosunkéw polsko-zydowskich w Lodzi w okresie migdzywojennym [w:]
Rola wspélnot wyznaniowych w historii miasta Eodzi, red. M. Kulesza, M. Lapa, J. Walicki, £6dz
2010, s. 186-203.
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Licznie naptywajaca ludno$¢ zydowska zdominowata przede wszystkim handel,
i to zaréwno drobny, jak i hurtowy. Wielkoprzemystowa £6d7 stwarzata jednak
znacznie wigcej mozliwosci. Burzuazja niemiecka oddawata w r¢ce zydowskie
caly aparat dystrybucyjny wielu swoich t6dzkich i podtédzkich fabryk; wyrastaty
na tym wielkie fortuny, np. Hermana Konstadta, najwickszego zydowskiego
filantropa XIX-wiecznej Lodzi. Po zniesieniu ograniczeri prawnych Zydzi stali si¢
drugimi, obok Niemcdéw, organizatorami tutejszego przemystu, przy czym ich
domeng byly gléwnie mniejsze zaktady przemystowe, rozwijajace si¢ na przetomie
XIX i XX w.’ Jednoczesnie wyrosto tez wiele fortun wielkiej zydowskiej burzuazji,
nalezacych do rodéw Poznariskich-Hertzéw (mogacego niemal poréwnywaé swa
fortune z Scheiblerami), Silbersteinéw, Jarociniskich, Barcinskich, Prussakéw czy
Osseréw. Zydzi dominowali poza tym wsréd whascicieli budowanych wéwczas
masowo czynszowych kamienic.

Okresem niezwykle glebokich przemian byla okupacja niemiecka, pod
ktéra Eodz znalazla si¢ w listopadzie 1914 r. Nagle zahamowanie rozwoju
miasta, unieruchomienie, a potem celowe niszczenie przemystu szto w parze
ze zwigkszeniem mozliwosci dziatalnosci spolecznej i politycznej. W sytuacji
gospodarczego niedostatku w miar¢ swobodnie mogty dziala¢ zydowskie partie
polityczne, dotychezas nielegalne, i rozwija¢ si¢ zydowskie zycie organizacyjne
— dotyczylo to zreszta takze innych 6dzkich narodowosci. Nowe, okupacyjne
przepisy pozwolity na rozwéj samorzadu miejskiego i wyznaniowego w dotychczas
niespotykanym zakresie. Koncesje te jednak nie wyréwnywaly strat, jakie
spoteczno$¢ Lodzi poniosta wskutek gospodarczej polityki okupanta®. Miasto
wyludnito sie, wielu polskich robotnikéw zostalo zmobilizowanych do wojska
rosyjskiego latem 1914 r., czy tez péiniej zwerbowanych lub wywiezionych
przymusowo do pracy w Niemczech. Z powodu braku pracy wiele oséb wrécito
na wies. Wéréd Zydéw opisane zjawiska byly stabsze, np. o wiele mniejszy byt
tu odsetek zmobilizowanych, wiekszo$¢ z nich pozostawata tez w miedcie, nie
moggac liczy¢ na pomoc rodzin zamieszkujgcych cierpiace niedostatek miasteczka.
W rezultacie odsetek ludnosci zydowskiej w 1918 r. wzrést do ponad 40%, przy
jednoczesnym spadku liczebnosci do 137 tys.”

Z chwilg odzyskania przez Polske niepodlegltosci 16dzcy Zydzi znalezli sig
w nowej sytuacji. Miasto, ktére przed I wojna $wiatows zylo z rynkdw rosyjskich,
musialo przestawi¢ si¢ na zaopatrywanie polskich odbiorcéw. Dotychczasowe
miasto powiatowe stalo si¢ siedzibg wladz wojewddzkich, zarzadzajacych
obszarem réwnym prawie dwu guberniom z czaséw przed wojna. Nadal jednak

> S. Pytlas, £ddzka burzuazja praemystowa w larach 1864—1914, Lodz 1994, s. 48—49.
© M. Hertz, £dd% w czasie wielkiej wojny, £6dz 1930, s. 187-192.
7 A. Goerne, Z zakresu statystyki ludnosci m. Lodzi, ,Informator m. Lodzi” 1919, s. 25.
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nie bylo w petni doceniane zgodnie ze swym drugim po Warszawie potencjatem
demograficznym i gospodarczym®.

W niepodlegtym paristwie polskim poszerzyly si¢ znacznie swobody
polityczne, jednak sytuacja ekonomiczna tédzkich Zydéw nie byta juz tak dobra
jak przed I wojng $wiatowa. Liczba ludnosci zydowskiej nie wzrastata tak szybko,
jak w czasach boomu na poczatku wieku. Straty wojenne odrobione zostaty
dopiero w 1924 r., gdy liczba t6dzkich Zydéw osiagneta 169 tys. W 1939 r.,
dzieki powolnemu, ale systematycznemu przyrostowi, zamieszkiwalo ich tu
227 tys. Mniejszy niz w populacji Polakéw przyrost naturalny powodowat jednak,
7e — mimo stalej imigracji z miast wojewédztwa — odsetek Zydéw wéréd todzian
stale spadal’.

W miedzywojniu upadlto wiele starych fortun — najbardziej spektakularnym
przyktadem byta rodzina Poznarskich, keéra powoli tracita kontrole nad dawnym
rodzinnym przedsi¢biorstwem. Powstata tylko jedna nowa firma — koncern braci
Eitingondw, dzialajacy w duzym stopniu w nowej branzy — wytwarzaniu dzianin.

W stosunku do pozostatej ludnosci zamieszkujacej £6dz, polskiej i niemieckiej,
Zydéw tédzkich cechowata odrebna struktura spoleczna i zawodowa, najlepiej
znana z poczatku lat 30. (co wiaze si¢ z przeprowadzonym w grudniu 1931 r.
spisem powszechnym). Bylo wéréd nich duzo wigcej 0séb pracujacych na wasny
rachunek — i to raczej rzemieslnikéw i drobnych handlarzy, a nie przedstawicieli
burzuazji. Wystgpowala tez specyfika zatrudnienia w pewnych zawodach, np.
w jubilerstwie Zydzi dominowali bezapelacyjnie, w innych — np. kowalstwie
— bylo ich bardzo niewielu. Niebezpiecznym objawem byt niewielki udziat
tej grupy w zawodach ,nowoczesnych’, zastgpujacych zawody ,zacofane”.
Przyktadowo, w todzi byto 58% Zydéw wsréd dorozkarzy, a tylko 2% wsréd
taksowkarzy'®. Z drugiej strony, poréwnujac Zydéw tédzkich z wyznajacymi
judaizm mieszkaicami drugiej wielkiej metropolii migdzywojennej — Warszawy,
widzimy réznice podobne do tych dotyczacych ludnosci polskiej: wickszy — mimo
wszystko — odsetek robotnikéw, wigkszy odsetek pracownikéw umystowych
i whascicieli zakladéw przemystowych, mniejszy — handlowych.

Michat Trebacz, autor szczegélowej analizy statystyki tédzkich Zydéw,
dokonanej na podstawie spisu powszechnego, pisze:

Nalezy réwniez pamigta¢ o pomijaniu zydowskich pracownikéw w admi-
nistracji samorzadowej i pafistwowej, gdzie stanowili oni jedynie 3,7% i byli

to niemal wylacznie pracownicy umystowi. Jeszcze drastyczniej przedstawiata

8 M. Hertz, Znaczenie lddzkiego okregu przemystowego i jego uposledzenie, 1.6dz 1933, passim.

9 ]. Walicki, Zydzi tédzcy przed wrzesniem 1939 r. [w:] £6dg w 1939 roku. Studia i szkice, red.
T. Toborek, P. Waingertner, £6dz 2011, s. 65.

0 K. Badziak, Wiskienniczy koncern Eitingondw w II Rzeczypospolitej, ,Rocznik £6dzki” 1986,
t. 35,s. 107-137.
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si¢ sytuacja w wigziennictwie i policji — pracowato tam jedynie trzech Zydéw,
co stanowito 0,2% wszystkich pracownikéw tego dziatu'’.

Rozmieszezenie ludnosci zydowskiej zwigzane bylo z utworzeniem na
poczatku lat 20. XIX w. na terenie Starego Miasta ,rewiru zydowskiego”, czyli
obszaru, na ktérym dozwolone bylo zamieszkiwanie niezasymilowanej ludnosci
wyznania mojzeszowego. Obejmowal on potudniows pierzeje¢ rynku Starego
Miasta oraz potudniowe strony ulic Podrzecznej i Wolborskiej'?. Ograniczenia
dotyczace osiedlania si¢ zniesiono w 1862 r., ale juz na stale zaowocowaly one
skupieniem ludnosci zydowskiej Lodzi w pétnocnej czgéci miasta, cho¢ w drugiej
potowie XIX w., w rezultacie dazenia bogatszej i czgsto asymilujacej si¢ ludnosci
zydowskiej do centrum miasta, doszto do pewnego przesunigcia si¢ dzielnicy
zydowskiej na potudnie. W latach 30. XX w. jadro obszaru zamieszkanego
przez ludno$¢ wyznania mojzeszowego stanowit plac Wolnosci i okalajace go
kwartaly, sicgajace od ul. Lipowej na zachodzie, przez ul. Zielong i Narutowicza
na potudniu, do ul. Wierzbowej na wschodzie. Linia ul. Pétnocnej — poczawszy
od ul. Zachodniej — oddzielata bogatsza, bardziej zasymilowang, ale i bardziej
syjonistyczna potudniowg czgé¢ dzielnicy zydowskiej od jej cz¢sei péinocnej,
biedniejszej i bardziej ortodoksyjnej, obejmujacej Stare Miasto i cz¢$¢ Batut.

Cickawym i malo znanym zjawiskiem bylo istnienie tzw. dzielnicy
Gérnego Rynku, matego terytorium na wschéd od tego wihasnie rynku
(obecnie pl. Reymonta), bedacego centrum handlu w potudniowej dzielnicy
miasta, w rejonie poczatkdw ulic Zarzewskiej i Napidrkowskiego (obecnie
Przybyszewskiego). Zamieszkiwali ja kupcy i handlarze, ktérzy dysponowali
whasnymi domami modlitwy i chederami, a teren ten przypominat bardziej
matomiasteczkowy sztetl niz dzielnicg wielkiego miasta'®.

Granice obszaréw zamieszkiwanych przez poszczegdlne narodowosci nie
byly ostre, wynikaly przeciez z tendencji do zamieszkania ,,wsréd swoich”, a nie
przepiséw administracyjnych. Totez przekraczane byly przez Zydéw i nie-Zydéw
stosunkowo czgsto, przy czym interesujaca wydaje si¢ konstatacja, iz tendencje
do opuszczania obszaréw ,dzielnicy zydowskiej” przejawiali o wiele czgdciej ci,
ktérzy znajdowali si¢ juz na drodze do asymilacji. Swiadczy o tym odsetek os6b
wyznania mojzeszowego deklarujacych polski jezyk ojczysty — wielokrotnie wyzszy
w dzielnicach ,niezydowskich™.

' M. Trebacz, Z}/dzi todzcy w swietle liczb — spis powszechny 1931 r. [w:] Rola wspdlnot..., s. 216—
218.

12S. Liszewski, Rola spotecznosci zydowskiej w organizacji przestrzeni miejskiej Lodzi [w:] Dzieje
Z)/do'w w Lodzi 1820—1944, red. W. Pus, S. Liszewski, £6dz 1991, s. 33.

13 M. Trebacz, Z)/dzi todzcy w swietle liczb..., s. 208.

" Tamze, s. 219.
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Zycie polityczne

Zydowska scene polityczna cechowata gleboko$¢ podzialéw i brak zgody
w zagadnieniach tak podstawowych jak jezyk codziennego porozumiewania sig
czy geograficzne potozenie kraju ojczystego. W rezultacie na typowy schemat
lewica-prawica naktadat si¢ drugi: syjonizm-antysyjonizm.

Lédzka organizacja konserwatywnej partii Aguda powstata juz w okresie
I wojny $wiatowej. Brata ona udziat w walce wewnatrz gminy, cz¢sto wystepujac
réwniez przeciwko religijnym syjonistom i chasydom aleksandrowskim',
a takze angazujac si¢ w kampanie wyborcze miedzy 1919 a 1938 r. Siedziba
tédzkiej organizacji (Komitetu Lokalnego) Agudy miescita si¢ przy ul. Dzielnej
(pézniej Narutowicza) 11'. Jej dlugoletnim przewodniczacym byt chasyd,
zwolennik cadyka z Goéry Kalwarii, Jakub Lejb Mincberg. Jako wicloletni
poset byt szczegdlnie popularny dzigki swojej postawie w Sejmie, gdzie zwalczal
antysemickie pomysly rzadzacego Obozu Zjednoczenia Narodowego'. Od
1928 1. partia ta sprawowata niepodzielna wtadze w tédzkiej gminie, za§ Mincberg
byl jej prezesem. Doswiadczony przemystowiec — wiasciciel $redniej wielkosei
fabryki przy ul. Gtéwnej — wprowadzit w gminie nowoczesne metody zarzadzania,
zwalczajac nieprodukeywnos$é i zbedne wydatki®.

Program partii miat charakeer konserwatywno-religijny. Obejmowat obrong
praw religijnych Zydéw, popieranie i rozwijanie szkolnictwa religijnego, w tym
$wigtosci soboty i uboju rytualnego, walke o utrzymanie tradycyjnego religijnego
stylu zycia, ale takze obrong intereséw ekonomicznych ludnosci zydowskiej®.
Duzg wagge przyktadano do szkolnictwa, propagujac tzw. chedery reformowane
(szkoly religijne z minimalnym wykiadem przedmiotdw $wieckich, uczgszezanie
do nich wladze panistwowe traktowaty jako spetnianie obowiazku szkolnego).

Forme partii politycznej przyjeli tez zwolennicy cadyka z Aleksandrowa
Lédzkiego, wystepujacy pod nazwa Bezpartyjnych Religijnych Zydéw, kierowani
przez Beniamina Russa i Icchoka Majera Wojdystawskiego.

Radykalnie nacjonalistycznym, ale antysyjonistycznym ugrupowaniem byli
fotkisci (Zydowskie Stronnictwo Ludowe), aktywni w Lodzi szczegélnie w latach
20., kierowani przez miejscowego przywédee, dr. Jézefa Wajemana. Innym

15 Archiwum Paristwowe w Lodzi (dalej: APL), Lédzka Gmina Wyznaniowa Zydowska (dalej:
LGWZ) 104, s. 65-68.

1¢ APE, Urzad Wojewddzki E6dzki (dalej: UWE) 25074, s. 186.

17 Cadykiem tym (Gerer rebe) byt od 1905 r. Abraham Mordechaj Alter (1866-1948). Byta
to jedna z najwazniejszych dynastii chasydzkich w Polsce lat migdzywojennych, istniejaca do
dzisiaj w Izraelu.

'8 Por. S. Rudnicki, Zydzi w parlamencie II Rzeczypospolitej, Warszawa 2004, s. 384-388.

1]. L. Mincberg, Lata pracy i rozwoju tédzkiej Gminy Zydowskiej, ,Kronika Gminy Wyznaniowej
Zydowskiej w Lodzi” 1929, nr 2/3, s. 12-15.

* Zydowskie ugrupowania i stronnictwa polityczne w Polsce (I pdtrocze 1925), wyd. A. Penkalla,
,Biuletyn Zydowskiego Instytutu Historycznego” 1993, nr 1/2, 5. 122.
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znanym dzialaczem tej organizacji byl Zurech Sztrauch. Partia opowiadata sig
za wolnym i demokratycznym paristwem, réwnoscia wszystkich wobec prawa,
powszechng, bezplatng i obowigzkows szkola w jezyku ojczystym dziecka.
Fotkisci, wychodzac z zatozenia, ze Zydzi sa w Polsce samodzielnym narodem,
dazyli do zagwarantowania im zaréwno réwnouprawnienia, jak i specjalnych
praw naleznych, ich zdaniem, mniejszo§ciom narodowym na zasadach autonomii
kulturalno-narodowosciowej. Mieli oni, bedac réwnouprawnionymi obywatelami
Polski, tworzy¢ prawnie wyodrebniona wspdlnote narodowa, na czele ktérej staé
winna Rada Ludowa, wylaniana na zasadzie wyboréw powszechnych, réwnych,
tajnych, bezposrednich i proporcjonalnych. Za jezyk ojczysty Zydo'w polskich
partia uwazata jidysz i domagala si¢ uznania go za jezyk urzgdowy samorzadu
i szkolnictwa. W latach 30. aktywno$¢ i popularnos¢ partii, poprzednio cieszacej
si¢ pewnym poparciem wéréd rzemieslnikéw, wyraznie zmalata.

Konserwatywna partig syjonistyczna byta Mizrachi. Jej program przewidywat
budowg opartego na zasadach religijnych padstwa zydowskiego w Palestynie,
w kraju zas: uznanie ,,praw narodowozydowskich’; przestrzeganie przez Zydéw
»zasad najszerszej lojalnosci i wiernosci wobec pafistwa i narodu polskiego, z czego
wyplywa obowiazek do ponoszenia ofiar podatku i krwi”; ,zorganizowanie gminy
zydowskiej na zasadach religijno-narodowych, stworzenie pafstwowego zwiazku
gmin zydowskich i zapewnienie tak gminie zydowskiej, jak i zwiazkowi gmin
autonomii w zakresie religijnym i kulturalno-narodowym™!. £4dzks organizacjq
kierowali Abraham Langleben i Mojzesz Helman. Mizrachi opowiadata si¢
za uznaniem hebrajskiego za jedyny jezyk Zydéw. Jednym z podstawowych
kierunkéw dziatalnosci partii bylo szkolnictwo, m.in. wspierala organizacje
szkolng ,Jabne”, prowadzaca juz przed 1926 r. wlasne gimnazjum®. Poglady na
cele szkolnictwa zydowskiego reprezentowata do$¢ konserwatywne — przyznajac, ze
bez gruntownego wychowania §wieckiego odrodzenie narodowe zydowskie nie jest
mozliwe i jednoczes$nie widzac w religii ,,gtéwne Zrédto wychowania moralnego”,
opowiadata si¢ za ,szkolg zydowska na wskros religijng, a zarazem dajacy pelne
wyksztalcenie §wieckie” oraz za zaktadaniem seminariéw rabinistycznych, dajacych
~gruntowne wyksztatcenie §wieckie, co najmniej w zakresie szkoty $redniej™.

Parti¢ radykalno-prawicowa tworzyli rewizjonisci, od 1935 r. pozostajacy
zreszta poza oficjalnymi strukturami ruchu syjonistycznego. Podstawowymi
elementami programu rewizjonistéw bylo: oskarzanie Anglii, a szczegdlnie jej
wladz mandatowych w Palestynie, o niewywigzywanie si¢ z Deklaracji Balfoura
i mandatu udzielonego jej przez Lige Naroddw; uznanie, ze wladze Organizacji
Syjonistycznej, z Chaimem Weizmannem na czele, prowadza niewlasciwa,

2! Program syjonistycznej partii ortodokséw ,,Mizrachi” [w:] A. Belcikowska, Stronnictwa i zwigzki
polityczne w Polsce, Warszawa 1925, s. 492-494.

2 Nasz Przeglad”, 25 VIII 1926, nr 235, s. 3; 21 V 1926, nr 139, s. 7.

% Program syjonistycznej..., s. 494.
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zbyt ostrozng i ulegly polityke wobec Wielkiej Brytanii; zadanie zezwolenia na
nieograniczona imigracj¢ Zydéw do Palestyny i Transjordanii; zadanie zgody
na utworzenie tamze zydowskich sit zbrojnych. Celem ostatecznym miato by¢
utworzenie paristwa narodu zydowskiego po obu stronach Jordanu, w ktérym
Zydzi stanowiliby wickszo$¢, panowatby solidaryzm klasowy, a spory wewnetrzne
rozstrzygane bylyby na zasadzie arbitrazu. Wplywy rewizjonizmu — pod wptywem
rosngcego antysemityzmu — rozszerzaly si¢ w Lodzi w latach 30., wolniej jednak
niz partii robotniczych. Wtedy tez rewizjonisci wprowadzili do Rady Miejskiej
swego reprezentanta — Majera Zajde.

Dominujaca grupa wsérdéd 1édzkich syjonistéw byli centrowi ,syjonisci
ogdlni”. Charakeer ich ideologii okreslano w latach migdzywojennych jako
liberalno-demokratyczny, ,z pewnym odchyleniem radykalnym w dziedzinie
stosunkdw socjalno-religijnych przez postulat oddzielenia spraw wyznaniowych od
catego kompleksu zagadnieni spoleczno-kulturalnych™. W zakresie bytu Zydéw
w diasporze podstawowym elementem programu, szczeg6lnie w pierwszych
latach niepodlegtosci, byto zadanie autonomii kulturalno-narodowej. Wynikato
to m.in. z przekonania, ze Palestyna nie wchlonie wszystkich Zydéw i znaczna
ich cze$¢ bedzie musiata pozostaé w dotychczasowych krajach osiedlenia lub
tez z nich emigrowaé na inne obszary kolonizacyjne niz do Ziemi Izraela Przez
caly okres miedzywojenny, cho¢ z coraz mniejsza nadzieja na realizacj¢ swojego
postulatu, syjoniéci dazyli do oparcia postulowanej przez nich autonomii na
zydowskich gminach wyznaniowych. Doskonale zdawali sobie sprawg z roli, jaka
dla odrodzenia narodowego odgrywa wiasny jezyk. Jednak ze wzgledu na program
powrotu narodu do Palestyny musieli odrzucaé¢ zydowski jako jezyk diaspory,
usilnie propagujac jezyk hebrajski. Cho¢ pojawialy si¢ wyjatki, jak Rikuda Potasz,
ktorej wiersze zamieszczone sa w antologii. Poetka wyjechata do Izraela, ale do
korica zycia pisata w jidysz i propagowala ten jezyk.

Przywédea ,syjonistow ogélnych” w Lodzi byl Jerzy Rosenblat®. Jako
praktykujacy laryngolog osiadl w Lodzi w 1899 r., angazujac si¢ w dziatalnos¢
syjonistyczna. Bral udzial w organizacji zydowskiego skautingu i nalezat do
wspélzatozycieli Zydowskiego Towarzystwa Muzycznego ,Hazomir”, éwczesnego
gléwnego osrodka syjonizmu w Lodzi. Po wyborach do Rady Miejskiej w roku
1917 zorganizowal w niej frakcje zydowska — zostat jej przewodniczacym, a takze
wiceprzewodniczacym Rady Miejskiej. Wowczas tez zostat wiceprezesem Organi-
zagji Syjonistycznej w Polsce. W latach 1919-1935 byt postem. W Sejmie nalezat
do Kota Zydowskiego®. W 1926 r. wybrany zostal do prezydium Rady Naczelnej

L. Halpern, Polityka zydowska w Sejmie i Senacie Rzeczypospolitej Polskiej 19191933, ,Sprawy
Narodowo$ciowe” 1933, r. 7, nr 1, s. 350-351.

B J. Walicki, Ruch syjonistyczny w Polsce w latach 19261930, £.6dz 2005, s. 76-78.

%6 S. Rudnicki, Zydzi..., s. 412.
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Organizacji Syjonistycznej w Polsce?. Petnit ponadto wazne funkcje poza Polska —
w drugiej potowie lat 20. byl m.in. cztonkiem londyriskiego Komitetu Akcyjnego®.
Na poczatku lat 30. zaangazowal si¢ mocno w walke z Icchokiem Griinbaumem?.
Od lat 20. petnit funkcje dyrektora Eddzkiego Banku Dyskontowego, instytu-
qji finansowej $cisle zwiazanej z ruchem syjonistycznym?®. Aktywnie dziatal tez
w Zwiazku Kupcéw i Przemystowcéw Wojewddztwa Lédzkiego. Jako przywddea
todzkich syjonistéw zajmowat si¢ réwniez publicystyk polityczng i ekonomiczng
w ,Lodzer Tageblat” oraz w innych dziennikach i czasopismach zydowskich. Na
poczatku okupacji niemieckiej wyjechal do Palestyny, gdzie zmart w 1945 r.%!
Wsréd innych dziataczy wymienié¢ nalezy tu rabina dr. Markusa Braude, Michata
Jarbluma, Eliasza Joela, dr. Juliusza (Gyule) Krausza, Gerszona Praszkiera i dr.
Jézefa Schweiga. W latach 30. organizacja, m.in. w wyniku trudnosci, jakie
napotykata budowa Zydowskiej Siedziby Narodowej w Palestynie, powoli tracita
wplywy na rzecz radykatéw — prawicowych i lewicowych syjonistéw oraz Bundu.

Zwolennicy Syjonistycznej Partii Pracy Hitachdut rekrutowali si¢ sposrod
inteligencji, pracownikéw umystowych i pracujacej mlodziezy. Te ostatnia
pociagal szczegélnie nacisk, jaki partia kladla na przygotowanie zawodowe
emigrantéw do Palestyny i w ogéle na sprawy zwiazane z budowa Zydowskiej
Siedziby Narodowej, ktdra miata zosta¢ zbudowana na zasadach socjalistycznych,
jednak bez rewolucji, wedtug regut ,czystego, narodowego, ludzkiego braterstwa,
braterstwa migdzy wszystkimi ludzmi”*2. W Polsce partia rozpoczeta dziatalnos¢
w 1920 r., ale jej wplywy nie byly zbyt szerokie — koncentrowaly si¢ gléwnie
na Kresach Wschodnich, w Galicji Wschodniej i Lodzi. Jej program, ustalony
na III konferencji $wiatowej partii w Berlinie (10—17 sierpnia 1922 r.)*, trudno
uwazaé¢ za w pelni socjalistyczny, gdyz przewazaly tu elementy solidaryzmu
narodowego®’. Wybitnym 1édzkim dziataczem tej partii byt socjolog zydostwa
i nauczyciel gimnazjalny dr Arie Tartakower.

Poalej-Syjon Lewica byla partia bardziej robotnicza niz syjonistyczna.
Jej program przewidywal przebudowe ustroju spofecznego na zasadach
socjalistycznych. W zakresie spraw zydowskich zadata autonomii kulturalno-
-narodowosciowej, opartej na dotychczasowych gminach, ktére mialy ulec
przeksztalceniu na instytucje $wieckie, oraz uznania jezyka zydowskiego za

77 Nasz Przeglad”, 9 VI 1926, nr 158, s. 2.

% APE, UWL 2507/b, s. 290.

2 W. Jaworski, Struktura i wplywy syjonistycznych organizacji politycznych w Polsce w latach
1918-1939, Warszawa 1996, s. 53.

307, Walicki, Ruch..., s. 464—465.

3! Por. Kto byt kim w Drugiej Rzeczypospolitej, red. nauk. J. M. Majchrowski, Warszawa 1994,
s. 130.

32 G. Shimoni, 7he Zionist Ideology, Hanover 1997, s. 212.

3 R. Korsch, Zydowskie ugrupowania wywrotowe w Polsce, Warszawa 1925, s. 142-143.

3 ]. Holzer, Mozaika polityczna Drugiej Rzeczypospolitej, Warszawa 1974, s. 270.



Witep XLI

jezyk narodowy Zydéw w Polsce. Partia przywiazywata mato uwagi do spraw
palestyniskich, cho¢ popierata, szczegélnie pod koniec lat 30., emigracje do tego
kraju. W latach 20. pod wzgledem ideologicznym byta bliska komunistom,
jednak jej propozycja wstapienia do III Miedzynarodéwki zostata odrzucona.
Pézniej, po roztamie — w Lodzi, bedacej jednym z gléwnych centréw dziatalnosei
partii, zreszta stosunkowo nieznacznym — dokonanym przez jej radykalne
skrzydto, kedre wstapito do KPP, poglady cztonkdw partii ulegly ewolucji w duchu
reformistycznym. Potgpiono wzorce komunistyczne oraz III Migdzynarodéwke,
okreslang mianem ,absolutystycznej” i ,dyktatorskiej”. £édzkim przywddea byt
dtugoletni radny Lew Holenderski®.

W pelni socjalistyczng partia zydowska byl Bund. W deklaracji programowej
powstatej w poczatkach II RP partia podkreslata, ze

broni intereséw codziennych robotnikéw zydowskich i dazy do zupelnego
zniesienia podziatu spoteczeristwa na klasy [...], uznaje, ze zwycigstwo socjalizmu
moze by¢ osiagniete li tylko droga walki zjednoczonego proletariatu catego $wiata®,

czyli droga rewolugji socjalistycznej, ktéra miala przynie$é takze ostateczne
rozwigzanie kwestii zydowskiej. Z czasem, réwniez po oddzieleniu si¢ najbardziej
lewicowych dziataczy, ktdrzy ostatecznie znalezli si¢ w KPP, ten radykalizm ulegt
pewnemu stgpieniu, cho¢ partia uwazana byla za stojacg bardziej ,,na lewo” od
polskich socjalistéw z PPS. Waznym punktem programu bylo zadanie autonomii
kulturalno-narodowej. Za jezyk narodowy Zydéw uznawano jidysz, wystepujac
przeciwko hebrajskiemu w jakiejkolwiek postaci, co bylo tym tatwiejsze, ze partia
byla antyreligijna. Wspierano kulturg w jezyku zydowskim, ktadziono silny nacisk
na zagadnienia o$wiaty, zadajac ,bezplatnej, $wieckiej i obowiazkowej szkoty
podstawowej z wykladowym jezykiem jidysz”. Postulaty te realizowata organizacja
szkolna CISZOY.

Cho¢ w II RP partia nie zdotala wprowadzi¢ do Sejmu swojego posta, to w Lodzi
odgrywata znaczaca rolg, posiadajac licznych przedstawicieli w samorzadzie, a wéréd
nich takich dziataczy, jak Izrael Lichtenstein®®, Szmul Milman, Szlama Nutkiewicz,
Chaim Lejb Poznariski, Beniamin Wirowski, Szmul Mordka Zygielbojm.

W okresie migdzywojennym nie bylo juz w Ltodzi zadnej organizacji
asymilatorskiej.  Przedstawiciele —zasymilowanej burzuazji i inteligencji
nalezeli do polskich partii, czasami odgrywajac w nich znaczng rol¢ (rodzina
Poznasskich-Hertzéw w Stronnictwie Prawicy Narodowej). Osoby pochodzenia
zydowskiego, jednoznacznie podkreslajace swoj zwiazek z polskoscia, nalezaty
tez do Oddziatu Lédzkiego Zwiazku Zydéw Uczestnikéw Walk o Niepodlegtosé

3 APE. UWL 2507/a, s. 187.

36 A. Belcikowska, Stronnictwa..., s. 888.

37 E. Nowogrédzki, ZydOw:/ea Partia Robotnicza Bund w Polsce, Warszawa 2005, s. 342—344.
38 Por. M. Trgbacz, Izrael Lichtenstein. Biografia zydowskiego socjalisty, £6dz 2016, s. 96-193.
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Polski. Zwiazek jednoznacznie okredlit swoje miejsce na mapie politycznej
miasta. Wszyscy ,podkreslali, ze zasadniczym celem Zwiazku jest krzewienie
idei paristwowej i obywatelskiej w mysl zasad ideologii Marszatka Pitsudskiego”,
wystano ,depesze hotdownicze” do Prezydenta Ignacego Moscickiego, Marszatka
Jézefa Pilsudskiego oraz przewodniczacego Federacji Polskich Zwiazkéw
Obrofcéw Ojczyzny, gen. bryg. Romana Géreckiego®. Zwiazek wydal m.in.
ksiazke Udzial Zydéw w walkach o niepodlegtos¢ Polski pidra Jana Karola Urbacha.

Organizacje spoleczne i stowarzyszenia

Przynaleznos¢ Zydéw do mniejszosci narodowosciowej i religijnej powodowala,
ze wiele ich potrzeb — od konieczno$ci utrzymania zwartosci spoleczeristwa
zydowskiego po szkolnictwo czy opieke spoleczna — musialy spetniaé, lepiej czy
gorzej, organizacje spoleczne badz prywatni przedsigbiorcy.

W dawnym kahale zadania te wykonywane byly przez rézne organa gminne.
Nacisk wtadz administracyjnych w XIX w. i ciste podporzadkowanie im religijnej
organizacji Zydéw po oficjalnej likwidacji kahaléw spowodowaly, ze wigkszo$¢
organizacji spolecznych mogta dziataé tylko w ukryciu, w najlepszym wypadku
na granicy legalnosci, gdyz powolanie stowarzyszenia stanowito niezwykle
skomplikowane zadanie. W Lodzi, podobnie jak w innych miastach zaboru
rosyjskiego, petna struktura organizacyjna zydowskiego zycia spolecznego zaczeta
tak naprawd¢ powstawa¢ dopiero po rewolucji 1905 r., w okresie tzw. monarchii
przedstawicielskiej.

Caly system organizacji spolecznej tédzkiej ludnosci zydowskiej najbardziej
rozwinal si¢ w okresie migdzywojennym. Obejmowal kilkaset organizacji
i instytugji, dziatajacych w kilku wyraznie wyodr¢bnionych dziedzinach: religijnej,
opieki spotecznej — filantropijnej, leczniczej, o$wiatowej, kulturalnej, sportowe;j
oraz gospodarczej.

Organizacje o charakterze stricte religijnym powiazane byly zazwyczaj
z synagogami lub domami modlitwy, czgsto tez prowadzily cheder. Najwicksza
tego typu prywatna strukturg religijng byt Komitet Synagogi przy al. Kosciuszki®.
Dominowaly jednak male organizacje, wicle z nich zwigzanych byto ze
zwolennikami réznych cadykéw —z Géry Kalwarii, Aleksandrowa Lédzkiego itd.
Organizacje te nierzadko prowadzily dziatalno§¢ nie biorac pod uwage wymogéw
$wieckiego prawa stowarzyszeni, po wielu z nich pozostaly wigc jedynie pojedyncze
Slady w zrédtach. Od dzialalnosci religijnej trudno bylo czgsto odréznié
dziatalnos¢ prowadzong w zakresie opieki spotecznej lub szkolnictwa w dawnym,
Jilantropijnym” stylu. Przykladem takiej organizacji bylo Stowarzyszenie
Krzewienia Nauk Judaistycznych ,Jeszubat Bajs Israel”, wpisane do rejestru

3 APL, UWEL 2507/k, s. 119.
0 Por. J. Walicki, Synagogi i domy modlitwy w Eodzi (do 1939 r.), £6dz 2000, s. 36-60.
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24 marca 1930 r.*! Siedziba stowarzyszenia znajdowata si¢ przy ul. Jakuba 12,
gdzie tez miedcit si¢ nalezacy do niego dom modlitwy. Mozna przypuszczaé, ze
w rzeczywistosci organizacja ta istniata juz o wiele wezesniej.

Wedtug statutu stowarzyszenie miato na celu , krzewienie nauk judaistycznych
wérdd szerszych sfer ludnosei zydowskiej”. W tym celu miato otwiera¢ domy
modlitwy, ,utrzymywaé zbiornice ksiag religijnych” oraz ,urzadza¢ wedlug
ustalonych planéw systematyczne wyklady, ¢wiczenia, odczyty i wycieczki
naukowe, dotyczace wszystkich dziedzin nauk judaistycznych”. Przewidywano
takze zaktadanie szkdl, ,w ktorych obok przedmiotéw judaistycznych winny
by¢ udzielane ogdlne przedmioty wiedzy, odpowiadajacej odnosnemu typowi
szkolnemu”. Czlonkami stowarzyszenia mogly by¢ osoby obydwu plci®?. We
wladzach organizacji byli przewaznie kupcy, mieszkajacy nieopodal siedziby
swojego domu modlitwy, lecz na ,lepszych” ulicach niz polozona w centrum
dawnego ,rewiru zydowskiego” ul. $w. Jakuba. Czy identycznie wygladalo
rozmieszczenie terytorialne czlonkéw stowarzyszenia, a wige oséb korzystajacych
z domu modlitwy, nie da si¢ ustali¢. Mozna jednak przypuszczaé, ze byto wéréd
nich wielu mieszkaricéw najblizszych ulic: Jakuba, Wolborskiej czy Jerozolimskiej.
Dzialalno$¢ organizacji polegata na prowadzeniu domu modlitwy oraz prywatne;j
szkoly powszechnej, czyli tzw. chederu reformowanego, mieszczacej si¢ réwniez
przy ul. $w. Jakuba 12.

Podobnych stowarzyszen bylo wiele, niektére z nich dysponowaly $rodkami
pozwalajacymi na podjecie inicjatywy budowy malych synagog, jak np.
Stowarzyszenie ,,Bejs Izrael” (Dom Izraela) w Lodzi®.

W zakresie tradycyjnej filantropii liczba réznego rodzaju, mniej lub bardziej
wyspecjalizowanych, towarzystw byta znaczna i stanowily one wazny element
struktury ortodoksyjnego $rodowiska zydowskiego. Przyktadem moze tu by¢
Towarzystwo Przyodziewania Ubogich Dzieci ,Matkisz Arumim”, istniejace
co najmniej od okresu I wojny $wiatowej. Jego siedziba na poczatku lat 20.
miescita si¢ przy ul. Sredniej 17 — na posesji Markusa Karpfa, gdzie znajdowat
sie réwniez prywatny dom modlitwy™. Prezesem byt wéwczas Michat Flatto®.
»2Matbisz Arumim” nie figurowalo nawet w rejestrze stowarzyszeni. Stowarzyszenie
zajmowalo si¢ dostarczaniem odziezy i obuwia biednym dzieciom zydowskim.
Odbywalo si¢ to nie przez przekazywanie w miarg potrzeb odpowiednich czgéci
garderoby, lecz w formie uroczystego obdarowania jednorazowo znacznej liczby
dzieci. Owe ,uroczyste przyodziania dzieci” odbywaly si¢ w siedzibach réznych
organizacji zydowskich, np. w 1916 r. w lokalu ,,Hazomiru” (6wczesna Spacerowa

‘T APE, UWE 1142, s. 62.

2 AP, UWE 1238, s. 2-3.

 APE, UWL 1446, nlb.

4 J. Walicki, Synagogi..., s. IV.

 Informator m. Lodzi z kalendarzem na rok 1920, s. 428.
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21)*, a w 1929 r. w lokalu zydowskiego cechu piekarzy przy ul. Wschodniej 57
— ubrania otrzymato wéwczas 200 dzieci?’. Taka forma pomocy charytatywnej
w pewnym sensie miata ponizajacy dla otrzymujacych ja charakter — podejrzewaé
nawet nalezy, ze dzieci odczuwaly to bardziej bolesnie niz dorogli. Byta jednak
zgodna z tradycyjnymi formami pomocy spotecznej wsréd Zydéw.

Istnialy tez inne wyspecjalizowane stowarzyszenia rozdajace Zywno$é
(Stowarzyszenie Przeciwko Nedzy Wyjatkowej ,,Bajs Lechem”, czyli Dom Chleba),
udzielajace pomocy finansowej mlodym kobietom, aby mogly wyjs¢ za maz czy
tez bezprocentowe kasy pozyczkowe. Formy zblizone do organizacji religijnych
i filantropijnych przybieraly tez stowarzyszenia powiazane z syjonizmem, jak
Lédzkie Zydowskie Towarzystwo Dobroczynnosci ,,Chesed-Szel-Emes” (Ostatnia
Postuga)*®.

W zakresie lecznictwa najwazniejsza instytucja zydowska w Lodzi byt
niewatpliwie Szpital Zydowski im. Matzonkéw Poznaniskich, mieszczacy sie przy
ul. Sterlinga 1/3. Dziatalo réwniez powstate jeszcze w XIX w. stowarzyszenie
»Bykur Cholim”, ktére w latach 30. XX w. zajmowato si¢ opieka lekarska nad
ubogimi obtoznie chorymi w domu, ,w pétnocnej dzielnicy miasta, cz¢dciowo
odciazajac dziatalno$¢ I Miejskiej Przychodni dla ubogich chorych™. Chorzy
za wizytg lekarskg i leki (facznie) placili po 4 zl, za analizy 1 zl. Jednak okoto
40-50% pacjentdw, z racji ubdstwa, placito stawki obnizone, okoto 20% za$
uzyskiwalo porade i leki bezptatnie. Osobom znajdujacym si¢ w najcrudniejszej
sytuacji materialnej w ciagu maksymalnie czterech tygodni dostarczano bezptatnie
zywno$¢. , Bykur Cholim” byto jednocze$nie organizacjq religijna, a jego obszerny
dom modlitwy przy Placu Wolnosci 10 przyciagal wiernych, stanowit bowiem
miejsce systematycznych spotkaid czlonkéw towarzystwa wywodzacych si¢ ze
$redniej i wigkszej burzuazji zydowskiej. Ponadto za kazdego zmarlego cztonka
corocznie — w rocznice jego $mierci — odprawiano tam nabozedstwa zalobne,
przypominajac przy tej okazji jego nazwisko i udziat w dzialalnosci filantropijne;j
,Bykur Cholim” w umieszczanych w prasie ogloszeniach, dzigki czemu mniej
znany 16dzki kupiec wymieniany byl obok Markusa Kona, Teresy Silberstein,
Augusta Barucha czy Hugo Wulfsohna®'.

Z ,Bykur Cholim” powiazane bylo sanatorium przeciwgruzlicze ,,Uzdrowisko”,
ktére w latach 30. prowadzito dziatalno$¢ w ciagu pétrocznego sezonu letniego.

“ APE, Akta miasta Lodzi (dalej: Amt), 13595, s. 96.

47 ,Glos Poranny”, 21 IV 1929, nr 77, s. 9.

8 Por. sktad wiadz organizacji: Informator m. Lodzi z kalendarzem na rok 1920, s. 429.

4 APE, Amk sygn. 18768, nlb.

" APL, Amk sygn. 18767, nlb.; APL, AmL sygn. 18768, nlb.

>! Por. ,,Glos Poranny”, 1 VII 1929, nr 146, s. 5; 1 VIII 1929, nr 177, s. 7; 1 XII 1929, nr 289,
s.8;111933,nr1,s. 8.
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Jednorazowo przebywato w nim 85 chorych (dane z lac 1934/1935). Kwalifikacja
pacjentéw dokonywana byla przez samo stowarzyszenie®.

Istniaty tez mniejsze organizacje wyspecjalizowane w niesieniu pomocy lekarskiej,
np. Batuckie Towarzystwo Pielegnowania Chorych ,Miszmeres Hacholim”.
Udzielato ono porad lekarskich za minimalng optata, dla najbiedniejszych —
bezptatnie, wydawato bezptatne leki, wypozyczato utensylia lekarskie, dokonywato
zabiegdw zleconych przez lekarzy, dostarczato chorym mleko oraz zapewniato nocng
opieke pielegniarska. Dysponowalo tez wlasnym ambulatorium®.

W pelni nowoczesng organizacja bylo powiazane z syjonizmem ogélnopolskie
Towarzystwo Ochrony Zdrowia Ludnosci Zydowskiej, zwane popularnie TOZ-
-em, posiadajace w Lodzi wlasny oddzial. Prowadzito ono — oprécz leczniczej
— takie szeroka akcje profilaktyczna, w tym poradnictwo przedmatzeriskie.
Taka dziatalno§¢ traktowano — zgodnie z ideologia syjonistyczng — jako jeden
z elementéw ,przebudowy fizycznej Zyd(’)w” i polepszania stanu zdrowotnego
narodu zydowskiego. TOZ stwierdzat wyraznie w swej propagandzie, ze jego celem
jest ,przeksztalci¢ ostabiony w ciagu pokolen typ przecigtnego Zyda i stworzy¢
nowe, zdrowe pod wzgledem fizycznym pokolenie™*.

W Eodzi, podobnie jak w calej II Rzeczypospolitej, istnialy liczne szeroko
pojgte  stowarzyszenia o$wiatowe. Chociaz zobowiazania migdzynarodowe,
podjete przez Polske w 1919 r., zapewnialy mniejszo$ciom narodowym szkoty
z ojczystym jezykiem nauczania jako element paristwowego systemu o$wiaty,
nie dotyczylo to Zydéw — paristwo musiato jedynie zapewnié¢ taka organizacje
nauki, aby nie narusza¢ §wigtosci dnia sobotniego. W ten sposéb powstaly tzw.
»szabaséwki” — normalne szkoty powszechne, w ktérych nie byto nauki w sobote
(w zamian odbywata si¢ ona w niedziele) i nauczano religii mojzeszowej, zreszta
w specyficznej formie, gdyz wigcej czasu poswigcano historii i kulturze, przede
wszystkim literaturze, niz systematycznemu wyktadowi zasad religii. Narodowi
pedagodzy zydowscy oceniali je bardzo nisko, twierdzac, ze ich ,zydowska
warto$¢ wychowawcza polega whasciwie jedynie na $wigtowaniu w sobotg”,
a zatrudnianych w nich jest coraz mniej nauczycieli Zydéw”. Wszelkie préby
rozszerzenia zakresu nauczania zgodnie ze specyficznymi potrzebami mniejszosci
zydowskiej nie dawaly pozytywnego rezultatu®. Szkét takich byto w Lodzi
kilkadziesiat i uczeszczata do nich wickszo$¢, bo az 70-80%, dzieci zydowskich®’.

52 Por. np. ,,Glos Poranny”, 21 VI 1932, nr 170, s. 6; 31 IV 1931, nr 96, s. 6.

>3 APL, AmkL 18764, nlb.; APE, AmL. 18765, nlb.

> Nasz Przeglad”, 10 V 1927, nr 127, 5. 8.

> A. Tartakower, Problem szkolnictwa zydowskiego w Polsce [w:] Almanach szkolnictwa
zydowskiego w Polsce, t. 1, Warszawa 1938, s. 26.

>0 S. Mauersberg, Szkolnictwo powszechne dla mniejszosci narodowych w Polsce w latach 1918—
—1939, Wroctaw 1968, s. 163.

57 Maty Rocznik Statystyczny m. Lodzi 1936, £6dz 1938, s. 74.
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Wprowadzenie w todzi powszechnego obowiazku szkolnego, a nastgpnie
wydanie w lutym 1919 r. dekretu o powszechnym obowiazku szkolnym sprawito,
ze dziatajace dotychczas chedery musiaty dokona¢ daleko idacych przekszealcen,
aby uczgszczanie do nich moglo by¢ uznane za spelnienie przepiséw prawa.
Z koniecznosci wigc w wielu chederach dokonywano podziatu na klasy,
ustalano liczb¢ godzin lekeyjnych, wprowadzano nauczanie przedmiotéw
ogdlnoksztatcacych, starano si¢ o lepsze urzadzenie izb szkolnych i pomoce
naukowe. W innych rezygnowano z tego typu zmian; w rezultacie zydowscy
chiopey uczgszezali rano do publicznej szkoly powszechnej, a po potudniu — do
chederu. Bardzo czesto bywalo tak w mniejszych miasteczkach, jednak takze
w Lodzi musialo dziata¢ wicle niezarejestrowanych chederéw, w ktérych nauki
religijne pobierala przynajmniej czgé¢ uczniéw ,szabaséwek” (ich liczba nie jest
jednak mozliwa do ustalenia).

Powstawanie chederéw reformowanych popierala Aguda. Ministerstwo
Wyznan Religijnych i O$wiecenia Publicznego wyrazito w 1922 r. zgod¢ na uznanie
uczgszezania do nich za realizacjg obowiazku szkolnego. Szczegétowe sprecyzowanie
wymagaii wobec chederéw reformowanych nastgpito w 1935 r. Wedlug pisma
okdlnego Ministerstwa z kwietnia tego roku szkoly te mialy zapewnia¢ realizacje
pierwszego i drugiego szczebla programowego z najwazniejszymi sktadnikami
trzeciego zreformowanej szkoly powszechnej. Oznaczalo to, ze liczba godzin
nauki przedmiotéw $wieckich w ciggu o$miu lat nauczania nie mogta by¢
mniejsza niz §rednio 14 godzin tygodniowo w kazdej klasie. Nauka przedmiotéw
$wieckich musiata si¢ odbywa¢ w porze przedobiadowej i w zadnym wypadku
nie mogla si¢ rozpoczyna¢ pézniej niz po trzech godzinach nauki przedmiotéw
religijnych; ogélna liczba godzin nauki przedmiotéw $wieckich i religijnych
miata by¢ przystosowana do wieku i rozwoju ucznia i w zadnym wypadku nie
mogla przekraczaé 36 godzin. Takg szkole okreslano jako ,,8-letnia, 6-klasowg ™.
Autor jednej z najciekawszych ksiagzek poswieconych zydowskiej Lodzi, Pawet
Spodenkiewicz, uzyskat relacj¢ Izraela Avirama, ucznia jednej z takich szkét,
prowadzonej przez Ajzyka Pasternaka:

Pét godziny trwata modlitwa. O ésmej zaczynaliSmy si¢ uczy¢ tego, co si¢
nazywa ,$wigte nauki”. To byl Talmud, Miszna, do jedenastej. Potem byta
przerwa i zmienialo si¢ klasy, w tej samej szkole. [...] Przychodzili inni
nauczyciele, przewaznie — oprécz jednego, ktéry nas uczyl hebrajskiego —
wszyscy bez nakrycia glowy. Wszyscy byli Zydami, ale ludzmi wyksztalconymi
i oczywidcie $wieckimi. Ubrani byli krdtko, to znaczy nie w diugich szatach,
z krawatem, ogoleni. Oni nas uczyli wszystkich przedmiotéw ze szkoty
powszechnej. Tak bylo do godziny trzeciej. O trzeciej szedtem do domu,

58 S. Chmielewski, Stan szkolnictwa wsréd Zydéw w Polsce, ,Sprawy Narodowosciowe” 1937,
r. 11, nr 1, s. 33-34.
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jadtem obiad i o czwartej juz z powrotem bylem w szkole. Znéw uczylismy si¢

»$wietych nauk”, do pét do ésmej. Dopiero pdzniej robitem lekcje. W sobote

trzeba si¢ bylo tej czgéci Talmudu, kedrej uczylismy si¢ przez tydzied, wykué

na pamig¢. Cigzkie zycie®.

W chederach reformowanych postugiwano si¢ jidysz w nauczaniu Talmudu.
Uzywanie ,jezyka $wictego” w zyciu codziennym bylo dla ortodokséw
$wigtokradztwem. Szkoty powszechne innego rodzaju byly o wiele rzadsze i czgsto
powiazane z prywatnymi gimnazjami, prowadzonymi przez stowarzyszenia lub
osoby prywatne.

Specyficzna forma szkolnictwa religijnego byly zwiazane z Aguda szkoly ,Bejs
Jakow”. Ich twérczynia byta mieszkanka Krakowa Sara Szenirer, ktdra juz przed
I wojna $wiatowa dostrzegata zaréwno male zainteresowanie ortodoksyjnych
rodzicéw religijnym wychowaniem ich cérek, jak i asymilacyjny oraz antyreligijny
wplyw 6wczesnej szkoly powszechnej na dziewczeta z zydowskich religijnych
doméw®. Aby temu zaradzi¢, utworzyla system religijnych szkét dla dziewczat,
ktéry odnidst duzy sukces takie poza granicami kraju. W szkotach, ktére
realizowaly pelny program padstwowy, przyktadano wage do przedmiotéw
religijnych, jak lektura Biblii, historia Zydéw, modlitwy i komentarze do nich,
ogblny zarys teologii; jednoczesnie szeroko nauczano przedmiotéw $wieckich.
Wielka role w popularyzacji $wiatopogladu organizacji odegralo wydawnictwo
tédzkie ,Bejs Jakow” (z siedziba przy ul. Aleksandrowskiej 28), w ktérym
publikowano zaréwno czasopismo organizacji (réwniez nazwane ,,Bejs Jakow”),
jak i pozycje réznego typu: tumaczenia na jidysz tekstéw talmudycznych czy
pisma zebrane Sary Szenirer®'.

W Lodzi szkoly , Bejs Jakow” miescily si¢ przy ul. Piramowicza i Srédmiejskiej 32.
Jak wspominata jedna z uczennic:

To byta bardzo religijna, zydowska, prywatna, droga szkota. [...] Chodzitam
po potudniu do szkoly, dlatego ze byto trochg taniej. Przedmioty ogélne byty
po polsku. Oprécz tego byly przedmioty jidysz i hebrajski, jako jezyk swiety®.

Najwazniejsze i stojace na najwyzszym poziomie byly jednak utrakwistyczne
gimnazja polsko-hebrajskie o programie syjonistycznym, kierowane przez
Towarzystwo Zydowskich Szkét Srednich w Polsce, posiadajace centrale w Lodzi.
Ten typ szkolnictwa wywodzit si¢ od gimnazjum meskiego powstatego w Lodzi

%% Relacja Izraela Avirama, cyt. za: P Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica — £6d¢ zydowska —
ludzie i miejsca, £6dz 1999, s. 36.

60 S. Szenirer, Czlowiek i dzieto [w:] Almanach szkolnictwa zydowskiego w Polsce, t. 1, Warszawa
1938, s. 333.

1 M. Marczyriska, R. Zmuda, Bibliografia lédzkiej produkcji wydawniczej: 1918—1939, L6dz
1985, s. 368 (poz. 4647), s. 382 (poz. 4681) i in.

2 Relacja E. F, cyt. za: P. Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica..., s. 36.
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w 1912 % Od poczatku wielky rol¢ programowa i organizatorska odgrywat
w nim rabin Markus Braude. W 1921 r. nastapit podziat na dwie odr¢bne szkoty.
W czasie I wojny $wiatowej utworzono tez gimnazjum zeriskie.

Poziom gimnazjéwbytwysoki, prowadzonow nich eksperymenty pedagogiczne,
nawiazujace do nowych pradéw w pedagogice zachodnioeuropejskiej*®. Arnold
Mostowicz wspominat:

Stosowali nowatorskie metody pedagogiczne. Taubenschlag z cala pewnoscia.
U nas bardzo wczesnie powstat samorzad, bardzo wezesnie mielismy whasne
gazetki, wydawnictwa... Szkota wychowywata ludzi bardzo aktywnych
spolecznie. Ja nie znam nikogo z naszej klasy, kto bytby biernym obserwatorem
zycia. To byto niewatpliwie wynikiem dzialania tej szkoty. Moge to doceni¢
z perspektywy lat, bedac w szkole tego nie doceniatem®.

Doniosta role w rozwoju omawianych gimnazjéw odegrali nauczyciele
pochodzacy z Galicji. W ogdle wérdd pracujacej tu kadry znalazlo si¢ wiele
wybitnych jednostek. Pod wzgledem intelektualnym nie moglo si¢ z nimi réwnaé
zadne z t6dzkich gimnazjéw. Warto wspomnie¢ tu o nast¢pujacych osobach:

— Michat Brandstaetter — polonista, dtugoletni dyrektor gimnazjum zeriskiego,
poprzednio zatozyciel gimnazjum zydowskiego we Lwowie;

— Zygmunt Ellenberg — réwniez z Galicji, ukonczyt gimnazjum w Kotomyi
i Uniwersytet Wiedenski (prawo), aktywny dziatacz lewicowych miodziezowych
organizacji syjonistycznych, od 1921 r. nauczyciel historii i geografii w gimnazjum
zeniskim, od 1934 r. dyrektor II gimnazjum meskiego, aktywny polityk, dzialacz
partii ,Hitachdut”, delegat na Kongresy Syjonistyczne, radny miejski, napisat
pracg o poczatkach szkolnictwa zydowskiego w Lodzi, opublikowana, zgodnie
z galicyjska tradycja, w sprawozdaniu gimnazjum zefiskiego, w ktérym nauczal®;

— Wilhelm Fallek — polonista i teatrolog, urodzony w todzi, maturzysta
krakowskiego gimnazjum §w. Anny, absolwent prawa Uniwersytetu Jagielloriskiego.
W latach 1918-1922 publicysta kulturalny krakowskiego ,Nowego Dziennika”,
staly recenzent teatralny. W 1923 r. powrdcil do Lodzi i zostal nauczycielem
jezyka polskiego w I gimnazjum meskim. Szeroko wspétpracowat z prasa todzka,
m.in. z ,,Glosem Porannym”, ,Republika’, ,Kurierem Lédzkim”, a takze prasa
polsko-zydowska (,Nasz Przeglad”, ,Miesigcznik Zydowski”) i prasg w jidysz.
Jego teksty polonistyczne i teatrologiczne publikowane byty m.in. w tédzkich

© APE, Rzad Gubernialny Piotrkowski, Wydziat Prezydialny (dalej: RGP-Prez). 996, nlb.

¢ K. Baranowski, Srednie szkoly ogdlnoksztatcgce mniejszosci narodowych w Eodzi w okresie
Drugiej Rzeczypospolitej [w:] Rola szkolnictwa tédzkiego w tworzeniu dziedzictwa kulturowe-
g0 Lodzi w XX wieku. Tradycje i wspdlezesnosé todzkich szkdt srednich, red. T. Jalmuzna, £6dz
[2002], s. 66.

 Relacja A. Mostowicza, cyt. za: P. Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica..., s. 44.

% Zydzi dawnej Eodzi. Stownik biograficzny Zydéw todzkich oraz z Fodziq zwigzanych, red.
A. Kempa, M. Szukalak, t. 1, £6dz 2001, s. 49.
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»Pracach Polonistycznych”. Po 1939 r. zostat kierownikiem szkoly powszechnej
w Brodach, pod okupacja sowiecka. Zginal w lecie 1941 r. Wedtug Ryszarda
Lowa byl typowym przyktadem ,czlowicka zydowsko-polskiego pogranicza™®;

— Henryk Ormian — wyktadowca przedmiotéw judaistycznych, a jednoczesnie
docent psychologii w Wolnej Wszechnicy Polskiej®. Przezyt wojne i poswiecit sig
pracy naukowej jako psycholog;

— Jeremiasz Frenkel - wyktadowca literatury hebrajskiej, absolwent
lwowskiego gimnazjum, jeden z pierwszych dziataczy syjonistycznych wsrdd
mtlodziezy galicyjskiej. Do Lodzi przybyt po zakorczeniu I wojny $wiatowej
i byl dyrektorem, a nastgpnie nauczycielem w gimnazjum ,Jabne”. Od 1921 r.
zwiazal si¢ z I gimnazjum meskim, gdzie wyktadat literaturg hebrajska. Publicysta
prasowy, wspdtredaktor ,Miesiecznika Zydowskiego”, autor czterech rozdzialéw
monumentalnej pracy Zydzi w Polsce Odrodzone/®;

— Rudolf Taubenschlag — nauczyciel historii, doskonaly dydaktyk, twérca
wlasnego systemu nauki szkolnej, bedacego odmiang ,szkoly pracy”, znany
z tego, ze ,jak malo ktdry z nauczycieli potrafit wzbudzi¢ zainteresowanie dla
swego przedmiotu — historii”™”’;

— Zygmunt Bromberg-Bytkowski — pochodzacy z Galicji polonista, dyrektor
gimnazjum meskiego (1917-1923), przedstawiciel pierwszego pokolenia ruchu
narodowego wywodzacego si¢ z zasymilowanej inteligencji, uczestnik I Kongresu
Syjonistycznego w Bazylei (1897 r.). Byl nie tylko nauczycielem, ale takze
dramaturgiem, poeta i ttumaczem, teoretykiem i krytykiem sztuki. Wspétpracowat
z wicloma literackimi czasopismami polsko- i niemieckoj¢zycznymi, m.in.
,,Zyciem”, ,Chimerg” i ,Der Jude”, w Lodzi byl redaktorem syjonistycznego
miesigcznika ,, Tel-Aviv’”!. Jeden z pionierédw osadnictwa zydowskiego w Palestynie.
Juz w 1898 r. zatozyt jedna z pierwszych kolonii syjonistycznych, ktéra jednak
rozpadla si¢ wskutek wewngtrznych wasni i niech¢tnego stanowiska Teodora
Herzla, przeciwnego osadnictwu w Palestynie bez wczesniejszego uzyskania
koncesji politycznych od rzadzacej wéwczas na tym obszarze Turcji’. Jak u wielu
innych poetéw polsko-zydowskich tego okresu (cho¢by Romana Brandstaettera),
takze jego poezja byla ,zaangazowana” w propagandg syjonizmu;

— Filip Friedman — historyk, absolwent Uniwersytetu Wiederiskiego, autor prac
z historii Zydéw w XIX i XX w. Niewatpliwie najbardziej obecnie znany sposréd

%7 Tamze, s. 52—53.

® Habilitowat si¢ z psychologii dziecka, por. M. Przeniosto, Habilitacja z pedagogiki
w II Rzeczypospolitej, ,Przeglad Pedagogiczny” 2016, nr 1, s. 6.

6 Z}/dzi dawnej Lodzi..., t. 1, s. 55; S. Rogoziniski, Moje szczgsliwe zycie, £.6dz 1994, s. 46.

70 S. Rogozinski, Moje..., s. 36.

"' Migdzywojenna poezja polsko-zydowska. Antologia, oprac. E. Prokop-Janiec, Krakéw 1996,
s. 106; Zydzz' dawnej Lodzi. Stownik biograficzny Zydo'w todzkich oraz z Eodzig zwigzanych, red.
A. Kempa, M. Szukalak, t. 2, £6dz 2002, s. 34-35.

72 2. Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica..., s. 94.
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grona pedagogicznego gimnazjéw. Byl jednym z pionieréw badari nad dziejami
Lodzi, a jego praca o dziejach Zyd(’)w w Lodzi do 1863 r. nie stracila do dzisiaj
na wartosci. Byl dobrym dydaktykiem, starat si¢ tez w swych uczniach zaszczepi¢
pasj¢ badawcza historyka, oganizujac na przyktad lekcje w tédzkim archiwum
miejskim. Pod koniec lat 30. wyktadat historie spoteczno-gospodarcza Zydéw
w Instytucie Nauk Judaistycznych w Warszawie. Byt cztonkiem Towarzystwa
Przyjaciét  Zydowskiego Instytutu Naukowego YIVO i Stowarzyszenia
Humanitarnego Montefiore-Bnei Brith. Wojng przetrwal we Lwowie. Jeden
z pierwszych badaczy Zaglady. W 1946 r. wyemigrowat z Polski, w 1948 r. znalazt
si¢ w Stanach Zjednoczonych, gdzie zostal pracownikiem nowojorskiego YIVO.
Zmart w 1960 r.”?

Szkoly o profilu mniej lub bardziej wyraznie hebraistycznym dziataty
réwniez niezaleznie od organizacji spotecznych, jako instytucje prywatne, wrecz
przedsiebiorstwa rodzinne. Przykladem moze tu by¢ zespé6t szkét zatozony przez
Icchoka Kacenelsona. Krétko przed I wojng §wiatowa otworzyl on pierwsze
w Lodzi hebrajskie przedszkole. Z ,frebléwki” naturalng koleja rzeczy rozwineta
si¢ szkola powszechna, ktéra zdobyla uznanie wsréd rodzicéw, takze z okolic
Eodzi. W latach 30. uczeszczalo do niej okoto 400 uczniéw, kierowat nig przez
wiele lat ,dlugoletni pedagog i wybitny wychowawca mtlodziezy””* Dawid
Dabrowski. Ze szkoty powszechnej rozwineto si¢ na przetomie lat 20. i 30.
gimnazjum, posiadajace pelne prawo do samodzielnego organizowania matury,
kierowane przez Rafata Dabrowskiego.

Pawet Spodenkiewicz zwracat uwagg na specyfike uczelni Kacenelsondéw:

Cho¢ twércy wszystkich tédzkich szkét polsko-hebrajskich wyznawali ideologie
syjonistyczna, gimnazjum przy ul. Zawadzkiej réznilo si¢ jednak znacznie od
»szkét braudowskich”. Byla to réznica zaplecza kulturowego, typu wyksztalcenia
jej pedagogéw, a takze formy calej instytucji. Gimnazja TZSS zatozyli przybysze
z Galicji i bylo to typowe stowarzyszenie szkolne. Szkol¢ przy ul. Zawadzkiej
prowadzili ,Litwacy” i miata ona charakter przedsi¢biorstwa rodzinnego”.

Jak mozna si¢ przekona¢ z obszernego opisu, opartego na relacjach ocalatych
cztonkéw rodziny, ktory w swojej ksigzce zamiescit Spodenkiewicz, cala rodzina
Kacenelsonéw byta o wiele bardziej ,wschodnia”, mniej dotknigta przez proces
asymilacji niz galicyjscy twércy i nauczyciele szkét z ul. Magistrackiej, co
oczywiscie musiato si¢ odbija¢ na charakterze placéwki.

Niezaleznie od programu padstwowego w jezyku polskim, pod kierunkiem
Icchoka Kacenelsona realizowany byl program nauk judaistycznych. Ta szkola

73 N. Griiss, Rok pracy Centralnej Zydowskiej Komisji Historycznej, £.6dz 1946, s. 53; Zydzi
dawnej Lodzi..., t. 2, s. 34-35.

7 Zaktady Szkolne Icchaka Kacenelsona w Eodzi [w:] Almanach..., s. 133.

7> P. Spodenkiewicz, Zaginiona dzielnica..., s. 45.
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$redniacieszylasi¢znaczna renomawtodzi, awielu jejabsolwentéwz powodzeniem
koficzyto studia na uniwersytetach polskich czy zachodnioeuropejskich, czy tez
na Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. Szkoty Kacenelsonéw dysponowaty
wygodnym budynkiem przy ul. Zawadzkiej (obecnie ul. Préchnika) 43. Byt to
gmach ,estetycznie i higienicznie $wietnie si¢ reprezentujacy, liczacy przeszio
40 sal”, wyposazony w ,gabinety naukowe i gabinet dentystyczny i lekarski™”.
W gimnazjum istnial samorzad uczniowski, pomagajacy biedniejszym uczniom.
Szkoty Kacenelsona posiadaly wlasny osrodek kolonijny we Wiodzimierzowie
koto Sulejowa, ze specjalnie wybudowanym duzym budynkiem mieszkalnym,
ogrodem, placami do zabaw i uprawiania sportu.

Oprécz tych, przykltadowo wymienionych, szkét dziataly tez placowki
prowadzone przez inne organizacje spoleczne, jak chociazby ,Tarbut” czy
Gimnazjum Mgskie Towarzystwa Szerzenia Og$wiaty i Wiedzy Technicznej
wiéréd Zydéw (przy ul. Pomorskiej 48), a takie prywatne gimnazja, nastawione
w znacznym stopniu na zysk i prezentujace rézny poziom nauczania. Byly to
m.in.: szkoly Lejby Szakina (ul. Cegielniana 23), Jézefa Aba (ul. Legionéw 10),
Marii Hochsteinowej (ul. Wolczariska 23), Estery Jaszusskiej-Zeligmanowe;j
(ul. Potudniowa 18), ,Wiedza” Luby Magalifowej (ul. Narutowicza 17)”".

Sposréd organizacji sportowych’®, oprécz ,,Makabi”, aktywnej w latach 30.,
warto wspomnie¢ o mniej znanym, a pod koniec II Rzeczypospolitej znajdujacym
si¢ na drugim planie, Towarzystwie ,,Bar Kochba”, interesujacym tez ze wzgledu
na szeroki zakres dziatalnosci. Organizacja ta zostata zatozona w grudniu 1912 r.
Z boisk lekkoatletycznego i pitkarskiego korzystata na Helenowie. W roku 1919
siedzibe organizacji przeniesiono na ul. Targowa 5 (rég ul. Przejazd), a pod
koniec lat 30. miescita si¢ przy ul. Piotrkowskiej 111. Dziatalno$¢ organizacji
w pierwszych latach nie miata charakteru wylacznie sportowego, ale takie
kulturalny, i odbywata si¢ w sekcjach: muzycznej (orkiestra deta), dramatyczne;j
(nieistniata juz w 1920 r.), gimnastycznej (,meska, damska, chtopcéw i dziewczat”,
niewzmiankowana w 1920 r.), pitki noznej i lekkoatletycznej”™.

Jednym ze zrédet finansowania organizacji byly zabawy i popisy sportowe.
Przyktadowo, 16 listopada 1929 r. urzadzita ona w lokalu ,Hazomiru”
(ul. Kosciuszki 21) ,koncert-raut”’. Bral w nim udziat ,znany pianista’ Jerzy
Jézef Masterman oraz orkiestra klubowa, ktéra 28 pazdziernika tego samego
roku zajefa pierwsze miejsce na ogélnokrajowym konkursie zydowskich
orkiestr sportowych®. Latem odbywaly si¢ imprezy na $wiezym powietrzu.

76 Zaklady...., s. 133.

77 Ksigga Adresowa m. Lodzi 1937-1939, Dz. 1, s. 37; K. Baranowski, Srednie. .., s. 68=75.

78 Por. A. Bogusz, Dawna Léd% sportowa 1824—1945, £6dz 2007, s. 391-394.

7 APE, AmE 23580, nlb.

5 Byt to tym wiekszy sukces, ze niespodziewany; por. ,,Glos Poranny”, 29 X 1929, nr 261, s. 8;
16 XI 1929, nr 283, s. 13.
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W sierpniu 1929 r. Towarzystwo urzadzilo w parku Helenéw wielkg zabawe
ogrodowa, polaczona z ,popisem gimnastyczno-sportowym”. Obok loterii
fantowej, kota szczgdcia i pokazu ogni sztucznych w programie znajdowaly sig
¢wiczenia gimnastyczne, zapasy rzymsko-greckie, zawody bokserskie, dZwiganie
cigzaréw. Zimg organizowano natomiast, rowniez obliczone na zysk, dancingi
w ekskluzywnym lokalu ,,Oazy” (ul. Narutowicza 20)%'.

W 1929 r. dziataly sekcje gimnastyczna, kolarska, bokserska i ,atletyczna”.
Ta ostatnia okreslana byta jako ,chluba klubu”, a jej zawodnikami byli m.in.
»Wajngarten, Sztern, Minc, Winnykamien i caly szereg innych, ktérych nazwiska
zapisane s3 zfotymi zgloskami w dziejach t6dzkiego sportu atletycznego™.

Zycie kulturalne w todzi bylo uboisze niz w Warszawie — dotyczylo to
zaréwno Polakéw, jak i Zyd(’)w. Mniej bylo organizacji tego typu, cho¢ istniat
np. Zwiazek Dziennikarzy i Literatéw Zydowskich. Z punktu widzenia dziejéw
kultury zydowskiej wazna byla Biblioteka im. Ajzenszlosa, powstata na poczatku
lat 30. Jako stowarzyszenie zostala wpisana do rejestru 15 stycznia 1932 r.% Jej
celem miao by¢, zgodnie ze statutem

podniesienie moralnego i umystowego poziomu swych czlonkéw; wychowanie
w czlonkach ducha towarzyskosci i zainteresowania do zycia zbiorowego;
dostarczenie cztonkom w godzinach wolnych od pracy pozytecznej rozrywki.

W tym celu stowarzyszenie mialo ,zaklada¢ biblioteki, czytelnie, urzadza¢
odezyty, pogadanki, dyskusje, wycieczki; urzadza¢ przedstawienia, koncerty,
wieczory familijne; organizowa¢ kétka dramatyczne, muzykalne i sportowe™?.

W oficjalnych wykazach wladz organizacji spotykamy takie nazwiska, jak Perec
Opoczytiski (ul. Piotrkowska 69), Szmul Wasser (ul. Pitsudskiego 51), Jeszaje
Szpigel (ul. Zgierska 64), Miriam Ulinower (ul. Narutowicza 11) i inne, mniej
znane nazwiska zydowskich twércéw. Liczba cztonkéw w roku 1933 wynosita 54,
w roku 1936 wzrosta do 160; w stowarzyszeniu dziataly wowczas takze komisje
zagadnieniowe: biblioteczna, wycieczkowa i dochodéw niestatych. Srednia wieku
cztonkéw whadz byta bardzo niska — okoto 30 lat; nalezy przypuszezaé, ze wiek
cztonkéw rzeczywistych réwniez byl podobny. Siedziba organizacji poczatkowo
miescita si¢ przy ul. Limanowskiego 15, w roku 1934 Biblioteka im. Ajzenszlosa
przeniosta si¢ na ul. Zachodnia 52%.

Z innych stowarzyszeni o charakeerze kulturalnym warto wymieni¢ tracace juz
na znaczeniu, bo przegrywajace z nowoczesnymi formami rozrywki, gramofonem,

81 Wejscie kosztowato 1,50 zk; bilet znizkowy dla uczacej si¢ mtodziezy 50 gr — ,,Glos Poranny”,
3 VIII 1929, nr 179, s. 1; 6 XII 1929, nr 303, s. 9.

82 Glos Poranny”, 9 VIII 1929, nr 185, s. 8.

8 APL, UWL 1142, s. 63.

8 APL, UWL 1274, s. 29-30.

8 Tamze, s. 7.
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kinem czy radiem, towarzystwa $piewacze ,Hazomir” i ,Szir”, Zydowskie
Towarzystwo Krajoznawcze, ktére urzadzato nie tylko wycieczki turystyczne, ale
tez popierato badania nad zydowsksa przesztoscia Lodzi, oraz poalejsyjonistyczng
Bibliotek¢ im. Borochowa, propagujaca wsrdéd robotnikéw zydowskich sztuke
teatralna.

Zydowskie ~stowarzyszenia gospodarcze byly bardzo zréinicowane.
Poczawszy od organizacji przemystowcéw — wlascicieli $redniej wielkosei fabryk,
a skoficzywszy na drobnych kupcach kolonialnych czy domokraznych — prawie
kazda grupa miata swoja reprezentacje w postaci organizacji spotecznej. Do tego
dochodzity kwestie polityczne — istnialy zwiazki o identycznych zadaniach, ale
powigzane z innymi ruchami politycznymi — przede wszystkim odbijat si¢ tu
konflikt migdzy syjonistami a ortodoksami, istnialy jednak takze organizacje
fotkistyczne, jak kierowana przez Piotra Chari Centrala Detalicznych i Drobnych
Kupcéw w Polsce przy ul. Limanowskiego 28. Domena wplywéw syjonistycznych
bylo m.in. Centralne Stowarzyszenie Kupcéw i Przemystowcow Wojewoddzewa
Lédzkiego, mieszczace si¢ przy ul. Piotrkowskiej 10, zatozone w 1918 r. i liczace
pod koniec lat 30. okoto 800 cztonkdéw. Diugoletnim jego prezesem byt Ignacy
Jaszuniski, a wérdd czlonkéw whadz widnialy nazwiska m.in. Jézefa Hirszberga,
Henryka Akawie, Maksa Gordona, Abrama Sztajnsznajdera czy Gerszona
Praszkiera®.

L6édz jeszeze przed odzyskaniem niepodleglosci byla miejscem konflikedw
polsko-zydowskich. Pogromem na Starym Miescie zakoriczylo si¢ zywiotowe
wystapienie robotnicze — ,bunt t6dzki” z 1892 r.¥

W Eodzi w nocy z 14 na 15 listopada 1918 r. dokonano nieuzasadnionej
rewizji w synagodze, poszukujac rzekomo ukrytej broni, zdarzaty si¢ tez przypadki
naduzycia wladzy przez organa porzadku publicznego®, jednak w poréwnaniu
z innymi miastami sytuacja byta tu dobra.

Propaganda uprawiana przez nacjonalistyczng prase, pojawienie si¢ w miescie
oddziatéw hallerczykéw, w polaczeniu z pogarszajaca si¢ sytuacja gospodarczg
ludnosci, doprowadzily jednak 17 wrzesnia 1919 r. do wybuchu zajs¢ o znacznie
powazniejszym charakterze. W trakcie krwawego tlumienia sprowokowane;j
przez komunistéw demonstracji bezrobotnych pojawily si¢ pogloski, ze do
wojska i policji strzelano z okien budynku gminy wyznaniowej, w wyniku czego
dokonano w nim rewizji, polaczonej z demolowaniem urzadzed biurowych
i aresztowaniem obecnych w gmachu urzednikéw. Zotnierze wyszli na ulice i wraz
z przedstawicielami miejscowego lumpenproletariatu dokonali licznych rabunkéw

8 Tamze.

8 P. Samus, Wydarzenia majowe 1892 roku w Lodzi a stosunek robotnikéw do terroru [w:] ,, Bunt
lodzki” 1892 roku. Studia z dziejow wielkiego konfliktu spotecznego, red. P. Samus, £6dz 1993,
s. 102-104.

8 Lodzer Tageblat”, 2 1 1919, nr 2, s. 2; APL, EGWZ, sygn. 240; sygn. 210, k. 195.
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i napadéw w dzielnicy zydowskiej. Najbardziej ucierpiata ulica Nowomiejska,
,centrum handlu zydowskiego” w Lodzi®. Uszczerbku na zdrowiu doznato
kilkadziesigt 0s6b”°. Wedlug informacji przedstawionych brytyjskiej misji Stuarta
Samuela, przebywajacej w miescie pod koniec wrzesnia 1919 r., w zajsciach 17
wrzesnia zginal jeden Zyd®'. Wladze na wypadki zareagowaly szybko, wystano na
miasto silne patrole wojskowe i policyjne. Aresztowano wielu rabusiéw’>.

W latach 20. polsko-zydowski konflikt narodowosciowy ulegt ztagodzeniu
i przejawial si¢ w dyskusjach prasowych, gdzie stale obecny byt temat
,zydokomuny”®, czy tez na forum Rady Miejskiej*®. Lata 30., okres Wielkiego
Kryzysu, przyniosly zaostrzenie konfliktu. W propagandzie endecji Zydzi staja
si¢ przeciwnikiem najczg$ciej wspominanym i najwazniejszym — wrogiem
»powszechnym”®, uosobieniem zla, jednoznacznym przeciwnikiem polskosci,
utozsamianej z katolicyzmem i ruchem narodowym. Ogromna liczbg przykladéw
takiej agitacji endeckiej zawieraja kolportowane wéwezas w Lodzi dzienniki
ruchu narodowego: t6dzka mutacja poznanskiego ,Or¢downika” i ,Warszawski
Dziennik Narodowy”. Praktyczng realizacja tego pogladu byla zasada ,swoj do
swego po swoje”, dazenie, aby handel z Polakami uprawiali Polacy, a nie Zydzi
(ktérym taskawie pozostawiano wymian¢ migdzy soba). Najtagodniejsza forma
dzialania byla propaganda prasowa, malowanie haset’® i rozdawanie ulotek na
ulicach, czy tez umieszczanie transparentéw w rejonach zydowskiego handlu.
Bardziej agresywna forma bylo czynne pikietowanie sklepéw i straganéw. Do
organizacji takich dziatari narodowcy przyktadali niezwykle wielka wage. Celem
akgji bylo zlikwidowanie drobnego handlu i rzemiosta zydowskiego””.

8 APE, EGWZ, sygn. 210, k. 175-176; W. L. Karwacki, Walka o wladze w Lodzi 1918—-1919,
£6dz 1962, 5. 152-156, 159-163; APL, LGWZ, sygn. 234, k. 52.

% Lodzer Tageblat”, 18 IX 1919, nr 214, s. 1; ,Najer Folksblat”, 19 IX 1919, nr 215, s. 2.

9 APE, EGWZ, sygn. 210, k. 186; ,,Glos Polski”, 9 X 1919, nr 277, s. 3.

92 Glos Polski”, 19 IX 1919, nr 257, s. 4.

% Przyktadowo: ,Ze dzi§ upada polski handel i przemyst, winni temu Zydzi i komunisci. Ze
w Polsce szerzy si¢ anarchia, nedza i bezrobocie, Zydéw i komunistéw wini¢ musimy. Pierwsi
przez spekulacje na czarnej gieldzie obnizaja warto$¢ polskiego ztotego, a przez oszczerstwa psuja
nam opini¢ u zagranicy. Drudzy za$ przez podburzanie nieszczgsnego robotnika szerza anarchie,
nieposzanowanie dla prawowitej wladzy. Zydzi komunisci wyzyskuja i oszukuja naszego wiesniaka,
szerza demoralizacje przez prase. Podrywaja autorytet naszej $wietej wiary katolickiej, bez ktdrej
nasz nardd nie bedzie miat tgzyzny i mocy duchowej” — ,,Rozwdéj”, 2V 1926, nr 120, s. 12.

94]. Walicki, Juden und Deutsche in der Lodzer Selbstverwaltung 19171939 [w:] Polen, Deutsche und Juden
in Lodz 1820~1939. Eine schwierige Nachbarschaff, Hrsg. von J. Hensel, Osnabriick 1999, s. 215-235.
% Por. np. E. Maj, Komunikowanie polityczne Narodowej Demokracji 1918—1939, Lublin 2010,
s. 525-552.

% Przyktadowo: ,,Zydzi do ghetta”, ,,Zyd to twéj wrég”, ,Nie kupuj u Zyda” — Sprawozdania
miesigczne wojewody todzkiego. Rok 1938, cz. 1: Legalny ruch polityczny i narodowosciowy, oprac.
J. Walicki i in., £6dZ 2012, s. 138.

7 Kaidy warsztat pracy wyrwany z rak zydowskich, kazdy stragan czy sklep polski stanowi¢
bedzie szaniec, o ktdry si¢ rozbije nacierajaca na Polske fala komunistyczna. [...] Trzeba nie
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Takie dzialania byty negatywnie oceniane przez znaczng cz¢$¢ spoleczenistwa,
zwolennikéw nie tylko socjalistéw, ale i cztonkéw rzadzacego Obozu Zjednoczenia
Narodowego, ktdérego program wymuszonej emigracji wigkszosci ludnosci
zydowskiej z Polski trudno nazwa¢ filosemickim. W wielu wypadkach przeciwko
pikieciarzom wystgpowali polscy klienci, interweniowata tez policja — cho¢ trudno
byto oddzieli¢ dopuszczalne i niedopuszczalne formy bojkotu®. W styczniu 1936 1.
zorganizowana grupa sympatykéw endecji pod kierunkiem miodego dziatacza
Stronnictwa Narodowego, Napoleona Siemaszki, zorganizowata kilka zamachéw
terrorystycznych na zydowskie przedsi¢biorstwa handlowe, co wywotato ostrg
reakcje wladz padstwowych®.

Migdzywojenna £6dz zydowska byta zjawiskiem specyficznym, tak samo
jak cata wielkoprzemystowa metropolia, niemajaca swojego odpowiednika nie
tylko na obszarze II Rzeczypospolitej, ale i na ziemiach osciennych. Podobne
byly tez réinice, jakie dzielity £6dz polska (niemiecks) i zydowska od polskiej
czy zydowskiej Warszawy, Krakowa, Lwowa czy Wilna. Przewazaly jednak
podobienistwa, szczegdlnie w odniesieniu do innych miast Polski centralnej.
Podobne warunki — spowolnionego wzrostu gospodarczego, narastajacych
konfliktéw narodowosciowych i niedemokratycznego przez  wigkszos¢
dwudziestolecia sposobu sprawowania wladzy — oddziatywaly podobnie w Lodzi,
jak i gdzie indziej. Specyfika zydowskiej Lodzi lezata raczej w jej chyba najbardziej
przemystowym, a najmniej handlowym charakterze, wickszym niz gdzie indziej
zaangazowaniu w bezposrednia produkcje, a nie wymiane. Z wielkosci spotecznosci
wynikata niezwykta rozbudowa jej strukeury spotecznej, wielo$¢ organizacji, moze
takze sita wewnetrznych konfliktéw. £6dz zydowska byta zjawiskiem wyjatkowym,
odkrywanym dopiero obecnie, i to o wiele wolniej, niz nalezaloby.

tylko utrzymaé zdobyte dotad pozycje w walce z Zydami, ale przez popieranie polskiego
zycia gospodarczego zdoby¢ nowe, rozszerzajac nasz stan posiadania. W ten sposéb potozymy
mocne fundamenty pod gmach padstwa narodowego i zblizymy dzien naszego zwycigstwa” —
pisal pézniejszy prezes Stronnictwa Narodowego Tadeusz Bielecki w programowym artykule
Z naszego stanowiska. Kladziemy mocne fundamenty, ,Oredownik” 11 IV 1938, nr 84, s. 3.

% Spokojne pikietowanie uwazane bylo przez wladze — zgodnie z orzecznictwem Sadu
Najwyzszego — za legalne. Jako niedopuszczalne traktowano natomiast aktywne uniemozliwia-
nie zakupéw w sklepach zydowskich. Por. np. ,,Orgdownik” 9 IV 1938, nr 82,s. 6; 10 IV 1938,
nr 83,s.7; 131V 1938, nr 85, s. 7.

? ,Glos Poranny” 2 IV 1936, nr 92, s. 1; K. Mucha, Obdz narodowy w Lédzkiem w latach
1926-1939, £6d7 2009, s. 295-299.






Od redakcji

Zastosowane w niniejszej antologii kryterium doboru twércéw jest bardzo
szerokie, gdyz na dobra sprawe trudno méwi¢ o ,Zydach tédzkich”. Tutejsza
spotecznoé¢ zydowska powstata w wyniku migracji, a jej cztonkowie byli bardzo
mobilni i niejednokrotnie zmieniali miejsce zamieszkania. Bardziej trafnym
okresleniem bytoby wigc ,,Zydzi zwigzani z Lodzia”, przebywajacy tu przez jakis
okres swego zycia, publikujacy w tutejszych wydawnictwach i uczestniczacy
w tutejszym zyciu kulturalnym.

Duzym problemem dla wydawcéw stata si¢ pisownia imion i nazwisk
prezentowanych twércéw oraz transliteracja. Alfabety hebrajski i jidysz nie
posiadaja jednej transliteracji i w publikacjach ta sama osoba, czy stowo mogta
by¢ zapisana alfabetem faciriskim na kilka sposobdéw. Staralismy si¢ dostosowaé
pisowni¢ do publikacji ukazujacych si¢ w jezyku polskim oraz maksymalnie
utatwi¢ jej odbidr czytelnikowi, stosujac polska transkrypcje fonetyczna zapisu
jezyka jidysz'. Jest to transkrypcja zwyczajowa i nie stanowi zadnego oficjalnego
standardu. Odstgpowalismy od tej reguly jedynie w przypadku, gdy autor zamiescit
w stopce transliteracj¢ tytutu (stad np. Szyrym a nie Szirim). Stowa hebrajskie
transkrybowane sa w wymowie aszkenazyjskiej, odbiegajacej od wspélczesnie
stosowanej wymowy sefardyjskiej (np. sobota to szabas, a nie szabat), lecz
oddajacej wymowe danego stowa w czasie powstania utworu. Réwniez imiona
tworcédw podawane sa w wymowie aszkenazyjskiej, nawet jezeli istnieje ich
polski odpowiednik (stad Icchok, a nie Icchak czy Izaak). W przypadku réznych
transliteracji tytutéw (np. prasy) stosowano zapis jednorodny (,Jung Jidysz”,
a nie ,Jung Idysz”). Jezeli nie zaznaczono inaczej, cytaty biblijne podawane sg
w przektadzie Biblii Tysiaclecia, podobnie jak sigla biblijne.

Ttumaczenia tekstéw powstaly w wigkszosci specjalnie na potrzeby niniejszej
antologii i oparte s3 na pierwotnych publikacjach zrédlowych, ktérych dane
bibliograficzne podane sa pod utworem, podobnie jak jezyk oryginatu oraz
nazwisko autorki lub autora przekladu. W przypadku przedruku jest to
odnotowane, a podawane dane dotycza pierwotnego wydania przektadu.
Ttumaczenia tytutéw w nawiasach kwadratowych pochodza od redakeji.

Redakcja  pragnie  podzickowa¢ Polskiemu Towarzystwu — Studiéw
Jidyszystycznych, z szeregédw kedrego rekrutuje si¢ znakomita wigkszo$¢ autorek
i autoréw przektadéw.

'E. Geller, Jidysz — jezyk Zydéw polskich, Warszawa 1994, s. 189.
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Sztetl






Mojsze Born

Prawdopodobnie pseudonim literacki, autor nieznany.

Méj dziadek'

Méj dziadek zgast jak kaganek,
Trzymajac w dloni Gemare.

I jednak nie byto mu dane

W Ziemi Swictej ztozy¢ kosci swe stare.

Nad swoim wlasnym wygnaniem

I nad Szechiny wciaz rozpaczat
Wsrdéd wrogdw miat swoje mieszkanie
Ich dum dzieri i noc go otaczal.

Lecz karku mu zgia¢ nie zdotaty
Zadnej whadzy nakazy

Oczy mu zawsze blyszczaty
Promieniem jasnym, bez skazy.

Méj dziadek zgast jak kaganek,

Zyd o obliczu dostojnym.

Niech chociaz po nim pozostanie
Wiersz moj, niech sen ma spokojny.

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert

' M. Born, Cezyngene Sztern [Rozépiewane gwiazdy], £6dz 1933, s. 7.



Miriam Ulinower

Miriam Ulinower (1888 lub 1890-1944) ur. Hirszbejn. Niepewna jest zaréwno
data, jak i miejsce urodzenia poetki. Podawane s3 takie miejscowosci, jak Eask,
Krzepice koto Czgstochowy oraz Eddz. Pochodzita z ortodoksyjnej rodziny.
W swym mieszkaniu przy ul. Narutowicza 11 w Lodzi poetka prowadzita salon
literacki, w ktérym spotykali si¢ mlodzi t6dzcy poeci, jak Jeszaje Szpigel czy
Rachmil Bryks. Ulinower nalezata do stowarzyszenia Biblioteka im. Ajzenszlosa,
w ktérym byta skarbnikiem. W 1940 r. wraz z m¢zem Wolfem oraz dwoma
cérkami przesiedlona zostata do tédzkiego getta. W jej mieszkaniu przy ul. Jakuba
odbywaly si¢ nielegalne spotkania grupy literatéw krytycznych wobec Chaima
Rumkowskiego. Wraz z rodzing deportowana do Auschwitz 18 sierpnia 1944 r.
Zostata tam prawdopodobnie od razu zamordowana.

Juz jako mloda dziewczyna zaczeta pisaé, prawdopodobnie pod wpltywem Szolema
Alejchema, ktéry podarowana jej ksiazke opatrzyt dedykacja ,, Dla przyszlej pisarki”.
W 1922 r. w warszawskim wydawnictwie ,Bracia Lewin Epstein i S-ka” ukazat sie
tom wierszy poetki pt. Der bobes ojcer [Skarbezyk babuni] z przedmowa znanego
zydowskiego pisarza i krytyka Dowida Friszmana. Byl to pierwszy tom poezji
kobiecej w jezyku jidysz w Polsce. Mimo sukcesu poetka nie wydata kolejnego
tomu. Ulinower publikowata pojedyncze wiersze w czasopismach. W ,Ringen”
ukazaly si¢ dwa wiersze z cyklu Chumesz lider. W Antologii poezji zydowskiej pod
redakcja Samuela Hirszhorna opublikowany zostat w polskim ttumaczeniu wiersz
Dos ringl [Pierscionek]. Przed wybuchem II wojny $wiatowej autorka zamieszczata
pojedyncze wiersze z cyklu Chelemiade w warszawskim dzienniku ,Hajnt” oraz
w 16dzkim czasopi§mie literackim ,Inzl”.

N. Krynicka, Pierwsza poetka jidysz, ,Midrasz” 2000, nr 2, s. 44; taz, A grus fun der
alter hejm/Un bonjour du pays natal, red. N. Krynicka, Paris 2003; K. Radziszewska,
Flaschenpost aus der Holle. Texte aus dem Lodzer Getto, Frankfurt am Main u.a.
2011, s. 104-112.

*%k2

Gdy z miasteczka drogiego sztam na $wiat daleki
Odprowadzit mnie dziadek, smutna, az do rzeki.
Storice wyszto wiosenne, nieboskton zabtysnat,
Dziadek na pozegnanie powierzyt mi pismo.

Zgubitam je i to jest mej zgryzoty powdd:

To nie zarty — na obczyZnie utraci¢ rodowdd.
Kto wie, gdzie teraz lezy, czy przez kurz zzerane
Imiona moich przodkdéw nie s3 wymazane.

2 M. Ulinower, Der bobes ojcer [Skarbczyk babuni], Warszawa 1922, s. 3-4.



Sztet] 5

Wiosenne storice w strong zachodu si¢ chyli,

Z zalu juz nie wytrzymam dluzej ani chwili

I serce mam $ci$nigte tgsknoty ogromem

Za moim rodowodem, za mym dawnym domem.

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

Szczescie®

Licze, licze twoje listy,

Ze stosu calego.

Babcia targa mnie za rekaw:
»Zostaw, nie réb tego!

Wszak od rzeczy policzonych
Szczescie sie oddalal”

Wiec na powrét wszystkie listy
Szybko wymieszatam.

Ale $mieje si¢ me serce
Pewne i radosne,

Bo jak moga stad mi uby¢
Te listy mitosne?

Lata leca. Blada, bielsza
Od $ciany bielonej,

Waze stosik starych listéw
W swojej szczuplej dioni.

Stosik lezy mi na rece,
Dawno wymieszany.
Listéw z niego nie ubyto
Lecz nie przybyt zaden.

Nagle jeza mi si¢ wlosy,

Mysl powstaje w glowie.

On mnie, babciu, nie zapomniat
Tego nikt nie powie!

3 Tamze, s. 50-52.
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Nie zapomnial, ze mi kiedys
Przyrzekal zamescie.

Tylko, liczac jego listy,
Oddalitam szczgécie!

Méj dziadek*

Gdy dziadek $piewad Stwércy hymn poczyna,
Powietrze go otacza migkko i z pokora.

Przed dziadkiem mtloda, gibka akacja si¢ chyli
Jak rabinowa cérka kloni si¢ przed Tora.

Na wietrze jak chasydzi taiczg pytki kurzu,
Lecz si¢ zaraz z powrotem klada na podwdrzu,

Przetozyta z jidysz Natalia Krynicka

Zeby dziadek, brod Boze, nie przerwat modlitwy,

Niech mu oko nie tzawi od pytkéw gonitwy.

Czy jest na $wiecie drugi
Dziadunio jak u nas?

Czy mozna gdzie$ znalezé
Takiego dziadunia?

W szczgdciu on zyje,

I zyje w udrece

Od dziecka paraliz
Krepuje mu rece.

Ale je uswiecit

Wielki cadyk z Kocka
Swym blogostawieristwem,
Stowami proroctwa.

I reka ta sama

Co dzi$§ wazy tony
Powita Mesjasza

Dziadek uleczony.

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

4 Jidisze dichterins [Pisarki jidyszowe], pod. red. E. Korman, Chicago 1928, s. 146.
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Na szabas®

Jak na Pejsach ztote nici
Na tafesie taty,

Pasuja ci, me miasteczko,
Twe sobotnie szaty.

A ja kiedy$ w obcym miescie
W jednej sukni bytam.

I od gorszej, lewej strony
Sze$¢ dni ja nositam.

Oj, jak ze mnie zta obczyzna
Bezlitosnie drwita,

Bo na szabas prawg strong
Sobie zostawitam.

Lasuch®

Krzyczy, ztosci sie kucharka,
Skarzy sie na cate miasto,
Ze jej whasnie jakis tasuch
Prosto z pieca wyjadt ciasto.

Czule na mnie patrzy babcia,
Oko blaskiem jej jasnieje:
«Dziecko drogie, wiedz, ze kiedys
wieniec $lubny deszcz ci zlejer.

Gdy z mym lubym pod baldachim
Wiedli mnie w welonie biatym,
Kazdy cicho si¢ usmiechat,

Ale chmury gorzko tkaly.

Lecz do deszczu nie mam zalu
Bo w wesela dniu tym mitym
Mojej babcei dawne stowa
Dzieki niemu sie ziscily.

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

> M. Ulinower, Nz szabas, ,Der Os” [Znak] 1937, nr 2, [Warszawa], s. 18—19.
¢ M. Ulinower, Der bobes ojcer [Skarbczyk babuni], Warszawa 1922, s. 45-46.
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Laciarka”

A wiecie, co byto, gdy Lea faciarka za chlebem
Wyjechata do kraju, co pod innym niebem?
Miasteczko jej wygladato smutnymi oknami

I wszystkie dziury tesknily za Lei tatami.

A wiecie, dlaczego wszedzie jej taty okragle

Na obce dziury si¢ kfadly ksztaltne i porzadne?
Bo w pamigci zachowata przez te wszystkie lata
Swojskie faty, ktére nosi Krasula faciata.

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

Z Chelma do Lublina®

Gdzie koriczy si¢ droga, a gdzie si¢ zaczyna?
Wedrowiec z Chetma idzie do Lublina.

A gdy ze zmgczenia wzrok juz mu si¢ maci,
Zasypia spokojnie, wie, ze nie zabladzi.

Bo znak ma Chelmianin na dalekich drogach:
Chetm lezy za glowa, a Lublin jest w nogach.
Lecz tu przechodzi psotnik co sieje niezgodg

I obraca go we $nie jak drewniang klode.

Na odwrdét go kladzie, to farsa typowa,

Tam, gdzie byly nogi, lezy teraz glowa.

Rzeski poranek budzi wedrowca nieboge,

Czas juz jest najwyzszy, zeby ruszy¢ w drogg.
Lecz na miejscu konfuzja powstaje zupetna:
Lublinie, ty$ taki podobny do Chetma!

Jestes jak moje miasto, moja okolica,

Ten sam tutaj rynek, ta sama ulica,

Méj dom tez ten sam, ta sama katuza,

W tej samej studni wiadro si¢ zanurza,

Jakby si¢ tu na Chelmie rzeczy wzorowaly,
Jednym jedynym miastem widac jest $wiat caty!

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

7 ,Der Os” [Znak] 1937, nr 2, [Warszawa], s. 19.
¢ JInzl: Literatur, Kunst, Kritik, Bibliografie” [Wyspa: literatura, sztuka, krytyka, bibliografia]
1938, nr 2 (12), [L6d7], s. 8.



Rikuda Potasz

Rikuda Potasz (1906-1965) urodzita si¢ w Czgstochowie w zamoznej rodzinie.
Dorastata w Skale koto Opatowa, gdzie odebrata staranne religijne wychowanie.
W 1924 r. przeniosta si¢ do Lodzi. Wyszla za maz za 16dzkiego poete i dziennikarza
Chaima Lejba Fuksa. Po rozwodzie, w 1934 r. wyjechala wraz z céreczka do Izraela,
gdzie pracowala jako bibliotekarka w jerozolimskiej Akademii Sztuk Pigknych
Becalel. Debiutowata w 1920 r. wierszem napisanym w j. polskim, wydrukowanym
w czasopi$mie ,Swiat”. W péiniejszym okresie zaczeta pisaé wylacznie w jidysz,
publikujac wiersze, opowiadania i nowele w tédzkich czasopismach literackich,
m.in. ,,Szweln”, ,Ilustrirte Woch” oraz w gazetach ,Folksblat” i ,,Lodzer Tageblat”.
Byta réwniez autorka misterium dramatycznego Skafy oraz komedii Przez sciang.
Dokonywata przektadéw literatury polskiej na jidysz. W 1934 r. ukazal sie
w Lodzi jej pierwszy samodzielny tomik poetycki Wynt ojf klawiszn [Wiatr na
klawiszach]. Po wyjezdzie do Izraela kontynuowata twérczos$é w jidysz, dzialajac na
rzecz zachowania tego jezyka w szybko hebraizujacym si¢ spoteczeristwie. Wydata
dwa tomiki wierszy Fun Kidron tol [Z doliny Kidronu] oraz Molad iber Timna
[Ojczyzna nad Timma]. Po§miertnie ukazaty si¢ w Izraelu dwa tomiki jej wierszy
Lider [Wiersze] oraz In geslech fun Jeroszolaim [W uliczkach Jerozolimy].

Y. Chaver, “How Shall I, So Poor, Go Forth?” The European Poetry of Rikuda Potash,
,Prooftexts” 2007, t. 27, nr 1, s. 54-81; J. Glatstein, In der Velt mit Yidish, New
York 1973; Z. Rajzen, Leksikon fun der jidiszer prese, literatur un filologie, Wilne

1929, t. 3, 5. 858-859.

Polska jesier’

Dla Miriam Ulinower

Id¢ wiejska droga,

pola pachna badylami, kopcami, kartoflami.
Bosy chtop stuka drewnianymi trepami.
Gdzie$ tam w wiosce na modlitwe dzwonia,
stoice wisi nad paniska willa zmeczone.

Kon ciagnie ptug, ptugiem ziemi¢ orze,

A spocony chtop mysli wspélne ma z koniem.
Czerwone gtéwki makow. Skrawki grzadek.
Pasterze graja na fujarkach.

Kukutki jak dzieci wotaja;:

czas juz spac.

Na $rodku drogi wisi Chrystus do krzyza przybity.
On tez widzial t¢ mojg widczege.

Przetozyla z jidysz Karolina Szymaniak

? R. Potasz, Wynt ojf klawiszn [Wiatr na klawiszach], £6dz 1934, s. 20.



Chaim Krul

Chaim Krul (1892-1946) urodzit si¢ w Lodzi, w ubogiej rodzinie tkaczy
o tradycjach chasydzkich. Matka zmarta gdy byt jeszcze dzieckiem. Mieszkal na
Batutach, gdzie od wczesnych lat pracowal z ojcem i siostrami przy warsztacie
tkackim. Uczgszczal do chederu, literature zydowska i $wiatowa poznawat jako
samouk. Do 1édzkiego srodowiska literackiego wprowadzit go Chaim Lejb Fuks.
Wraz z nim Krul wspéttworzyt pismo ,Gezangen”, w ktérym zadebiutowal
w 1919 r. Wspdlpracowat réwniez z innymi jidyszowymi pismami t6dzkimi, jak
LSzweln”, ,S'feld”, ,Ojfgang”, oraz z awangardowym ,Jung Jidisz”. Od 1922 r.
Krul przebywat w Stanach Zjednoczonych. Ostatni okres zycia spedzit w szpitalu
dla nieuleczalnie chorych. W 1920 r. ukazat si¢ pierwszy tomik Lojbn [Hymny
pochwalne], zawierajacy przede wszystkim wiersze milosne w tonacji religijnej.
Spotkatl si¢ on z duiym zainteresowaniem, szczegélnie ze strony miodego
pokolenia. Krytycy wychwalali prostot¢ jego w wigkszosci nierymowanych
wierszy i ich intymny ton. Do jednego z jego najpopularniejszych utworéw,
Bret [Deska], skomponowano muzyke. W 1921 r. ukazal si¢ tomik Himlen in
opgrunt [Nieba w przepasci, ilustrowany linodrukami Estery Karp. W Stanach
Zjednoczonych 16dzka grupa literacka wydata w 1925 r. jego tomik Inderlajrerung
[W oczyszczeniu]. Ostatnia ksiazka, jaka ukazala si¢ za zycia autora, Arum zich
[Wokét siebie] (w 1930 r.), zawiera, oprécz wierszy, réwniez krétka powiesé
o podiozu autobiograficznym oraz mini-eseje literackie. Twérczo$¢ Krula po
wyjezdzie z Polski naznaczona jest cierpieniem, na co mialy wplyw nieszczgsliwa
mito$¢ i paralizujaca choroba uktadu nerwowego. Jego przyjaciel z Lodzi, poeta
Icchok Hersz Radoszycki, wydat w 1954 r. po$miertng spuscizng pisarza Ksowim
fun Chaim Krul [Pisma Chaima Krula], na ktdra sktadaja si¢ wiersze i teksty proza,
a takze wspomnienia i eseje o autorze.

Ksowim fun Chaim Krul [Pisma Chaima Krula], red. I. H. Radoszycki, New York
1954.

Bialy sen mojej matki'®

Stabo$¢ do dzieci
miata moja matka.
Wszystkie je powita

przed czasem.

a
Unoszg si¢ pomigdzy biatymi, dalekimi niebiosami,
wokét mnie

0 Ksowim fun Chaim Krul [Pisma Chaima Krula], red. I. H. Radoszycki, New York 1954,
s. 20-22.
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zgromadzenie

mtodych kawaleréw

starych mezczyzn

mtodych panien

i starych kobiet.

Pomigdzy nimi

wuj

reb Chil Meir —

niech jego zastugi nas ochraniaja
i babcia Bejla,

ktéra nosita

na co dzien tales kotn,
Szybuje¢ z mloda narzeczona;
nasze policzki ptona,

nasze wlosy — gladzi wiatr.
Przelatujemy przez brame

i wokot nas rozbrzmiewa $piew:
Ester-Frejdl cérka Sary

niech syna urodzi

niech go donosi

niech sie dobrze chowa.

I tak tez we wlasciwym czasie
przyszedlem na $wiat.

b

Mamo,

dwanascie cial

podarowatas

ludzkiemu uniwersum.

Dumna z siebie!

Wspdlniczka Boga!

Jak Bég — tak i ty

upickszytas rodzaj ludzki,
ubogacitas go dzigki swej plodnosci

i przypieczgtowatas to wszystko whasng krwia.

c
Daleko w rodzinnych stronach

widz¢ mojg matke czuwajacy nieustannie
nad naszym domem: strzeze

11
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tej naszej biedy,

pilnuje, zeby dobrze si¢ uktadato miedzy moimi dwoma siostrzyczkami
i starym ojcem,

zeby smakowato im

te parg kartofli

z odrobing owsianki.

d

Mamo!

Wstaw si¢ za swym dzieckiem:

niech nie zgubi si¢ w szerokim $wiecie
niech nie zwiedzie go zloty cielec
niech nie wypadnie za burtg

niech ma zawsze kawatek chleba.

e
Ae

dni moje nie sa spokojne,

dobre s3 moje noce:

przychodzi do mnie moja matka, kobieta czysta i pobozna,
ktéra swego ciata, jak Chana,

nie ukazuje $cianom domu,

i przynosi mi ukojenie.

f

Z godziny na godzing
pogodnieje,

iz godziny na godzing —
posepnieje.

Pogodg wnosi —
wspomnienie matki,
Posepnos¢ —

mys$l o mym zyciu.

g
Gdy zamykam oczy,

roztaczasz opiek¢ nade mna,
opowiadasz mi bajki,
moja dobra mamo.

Kto jeszcze, jak ty,
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potrafi opowiada¢ bajki

w jidysz,

moja czysta mamo?

Gdybym miat przed kim
rozplakatbym si¢

jak dziecko:

moja matka spoczywa daleko,
w polskiej ziemi,

a Bég si¢ ode mnie

odwrdcit.

Tata!!

a
Ojcze,

tesknig za podarunkiem od Ciebie —

za para filakterii i modlitewnikiem
ktére wreezyle$ mi na droge;

za rzemieniem z tefilin na ramie

po dziadku, reb Mojszem Tomaszowerze
ktére przekazates mi w schedzie

a o keérych zapomniatem

zostawiajac w polskim pociagu.

O;j, Tato!

Tesknig za podarunkiem od Ciebie.

b

Teskno mi do rzeki z rodzinnych stron —
gdy izba jest wysprzatana

i wysypana biatym piaskiem

na cze$¢ szabasu

a ojciec — oby zyt — idzie si¢ obmy¢.

Jak to robi?

Ech, ktadzie si¢ na wodzie z pluskiem:
jego broda faluje na powierzchni rzeki
rece tna tafle wody

13

Przetozyla z jidysz Inka Stempin

" Ksowim fun Chaim Krul [Pisma Chaima Krula], red. I. H. Radoszycki, New York 1954,

s. 23-24.
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glowa unosi si¢ dumnie

a oczy pelne sa ognia

gdy tak kapie si¢ w rzece.

I zaczyna nurkowad!

Zanurza si¢

niczym zloty tabedz,

majestatycznie, pod wodg.

Oj, teskno mi do rzeki z rodzinnych stron.

c
Plakatem noca

na kolanach ojca

a on tulit mg twarz

do swej brody

i pocieszal mnie szepczac
wprost do mego serca.

d

Jak $wietlista strzata

moj wzrok

poszybowat do ojca.

Jak w pogoni za jeleniem
pomknat do niego.

e
Noca spoczywatem

w ramionach ojca

a on ochranial mnie
od wszystkiego co zle.

f

Nakarm ubogiego —

powiedzial mi méj ojciec.

Los zagnal mnie w bogactw $wiat
lecz woli ojca nie spetniam
samemu gtodnym bedac.

g

Grajcie mi marsz weselny!

Niech si¢ zda,
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ze mnie szykujg ,,do Tory, pod $lubny baldachim, ku dobrym uczynkom”
a ojciec blogostawi mnie

jego tzy spadaja na moja glowe.

[ uczony Zyd — nasz rabin

prowadzi t¢ ceremonig

a ja po$lubiam moja narzeczona.

Dalej — grajcie skrzypce!

Uderzcie talerze!

h

Wzrokiem siggam az do polskiej ziemi,
gdzie wszystko, co mi najdrozsze:

stary ojciec — Zyd prawy —

prosty rzemie$lnik,

ktéry na staro$¢ weiaz tka

na swym krosnie.

Przetozyla z jidysz Inka Stempin



Icchok Hersz Radoszycki

Ichechok Hersz Radoszycki (1883-1957) urodzit si¢ w Radoszycach w religijnej
rodzinie. Do dwunastego roku zycia uczyt si¢ w chederach i jesziwie. W 1904 r.
wyjechat do Berlina, gdzie pracowat fizycznie i studiowal niemieckich klasykéw.
Po powrocie do Polski w 1906 r. zaczal pisa¢ w jidysz. Debiutowat w 1909 r.
tomikiem poetyckim /n der sztil [W ciszy]. Osiadl w Lodzi, gdzie pracowat jako
literat i dziennikarz, publikujac szkice i wiersze w tédzkiej prasie codziennej,
m.in. w ,Dos Jidisze Woch”, ,Lodzer Tageblat”, ,Lodzer Folksblat” oraz
w czasopismach literackich, m.in. w ,Heftn”, ,Jugend”, ,Literatur” czy ,,S’feld”.
Byt jednym z zatozycieli i gléwnych dziataczy zydowskiego Zwiazku Literatéw w
Eodzi. W 1920 r. wyjechat do USA i osiadt w Nowym Jorku, gdzie kontynuowat
dzialalno$¢ literacka, wspdlpracujac z czasopismami ,Jidiszes Folk”, ,Grojser
Kundes”, czy ,Amerikaner”. Zmart w Nowym Jorku. W pierwszym okresie swojej
tworczosci pisal wiersze zaangazowane spolecznie, opisujace biedg t6dzkiej ulicy.
Po emigracji do Ameryki w jego twérczosci pojawily si¢ motywy sentymentalne,
apologia prostego zycia w matym zydowskim sztetl, co najwyrazniej uwidocznione
jest w tomie Radoszic [Radoszyce], ilustrowanym przez Pinchasa Skérke.

I. H. Radoszycki, In der sztil [W ciszy], £6dz 1909; tenze, Di welt in flamen.
Poeme [Swiat w ogniu. Poemat], £6dz 1920; Z. Rajzen, Leksikon fun der jidiszer
prese, literatur un filologie [Leksykon zydowskiej prasy, literatury i filologii], Wilno
1929, t. 4, s. 60-61.

Wiosna'?

Wiosno, site mi przywracasz
‘Wzmacniasz moje serce stare
Gdy w zielonym lezac lesie
Upajam si¢ twoim czarem

Lesie — umiesz bél tagodzi¢,
Wypetniasz dusz¢ radoscia,
Cho¢ od wielu lat juz tesknig
Za miniong mga mtodoscia

I tak mysle — moze mégtbys
Wiosenny lesie zielony
Przywréci¢é mi moja miodosé,
Szcz¢dcie dawno utracone...

21. H. Radoszycki, n der sztil [W ciszy], £6dz 1909, s. 6.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz
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Obudzcie si¢ duszyczki®

Obudicie sie, obudzcie duszyczki,
Ze swego twardego snu
Powstanicie, powstancie, juz dnieje!

Juz jasno$¢ si¢ przedziera
Przez ciemne nocne niebo
Juz praki si¢ zbudzity

Ze swego snu stodkiego

Obudicie si¢, obudzcie duszyczki,
Ze swego twardego snu
Powstaricie, powstaricie, juz dnieje!

Drzewa szeleszcza cicho
Wiatr lekko podmuchuje
Kotyszac gateziami

Do zycia przywoluje

Obudfcie sie, obudzcie duszyczki,
Ze swego twardego snu
Powstanicie, powstanicie, juz dnieje!

W wysokich, dumnych gérach
Stodkie echo wybrzmiewa

To stowik, ktéry budzi
Zwierzeta, ludzi, drzewa

Obudicie si¢, obudzcie duszyczki,
Ze swego twardego snu
Powstaricie, powstaricie, juz dnieje!
Spokojne, ciche dzwicki

Brzmia, przywotujac was:
Powstaricie, chodzcie, chodzcie,
Obudzi¢ sig juz czas.

17

Przetozyla z jidysz Julia Makosz

13 1. H. Radoszycki, In der sztil [W ciszy], £6dz 1909, s. 8-9.



Dowid Friszman

Dowid Friszman (1861-1922) urodzit sie w Zgierzu, wychowywat i dorastat
w Lodzi. Otrzymat zar6wno wyksztatcenie humanistyczne, jak i religijne. W latach
1890-1894 studiowat filologi¢, filozofi¢ i histori¢ sztuki na uniwersytecie we
Wroctawiu. W latach 1911 i 1912 odwiedzit Palestyne. W chwili wybuchu I wojny
$wiatowej przebywal w Berlinie, gdzie zostal aresztowany jako cudzoziemiec.
Zwolniony z wigzienia przyjechal do Warszawy, ktéra opuscit, gdy Niemcy
zblizali si¢ do miasta. Udat si¢ do Odessy, gdzie przebywat do wybuchu Rewolugji
Pazdziernikowej. W czasie wojny polsko-sowieckiej udat si¢ do Berlina, gdzie zmart.
Juz jako miody cztowick redagowal pisma satyryczne krytykujace dwezesnych
literatéw, ktérym jego zdaniem daleko bylo do poziomu artystycznego Europy
Zachodniej. Byt wydawca kilku czasopism, takich jak ,Ha Dor”, ,Ha Zman”,
,Ha Boker”. Ttumaczyt dzieta literatury europejskiej, np. Andersena, Byrona,
Nietzchego, Szekspira, Puszkina. Jako poeta pozostawal pod wplywem Heinricha
Heinego. Pisal nowele, opowiesci biblijne, opowiadania, parodie, eseje i felietony,
ktére naleza do najwybitniejszych w literaturze hebrajskiej. Jego satyryczne
felietony dotyczyly aktualnych probleméw spotecznych. W znacznym stopniu
przyczynit si¢ do powstania nowoczesnej literatury hebrajskiej. Chcial uwrazliwi¢
szerokie masy czytelnikéw na pickno europejskiej estetyki. Tematem jego tekstéw
czgsto byla tragedia rodzicéw i dzieci, kt6rzy nie byli w stanie pogodzi¢ tradydji
zydowskiej z europejskoscia.

M. Bosak, O zydowskim krélu Midasie, ,Opinia” 1947, nr 18, s. 7; R. Zebrowski,
Z. Borzymitiska, Po-lin. Kultura Zydow polskich w XX wicku. (Zarys), Warszawa
1993, s. 132; Polski stownik judaistyczny, red. R. Zebrowski, Z. Borzymiriska,
Warszawa 2003, t. 1, s. 451; Stownik pisarzy swiata, Krakéw 2004, s. 296.

*okok14
Poswigca si¢ popieraczom pismiennictwa zydowskiego w réznych jezykach

Niechaj zabrzmi oda wierszem a nie proza

Na cze$¢ metameda mego z jego koza.

Byt niegdy$ metamed, zwany rabbi Icze,

Raczej nad-metamed, jakby orzekt Nitzsche;
Czlek madry, uczony, godny stu piramid,
Odziany nie w fachman, lecz attas, aksamit.

A miat koze dzielna, koz¢ niepowszednia,

Kozg¢ zwawa z wlosem gladkim, sierscig przednia;
Koze tadna, mita, koze nad kozami,

Ktéra swoja krasa stado koztéw mami;

Y Antologja poezji zydowskiej, red. S. Hirszhorn, Warszawa 1921, s. 38-39.
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Co umiata skaka¢, plasaé, hopsaé gracko,
Becze¢ be-me, me-be — stowem koza cacko.
A chuda i cienka byta takze przytem,

Wigc si¢ wyrdzniata matym apetytem,
Doi¢ za$ si¢ data, ile kto zapragnie,
Pokorna, spokojna jak niewinne jagnie;
Potulna, skromniutka, dobrze wychowana,
Lecz trza dalej $piewac ku chwale jej pana.
Pan ja bardzo kochat jak nikogo w $wiecie,
Piescit jq i glaskal, niby wlasne dziecie.
Kochat platonicznie, jako owoc rajski,

W szacie réznej: polskiej, zydowskiej, hebrajskiej...
A Ze serce miat on jak krél nie konowat,
Wigc ja lubit, kochat, hotubil, mitowat;
Od rana do nocy ciagle do niej gadal,

Nad kazdziutka skazka jej plakal i biadat,
Lub si¢ oblizywat i mlaskat jezykiem,

Jak gdyby pit szampan, istny Szato-lkem...
O jednem przepomnial wiréd miltosnej wrzawy:
Nie dat jej otreb6w, ni siana, ni trawy,

Ani kropli wody, by zwilzy¢ krew, kosci —
Za to wciaz jej prawit o wiecznej mitosci;
Milowat ja we dnie, mitowat jg w nocy,
Tylko o jej doli nie myslat sierocej.

A biedne bydlatko byto coraz chudsze,

Zamiast miesa — kosci, ze szczerbami w futrze...

A czy wiecie, jak si¢ z kdzeczka skonczyto?
Raz w pigkny poranek, albo nocke mita
Kochajacy rebe poszedt do obory,

By, jak zwykle, wyzna¢ jej swoje amory,

Lecz strasznie si¢ przelakt i zdziwit niemalo,
Widzac swojej kézki — wyciagnigte ciato.
Wiecie co sie stato? Lamcie rece obie!

Tak pieszczona kézka nagle... zdechta sobie.
Ordynarnie zdechta ta nikczemna koza,
Niech na cze$¢ jej pana brzmia rymy i proza:
On jej dalej ztozyt swej mitosci pigtno,
Kazal jej posmiertng mowe elokwentng
Wyrznaé takim, kedrzy rzng podobne méwki
Nie dostajac réwniez ni grosza gotéwki.



20 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

Za to on i inni tacy ,,mitosnicy”

Lzy ronili w domu, w knajpie, na ulicy
Dymem si¢ pachnacym zaciagajac z fajki...
Morat sami snujcie z tej niewinnej bajki.

Przetozyt z jidysz Samuel Hirszhorn



Alrer Ajzenszlos (Eisenschloss)

Alter Ajzenszlos (1870-1925) urodzit si¢ w Midsku Mazowieckim w rodzinie
chasydzkiej. Gdy mial trzy lata rodzina przeprowadzita si¢ do Warszawy. Obok
wyksztalcenia religijnego podjat si¢ samodzielnej nauki jidysz i j. rosyjskiego.
Majac 17 lat uciekt z domu i bigkat si¢ po wielu miastach zaboru rosyjskiego,
imajac si¢ réznych zawoddéw. Po powrocie do domu majac 21 lat zalozyt rodzing,
pracowat i w dalszym ciagu si¢ ksztalcit. Swoja pierwsza sztuke pt. Di geszterte
chasene [Klopotliwy $lub] napisat w 1908 r. (w 1917 r. zostata wystawiona na
deskach Stefanie Theatre w Wiedniu). Od 1914 r. pisat dla ,, Der Tog” w Krakowie,
nastgpnie dla ,Wiener Morgenzeitung” oraz lwowskiej , Togblat”. Jego dramat
z 1918 1. Kise harabojnes [Fotel rabinacki] przedstawiajacy walke miedzy nowym
astarym pokoleniem zydowskim w Polsce byt w 1921 r. wystawiany w warszawskim
zydowskim teatrze ,,Central”.

W 1920 r. zamieszkal w Lodzi, gdzie zostal korespondentem ,Lodzer Tageblat”.
Na tamach gazety opublikowat kilkaset opowiadan ludowych i chasydzkich,
ktére przedrukowywano w zagranicznej prasie w jidysz. W 1922 r. opublikowat
w Lodzi zbiér opowiadatt Majn zejdns majselech [Opowiastki mojej dziadunia].
Niektére z nich zostaly przettumaczone w krakowskim ,Nowym Dzienniku” oraz
w ,,Wiener Morgenzeitung”. Przede wszystkim skupial si¢ na pisaniu utwordw
scenicznych, m.in. In jene cajt [W tamtych dniach], I di szturem-teg [W burzowe
dnil, Der kunst-maler, di filantropn, der feldszer-jung [Malarz, filantrop i mlody
fryzjer]. Ta ostatnia zostata wystawiona w Lodzi w 1925 r.

Ajzenszlos aktywnie dzialat w zyciu literackim fodzi. Zmart i zostal pochowany
w Lodzi na cmentarzu zydowskim przy ul. Brackiej.

Z. Reyzen, Leksikon fun der jidiszer literatur, prese un filologie [Leksykon zydowskiej
literatury, prasy i filologii], Wilno 1929, t. 1, s. 73—74; Archiwum Panstwowe
w Lodzi, Spis Ludnosci bodzi 1916-1921, sygn. 24441, k. 87; Kartoteka
Cmentarza Zydowskiego w Lodzi (nlb).

Mesjasz syn Jézefa'®

Jak wiecie, wedtug naszych Medrcéw, niech ich pamig¢ bedzie blogostawiona,
w kazdym pokoleniu jest obecny Mesjasz z rodu Jézefa, ktéry tylko czeka na znak
z gbry, by wyzwoli¢ Zydéw z niewoli wygnania. Opowiada sie histori¢ o tym, jak
raz czterech szacownych uczniéw Widzacego z Lublina naprzykrzato si¢ swemu
rebe, gdyz chcieli poznaé¢ obecnego Mesjasza z rodu J6zefa.

— Nie przestaniemy ci¢ nagabywa¢, rebe — oznajmili jak jeden maz — dopdki
nie ujawnisz nam, kto w naszych czasach jest Mesjaszem z rodu J6zefa.

Nie mogac da¢ sobie z nimi rady Widzacy powiedzial:

— Jedzcie do Tyszowcéw, tam go zobaczycie.

15> A. Ajzenszlos, Mesziach ben Josef [Mesjasz syn J6zefa], £6dz 1929, s. 1-6.
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— Kogo mamy tam szukaé? — dopytywali si¢ uczniowie.

— Szmula Alikuma, krawca — odpowiedziat im Widzacy.

Tyszowce to miasteczko niedaleko Lublina. Totez uczniowie nie zwlekajac
udali si¢ w droge. Lecz gdy tylko wyjechali za miasto, zepsulo im si¢ koto i musieli
zawréci¢. Naprawili wige koto i wyjechali znowu. Ale ledwie znalezli si¢ na drodze
do Tyszowcéw, zepsuto im si¢ drugie koto i musieli ponownie wréci¢ do miasta.
Naprawiwszy drugie koo, udali si¢ w drogg i znowu zdarzylo si¢ to samo z trzecim,
potem z czwartym, a potem z osig. .. Stalo si¢ wreszcie dla nich jasne, ze nie dane
im bedzie tam dotrze¢ jadac. A poniewaz byli oni wielkimi cadykami, a cadycy
bywaja uparci, poszli pieszo. Przybywszy do Tyszowcéw weszli do besmedreszu
i nie mogli uwierzy¢ w to co tam zobaczyli: sami prosci Zydzi, zwykli ludzie.
Zapytali o Szmula Alikuma krawca.

— On jest kiepskim krawcem. Przerabia starzyzng — padly stowa z sali — Jesli
tylko zechcecie, wskazemy wam mndstwo lepszych krawcéw.

— Nie! — zakrzykneli zgodnie uczniowie — My potrzebujemy Szmula Alikuma.

— Jesli koniecznie jego, zaprowadzimy was — oznajmili zebrani i powiedli ich
do domu, w ktérym mieszkat. Wszedlszy do izby nie zastali go, tylko jego zong.

— Gdzie jest twdj maz? — zapytat jeden z nich.

— Méj maz? — powtdrzyla pytanie zona Szmula spogladajac podejrzliwie na
czterech nieznajomych — Na co wam potrzebny méj maz?

— Chcemy zleci¢ mu matq robédtke — powiedzieli.

— Mojego meza teraz nie ma w domu. Jest daleko. Wréci o zmierzchu. —
odpowiedziata im kobieta. — Jesli cheecie, mozecie tu zaczekad.

Tak tez zrobili. Czekajac, caly czas prébowali rozmawia¢ z zona Szmula
Alikuma o jej megzu. Chcieli wyciagna¢ co$ od niej, ale ona nie podejmowata
rozmowy. Wypowiadata tylko pojedyncze, urywane stowa; pétstéwka, z keérych
uczniowie nie mogli dowiedzie¢ sig, czy ona zdaje sobie sprawe z tego, kim jest
jej maz. Uczniowie przeszukali takze mieszkanie Szmula Alikuma — te dwie izby,
w ktorych mieszkat, majac nadziejg, ze wyczujg atmosfer¢ Mesjasza. Ale nie poczuli
nic niezwyktego. Nic nie wskazywato na to, ze mieszka tu Mesjasz z rodu Jézefa.
Ot izdebki takie jak u wszystkich biedakéw. Para koslawych 16zek, krzywy stét
i tawy i stara, pordzewiala maszyna do szycia skfadaly si¢ na cate umeblowanie.
Czasami uczniom wydawalo sig, ze slysza co$ jakby glosy dochodzace z piwnicy.
Ale doktadnie w tym czasie, kiedy zdawalo sie im, ze co$ slysza, kobieta zaczynata
raba¢ drewno tak, ze nie byli pewni czy co$ slyszeli, czy im si¢ tylko zdawato.
Tymczasem nadeszta pora na modlitwe minche, a poniewaz gospodarza nadal nie
bylo, uczniowie udali si¢ do besmedreszu. Po modlitwie maariw znowu wybrali
si¢ do domu krawca i tym razem go zastali.

— Szolem alejchem — przywitat ich Szmul — Zona méwita mi, ze macie dla
mnie jaka$ robétke i, ze caly dziedi czekaliscie tu na mnie.
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— Zgadza si¢ — zakrzykngli uczniowie — Mamy trochg pracy dla ciebie, ale
prosimy przejdzmy do drugiej izby.

— Rebe — powiedzieli usiadlszy — jeste$my uczniami Widzacego! Diugo
pracowali$my nad naszym rebe, zanim wystat nas w koricu tu do ciebie. A teraz
chcieliby$my uslysze¢, czy jestes Mesjaszem naszego pokolenia, Mesjaszem z rodu
Jbzefa?

— Wasz rebe nie wprowadzit was w blad — odrzekt Szmul Alikum krawiec
z Tyszowcow — Tak, jestem Mesjaszem z rodu J6zefa, Mesjaszem naszych czasow!
Ale powinniscie powiedzie¢ waszemu rebe, ze chociaz caly $wiat nazywa go
Widzacym, nie widzi on prawdy. Nie dostrzegl, ze z powodu ujawnienia tego
sekretu nasz naréd bedzie musiat pozosta¢ nadal w niewoli wygnania. Bytem juz
na dobrej drodze, by sprowadzi¢ Mesjasza. Przeszkodzit mi wasz rebe, Widzacy.
On nie tylko mi przerwat, lecz spowolnit nadejécie Mesjasza. W ten spos6b
zakonczylem swoja misje. Nie wolno wam byto mnie zobaczy¢!

— Skoro rebe nas tu przystal, musiat przeciez to wiedzie¢ — prébowali uczniowie
usprawiedliwi¢ Widzacego.

— Nic takiego nie wiedziat — rzekt im — i powinniécie przekaza¢ mu, ze ja,
Szmul Alikum, krawiec z Tyszowcéw, powiedzialem, ze skoro ujawnit on sekret,
ktérego nie powinien byl wyjawi¢, od dzi$ przestanie widzied, i ze nikt tez juz nie
bedzie wiedzial, kto zostanie po mnie Mesjaszem z rodu Jézefa, Mesjaszem swoich
czasow. ..

— Rebe! — zaczeli go btaga¢ uczniowie — Poucz nas cho¢ trochg Tory, zanim
odejdziesz... Zdradz nam wielkg tajemnicg dziela stworzenia. ..

— Czy bedziecie mogli to unies¢? — zapytat si¢ ich tyszowiecki krawiec.

— My jeste$my wystarczajaco mocni w Torze i w poboznosci! — odpowiedzieli
mu uczniowie — A jesli bedziemy stabi, jesli nie podotamy, badz prosz¢ wyrozumialy
dla nas.

Tyszowiecki krawiec przez chwile si¢ zastanowit, a potem powiedziat:

— Chodzcie ze mna! Ale nie powinniscie wypowiedzie¢ nawet pojedynczego
stowa, dopdki nie wrécimy z powrotem do tej izby. ..

Po tych stowach podnidst deske z podlogi i zanim si¢ obejrzeli, znalezli si¢
w ciemnej piwnicy. Lecz natychmiast, gdy krawiec wlozyt z powrotem deske
na miejsce, stato si¢ bardzo jasno. Swiatto oslepito ich tak, ze czterech uczniéw
zamknelo oczy. Od razu dal si¢ stysze¢ glos tyszowieckiego krawca: — ,Na poczatku
Bég stworzyt”! 1 wtedy odstonit si¢ przed nimi caly sens Szechiny, Boskiej
obecnosci. A gdy Szmul Alikum wypowiedzial: ,niebo i ziemi¢”, zobaczyli cale
niebo z Tronem Boskiej Chwaly i caly $wiat, ziemig i odmety.

— Dos¢, rebe! — zakrzykneli uczniowie i natychmiast popadli w wielka stabos¢.

Trochg pdzniej, gdy czterej uczniowie znalezli si¢ z powrotem w izbie na gérze,
Szmul Alikum powiedziat im:
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— Nie chcialem tego méwié. Od dwunastu juz lat pracuj¢ nad tym, aby dane
mi bylo wypowiedzie¢ drugie zdanie, azeby przerwaé niewole diaspory, zeby
juz przyszedt Mesjasz. Znalaztem spos6b. Przybyt lublinianin i przeszkodzit mi
doprowadzi¢ wszystko do korica.

— Rebe! Mesjaszu z rodu Jézefa! Czy wasza zona wie kim jestescie? — zapytali
przerazeni uczniowie.

— Tak, moja zona wie, kim jestem — odpowiedziat im Szmul Alikum — Ona
musi to wiedzie¢, gdyz jest Serach, cérka Aszera...'

Tej samej nocy Szmul Alikum ze swojg zong zmarli.

Uczniowie udali si¢ natychmiast do rebego z Tyszowiec. Powiedzieli mu,
kim byl zmarty krawiec reb Szmul Alikum i jego Zona. Rebe, rozumie sig, caly
drzat stuchajac o tym. Natychmiast zawiadomit cate miasteczko. Wszyscy, starzy
i mlodzi, przybyli na pogrzeb. Tyszowieccy Zydzi bardzo plakali, ze stracili
Masjasza. Wystawiono zmartemu najpigkniejszy grob. Nastgpnej nocy wyrosto
tam wielkie, mocno rozgalezione, grube drzewo, ktdre zakrylo caly gréb...

W dzied przybyli tam Widzacy, rabini oraz wielu dobrych ludzi.

Poniwaz Widzacy ujawnil tajemnicg, zmart w tym samym roku. Domek,
w ktérym mieszkal Szmul Alikum, nalezy dzi§ do chasydéw rebe Ajzyka
Tyszowieckiego, ale ani jego izby, ani piwnica nie sg zamieszkane. Miejsce to do
dzi$ jest uwazane za $wigte. Mozna si¢ zblizy¢ do niego tylko raz w roku, w rocznicg
$mierci reb Szmula. Réwniez w rocznicg jego $mierci pielgrzymuje si¢ do macewy,
ktéra wystawiono pézniej obok drzewa i otoczono zelaznym ogrodzeniem. Na
macewie tej kazdy moze przeczytaé wyrazny napis:

Tu spoczywa Szmuel Alikum, Mesjasz z rodu Jézefa, i jego zona Serach cérka
Aszera.

Ttumaczyta z jidysz Joanna Matyjasek

Zydowskie milosierdzie'”

Dawno temu w Pradze panowat ksiaz¢ Rudolf, ktéry znany byt z sympatii
i dobroci dla Zydéw. Miat on w zwyczaju odwiedzaé starego rabina z Pragi,
cieszacego si¢ stawa wielkiego medrca. Ksiaze bardzo lubit rozmawiaé z nim
godzinami o réznych sprawach. Pewnego razu, gdy tylko usiadl w izbie rabina,
rzekt nagle:

— Jest pan bozym cztowiekiem, moze zatem potrafi pan wyttumaczy¢ mi,
dlaczego czujg wigcej mitoéei do pariskiego narodu niz do mych whasnych braci?

16 Serach, cdrka Aszera — wnuczka Jakuba, wymieniana w Torze (Rdz 46,17) jako jedna z grupy
70 0s6b z rodu Jakuba, ktére wyszly z Kaanan do Egiptu; w midraszach jest przedstawiana jako
ta, ktéra pierwsza poinformowata Jakuba o tym, ze jego syn Jézef zyje.

17 A. Ajzenszlos, Mesziach ben Josef [Mesjasz syn Jozefa], £odz 1929, s. 7-11.
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— Przyjdz za trzy dni, to ci to wyjasni¢ — odpowiedzial stary rabin.

Gdy ksiaze przyszed! po trzech dniach, rabin przyjat go tak samo przyjaznie
jak zawsze i powiedziat:

— Twoje serce ciagnie bardziej do Zydéw nizli do wlasnych braci, poniewaz
przynalezysz bardziej do nas niz do swych rodakéw. Masz zydowska krew,
poniewaz twoim ojcem byt Zyd!

- Co? - zakrzyknat glosno wielce zdziwiony ksiazg — Méj ojciec, stary ksiaze,
byt Zydem?

— Stary ksigzg byt chrzescijaninem — odpowiedzial rabin — ale on nie jest
twoim ojcem. Twéj ojciec byt Zydem!

— Czy zapomniale$ z kim rozmawiasz? — gniewnie zakrzyknat ksigze — Jak
mozesz mie¢ czelno$é, tak do mnie méwié? Jeszcze stowo i zapomne, ze jestes
bozym czlowiekiem.

— Nie zto$¢ sie, Wasza wysoko$¢! — rzekt rabin — Jesli tylko rozkazesz, opowiem
ci o twoim pochodzeniu, o tym jak wlasciwie przyszedtes na ten $wiat...

— Opowiedz! — rozkazat ksiaze.

— Ale ty nie z10$¢ sig, tylko wystuchaj cierpliwie — odrzekt stary rabin.

— Wystucham — odpowiedziat ksiaze.

— Stary ksiaze, ktorego ty uwazasz za swego ojca — rozpoczat opowie$¢ rabin —
nie miat z ksiezna, twoja matka, dzieci. Wyobrazasz sobie, jak zburzyto to spokdj
rodzinny. Ksiaze z ksigzng nie byli szczgdliwi. Czgsto z tego powodu dochodzito
miegdzy nimi do ktétni. Ksiaze krzyczat, ze to ksi¢zna jest winna temu, ze on
nie ma dzieci. A z kolei ona oskarzata jego... Pewnego razu, po wielkiej ktdeni,
bardzo rozztoszczony ksiazg podniést reke do géry i przysiagh: , Ksiezno! Ostatni
rok czekam. Jesli nie dasz mi w ciagu tego roku potomka, wygnam ci¢ z zamku
jak zebraczke!”

Na zamku przebywal wtedy czesty gosé, Zyd o imieniu Lejbus. Bedac pewna,
ze ksiaze dotrzyma swojej przysiegi, i wiedzac dobrze, ze to z jego powodu nie
moze mie¢ dziecka, ksigzna, twoja matka, postala po Lejbusia i ze zami w oczach
zwierzyla si¢ mu ze wszystkiego. Powiedziata, ze liczy na niego. Blagata go, aby
zlitowat si¢ nad nia i zostal ojcem jej dziecka. ..

— Alez ksigzno! — zakrzyknat Lejbus — Dlaczego wiasnie ja? Zyd... Masz
przeciez na zamku petno dworzan, szlachcicéw!

— Wybratam ciebie dlatego — odrzekta ksigzna — poniewaz jestem pewna, ze
tylko ty zatrzymasz ten sekret na wieki. Wigcej niz raz nie zgrzeszg... Mam takg
sama bojazri Boza jak ty... Rozumiesz?! Ja nie czyni¢ tego z powodu pozadania...
moglabym wprawdzie powierzy¢ to jednemu z dworzan, ale zmuszaliby mnie oni
potem juz przez cale moje zycie do grzeszenia z nimi!...

— Alez ksi¢zno! Zastanéw si¢ jeszcze raz... — zaczat Lejbus.
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—Przemyslatam to doktadnie i wigcej nie mam co sig zastanawiaé — nie pozwolita
mu dalej méwi¢ ksiezna. Prosze cig jeszcze raz, abys$ okazat mi mitosierdzie, zebys
nie narazit mnie na wieczne potepienie, ani na tym, ani w przysztym $wieciel...

— W takim razie daj mi trzy dni na zastanowienie si¢ — odrzekt Lejbus.

— Dobrze, dam ci trzy dni — odpowiedziala mu ksigzna. Pomysl jednak dobrze,
bo jesli nie bedziesz mie¢ nade mna litosci i powiedziesz mnie do piekta, to i ja nie
bede mie¢ litosci nad toba i nad wszystkimi Zydami. Sprowadz¢ na was cierpienia
i nieszczeécia, bede was tak meczy¢, zebyscie poczuli prawdziwe piektlo, jako i ja
bede czuta.

Lejbus udat si¢ do starego rabina z Pragi i to wszystko mu opowiedzial. Rabin
niezwlocznie zwolat bejs din ztozony ze wszystkich s¢dziéw rabinackich w Pradze.
Dwa dni i dwie noce siedzieli oni i roztrzasali te sprawe, po czym orzekli, ze
Lejbus moze raz dopusci¢ si¢ cudzoldéstwa z ksi¢zng. Sad wydat taki werdykt nie
z powodu strachu przed cierpieniami, jakich moga doswiadczy¢ Zydzi, gdyby
Lejbus nie ulegt woli ksigznej, ale dlatego, ze zydowskie milosierdzie jest wielkie
i Zyd moze popelni¢ grzech, by uratowaé przed wiecznym potepieniem innego
cztowieka, nawet jesli nie jest on Zydem. Zgodnie z wyrokiem sadu ksiezna
musiata zobowigza¢ si¢ na pi$mie, ze poza tym jednym razem, nie bedzie wiecej
tego zada¢ ani od Lejbusia, ani od innych Zydéw. Lejbus za§ musiat podpisa¢, ze
w ciagu trzech dni po spotkaniu z ksi¢zna opusci Prage i nigdy wigcej do Pragi nie
wréci. Obydwa dokumenty zostaly ztozone u starego rabina z Pragi. ..

— A zatem moja matka podpisata taki dokument? — dopytywat si¢ ksiaze, nie
wierzac w cala te historie.

— Niezwlocznie! — odpowiedziat rabin — Gdy tylko Lejbus poszedt i przekazat
jej orzeczenie sadu, twoja matka, ksi¢zna, podpisala ten papier... Réwniez Lejbus
trzymat sie werdykeu. Trzy dni po tej nocy, kedra spedzit z ksiezna, twoja matka,
sprzedat wszystko i wyjechal, i do dzi$ nikt nie wie, gdzie on jest...

Na poparcie swoich stéw rabin wyjat z szuflady dwie kartki i podajac jedna
z nich ksieciu zapytat:

— Czy to jest podpis ksieznej, twojej matki?...

Ksiaze rzucit szybkie spojrzenie na dokument i zbladl jak $ciana. Nie mogt
wydoby¢ z siebie ani stowa. Przez chwile zastanawiat si¢, potem wziat owa kartke
papieru i podart ja na strzepy.

— On nie bedzie tez juz potrzebny — powiedziat rabin i podart dokument
podpisany przez Lejbusia.

Po chwili ksiaze ujat z szacunkiem dtoni rabina, ucatowat ja i rzekt:

— Dzigkujg ci bardzo, stary pobozny cztowicku, za to, ze strzegles tak troskliwie
dobrego imienia i czci mojej matki, ksigzne;j.
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Nie méwiac nic wigeej, poszedt. Tej samej nocy ksiaze Rudolf otrut si¢. I nike
w calej Pradze, z wyjatkiem starego rabina, nie znat prawdziwej przyczyny naglej
$mierci ksiecia.

Ttumaczyta z jidysz Joanna Matyjasek

Icchok Rzeznik!'®

Cale miasteczko nazywato go Icchok Rzeznik, ale rodzina zwracata si¢ do
niego Icchokl lub nasz Iechokl... Z dwéch powodéw rodzina si¢ nim chlubita:
po pierwsze nie byt on biedakiem, a po drugie cho¢ zardwno ze strony ojca,
jak i ze strony matki z dziada pradziada pochodzit z rodzin rzeznikéw, nie byt
ani tak grubiadski, ani tak szorstki jak inni rzeznicy w miasteczku. Byl on tez
uczony. Kazdego ranka, gdy nie wyjezdzat na jarmark, zasiadal przynajmniej na
godzinke, by postudiowaé Miszng czy Gemarg. Handlowat w wielkim stylu. Jego
imie byto znane nie tylko w miasteczku, ale tez i w catej okolicy. Gdziekolwiek
by si¢ nie zjawil, miat swoich dostawcéw, keérzy dostarczali mu woly, cieleta,
krowy, owce. Woleli ubija¢ interesy z nim niz z innymi rzeznikami, poniewaz
nie wykorzystywat ich i dawal zarobi¢. W rezultacie, rozumie si¢, Icchok
Rzeznik miat zawsze wigcej towaru niz potrzebowal, totez czesto inni rzeznicy
z miasteczka przychodzili do niego, by im troch¢ odsprzedat. W swoim fachu
Icchokl byt wybitny. Wystarczylo mu jedno spojrzenie na wotu czy inne bydto,
by oceni¢ natychmiast, ile funtéw migsa otrzyma z danej sztuki. Zawsze szacowat
prawidlowo. Nie zdarzylo si, zeby stracil na dostawie, jak to zdarzalo si¢ innym
rzeznikom. On zawsze zarabial. Czasem mniej, a czasem wigcej, ale zawsze
zarobit. Z tego tez powodu wielu kupcéw wolato kupi¢ u Icchoka niz u innych
handlarzy, czy nawet u samych dostawcéw, poniewaz kiedy kupowali u niego, byli
pewni, ze i oni co$ nieco$ zarobia. Wiedzieli, ze ich nie oszuka i ze bardziej si¢
optaca da¢ jemu skorzysta¢ niz kupi¢ u innych. Co do oczu Icchoka to méwito
o nich zaréwno miasteczko, jak i cata okolica. Ich spojrzenie catkiem nie pasowato
do rzeznika. Petne migkkosci i litoéci, predzej by pasowato do szlachetnej, czulej
kobiety niz do mezczyzny i do tego jeszcze rzeznika z dziada pradziada. I byta to
naprawde wielka zagadka dla wszystkich, skad wlasnie u niego wzigly si¢ takie
tagodne, smutne i pelne mitosierdzia oczy, skoro nikt w catej rodzinie takich nie
mial. Trudno bylo tez stwierdzi¢, skad brata si¢ u niego taka $miatos¢, gdyz cho¢
z natury nie byl wielkim sitaczem, nie bat si¢ podej$¢ nawet do oszalalego wotu.
Nieraz zdarzylo si¢ na jarmarku, ze najwicksi i najsilniejsi rzeznicy, nie mogac
poradzi¢ sobie z rozsierdzonym buhajem, przychodzili do Icchoka, a on tylko
zerknat na niego tymi swoimi oczami i zwierzg si¢ uspokajato. Kiedy pytano go

'8 A. Ajzenszlos, Mesziach ben Josef [Mesjasz syn Jozefa], £odz 1929, s. 12-16.
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o przyczyng — co takiego skrywa si¢ w jego spojrzeniu, ze tak dziala na przerazone
zwierzeta, odpowiadat z usmiechem:

— Nie wiem, lecz wydaje mi si¢, ze moje oczy méwig do nich, pocieszajq je,
prosza o to, by sie nie upieraly, bo koniec koricéw i tak nic im to nie da.

To samo dziato si¢ w rzezni. Kiedy dokonywano uboju przerazonego wotu,
ktérego nie mogli pokona¢ ani rzeznicy, ani rzezacy, w zaden sposéb nie mogac
go powali¢, posytano po Icchoka. Gdy tylko przyszedl, wszystko zaczynalo is¢
dobrze. Icchokl sam jeden podchodzit do wotu, po czym kierujac na niego
swoje spojrzenie i wpatrujac mu si¢ gleboko w oczy, przenikat go na wskros, co
wygladato po prostu tak, jakby je blagat i méwit:

— Naprawd¢ mam dla ciebie litos¢! Ale musisz zrozumieé, ze ludzie potrzebuja
migsa na szabas... rabin musi zarobil... rzezak takze... a ty powiniene$ by¢
zadowolony z tego, ze zabije si¢ ciebie z blogostawieristwem... ze ludzie bedg
mie¢ przyjemno$¢ dzieki tobie... a z pewnoscia ty tez bedziesz sie radowat, bo
wypelnisz to, co ci przeznaczonel...

I wét natychmiast to rozumial! Powoli zaczal zgina¢ kolana, kladac si¢
dostownie sam do rzezania... Lecz pewnego razu zdarzyla si¢ taka historia. Stato
si¢ to z mlodym byczkiem, ktéry byt tak mocno przeraiony, ze w zaden sposéb
nie dato si¢ nad nim zapanowa¢. Postano po Icchoka. Niezwlocznie przybyt on
do rzezni, stanal naprzeciwko byczka, i spojrzal mu w oczy... Patrzyl dluzsza
chwile, byczek nie ruszal si¢ z miejsca, zupelnie jakby nic nie robit sobie z jego
spojrzenia. Ale Icchok tez nie ustapit i stat dalej, nie przestajac wpatrywaé sie
w oczy stworzenia. Po kolejnej chwili byczek nadal nie ruszyl si¢ z miejsca i to
rozzto$cito rzeznika. Najwicksze, najsilniejsze, najdziksze woty migkly pod jego
spojrzeniem, a tu taki mlodziak miatby by¢ tak uparty? Miatby si¢ nie ruszy¢
z miejsca? Icchokl wpadt we wiciektos¢ i z nadludzka odwaga chwycit byczka za
mate rézki, az udalo si¢ juz trzymane tak mocno zwierzg catkiem tatwo potozy¢
do rzezania...

Tej samej nocy Iechokl w zaden sposéb nie mdgt zasnaé. Ten byczek stawat mu
ciagle przed oczami i zdawato mu sig, ze on placze i krzyczy:

— Bandyto! Morderco! Dlaczego napadtes na mnie z taka dzikg wsciektoscig?
Gdybys jeszcze przez chwile popatrzyt sie na mnie, sam bym ci si¢ poddat...

I odtad nie zaznat juz Icchok spokoju ani w dzieri, ani w nocy. Gdziekolwick
by nie spojrzal, widziat byczka... Styszal jego glos... W miasteczku zaczgto nawet
méwié, ze to w ogéle nie byt taki zwykly byczek. .. ze musiata to by¢ jakas nieczysta
sprawa, jaki$ potepiony duch! ... Jakkolwiek by nie bylo, to nie miat juz Icchokl
wytchnienia z tego powodu. Najpierw odsunat si¢ catkowicie od intereséw, a jego
stopa nie postala wigcej w rzezni. Nastepnie jezdzit do uzdrowicieli, nie omijajac
takze doktoréw. Nic to jednak nie pomoglo, na kazdym kroku widziat byczka
i wszedzie styszal jego glos!... Cala historia trwata dwa lata, az w koricu umart.
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Moéwilo sig, ze gdyby nie to zdarzenie z byczkiem, Icchokl zylby jeszeze diugo,
poniewaz jego rodzina styneta z dtugowiecznosci. Ale on zmart w mtodym wieku,
a cate miasteczko ubolewato nad tym przez dtugie lata.

Ttumaczyta z jidysz Aleksandra Imitowska

Martwa zona®®

W miasteczku tapkeréw mieszkal czlowiek, nazywat si¢ reb Icchok Ajzyk.
Byt poboznym Zydem w $rednim wieku. Miat dobry zaktad krawiecki na Rynku,
a takze wlasny dwupigtrowy dom, jedyny w sztetlu. Byl cztonkiem rady gminnej,
uwielbianym przez cale miasteczko za swoja uczciwos$¢ i dobroczynno$é, kedra
oferowat wszystkim mieszkaricom w potrzebie.

Mial zong, ona réwniez byla dobrego usposobienia. Jej kuchnia byla otwarta
dla biednych dniem i nocg, czgsto tez rozdawata jalmuzng. Kiedy tylko widziala
u kogo$ grymas cierpienia na twarzy, lub kto§ poruszyt jej serce, natychmiast
otrzymywal pomoc. Niewazne jak duza miata by¢ to pomoc, nikt nie odchodzit
z pustymi rekami.

— Ta para to prawdziwe Boze blogostawieristwo — chwalito ich zawsze cate
miasteczko — tacy kochajacy si¢ ludzie, tak przyjaznie nastawieni do biednych,
tak przejeci sprawami mieszkaicow, tak duzo rozdaja jatmuzny. Trudno spotkaé
jeszcze jedna taka pare w dzisiejszych czasach.

Reb Iechok Ajzyk nie mial dzieci. I cho¢ nieustanie jezdzit z zona do
»specjalistéw”, nawet do lekarzy, nic nie pomagato. Ich zmartwienie bylo ogromne
i wspélczulo im cale miasteczko. Jednak jakby malo bylo cierpieni reb Icchoka
z tego powodu, ze nie ma dziecka, ktdre po nim odziedziczy wielki majatek
i dobry charakter, to jeszcze ona, jego zona, wzigta sobie to tak mocno do serca, ze
zapadla na ci¢zka chorobe, od ktérej po kilku tygodniach zmarta.

Caly sztetl ptakat z reb Icchokiem Ajzykiem. W dzied pogrzebu wszystkie
sklepy w miasteczku byly zamkniete. Starzy i mlodzi, mali i duzi - wszyscy
przyszli na cmentarz. Kazdy cheial odda¢ cze$¢ zmartej. Wszyscy wiedzieli, ze ona,
biedactwo, zmarta ze zmartwienia i ze wszystkich stron dalo sie stysze¢ szepty:

— Szkoda! Wielka szkoda! Gdyby zyla, moze moglaby jeszcze mie¢ dzieci...
Przeciez byla taka sprawiedliwa i prawa! Taka uczynna i dobra duszal...

Reb Icchok Ajzyk miat sasiadke. Gdy zyta jego zona, obie bardzo si¢ przyjaznity.
Byla to mtoda wdowa, ktéra czesto przychodzita do rodziny Ajzyka. Zona reb
Icchoka tez ja czasem odwiedzata. Obie kobiety pocieszaly si¢ nawzajem... Razem
chodzity rozdawa¢ jatmuzne biednym, staly razem w synagodze, jednym stowem,
byly prawie nierozlaczne i byty dla siebie jak siostry.

1 A. Ajzenszlos, Dos tojte wajb [Martwa zona], £6dz 1929, s. 17-22.
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W czasie zaloby owa sasiadka codziennie przychodzita gotowaé dla reb Iechoka
obiady i kolacje, sprzata¢ w pokojach i pomaga¢ w zaktadzie.

— Naprawdg dobra sasiadka — méwili pozostali sasiedzi. — W domu zupetnie
jak swoja. Interesuje si¢ kazdym drobiazgiem i pomaga mu we wszystkim.

— Moze nawet zostang para? — dodawali inni. — Jest tadna i mloda i oczywiscie
beda mogli mie¢ dzieci. Moze kiedys si¢ pobiora? Nigdy nic nie wiadomo.

Mingly dwa miesigce i reb Iechok Ajzyk przekonat sig, ze sam nie da sobie rady.

— Ciezko jest by¢ samemu — zaczat uskarza¢ si¢ domownikom — Nie mozna
w pojedynke prowadzi¢ domu i zajmowad si¢ handlem. Kiedy zajmujg si¢ domem,
nie zajmuje sie praca, interes nie idzie, a kiedy zajmuje si¢ praca, nie zajmuje si¢
domem... Bojg sig, ze wszystko upadnie.

Doszto do tego, ze niektérzy zaczeli z nim rozmawiaé o $lubie. Inni patrzyli
krzywo. Dopiero dwa miesiace, a on juz zapomnial?! A tymczasem reb Icchok
Ajzyk nie zapomnial swojej zony. Kiedy tylko przekraczat prog domu, brakowato
mu jej na kazdym kroku. Najdotkliwiej odczuwat jej brak w szabas, kiedy zaktad
byt zamknigty. Mimo, ze sasiadka gotowata mu doktadanie to samo, co jego zona,
reb Iechok caly szabas chodzit smutny i zupelnie nie czut si¢ jak w domu. Byt
niesw6j, modlit si¢, zeby ten dzieri si¢ juz skoriczyl, a on mégt wréci¢ do pracy.
Tam mégt cho¢ trochg zapomnied.

W pewien szabasowy wieczér do reb Icchoka przyszedt reb Jekele Szerches,
znany jako najlepszy swat w calym miasteczku. Zaszedt porozmawiaé
o dziewczynie, z ktéra reb Icchok moégtby si¢ ozeni¢. Reb Iechok Ajzyk byt tak
zaprzatnigty rozmows o swatach, ze zasiedziat si¢ z reb Jekelem do pézna. Weem
nagle dalo sig stysze¢ klasnigcie w dlonie.

— Iechoku Ajzyku! Nie pozwolg na zadne swaty! Ja, twoja zona, Chana Gitl,
chee, 7ebys ozenil si¢ z sasiadka. Zadnej innej nie pozwole modli¢ sie nad moim
$wiecznikiem szabasowym, zadnej innej nie pozwolg leze¢ w moim 16zku, zadne;j
innej nie pozwole nosi¢ mojej bizuterii! Styszysz?!

Reb Icchok Ajzyk siedziat zupelnie jak skamienialy. Rece i nogi miat obumarte
ze strachu. Reb Jekl nie wrécit na noc do domu. Obaj przez catg noc nie zmruzyli
oka. Glosu jednak juz wiccej nie styszeli.

Rano cate miasteczko wiedziato juz, co wydarzyto sie u reb Icchoka poprzednie;j
nocy. Rozmawiano o tym wszedzie. Wszyscy uznali, ze to znak. I wszyscy
przyznawali racje zmarlej. Powinien ozeni¢ si¢ z sasiadka, ktdra byta tak blisko
z nieboszczka 1 ktora caly ten czas obchodzila si¢ z nim samym jak z wlasnym
mezem.

Sam reb Icchok Ajzyk udat si¢ do rabina i opowiedzial mu caty historie.

—To moze rzeczywiscie tak zrobisz? — zapytat rabin, wystuchawszy opowiadania
— To nie jest taki zly pomyst...
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— Ale moje serce jest wobec niej obojetne, rebe! — odpowiedzial reb Icchok
Ajzyk — Zrobitbym to bez watpienia, gdyby cho¢ troch¢ mnie pociagata. ..

— Zbierz minjan, idZ na cmentarz i popro$ zong¢ o wybaczenie, za to, ze nie
mozesz zado$¢uczynic jej prosbie.

Reb Icchok Ajzyk tak wiasnie zrobil. Zebratl minjan, poszedt na cmentarz,
btagat zong o wybaczenie. Pézniej wszyscy wypili na zdrowie i uspokojony wrécit
do domu.

O dwunastej w nocy znéw ustyszat klasniecie w dtonie:

— Byle$ dzisiaj na moim grobie. Ale nie wybaczytam ci i nie wybaczg, dopdki
nie ozenisz si¢ z sasiadka! Powtarzam jeszcze raz, po raz ostatni, ze zadnej innej nie
pozwole zaja¢ mojego miejsca, tylko jej, sasiadce. ..

Reb Icchok Ajzyk schowat sie w poscieli, zeby dzwonity mu ze strachu. Byt tak
przerazony, ze bat si¢ nawet krzycze¢ ,ratunku”... I chociaz glosu juz wigcej nie
styszal, przez cata noc nie mégt zasnag.

Niedaleko od reb Icchoka miat kuznie niejaki Welwel, zwany tajdakiem. Ow
Welwel wysmiewat caly t¢ histori¢ z duchem. Pewnego razu umoéwit si¢ z reb
Icchokiem, ze przyjdzie do niego na noc z kolegami. Powiedzial, ze reb Icchok
musi tylko postawi¢ troche wodki.

Pézno w nocy, kiedy cata kompania byta juz podpita, Welwel zaczat zartowad,
ze nie wierzy w duchy i wy$miewac si¢ z reb Icchoka, ze ten tylko zawraca glowe
glupotami. Nagle dalo si¢ stysze¢ klasnigcie w dlonie. Welwel i cate towarzystwo
przestraszyli si¢ nie na zarty. Przez chwile wszyscy siedzieli jak oniemiali, ale kiedy
glos zaczat méwic:

— Przychodze do ciebie ostatni raz...!

Welwel wykrzyknat, co sit:

— Nie wierzg, ze martwi moga méwié! Przyjaciele! Za mna...!

Chwycit kij i wybiegl na ulicg. Towarzystwo za nim. Sam reb Icchok tez wyszed!
na zewnatrz. Wszyscy oni staneli jak wryci, kiedy zobaczyli ducha biegnacego
uliczka w strone cmentarza. ..

— Co$ podobnego! — zwrdcit si¢ reb Welwel do reb Icchoka, kiedy wrécili juz
do domu — Nie ma pan innego wyboru, musi si¢ pan ozeni¢ z sasiadka... Nigdy
bym nie uwierzyl, gdybym nie widzial tego na wlasne oczy. Powinien pan to
zrobi¢ jak najszybciej, chocby jutro, zeby pafiska zona odpoczywata w pokoju.

Kiedy nast¢pnego ranka reb Icchok postat do sasiadki, aby oméwic¢ wesele, nie
bylo jej w domu. Reb Icchok posylat do niej jeszcze kilka razy, ale nigdzie jej nie
spotkano. Sasiedzi przypomnieli sobie, ze nikt nie widziat jej od wezoraj. Szukano
w calym miasteczku, ale sasiadka zapadta si¢ jak kamied w wods.

Dwa dni péiniej do besmedreszu przyszed! grabarz. Powiedzial, ze na
cmentarzu, obok parkanu, lezy kobieta ubrana w prosta sukienke i okryta biatym
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przescieradlem. Méwil, ze nie wie, ko to jest... Kiedy ludzie z miasteczka przyszli
na cmentarz, rozpoznano w kobiecie zaginiona sasiadke.

Ttumaczyta z jidysz Anna Szyba

Zemsta?®

W checifskim besmedreszu byt szames, nazywat si¢ Awrom Icchok starszy.
Whasciwie Awrom Icchok nie byt taki stary, nie miat jeszeze pigédziesigciu lat,
ale w tym samym besmedreszu byl jeszcze jeden szames, ktéry miat dopiero
trzydziesci lat. Dlatego Awroma Icchoka nazywano starszym.

Funkcje szamesa w checiriskim besmedreszu Awrom Icchok odziedziczyt po
swoim ojcu. Taki byt zwyczaj w jego rodzinie, gdzie od dawna petnit ja po ojcu
najstarszy syn. Jezeli syn, czyli nowy szames, miat matg rodzing i mate wydatki,
otrzymywal takie samo wynagrodzenie, jak zmarly szames. Jezeli jednak miat
duzg rodzing i przez to wigksze wydatki, kahat zwigkszat jego wynagrodzenie, by
zapewni¢ rodzinie godne utrzymanie.

Kiedy Awrom Icchok przejat funkcje szamesa, miat trzydziesci pigé¢ lat. Rodzing
mial na tyle duza, ze kahat dolozyl mu tadnych par¢ groszy do wynagrodzenia
jego ojca, ktdry rodzine miat niewielka. Gmina nie byla zbyt zadowolona
z takiego ,,dziedzicznego” szamesa, ale zawsze znalazl si¢ gabaj, ktéry nie pozwalat
uniewazni¢ zwyczaju akurat w czasie swojego urzedowania. I dzigki temu, chociaz
zmieniali si¢ gabajowie, Awrom Icchok trwatl na swoim stanowisku.

Pewnego razu — kiedy Awrom Icchok byt szamesem juz dwanascie lat — jeden
z urzedujacych gabajow zostal odwotany. Nowy gabaj na pierwszym zebraniu
gminy, ktére zwolal, prébowat usunaé Awroma Icchoka. Jest juz za stary,
mozna wzig¢ na jego miejsce kogo$ innego, mlodszego. Mtodszego i tariszego
W utrzymaniu.

— Kiedy$ musi przyj$¢ kres ,,dziedzicznym” szamesom — denerwowat si¢ nowy
gabaj — Nie wiadomo, dokfadnie kiedy to nastapi. Inaczej dojdzie do tego, ze
szamesem zostanie syn Awroma Icchoka, Mechel. A Mechel ma duza rodzing —
o$miu syndéw i pie¢ cdrek. Bedziemy musieli mu potroi¢ zaplate. A jezeli dzisiaj
odwotamy Awroma Icchoka, sprawa zatatwiona.

Ma si¢ rozumieé, nowy gabaj osiagnal swoj cel. Awrom Icchok przyjat
zwolnienie bardzo Zle. Po pierwsze, zostal z zong i dzie¢mi bez $rodkéw na
utrzymanie. Po drugie, byta to dla niego haiba i wielki klopot. Zaczat skarzy¢ sie
i narzekaé: ,,Dlaczego? Za co? Za jakie grzechy mnie to spotkato...?” Nikt jednak
nie chcial mu odpowiedzie¢. Ze zmartwienia i troski cigzko si¢ rozchorowat.
Przelezawszy kilka tygodni w 16zku, zmart.

2 A. Ajzenszlos, Dos tojte wajb [Martwa zona], Lédz 1929, s. 23-28.
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W miasteczku wiedziano, ze Awrom Icchok umarl przez nowego gabaja. Przez
to, ze za bardzo wrziat sobie do serca zwolnienie. Wiedziano tez, ze zmarly nie
daruje tego gabajowi. I ze, bez watpienia, zemsci si¢ na nim.

Cztery tygodnie po $mierci Awrom Icchok nawiedzit gabaja we $nie i wezwal
go na dintojre.

— Nie odpuszczg ci — powiedziat do niego. — Pozbawite§ mnie $rodkéw na
utrzymanie bez powodu. Moja zona i dzieci przez ciebie gloduja, ja przez ciebie
odszedlem z tego §wiata. Nie daruje ci tego w zadnym wypadku...

Z samego rana, kiedy tylko gabaj obudzit sig, poszedt do checinskiego rabina,
ktéry uchodzit za wielkiego cadyka i cudotworcg. 1 zaczat ptakaé:

— Swiatobliwy rabinie! Poradz mi. Jestem bogaty, motze jest jaka$ jatmuzna...?
Jestem mlody, nie chcg umieraé... Co przyjdzie zmarlemu z tego, Ze moja zona
zostanie wdowa, a dzieci sierotami...?

— Cigzka sprawa — odparl rabin, kiedy gabaj opowiedzial mu cata historig —
Jednak mozna sprébowaé co$ zrobic i jakos uglaskaé zmartego.

— Méw, rebe! — prosit gabaj ze tzami — Zréb, co mozesz. Bede postuszny
wszystkiemu, co powiesz. Ratuj, rebe! Ratuj moja zong i dzieci. ..!

— Zbierzesz minjan — kontynuowat rabin — i péjdziesz na cmentarz. Poprosisz
szamesa 0 wybaczenie. I powiesz na glos: ,Awromie Icchoku! Przysicgam ci
w obecnosci minjanu, ze bedg utrzymywat twoja zong i dzieci tak dtugo, jak dtugo
bede zyt”...

Gabaj tak whasnie zrobil. Zebrat minjan, poszedt na cmentarz, prosit zmartego
o wybaczenie. Glosno przysiagl, ze dopdki bedzie zyl, bedzie tozyt na utrzymanie
wdowy i sierot.

Za kilka dni Awrom Icchok znéw nawiedzil go we $nie i powiedziat:

— Jajuz ci wybaczylem, szczegblnie teraz, kiedy przysiagtes utrzymywaé moja
zong i dzieci, ale moj ojciec i méj dziadek nie cheg ci przebaczyé. Musisz umrzed,
bo naruszyle$ stary zwyczaj. Funkcja szamesa powinna przechodzi¢ z pokolenia
na pokolenie...

Z samego rana gabaj ponownie udat si¢ do checiniskiego rabina i opowiedziat
mu caly sen. Rabin zamyglit si¢, a potem powiedziak:

— Zatrudnij syna Awroma Icchoka jako szamesa. IdZ na groby jego ojca
i dziadka i powiedz im, ze ich tradycja zostanie utrzymana tak dtugo, jak dlugo
bedziesz zyt. ..

Gabaj tak wlasnie zrobit.

Za kilka dni znéw nawiedzit go we $nie Awrom Icchok i powiedziat:

— Ojciec i dziadek ci wybaczyli. Dobrze zrobites, ze przyjates mojego syna na
moje miejsce. Ale jeszcze jedng rzecz musisz naprawi¢. Miatem jeszcze osiem lat
zycia. Te osiem lat musisz mi zwrdcié. Jesli nie, nie dam ci spokoju. A jezeli nie
zrobisz tego po dobroci, bedziesz musiat to zrobi¢ pod przymusem.
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Gabaj po raz kolejny udat si¢ do rabina i opowiedzial mu najnowszy sen.
Rabin zamyglit si¢, nastgpnie zwrécit si¢ do gabaja:

— Stuszna pretensja. Mozesz wybraé, co zrobié: albo oddasz mu osiem lat zycia,
to znaczy umrzesz osiem lat wezesniej, albo na osiem lat wezmiesz na swoje barki
obowigzki szamesa...

— Rebe, ty wiesz lepiej, co powinienem zrobi¢. Zdaj¢ si¢ w zupelnosci na
ciebie. Co nakazesz, uczynie.

— Wigc tak — zwrdcit si¢ do niego rabin — Powiniene$ zostaé szamesem. ..

— Moze, o rebe, wyjecha¢ do innego miasta? Tu bedzie to dla mnie wielka
hanba, nie bede¢ méglt wyswataé dzieci. ..

— To takze czgé¢ kary — kontynuowat rabin — Upokorzyte$ czlowicka bez
powodu przed catym miastem. Teraz sam musisz t¢ haribg nosi¢.

— Moze lepiej odda¢ osiem lat zycia? — zapytal gabaj.

— A skad wiesz, ze bedziesz zyt dtuzej niz osiem lat? — odpowiedziat rabin.

Widzac, ze rabin ma racje, gabaj zgodzit si¢ zosta¢ szamesem. ..

Elita kahatu miata niemaly problem z gabajem, ktéry niespodziewanie zostat
szamesem. Pozostali mieszkaricy nie przestawali plotkowaé:

— Szames to nie tylko zawdd, lecz réwniez micwa. Niepotrzebnie si¢ czepiat.
Co do niego mial? No co? Awrom Icchok mial rodzing, $wietnie wykonywat
swoja pracg. Pewnie jeszcze Bogu powinien dzigkowad, ze go nie u$miercil, ze
pozwolit mu zy¢!...

Gabaj jednak nie wytrzymat o$miu lat. I do dzi$ nie wiadomo, czy nie mégt
udzwigna¢ dluzej obowiazkéw szamesa, czy to Awrom Icchok co$ mu zrobit...
Umart po dwéch latach. Zone i dzieci zostawit bez dobytku. W czasie, kiedy byt
szamesem, stracil caly majatek. Ostatnich kilka miesigcy musiat utrzymywad sig
z wynagrodzenia od gminy. Wiele razy prosit checiriskiego rabina, by ten pozwolit
mu pojecha¢ do innego miasta, bo tu nie przezyje. Ale rabin odmawiat, poniewaz
nie zgodzitby si¢ i zmarly. , Tam gdzie zgrzeszyles, musisz grzech odpokutowaé” —
odpowiadat za kazdym razem rabin. Tak oto gabaj nie przezyl dtuzej niz dwa lata.
Zmart samotnie i w biedzie.

Syn Awroma Icchoka, Mechele, pozostat szamesem. Gabajowie bali si¢ z nim
zadziera¢. Po dzi§ dzied w checiriskiej synagodze funkcja szamesa przechodzi
z pokolenia na pokolenie w rodzinie Awroma Icchoka.

Ttumaczyta z jidysz Anna Szyba
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Klatwa Remu*'

W czasach Remu byt pewien zwyczaj. Wszystkie wesela w Krakowie
wyprawiano w piatek. Sluby odbywaly si¢ w starej synagodze. Plac przed nia byt
na tyle duzy, ze mdgt pomiesci¢ kilka orszakéw weselnych jednoczesnie.

Para mioda szta pod §lubny baldachim przy dzwigckach muzyki. Oprécz
rodzicéw obecni byli tez inni goscie. Zaraz po ceremonii nowozeficéw
odprowadzano z powrotem do domu. Rodzice i wszyscy zgromadzeni otaczali
mtodych kotem i tariczac ruszali do domu panny mtodej. Tam, w domu, zaczynata
si¢ wlasciwa zabawa, ktéra trwata do czasu zapalenia $wiec szabasowych. Jezeli
rodzice byli zamozni, muzykanci z wodzirejem przychodzili takze nazajutrz po
hawdali i zabawa trwata do bialego rana.

W swoim czasie Remu mieszkal przy ulicy Wysokiej. Tam tez, na podwérzu
mial swoja synagoge. W owej synagodze modlita si¢ takze zydowska elita miasta.
Ulicg nazywano Wysoka, poniewaz mieszkata tam wierchuszka, cata $mietanka
zydowskiej dzielnicy Krakowa. Nazwano jg tak réwniez dlatego, ze prowadzita
w gore, do starej synagogi.

Ongi$ pewien bogacz wyprawial wesele swojej pierwszej cérki. Mieszkat
naprzeciw Remu, po drugiej stronie ulicy, we wlasnym dwupictrowym domu,
jednym z najpickniejszych na catej Wysokiej. Slub zaczal si¢ z opéznieniem.
Czekano na wielu gosci, kedrzy zjezdzali si¢ z okolic Krakowa. Z tej przyczyny
ceremonia zaczeta sie dopiero po potudniu.

Wszyscy goscie byli juz bardzo weseli, grato kilka kapel, byto tez dwéch
wodzirejéw. Prawie cala Zydowska dzielnica zebrata si¢ na Wysokiej, w domu
panny miodej. W tym samym dniu nie bylo innych §lubéw i muzykanci grali
takze dla roztariczonych gosci na placu przed synagoga.

Wieczorem nastal czas modlitwy i zapalenia szabasowych $wiec. W domu
bogacza ciagle grata muzyka. Styszac to, Remu postat do niego stugg z zadaniem,
aby natychmiast przestali, bo nastat szabas! Ale goscie byli juz pijani i po prostu
wysmiali stuzacego. Za kwadrans, kiedy Zydzi zewszad schodzili si¢ do béznic
na modlitwe, w domu bogacza wcigz jeszcze grata muzyka, a weselnicy tariczyli
w najlepsze. Remu znéw postat swego stuge, aby powiedziat rodzicom, ze jesli nie
cheg Zle skoriczy¢, powinni natychmiast przerwaé muzyke i tarice. Ale rodzice
i goscie byli juz zbyt pijani. Poczgstowali stuge solidnym kuksaricem i nakazali
muzykantom gra¢ jeszcze glosniej. ..

Wéwezas Remu osobiscie stanat przed domem i krzyknat:

— Ostrzegam was po raz trzeci! Natychmiast przestaicie gra¢ i tadczy¢...!

Nike go jednak nie postuchat i wtedy Remu krzyknat jeszcze glosniej:

21 A. Ajzenszlos, Dos tojte wajb [Martwa zonal, £6dz 1929, s. 29-32.
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— DPoniewaz na oczach wszystkich profanujecie $wigty szabas, na oczach
wszystkich zostaniecie ukarani! Przy wszystkich tu obecnych, jak Korach i jego
ludzie?, bedziecie starci z powierzchni ziemi i nie zostanie po was zaden §lad!

W tej samej chwili dom, a w nim rodzice, paristwo mtodzi, wszyscy goscie
i muzykanci, ktdrzy ciagle jeszcze $piewali, zapadli si¢ pod ziemie. Na tym miejscu
zostat tylko pusty plac, jak gdyby nigdy nie byto tu zadnego domu.

Po szabasie caly plac zostat ogrodzony. Pézniej opowiadano, ze na placu co noc
stycha¢ muzyke i tarice, ptacz i krzyk. Dlatego miejsce otoczono wysokim murem.
W §cianie wmurowano tablicg z opisem catego zdarzenia.

Historia ta zostala takie opisana w starym pinkasie krakowskiej synagogi.
W kazdg rocznicg tego wydarzenia czytana jest wiernym.

Plac z murowanym ogrodzeniem, nazywany ,$lubnym cmentarzem”, stoi do
dzis przy ulicy Wysokiej. Oprécz pustej przestrzeni, poro$nigtej trawa, nie ma na
nim co ogladac.

Jak opowiadali jego bliscy, Remu cate zycie zatowal, ze rzucit klaewe, kedra
kosztowata zycie ponad stu pie¢dziesieciu oséb. Miat tak silne poczucie winy, ze
skrécito mu to zycie. Zmart w wieku 33 la.

Niedtugo po opisywanym zdarzeniu Remu poprzysiagl, ze nie bedzie wigcej
zadnych $§lubéw w piatki. Ta jego przysicga jest przestrzegana w Krakowie do
dzisiaj.

Ttumaczyta z jidysz Anna Szyba

2. 6, 21.



Symcha Bunim Szajewicz

Symcha Bunim Szajewicz (1908-1944?) urodzit si¢ w Le¢czycy w rodzinie
ortodoksyjnej. W poszukiwaniu pracy rodzina przeniosta si¢ do Eodzi. Tutaj
Symcha Bunim otrzymal gruntowne religijne wyksztalcenie. Nie zostal jednak
rabinem, gdyz jego zainteresowania skupialy si¢ na literaturze. Wezesnie opuscit
dom rodzinny. Na zycie zarabial pracujac w fabryce poriczoch. Jednoczesnie pisat
opowiadania oraz wiersze. Utrzymywat kontakty z mlodymi autorami, ktdrzy
byli bywalcami kawiarni ,Pod szklanka”. W 1940 r. zostal zamknigty w getcie
wraz z rodzicami, siostrami, zona i céreczka. Zona poety oraz dwdjka jego dzieci
— drugie nie mialo jeszcze imienia — zostaly deportowane w trakcie ,szpery” we
wrze$niu 1942 r. do obozu zagtady w Chetlmnie nad Nerem. Szajewicz zostat
wywieziony jednym z ostatnich transportéw do Auschwitz, stamtad do obozu
w Kaufering, gdzie zmarl na tyfus krétko przed wyzwoleniem w 1945 r. Szajewicz
publikowal m.in. w organie Bundu — ,Lodzer Weker” oraz w ,Lodzer Tageblat”.
Pierwszy tom jego wierszy Der weg kejn Blgkitme [Droga do Bigkitnego] gotowy
byt do druku w 1939 r. Miat si¢ ukaza¢ naktadem zydowskiej sekcji PEN Clubu.
Wojna uniemozliwita jego publikacje. W getcie pisat wiersze. Zachowaly si¢ tylko
dwa z nich — poemat Lech lecho oraz Friling taszaw [Wiosna 1942] oraz listy
adresowane do Szmula Rozesztajna.

S. B. Szajewicz, Lech lecho, ,Jidysz Buch” [E6d7Z] 1946; K. Radziszewska,
Flaschenpost aus der Holle. Texte aus dem Lodzer Getto, Frankfurt am Main 2011,
s. 112-117; B. Mark, Di umgekumene szrajber fun lodzer geto un zejere werk [w:]
tenze, Di umgekumene szrajber fun lodzer geto un zejere werkl Twirczos¢ pisarzy
poleglych w gettach i obozach, Warszawa 1954, s. 160-186 (tekst w przektadzie
D. Deckierta publikowany on-line: http://www.hebrajski.pl); Ch. Rosenfarb,
Simche Bunim Szajewicz, ,Di Goldene Kejt” 1991, nr 131, s. 9-24; J. Goldkorn,
Lodzer portretn: umgekumene jidisze szrajber un tipn, Tel Awiw 1963, s. 104-114;
Oblicza getta. Antologia tekstbw z getta todzkiego, oprac. K. Radziszewska, E. Wiatr,
1.6dz 2017, s. 249-274.

Heretyk?

Osiem dni przed poczatkiem $wigta Pejsach niebo nad miasteczkiem Blekitne
nagle zasnufo si¢ ciemnymi chmurami i w $rodku dnia zrobilo si¢ mroczno.
Wkrétce rozpadal si¢ rzgsisty deszcz, ktéremu wtérowaly donosne pioruny
i blyskawice, jak w Szwues. Stary Awrum Zelik dojrzat w tym oznaki rychtego
nadejscia Mesjasza i ucieszy! sic.

— Bo przeciez grzmi w kwietniu — usitowat kazdego przekonad.

W nocy Zle spal, mial dziwne sny i nie mogac doczekaé si¢ dnia, zrywat si¢
co kilka minut, rozdygotany i niepewny tego, gdzie si¢ znajduje. Odtad co ranka

# S. B. Szajewicz, Apikojres [Heretyk], ,Najer Folksblat” 1938, nr 331, s. 7.
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przygarbiony wlékt si¢ do mykwy, wielokrotnie zanurzal si¢ w lodowato zimne;j
wodzie, co sprawialo, ze krew krazyta szybciej, a w glowie przez chwilg krecito mu
si¢ jak pijanemu. Potem $pieszyt do domu modlitwy.

— Moze si¢ przydarzyé... jedli dzis juz przyjdzie, powinienem by¢ gotowy po
odméwieniu modlitw — mruczat do siebie samego.

Zalozywszy tales i tefilin wysiadywat w domu modlitwy az do zmroku, tak
bardzo chciat doczekaé si¢ nadejscia Mesjasza. Dopiero pod wieczdr szedt do
domu co$ przekasi¢. Sura-Rywke, jego cérka, nie mogta mu darowa¢, ze posci
catymi dniami. Uspokajat ja swoim cichym, drzacym glosem:

— Zostaw mnie, Sure-Rywke, juz niedlugo bedziemy ucztowal, jes¢ Szor
Habora i Lewiosona. Wtedy si¢ najem za wszystkie czasy.

Jego mata, skurczona twarz wygltadzata i rozpromieniala si¢ wtedy z radosci
jak peczniejacy grzyb.

Coérka jednak nie pozwalata mu si¢ cieszy¢. Przytloczona zgryzotami, wigdnaca
i schorowana, przedrzezniata go:

— Lewioson-srewioson. Of, czego mu sie zachciewa. A ieby tak mnie wydaé za
maz, to go obchodzi tyle co zeszloroczny $nieg.

Na starym nie robito to najmniejszego wrazenia; przeciwnie, weiaz przestrzegat
innych, by przygotowywali si¢ na nadejscie Mesjasza, czynili pokutg, byli dobrzy
i pobozni. Ale z calego Bl¢kitnego byt w stanie przekona¢ jedynie klezmera
Jankiela Franka, ktéry bardzo réznit si¢ od pozostatych klezmeréw prowadzacych
niefrasobliwe zycie. Dla niego muzyka byta $wigtym rzemiostem. Catymi dniami
nie jadl, nie pit, tylko wciaz gral i gral. Zona nie dawata mu spokoju:

— Nu i czego mi tu rzgpolisz? Az glowa peka, juz wigcej nie wytrzymam...

Jankiele, cztowiek starej daty i do tego pobozny, kidry wszystko brat na
powaznie, odpart jej z wlasciwa sobie prostota, glosem brzmiacym jak zepsuta
trabka:

— Lejo, ja jestem prostym Zydem, co nie ma tyle, by innym dawaé jatmuine.
Jaledwo wiem jak si¢ odmawia codzienne modlitwy. Nie mam czym Bogu stuzy¢,
to chociaz skrzypcami mu postuguje. W ksiedze kiedys czytalem, ze on nie patrzy,
co mu kto poswigca, byle tylko robit to z ochota.

Jankielowi wszystko mozna bylo wméwi¢, a ze byl z natury skapy, przy byle
okazji powtarzak:

— I co komu przeszkadza, ze w to wierz¢? Drogo mnie to nie kosztuje.

Raz przysnito mu sig, ze pod piecem lezy zakopany wielki skarb. Nic nikomu
nie zdradzil, wyprawit zone z domu i zaczal rozbiera¢ piec, a potem wykopat
gleboki dét, az malo przy tym sam nie zginat.

I takze teraz z prostota twierdzit:
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— A czy mi szkodzi, ze wierz¢g? Czy to mnie co$ kosztuje? Jestem przeciez
prostym Zydem, nic nie wiem, nie to co pan Awrum Zelik, on to si¢ zna na
$wigtych ksiegach.

W zydowskich domach trwaly przygotowania do §wigta Pejsach, piekarze jak
co roku wypiekali rumiane mace i niemate sumy musieli ptaci¢ rabinowi, by zajrzat
do piecéw i zatwierdzit koszernosé?t. Chasydzcy miodziedcy parami i ze $piewem
chodzili pod wieczér nad rzekg, by czerpaé wodg na specjalne mace. Bunim Hersz
»Asio” znéw w tym roku wszedt do spétki z Lejzerem Jankewem, co po wsiach
prowadzit obwozny handel, i razem sprowadzili do miasteczka dréb oraz jajka.
Kobiety ranily sobie palce, trac buraki na $wigteczny barszcz, a potem czerwono-
brunatnymi r¢kami na osciez otwieraly okna, sprzataty zakurzone izby, wietrzyty
posciel, napychaly sienniki $wieza stoma, szorowaty, czyscily i koszerowaly stare
naczynia®. RzemieSlnicy odejmowali sobie od ust, by na czas zaoszczedzi¢ na
pare kilo macy, butelke wina, mendel jajek. Tylko w dwéch zydowskich domach
w ogdle nie bylo zna¢, ze Pejsach sig zbliza: u starego Awruma Zelika i u klezmera.
Swoim domownikom nakazali oni, by nic nie przygotowywa¢:

— To wszystko na darmo! Nie ma po co kupowad ani macy, ani wina. Nie
trzeba koszerowa¢ naczyn. Jak Bég da, w tym roku na Pesjach bedziemy juz
w Jerozolimie.

Sure-Rywke rzucita gniewne spojrzenie na ojca:

— Tak, tak w Jerozolimie. Szkoda, ze nie w Egipcie! Co za bzdury opowiadasz,
stary glupcze!

A jednak postuchata ojca. Przez ostatnie kilka tygodni, odkad stracita posag,
nic jej nie obchodzito, byta zrozpaczona i obojgtna na wszystko, dlatego prosba
ojca byta jej na reke.

U klezmera takze wybuchta ktétnia, gdy oznajmit swojej zonie:

— Szkoda pienigdzy, Lejo. Mesjasz nadchodzi!

Czarna Leja, o siedemnascie lat mlodsza od niego, byla dziewczyna, gdy
zostala jego druga zona. Nad grubg gérna wargg miala czarny wasik, kedry czgsto
drzal, gdy méwita.

— Do stu diabtéw z twojg siwg, durng glowg — wpadta w zlo$¢, a wasik nad
wargg drzal jak maly owad. — Pieniadze odkladasz, a mnie przez caly rok grasz
t¢ samg gtodowy $piewke! I chociaz Bég dopomogt, trafila ci si¢ akurat dobra
robota, §lub cérki pana Bera, to ja mam posci¢ przez cale $wigta? Mowy nie ma!
— i pokazala mu figg.

Klezmer z jeszcze wigkszym uporem pochylit glowe, na wpét przymknat oczy
i poruszajac w powietrzu palcami, jakby stroit skrzypce, odpowiedzial:

2 Przed wypiekiem mac piec musi by¢ sprawdzony przez rabina pod katem koszernosci, tzn. czy
nie zawiera resztek chomecu.

% Naczynie, ktére moglo przesta¢ by¢ koszerne mozna wykoszerowaé poprzez dokladne
wyszorowanie i zagotowanie w nim wody.
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— I po co krzyczysz, po co? Skoro Mesjasz nadchodzi, to u takiego bogacza jak
pan Ber klezmerem bedzie sam krél Dowid, a nie taki Jankiele Frank — naiwnie
wskazal r¢kg na swoja zapadnigta klatke piersiowa.

Zona jeszcze bardziej sie rozkrzyczata:

— Ty stary glupcze, jakby Mesjasz przyszedt, to na nic by ci nie byly potrzebne
te twoje pieniadze.

A jednak klezmer postawili na swoim: rozzloszczona obrzucata go
przekledstwami, siggneta nawet po skrzypce, ale w koricu zrezygnowana machneta
na wszystko reka: — Jak sam cheesz si¢ morzy¢ glodem, to niech ci bedzie.

Obaj starcy z dnia na dziefi stawali si¢ coraz bardziej niespokojni. Serca bity
im gwaltowniej w oczekiwaniu. Awrumowi Zelikowi z oczu ciekly tzy, a waskie
usta drzaly jak w goraczce. Cale Bl¢kitne wysmiewato si¢ nich. Felczer zasmucat
ich swoim prostackimi docinkami:

— Mesjasz was pozdrawia! Rozchorowal si¢ od $wiatecznych knedlikéw.
Musiatem mu zrobi¢ lewatywe i dlatego odtozyt swoje przyjscie na koniec $wiat
Sukes.

Twarz klezmera, ktéra odkad zaczat gluchnaé, przybrata zly grymas, zrobita
si¢ teraz czerwona ze ztosci, a oczy gniewnie zablysly, ale mesjanista go uspokoit:

— A niech sobie szydzi. Zobaczysz Jankielu, sam zobaczysz!

Karczmarz Psachje nie odpuszczal:

— Jak tam, Jankielu, nastroiltes juz swoja rzepotke na cz¢é¢ Mesjasza?

Klezmer tylko spogladal ze zloscia, nie wiedzac samemu, co bardziej go
dotkngto — obraza pod adresem skrzypiec czy drwiny z jego wiary w nadejscie
Mesjasza. Wyciagnal przed siebie ramiona dtugie i chude jak smyczki i wykrzyknat:

— Zloczyricy! My bedziemy w Jerozolimie, a wy zdechniecie tutaj.

Od pory szukania chomecu obaj starcy czuwali juz przez cala noc
w besmedreszu, przygotowywali si¢ na nadchodzacy dzien, kilka razy odmowili
psalmy i odprawili ostatnie wyznanie grzechéw, jakby przygotowywali si¢ na
$mier.

Na dworze deszcz nie ustawal, przez cala noc trwata burza, krople stukaty
w okno jak niewidzialne palce. O $wicie, w przeddzien pierwszego dnia Pejsach,
niebo nagle si¢ przejasnilo i jakby uniosto. Od samego rana storice, I$niace niczym
talerz na ucztg w wigili¢ Pejsach, mienito si¢ kolorami tgezy, odbijato si¢ w katuzach
pozostalych po nocnym deszczu i delikatnie ogrzewalo ziemie. Ludzie, kt6rzy
wstali wezesnie rano w $wigtecznym nastroju, powoli suneli w tym bigkicie jak
w niekoriczacej sie rzece. Powietrze pachnialo cynamonem i orzechami. Niosacy
$wiezo§¢ wiatr czule gladzit i dziewczgce glowy i wychudle, pomarszczone twarze,
a starym Zydom psotnie rozwiewat dlugie, siwe brody.



Sztet] 41

W besmedreszu obaj starcy w ciagu nocy kilka razy si¢ zdrzemneli; ich glowy
chylily si¢ cigzko jak gtéwki kapusty. Rano jako pierwszy obudzit si¢ klezmer
i spojrzawszy przez okno w strong nieba, wymamrotat:

— Panie Awrumie Zeliku, znak Mesjasza przeminat... Niebo jest czyste...

Heretyk wciaz jeszeze drzemat, gtosno chrapiac. Dopiero, gdy klezmer dotknat
jego tokcia, zerwat si¢ z drzeniem i niespokojnie rozejrzal. Podnoszac zagubione
spojrzenie krétkowzrocznych oczu, patrzyl na zewnatrz jakby przez mgle, az
wreszcie poweselal:

— E, Jankielu, to nic nie szkodzi.... To jeszcze lepszy znak, chwali¢ Boga.
W ksiedze Jeszuas Haszem jest napisane, ze dzied przyjscia Mesjasza bedzie
zlocisty...

Klezmer potrzasnat zgodnie biala, ufryzowana brodka.

—Jak tak méwicie, to pewnie wiecie lepiej. Nic mnie nie kosztuje w to wierzy¢...

Wkrétce obaj udali si¢ do mykwy; dtugo si¢ tam zanurzali, az tracili oddech.
Przebrali si¢ w $wieza bielizng, potem w domu modlitwy owingli w tatesy, natozyli
tefilin, poboznie odméwili modlitwy, a nastgpnie psalmy i usiedli w oczekiwaniu.
Zydzi, kt6rzy nadchodzili si¢ modli¢, drwili z nich:

— Mesjasz jest juz na topolowej drodze, u bogaczy — drobny szewc krzyknat
staremu heretykowi prosto do ucha.

— Zatrzymat si¢ na ciepla fasolke u pana Bera — rudy Bunim Hersz cieszyt si¢
z wlasnego zartu, cmokajac suchymi ustami.

Najwickszy kawat zrobit im jednak karczmarz Psachje. Wziat szofar, podkradt
si¢ pod okno domu modlitwy, i zaczat da¢ z calej sity. Keos ze stojacych wewnatrz
wykrzyknat:

— O, szofar Mesjasza!

Stare serce heretyka zadrzato, zacz¢to gwattownie bi¢. Podnidst si¢ ze starczym
impetem, tracit klezmera w fokie¢:

— Styszysz, Jankielu, styszysz?

Do przygtuchych uszu klezmera nie dotarlo jednak nic poza cichym,
chrapliwym gwizdem, jakby kto§ wydmuchiwat nos. Wtedy zgromadzeni zaniesli
si¢ gromkim $miechem i dopiero to podpowiedzialo Awrumowi Zelikowi, ze go
nabrano. Usiadl, blady i bezradny, wstydliwie spuscit glowe jak dziecko, czujac si¢
upokorzony. Dopiero, kiedy dom modlitwy zaczal pustosze¢ i wierni pospieszyli
do doméw, by upora¢ si¢ czym predzej z chomecem, stary doszed! do siebie.
Zaczal tez uspokaja¢ klezmera, ktéry nadal byt zmieszany i nie rozumial nic
z tego, co wiasnie zaszlo. Dwaj starcy pozostali sami, owinieci zattuszczonymi,
poszarzalymi tatesami, a ich niewielkie glowy przekrzywione w jedng strong
kotysaly si¢ jak klosy na wietrze. Siedzieli ze $ci$nigtymi sercami, nastawionymi
uszami, wyostrzonymi wszystkim zmystami, gotowi jak psy uchwyci¢ najmniejszy
szelest. Stary zegar domu modlitwy ochryple wybit potudnie. Potem pierwsza...
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druga... trzecia... Storice wzniosto si¢, zajrzato w okna i pozostawito na pobielonym
suficie czerwono-ztote pasmo niczym wystawiony jezyk. Po pélgodzinie plama
sforica przeniosta si¢ na ich czota, ktujac oslepiajaco w oczy, potem podreptata
jak ciche kocie fapki na ich szyje, na zapadnietg piers Awruma Zelika i bialg
wykrochmalong koszule klezmera, ktérej kotnierz uciskal mu gardto, az wreszcie
opuscita si¢ do ich stép, jakby nagle o co$ proszac, taszac si¢ jak kot. Klezmer
stracit cierpliwo$¢ i zaczal mie¢ pretensje:

— Panie Awurmie Zeliku, juz wkrétce bedzie czwarta.

Heretyk wydat z siebie j¢k, possat rzadka brédke i oblizat jezykiem zaschnigte
wargi, przypominajace kawatki skory.

— Jeszeze jest czas, Jankielu, jeszcze jest czas! Storice jeszcze stoi na niebie.

Dzieri zaczal si¢ chyli¢, mgli¢, cicho przetamywac si¢ na dwie czgéci, az ta
jasniejsza czg$¢ przepadla gdzie§ daleko. W domu modlitwy niedaleko aron
hakojdesz tajemnicze cienie wznosily si¢ coraz wyzej i wyzej, snuly si¢ po $cianach,
stolach, rekach i wreszcie tez po ich twarzach, kidre obramowane tatesami
wygladaly teraz jak twarze zmartych. Swiatto dnia gasto powoli jak dogorywajacy
kawatek wegla. Klezmer, smutny i wyciericzony, wznidst watlg reke, a na chude;j
szyi uwypuklity mu si¢ biekitne zyly przypominajace struny.

— Panie Awrumie Zeliku, co pan ze mna uczynit? W domu pickielnica bedzie
mi truta... Co za wstyd, oj co za wstyd...

Heretyk znowu odburknat:

— Jeszcze nie jest za pézno. Dopiero zapada zmierzch.

I aby umocni¢ klezmera w wierze, zacytowal mu fragment z Rambama®:
»Kazdego dnia bede oczekiwal, ze przyjdzie”, i dopowiedzial w jidysz:

— Zyd musi mie¢ nadzieje, ze On nadejdzie lada chwila...

Powolnym krokiem podszedt do aron hakojdesz, dotknat glowa zdobionej
zastony i ostatkiem sit wydobyt ze skrzywionych ust ptaczliwy krzyk:

— Z glebokosci...”

Ostatnia plamka storica jak 1za upadta u jego stép i zgasta. Zmierzch smutno
ciemnial na szybach, jak siwy golab zagruchal w omdlalym sercu z bolescia
i tkaniem. Styszac nagly szloch heretyka klezmer zrozumial, ze nie jest dobrze.
Zalamany powstal z zaci$nigtymi zgbami, przeszedt sie kilka razy w te i z powrotem,
az w koricu z bélem i goryczg zwrécil ku heretykowi zacigtg twarz:

— Co teraz bedzie? O Boze, o Boze!

Heretyk nic na to nie odpowiedzial. Przyttoczony i milczacy usiadl, bliski
omdlenia, spogladajac wilgotnym wzrokiem na ciemniejacy $wiat. Jego milczaca
posta¢ dopiero wowczas wzburzyla krew w klezmerze — zrzucit z siebie tales,

26 Ben Majmon (1135-1204), filozof i lekarz, autor komentarza do Talmudu oraz traktatéw
filozoficznych.
27Ps. 130, 1.
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z impetem podbiegt do heretyka i trzgsacymi si¢ regkami omotat kraficami tatesu
jego szyje, jakby chciat go udusi¢:

— Klamca, bandyta, zlodziej! — wyszezerzyt zgby, ktdre w ciemnosci dziwnie
blysnely.

Awrum Zelik zaczat si¢ dusi¢ jak kurczak w worku. Klezmer wreszcie odpuscit
i cicho wymknat sie z domu modlitwy. Wyplatawszy si¢ z tatesu, pozostawiony
sam sobie Awrum Zelik nagle poczut si¢ catkiem pusty, oszukany i upokorzony.
Wszystko w nim ptakalo. W jego wilgotnych, metnych oczach odbijat si¢ juz
wieczér, lada moment mogli nadej$¢ na modlitwy dobrze ubrani i rozpromienieni
wierni. Zrozpaczony, jakby obrabowano go z calego mienia, opuszczat glowe na
piersi coraz nizej i nizej, jakby si¢ zapadat. Wkrétce powoli opadt na kolana,
rozciagnat si¢ jak dtugi przed aron hakojdesz, jakby w poklonie, i zaczat uderza¢
swoja mala, niemal dziecigcg glowa o podloge, mamroczac:

— Z glebokosci wolam do Ciebie Panie...

Drewniana podloga odpowiedziata tgpym, skrzypliwym dudnieniem,
a dogorywajaca tesknota i zato$¢ rozplywaly sie¢ w mroku wieczoru.

Ttumaczyta z jidysz Matgorzata Zaremba



Perec Opoczyriski

Perec Opoczyniski (1892-1943) urodzit si¢ w Lutomiersku, w rodzinie chasydzkiej.
Jego ojciec byl zwolennikiem cadyka z Géry Kalwarii. Najpierw ksztalcit sie
w jesziwie w Lasku, a nastgpnie w Kosowie na Litwie uczyt si¢ jezyka rosyjskiego
i polskiego. Okoto dwunastego roku zycia pisal wiersze w jezyku hebrajskim.
Porzucit edukacj¢, terminowat u cholewkarza i w sklepie z bawetna. Podjat studia
rabiniczne w Niemczech, ktdre przerwat z braku funduszy. Po powrocie rozpoczat
prace w Kaliszu w fabryce widkienniczej. Mieszkal tam w komunie zydowskiej
milodziezy. W Kaliszu poznal poete Oszera Szwarcmana, ktéry zainspirowat go
do pisania w jidysz. W czasie I wojny §wiatowej walczyt w armii carskiej. Zostat
ranny i na cztery lata trafit do obozu jenieckiego na Wegrzech. Po zakoriczeniu
wojny pracowal w Klodawie jako nauczyciel jezyka hebrajskiego. Nastgpnie
wyjechat do Eodzi, gdzie zostal wspétpracownikiem ,Lodzer Tageblat”. Pisat
poezje, artykuly, opowiadania z zycia chasydéw. Razem z tédzkim wydawca
Szaja Ugerem wydawatl ,Ilustrirte Lodzer Wochenblat”. Publikowal w ,Dos
Naje Wort” i ,Unzer Ekspres”. Niektére z jego reportazy byly podpisywane
pseudonimami Mojsze Mechujew i Perec Chasyd. Po $mierci dwdjki swych dzieci
przeniést si¢ w 1935 r. do Warszawy. Po zajeciu miasta przez hitlerowcéw zostat
uwigziony w getcie, gdzie pracowat jako listonosz. Pisat reportaze z zycia getta,
byt wspétpracownikiem Archiwum Ringelbluma. Pracowat w szopie OBW. Zginat
prawdopodobnie schwytany w obfawie w styczniu 1943 r. Jego teksty zostaly ukryte
w obydwu czg$ciach Archiwum wraz z innymi $wiadectwami pozostawionymi
lub zebranymi przez cztonkéw ,,Oneg Szabat”. Odnaleziono je w 1946 i 1950 r.
Rekopisy przechowywane sa w Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego
w Warszawie, zostaly wydane jako czes¢ petnej edycji Archiwum Ringelbluma.

P Opoczynski, Nawenad [Tulacz], £8dz 1933; tenie, Gezamlite szrifin mit
a biografie fun Rina Oper Opoczyriski, Niu-Jork 1951; Reportazn fun warszewer geto,
wyd. B. Mark, Warszawa 1954; Archiwum Ringelbluma. Konspiracyjne Archiwum
Getta Warszawy, t. 31: Pisma Pereca Opoczyriskiego, oprac. i tum. z jezyka jid.
M. Polit, Warszawa 2017; 2. Opoczy1iski, Reportaze z warszawskiego getta, thum.
i oprac. M. Polit, Warszawa 2009.

Chaskiel Paczner przeprowadza si¢ do Lodzi (cz. 1)*

Po Sukes Chaskiel Paczner przybyt z Paczna® do Lodzi i zajechat wyladowana
meblami fura na waskie podworze Ajznera, whasciciela domu przy frontowej ulicy.
Kiedy zszed! z wozu, dtugo rozgladal si¢ dookota w zadziwieniu poszezypujac
przy tym wlosy na brodzie. W korcu kazat woznicy podjecha¢ pod drzwi izby
mieszczacej si¢ obok ustepu. W drugiej cze¢sci podwoérza chasydzki bogacz Ajzner

2 Archiwum Zydowskiego Instytutu Historycznego w Warszawie, sygn. ARG 11 498.
2 Jest to zapewne nazwa fikcyjna. By¢ moze autor celowo znicksztalcit nazwe Opoczna.
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pobudowal w czasie hossy lokale z przeznaczeniem na sklepy i czteropokojowe
mieszkania. Zeby je postawié, zlecit wyciaé stare jablonie rosnace posrodku
podworza, tak ze zabrakto wolnego miejsca na zrobienie wychodka niezbednego
dla setek lokatoréw. Ulokowano go wigc migdzy dwoma sklepami na korcu
podwoérza. Teraz, w czasach kryzysu, za jeden z tych opustoszatych sklepéw
Chaskiel zaptacit biatobrodemu wiascicielowi odstgpne w wysokosci dwustu
dolaréw, to znaczy tyle byly warte chaskielowe ztotéwki przeliczone na solidna,
zagraniczng walute. W tym celu spieni¢zyt Zonine ozdobne nakrycie glowy
i naszyjnik. W Pacznie miat Chaskiel swoje mieszkanie w rynku, odziedziczone po
tesciu, miejscowym chasydzkim bogaczu, i sklep z pasmanteria. Przyszed! jednak
Grabski®® i Chaskiel zostal z pustymi pétkami. Przez tygodnie i miesigce krecit
si¢ po rynku, zachodzit do sztybla i gadat z kupcami o tym, ze tam, w wielkim
fabrycznym miescie, w Lodzi, zyje si¢ lepiej. Handluje si¢ przedza, towarami,
$cinkami, a jak Bég pomoze, to i whasnej fabryczki czlowiek si¢ dorobi i bedzie
mial Grabskiego za nic. Ale trzeba najpierw mie¢ na wydatki.

— Gdybym ja, Chaskielu, mial twoje ,zasoby” — méwil mu wysoki Wolf —
sprzedatbym tu wszystko i przenidstbym si¢ do Lodzi.

Tymczasem Chaskiel wytrzeszczat swoje naiwne oczy, szczypat jasng brode,
myslal. Juz prawie rezygnowat z tego pomystu, ale odezwata si¢ w nim kupiecka
fantazja i poszedt omdéwi¢ sprawe przenosin do Lodzi ze swa zona ,Szlachetng” —
watl corka miejscowego bogacza.

Zona pomyslata sobie, ze skoro taki kmiotek jak Jokil®', paczyniski handlarz
jajami i wiejski domokrazca, mégt si¢ przenies¢ do Lodzi, to i ona moze. Nie
odrzekta wigc ani tak, ani nie, powiedziata jedynie: ,Przeciez mezczyzna musi
zadba¢ o zarobek, o zong i dzieci. Skoro tu mu nie idzie, trzeba szukad pracy gdzie
indziej”. I tyle. Chaskiel zrobit, co mu zona kazata.

Sprzedali kosztownosci i si¢ przeniesli. Jednak kiedy Chaskiel przespat pierwsza
noc w nowym 1édzkim mieszkaniu i rankiem poszed! z talesem i tefilinem do
sztybla, ktory stal na tym samym podworku, zrobito mu si¢ jako$ nieswojo.
Tu, w 16dzkim bogatym gerskim sztyblu po raz pierwszy zobaczyl chasydéw
»golibrodéw”?, brzuchatych, ze zlotymi zegarkami i jako$ zabraklo mu odwagi,

% Mowa o tzw. reformie walutowej premiera Wtadystawa Grabskiego z 1924 r., ktéra miata
naprawi¢ budzet parstwa przez wymiang starej waluty, marki polskiej, na ztotego. Jednakze
w jej efekcie obciazono kapital prywatny, doszto do wzrostu podatkéw, spadku koniunktury
gospodarczej i zwigkszenia si¢ bezrobocia. Wszystko to sprawito, ze powrécita inflacja. Rzad
Grabskiego ustapit w 1925 .

3! Jest to jedna ze zdrobniatych, dialektalnych form imienia Jakow - Jakub.

32 Troniczne okreslenie wielkomiejskich Zydéw dofaczajacych na poczatku XX w. do zdoby-
wajacych coraz wigksza popularnos¢ grup chasydzkich wyznawcéw. Réznili sig oni od trady-
cyjnych, pochodzacych przede wszystkim z matych miejscowosci chasydéw m.in. starannym
utrzymaniem zarostu. Ich brody byly krétsze, pejsy starannie trefione, a stroje uszyte z drogich
materiatéw.
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by podejs¢ i zaczaé z nimi rozmowe o interesach. Krazyl tu i tam, ale zaden
z nich nawet nie spojrzat na matomiasteczkowego biedaka. Chaskiel si¢ pomodlit
i chytkiem ruszyt do domu.

[...]*

na podwérzu ze straganem, dwoma solidnymi koztami i z zadaszeniem
zrobionym ze starego d¢bowego tézka. Chaskiel to nie petak, wszystko robi
porzadnie, nie jak inni kupcy, poniést wigec na Zielony Rynek* cigzkie drewno
na chuderlawych plecach. Po godzinie objawila si¢ na podwérzu ,Szlachetna”
z koszem pelnym mydla i starannie ostoniona przed ludzkimi spojrzeniami,
dumnym krokiem tez udata si¢ w tamtym kierunku.

Pod wieczdr wrécili. Najpierw ona z koszem mydta pod pachg i z taka ming,
jakby niosta z koszerowania $wiateczne naczynia, a potem on, uginajacy si¢ pod
cigzarem dzwiganych koztéw. Ich brzemi¢ prawie przygniotlo go do ziemi, a ten
pierwszy targowy dzieri w Lodzi ostabit tez ducha w uczonym chasydzie...

Poszli na targ jeszcze ze dwa, trzy razy i kiedy czwartego zazadano od Chaskiela
patentu®, zdecydowal, ze nie, nie optaca mu si¢ ptaci¢ za patenty, ze ma za mato
pieni¢dzy, by handlowa¢. Gdyby miat kilka tysigcy, to by sobie otworzyt sktad
mydlarski, tak, wiasnie sklep i to przy frontowej ulicy, i kto wie, moze by zatozyt
spétke z jakim§ zdolnym mydlarzem i zbudowaliby fabryke. Ale staé na tym targu,
to nie, po prostu nie. I Chaskiel spakowat swoj stragan.

Zndw przesiedzieli kilka dni w izbie, to znaczy przesiedziata ,Szlachetna”, bo
Chaskiel poszedt uczy¢ po domach. Wracat poszarzaly ze zmeczenia. W domu
zastawal wygaszony piec, bo zona nie chciala i§¢ pozyczy¢ paru polan, zeby nie
wydalo sig, ze nie ma na opat...

Naraz ludzie zaczgli przychodzi¢ do Chaskielowej izby po barszcz®, bo
,Szlachetna” barszcz umiata robi¢ i to jeszcze jaki!... Wracat Chaskiel do domu
i widzial, ze jego zona, ta szlachetnej krwi istota, ale i gospodyni na schwat,
po targach si¢ tuta¢ nie musi i w domu z godnoscia sobie barszczem handluje.
Ucieszony u$miechnat si¢ w swoja dtugg brodg. Co za zuch-zona!

Ludzie przychodzili po barszcz przez tydzied, moze dwa. Miejscowe damy
go nie kupowaly, bo przeciez z Paczna nie s3... Przychodzita tylko drobnica
z podwdrza, rzemieslnicy, kramarze. Brali na kredyt, ale brali. Byleby tylko jakis
zarobek byt. Jednak razu pewnego spostrzegta ,Szlachetna”, ze co$ z tym barszczem
jest nie tak, ze to nie jest paczyniski barszcz, bo to juz nie ta sama piwnica. Zdato

% Brak strony lub stron.

3% Miejskie targowisko w Lodzi. Obecnie pl. Barlickiego.

3 Kupey i handlarze musieli wykupywa¢ tzw. $wiadectwa kupieckie lub $wiadectwa handlowe,
zwane patentami.

3% Mowa o zakwasie na bialy barszcz robionym na bazie maki. Przygotowywanie wigkszej ilosci
zakwasu przez szczegélnie biegle w tej sztuce gospodynie domowe i sprzedawanie go sasiadom
za niewielkie sumy byto w Polsce popularne jeszcze w latach 80. XX w.
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jej sig, ze barszcz plesnieje, a splesniatego sprzedawaé nie bedzie i tyle! Nazajutrz
Chaskiel odtoczyt beczke zakwasu w kat podwérza.

»ozlachetna” znéw zaszyta si¢ w domu i calymi dniami cerowata, naprawiata
taszki chtopcéw, ktdrzy powydzierali je, fobuzujac na podwérzu. Nie cheiata tez
da¢ satysfakeji Jokiltowej, ktéra rzucitaby jej z naprzeciwka spojrzenie wyraznie
moéwiace: ,,Azeby was tak, delikatesy! Pracowad jak ja i méj maz. Nie wypada ci is¢
z koszem na targ?! A niech was szlag!” Kiedy pieniadze z Chaskielowego uczenia
zaczely si¢ kurczy¢, a goj, ktéry wynajat ich sklep w Pacznie, jako$ nie kwapit si¢
z przysylaniem czynszu, ,Szlachetna”, nakladajac swéj slubny jedwabny ptaszcz,
wymkneta si¢ cichcem w poszukiwaniu pracy przy szyciu i szydetkowaniu.

Byto to tuz przed Chanuka. SpdZniona zima sypneta mokrym $niegiem.
Sciany w Chaskielowej izbie zwilgotnialy i pokryt je grzyb. Trzeba bylo grza¢,
pali¢, cho¢by w zelaznym piecyku, ale nie bylo czym. ,Szlachetna” znalazta wigc
w jakim$ magazynie zlecenie na welniane dziecigce czapeczki. Siedziata od rana do
wieczora i zgrabiatymi palcami przektadata oczka, zeby zarobi¢ na kawalek chleba.
Chiopcy nie bawili si¢ juz na podwérku, bo byto zimno, ale i w domu nie byto
lepiej. Lezeli wige w t6zkach i wotali:

— Chleba!

(cdn.)

Chaskiel Paczner przeprowadza si¢ do Lodzi (cz. 2)

Byto to jednego z tych chtodnych dni, kiedy ,nawréceni” chasydzi z gerskiego
sztybla spostrzegli, ze ten skurczony, nisko pochylony Chaskiel jest bieglejszy
w Pismie od nich wszystkich razem wzigtych. Jaki$ bardziej liczacy si¢ zawotat,
ze mozna by Chaskiela uczyni¢ szamesem. Ucieszyl si¢ ten niegdysiejszy zigé
bogacza, ale usmiechat si¢ nieco zawstydzony... Zdawalo si¢ nawet, ze juz, juz
powie, iz komus takiemu jak on szamesowa¢ nie wypada, bo bodaj inni mieli taka
parcele w paczyriskim rynku jak on, ale nic nie rzekl. Ogarngto go zadowolenie.
Poza tym byt tak zmeczony nauczaniem i ciaglym poszukiwaniem zarobku, ze
przyjat t¢ posade.

Nazajutrz jeli Zydzi krecié si¢ pod jego drzwiami i wotaé:

— Czy tu mieszka szames? Tak?

Chaskielowa rzucita sptoszonym wzrokiem na przeciwlegle drzwi Jokiltowej,
czy przypadkiem ta nie widzi jej upadku i cicho rzekta:

—Tak.

Chaskiel szames pomatu jat handlowaé na szlosz seudes i melawe malko piwem,
ktére bardzo przypadto do gustu ,nawréconym” chasydom. Dostarczal tez ciastek
i wodki, z dnia na dzied coraz bardziej wprawiajac si¢ w rozmaitych postugach.

Chaskiel jakby zapomniat o paczyriskim majatku, o dawnej $wietnosci. Dobrze
mu bylo szamesowad, a i jego dzieciom spodobalo si¢ przywozenie piwa do sztybla
i noszenie flaszek na glowach, nosach i na jezykach. Naraz zjawit si¢ rudy Jehosze,
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nocny stréz, kedry w tych cigzkich czasach nie mial pracy, bo nike nie skladowat
towardw i nie bylo czego pilnowaé. Jehosze zaczat natarczywie:

— Chaskiel, jak to jest, ze ja rozpalam zima w piecu, nastawiam herbatg, nim
inni zjawia si¢ w sztyblu, a to ty jeste§ szamesem? Dlaczego tapiesz si¢ za co$, co
si¢ mnie nalezy?

Ten rudy wolyriski Zyd z niebieskimi oczami przewiercat wzrokiem Chaskiela
uparcie domagajac si¢ sprawiedliwosci. Nie mdgt si¢ pogodzi¢ z tym, ze jakis
obcy, zdaje si¢, ze w dodatku wigkszy od niego glupek, okazat si¢ sprytniejszy.
Postanowit za wszelka ceng odzyskaé to, co jego. Chaskiel nie umiat si¢ ktdci¢ ani
broni¢. Wycofywat si¢, kiedy musial dowies¢ swej racji. Na dodatek wiedziat, ze
rudy Jehosze byt tu przed nim...

— Oddajze mi posade i to juz! — zazadat Jehosze i Chaskiel mu ja oddat. Nim
si¢ obejrzal, byto po wszystkim. Zostal mu tylko handel piwem, bo do tego
rudy Jehosze si¢ nie nadawal. Jego dlugie rece potrafily pracowa¢, dlugie nogi
mogly przemierza¢ trakty, ale handlowa¢ nie umial. Méwi¢ o handlu, to méwit
Jehosze potoczyscie i fachowo, ale jak sprzeda¢ cynamon, juz nie wiedziat. Taki sie
urodzit. Chaskiel wi¢c nadal handlowat piwem i chodzit nauczaé. Dwa zajgcia to
nie jedno, czyz nie? W piatek ciagnat Chaskiel beczke piwa, a jego dzieci biegly za
nim z mosi¢zng pompka i wyprawialy rézne harce. Tymezasem Jokiltowa stojac
przed drzwiami swego domu z r¢gkoma zlozonymi na piersiach, tak méwita do
swego meza:

— Patrz Jokil, jaka to site ma ten fapciuch!

Zobaczyta ja z okna Chaskiclowa. Zaraz si¢ jednak cofn¢la w glab izby,
zadzierajac swoj szlachetny nosek. Bo tez na kogo miataby patrze¢, na t¢ corke
plebeja Lejbka, co wystaje na podwoérku... Tylko, ze ta Jokiltowa obdzielajac
co dzien jedzeniem z wielkiego gara swoja széstke, nie zapomina nakarmié
i chaskielowych dzieci. Robi to, zeby jej, ,Szlachetnej” pokazaé, jaka ja litos¢
bierze na ich widok...

W odwecie ,,Szlachetna” kazdego ranka posyta z wiaderkiem nieczystosci swego
chasydzkiego matzonka jeszcze przepasanego®, bo ledwo po skoriczonych modlitwach.
~LPopatrz sobie «plebejko», jak mnie méj maz szanuje!” — mysli przy tym.

Zima ciagneta si¢ dtugo i trzymata mocno. Chaskielowa rzadko si¢ pokazywata
na podwoérku. Jej dzieci, ,batuckich tobuzéw”, tez si¢ nie widywato. Wszystkie
lezaly w tézkach i ,Szlachetna” nie musiata wystuchiwa¢ utyskiwai miejscowych
dam na to, ze szamesowe chiopaki obracajg w perzyne cale podwoérko. Kiedy
zbolaly i ponizony wychudly Chaskiel wracal péZnym mroznym wieczorem,
w domu witala go cisza.

Az pewnego dnia przed Pejsach, gdy zétte storice jasno plamito kamieniczne
mury, pojawil si¢ na podwdrku jakis goj z kartka w reku i jat rozpytywad
o ,Chaskiela Spacznego”. Okazalo si¢, ze byl to handlarz drobiem, bywajacy

37 Chasydzi przed modlitwa zaktadaja specjalny pas zwany w jidysz gartl.
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w Lodzi co tydzien, przez ktdrego lokator izdebki Chaskiela przestal nalezne
whascicielowi catoroczne komorne.

U Chaskieléw dostownie zawrzato. Zaczgli biegad i przynosi¢ ze sklepu i jatki
petne kosze. ,Szlachetna” wyszta zaraz na podwoérko i z umieszkiem na sinych
ustach zapytata tak, by styszala ja Jokiltowa:

— Chaskiel, przyniostes migso?

Jak si¢ okazato, nie przynidst i trzeba bylto postaé po nie jednego z chlopakdw.
Ten po drodze pochwalit si¢ synom Jokiltowej:

— Moj tate dostat dzisiaj tyle pienigdzy, zescie takich nawet nie widzieli. Calg
szuflade!

Na to odpowiedzial mu chlopak Jokiltéw:

—Twéj tata jest szamesem, a moj kupcem.

Na to znéw Chaskielowy syn:

— Ale méj tatu$ ma dom.

A tamten znowu:

— A mdj tatus...

I tak w kétko a méj tatus to, a twdj tamto... Az wreszcie o$mioletnie dzieciaki
pobraly sie za tby i ttukly sie tak zapamietale, jakby w ich sercach wezbrat ten sam
gniew, ktéry wypetniat ich rodzicéw.

Wreszcie na podwérze wypadla rozwscieczona Jokiltowa, trzepneta
szamesowego syna i rzucita w strong Chaskielowej izby parg ostrych stéw, zyczac
»Szlachetnej”, zeby ja pokrecito. Ta udawata, ze nie slyszy, nie bedzie sie przeciez
kiéci¢ z plebejka. .. Jeszeze sig jej odplaci tak, ze tamreg z61¢ zaleje. ..

Tuz przed Pejsach zatrzymat sie przed drzwiami Chaskiela wéz z piaskiem
oraz ceglami. Pojawit si¢ i murarz. Wychyneta tez sama ,Szlachetna”. Murarz
zamurowal Chaskielom drzwi od strony ustepu i zrobit z nich okno, z okna za$
zrobit drzwi. Wszystko niby po to, by przez drzwi nie cuchngto z wychodka.

Chasyd Ajzner, wiasciciel kamienicy, ktéry bardzo lubit bra¢ pieniadze,
duzo pieni¢dzy, ale nie lubil ich wydawa¢, nie dopomdgt Chaskielowi w tym
przedsigwzigciu nic a nic.

— Chcesz murowad, muruj — mruczal. — Wystarczy, ze ci pozwolitem. Miatbym
si¢ jeszcze doktada¢ do tego interesu?

Tymczasem ,Szlachetna” z niezachwiang pewnoscig wyktadata sasiadkom, jak
to jeszcze przegrodzi izb¢ murowana $ciana, a nie tak jak Jokiltowa, drewniana...
I ze pigknie tez wymaluje, nie tak licho, jak Jokiltowa... Bo tez, skad by taka
chtopka miata si¢ zna¢ na malowaniu?...

Jednakze po zamurowaniu drzwi i okna okazalo sig, ze gotéwka z komornego
stopniata. Zostato z niej ledwie na buty dla dzieci i na mace z kartoflami...

Ostatniego dnia Pejsach w sztyblu postawiono wino kupione u Chaskiela.
»Nawrdceni” — rozmaici §wiezo upieczeni chasydzi, ktérzy w czasie hossy zdotali
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zgromadzi¢ fortunki, z udawanym entuzjazmem i nienaturalnymi glosami
z wysileniem $piewali chasydzkie niguny i popijali wodke. Chaskiel w attasowym
chalacie, za pan brat z dawnymi chasydzkimi hulakami, rwat si¢ do tadca. Pit
i pit, a czasem rzucit do zebranych jakie$ soczyste chasydzkie powiedzonko.
»Nawréceni” krecili si¢ wokoét niego, czujac, ze ten skoficzony biedak jest im dzis
jako$ blizszy. Nie zatowali wiec i napelniajac kolejne szklanki, zachecali:

— Pij Chaskiel, pij! Co, nie chcesz?!

I Chaskiel pil. W skroniach mu huczato, w glowie szumialo, ale pit. Furda
bieda! Pejsach jest!

Nagle zwalit si¢ na podtogg i jat jecze¢, a z jego zamroczonych alkoholem oczu
wyzierata pijana rozpacz: ,,Och, Zydzi, pracy... pracy... Boze, nie milcz... pracy!”

Zaraz potem Chaskiel popadl w dzika ekstazg i widdt swéj pijacki monolog,
powtarzajac:

— Pracy! Pracy! Pracy!

Podniesli go i zaprowadzili do domu. A tam naprzeciwko swych drzwi zobaczyt
Jokiltowa. Podszed! do niej na chwiejnych nogach. Twarz skrzywita si¢ mu jakby
do placzu i ni to ze szlochem, ni to ze $miechem wystckal:

— Sasiadko, sasiadko, potrzeba pracy, daj, daj prace!

Chaskielowa si¢ nie pokazata. Po meza postata dzieci. Mialo to znaczyé:
,wPatrz, plebejko, jak $wietuje mdj chasydzki maz. Nie to, co ten twéj kmiot”. Gdy
chiopey przyprowadzili ojca, przez caly bozy dzien stychad byto, jak ten zatosliwie
wys$piewuje swa bezsilno$é:

— Daj, daj pracg!

Nazajutrz Chaskiel znéw wyszedt na ulicg i jego smutne oczy szukaly tych
wysokich, niebotycznych kamienic, w ktérych mégtby kogo$ uczy¢. Kroki stawiat
niepewne, ostrozne i powolne, jakby noszaca go ziemia byta mu nieprzyjazna...

Przetozyta z jidysz Monika Polit



Chaim Krul

Pokolenia (Autobiografia)®®

Pamigtam siebie jako dziecko dwuletnie, moze troch¢ wezesniej. Pamigtam
jedno mate zdarzenie, ktére misi¢ przytrafito i kedre opisatem pézniej w niewielkim
wierszu:

,Wola do ciebie dziecko

W $rodku nocy zbudzone

Co matki swej nie znajduje”

A bylo to tak: mieszkaliémy w mieszkaniu na facjatce na pierwszym pictrze, do
ktérej prowadzity strome schody, w podtuznym pokoju, podobnym bardziej do
dtugiego ciemnego korytarza, z dwoma oknami na koricu pomieszczenia. Obok
nich staly krosna, na ktérych pracowala moja mama — mtoda kobieta z dobrej
rodziny, jak pramatka Sara, ktéra przemykata si¢ cichymi krokami, niczym
rozmarzona corka cesarska przez ten korytarz, bedacy jednoczesnie sypialnia,
kuchnia i pomieszczeniem do pracy. A wszystko wydarzylo si¢ tak: méj tata musiat
pojs¢ zda¢ towar, ktéry wyprodukowal, a mama musiata gdzie§ na minutke wyjs¢.
Ja za$ budzg si¢ ze snu i w pokoju nie widz¢ nikogo: jak si¢ wtedy poczutem? Moje
miode serduszko podskoczyto mi w piersi: nie ma mamy, ani taty. I prawie nagi,
tylko w koszulce w ktérej spatem, wychodz¢ na schody budynku z przerazliwym
ptaczem: Mamo! Juz wtedy, cho¢ bylem taki maty, poczutem przenikliwy strach
i zebrawszy wszystkie sily drzemiace w mym malerikim ciatku zeslizgnatem si¢
z wysokich schodéw, podwieszonych na ksztate dtugiej drabiny — bo cho¢ bytem
taki maty, czulem jakby ogied palit mnie od spodu. Schody frontowe byty
zdecydowanie za duze na moje dwuletnie nézki, lecz nie wiedzialem tego. To
chyba wiasnie przez ten upadek mam teraz takie krzywe plecy.

O moich narodzinach opowiadata mama, ze miata sen, o ktdrym napisatem
potem wiersz ,,Sen mojej matki”. Opowiadata: Po trzech kwartatach urodzitam cig
zywego. Przed tobg oddatam Bogu pie¢ martwych cialek, przyszly, ptaszyny, na ten
$wiat zupetnie martwe, dokladnie w chwili, w kt6rej miatam termin rozwiazania.
I oto pewnej $rody miatam w nocy taki sen: Jestem wsréd moich przodkéw na
jakim§ weselu. Na uroczystos¢ Slubna przybyt rebe z Blaszek, rebe z Turobina,
na czele z cadykiem z Gostynina, rebe Chilem Majerem, pamig¢ sprawiedliwego
niech bedzie blogostawiona, oraz wieloma innymi dostojnymi starcami o siwych
brodach i pejsach. A oto grupa babek i kilka mtodziutkich panien. Jedna z panien
chwyta mnie i porywa do taica: przelatujemy tak przez bramy niebieskie, gdzie

3% Ksowim fun Chaim Krul [Pisma Chaima Krula], red. I. H. Radoszycki, New York 1954,
s. 82—-100.
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spotykamy niebiariskich ogrodnikéw — zastgpy anioléw $piewajacych psalmy.
I wszystko wokot nas klebi si¢ i $piewa: ,Ester Frajdla cérka Sary urodzi syna po
trzech kwartatach i bedzie mu pisane — zycie!”

Historia rodziny mojej matki rozciaga si¢ het, het, daleko, do samego
Swictego Zyda i jeszcze dalej. Poprzez dynastie z Blaszek i Turobina do ostatniego
sprawiedliwego naszego pokolenia rebe Chila Majera z Gostynina. O Swigtym
Zydzie moja mama opowiadata: Kiedy byt jeszcze chtopcem, Swiety Zyd poszedt
raz na targ w dzienl targowy i nagle widzi, ze w powietrzu unosi si¢ jaki$ cztowiek
ze $wiatetkiem na glowie. Zaczal krzyczeé: | Patrzcie, Prorok Eliasz!” Caty rynek
zadarl glowy, ludzie patrza w niebo — i nic tam nie widza, tylko glos daje si¢
stysze¢ w powietrzu: ,,Zydzie, jak ty wiesz to nie powiesz”. I od tego dnia objawit
si¢ w nim Swiety Zyd.

To po ojcu mojej matki nazywam sic Chaim Aron. To byt ciekawy Zyd,
ten Chaim Aron. W wieku siedemdziesieciu lat ozenit si¢ z moja babka Sara,
matka mojej matki. Wzial ja za zong jak miafa szesnascie lat, lecz bardzo go
kochata i data mu siedmioro dzieci. Trzy c6rki i czterech synéw. On sam byt
kupcem. W swym miasteczku, Gowarczowie, byt postaciq bardzo szanowana,
handlowat pétkoszkami na jarmarkach. Ze swym najstarszym synem z pierwszego
matzeristwa, Motlem, jezdzit eszelonami — kolumng sprzggnictych ze soba fur
i wozéw — na jarmarki, gdzie je sprzedawat. Handlowat tak catymi latami az do
péznej staroéci. Potem oslept, biedaczysko — jego interesy przejat wredy Motel
i placit mu cotygodniowa pensje¢ az do $mierci. Jego miodsze dzieci rozpierzchty
sie: do Tomaszowa, Lodzi, Betchatowa — do nowych centréw tkackich.

Pierwszym, ktéry otworzyl okno na ,Europe” byt Hersz Josef, najstarszy
syn mej babki Sary. Wyjechat do Lodzi i najat si¢ jako czeladnik tkacki. Po nim
z miodszymi synami Uszerem, Szmulem i Isroelem Mojszem, poszlo juz tatwiej.
Hersz Josef, ,Jedwabna Koszula”, wyjechat potem do Warszawy i pracowat jako
subiekt w sklepie. Uszer, Szmul i najstarsza cérka wyjechali do Lodzi. Z moja
matka, trzecim i najbardziej udanym dzieckiem, poszto zupelnie gltadko: dostata
mego ojca za meza. Po pewnym czasie moi rodzice przeprowadzili si¢ z Tomaszowa
do Lodzi, a babka Sara z najmtodsza cérka, Elka, przeniosta si¢ do mych rodzicéw.

A oto historia rodziny mojego ojca: Mdj ojciec urodzit si¢ w prastarym
miescie krolewskim zydowskiej ksi¢zniczki Esterki — w Opocznie, gdzie byta
wykuta w skale tajemna ,komnata”. Starcy opowiadali, ze w jej wnetrzu byto
tézko krélowej Esterki, cale z kosci stoniowej. Niejeden tobuz, kedry probowat
dosta¢ si¢ do wnetrza lochu, opowiadatl potem, ze zagladat przez dziurke od klucza
w zelaznych drzwiach i widzial palace si¢ wewngtrz $wiatto. Do dzisiaj w centrum
miasta stoi stara synagoga, niektérzy mowia, ze ma szes¢set lat i labirynt tajnych
korytarzy jak w synagodze Maharala w Pradze, ze $cianami tak grubymi, ze cztery
pary rak nie sa w stanie ich obja¢. W jej aron hakojdesz sa podobno ksiggi Tory
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pisane przez samego Ezr¢ Sojfera. Jej freski namalowane s3 przez nieznanych
zydowskich artystéw. Nie wystawiali oni swych obrazéw w Paryzu, tylko malowali
je w synagogach, jak nie przymierzajac Rafael, Tycjan, czy Leonardo da Vinci
w kosciotach. Nie ma sie co $mia¢ z moich poréwnan Rafaela, Tycjana, Leonardo
z jakimi$ zydowskimi artystami, do tego anonimowymi. Nie ma si¢ co $miaé: tak
samo jak dzieta Rafaela, Tycjana, czy Leonardo da Vinci, malowidta tych nieznanych
artystow dotykajq swym kunsztem nieskoriczonosci. Wystarczy przyjrzeé sig
wymalowanym na nich Iwom, jeleniom, grobowi pramatki Racheli, Jordanowi
— podobnie jak w owych wielkich arcydzielach, w zydowskich malowidtach
odczuwalny jest powiew absolutu. W takim to historycznym miescie urodzit sie
moj ojciec. Méj dziadek, ojciec mojego ojca, nazywat si¢ Mojsze Tomaszower i byt
bardzo postawnym cztowiekiem. Pierwszy chasyd na dworze rebe z Mszczonowa,
gdzie wotano na niego reb Mojsze. Jego zona, moja babka Rywka, byta pierwsza
dzialaczka w Bractwie Pogrzebowym. Bez niej nike nie wazyt si¢ nawet dotkna¢
zmarlego. Jej babka, jak powiadaja, nosita tales kotn. Ojciec mojej babki byt
felczerem: wotali na niego reb Iser Rojfe. Puszczal chtopom krew, stawiat cigte
bariki, a Zydom, bez uroku, dawat srodki na przeczyszczenie, chining, masowat
dzieciom brzuszki jak prawdziwy doktor — taka byta rodzina mojego ojca.

Oprécz mojego taty dziadek i babcia mieli jeszeze dwdch synéw. Jeden
nazywal si¢ Josel, byl najstarszy, méj tata byt sredni, a najmlodszy nazywat sie
Aron. O Josele opowiadali taka cudowng historie:

Byt na wojnie tureckiej i awansowal w kompanii na felczera. Wtedy
wszystko bylo mozliwe, mozna bylo nawet zosta¢ felczerem. W ogéle w czasach
Aleksandra II zaczat wia¢ dla nas $wiezy wiatr w Imperium Rosyjskim i méj wujek
awansowal nawet na podoficeral W swojej kompanii cieszyl si¢ wielkim mirem.
W domu, w rodzinnym miasteczku, nawet przez my$l mu nie przeszlo, ze moze
zosta¢ felczerem. Byt §wiezo po $lubie, gdy wzigto go od matzonki i wceielono do
wojska. Jego mtoda zona poruszyta niebo i ziemig, ale taki wtedy byt los: jesli dato
si¢ czterysta guldendéw okupu — puszezano jednego na trzech. Cate miasteczko sig
ztozylo i zaptacono te czterysta guldenéw. Jednak pomoc przyszia za péino. Ich
los byt juz przypieczgtowany. I tak oto wujek zostal wzigty do wojska. W armii
bardzo go szanowali, bo §wietnie znat rosyjski, u siebie w miasteczku byt bowiem
pisarzem w magistracie, szybko dorobil si¢ wicc trzech belek i zostat felczerem.
Gdy wybuchta wojna rosyjsko-turecka, zglosit si¢ na front na ochotnika, by
pomagaé nieszczgsnym zotnierzom. Potem, po wojnie, opowiadat cuda i cuderika:
jak raz pomdgt tureckiemu generalowi w obozie jenieckim, a tamten dal mu
zloty zegarek w dowdd wdzigeznosci za to, ze go uratowal. Jednak pézniej, gdy
przeprawiali si¢ przez Dunaj wracajac do domu, ,,prom” si¢ przewrdcit i trzystu
zotnierzy poszto na dno. On sam byt dobrym plywakiem, jednak gdy ptynat,
zgubit zegarek — jakim§ cudem udato mu si¢ jednak wydosta¢ z przewréconego
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promu i trzymat si¢ go tak dtugo, az przyplynat prom ratunkowy i wyratowat go
od pewnej $mierci.

Oprécz trzech syndw moja babka miata tez trzy cérki. Méwig babka, bo
moj dziadek umart bardzo mtodo, nagle, na zawat serca. Wstat w nocy, krzyknat
do swojej zony ,Rywka” i z calej sity uderzyl o $ciang sasiadéw. Poderwali sig
wszyscy wystraszeni, ale on juz nie zyt. Babka zostata z trzema cérkami: najstarsza
Jochewed kulata, ciezko bylo dla niej znalezé meza. Jednak, jako ze u Zydéw
nie mozna zosta¢ stara panna, wydali ja za ,miejskiego glupka”. Miata z nim
céreczke — oczko w glowie — o imieniu Laja. Druga cérka, Rejze, przez cale zycie
byta aguna, stala si¢ ofiarg swej wlasnej poboznosci. W pewien szabas z samego
rana jej maz zapalit papierosa. Opowiedziata o tym swej matce — mej pobozne;j
babce — a ta wyzwala go od najgorszych. Porzucit zong i do konca zycia juz go nie
ujrzata. Zwali go Zanwel, zostawil jej tylko matq céreczke. Najmlodsza cérka to
byla moja mama, najszcze¢dliwsza i najbardziej udana, z nia poszto gtadko. Dostata
mego ojca za meza.

MJéj najstarszy brat dostat imie po dziadku, reb Mojszele. Byt bardzo udanym
dzieciakiem. Pewnego razu gdzies wyszedt i nikt nie wiedzial dokad. A bylo to
tak: moja mama wyjechata wtedy na jaki§ czas do Opoczna, bo w Eodzi czasy
byly cigzkie i zostawita mojego ojca z maluchem. Z czasem sytuacja si¢ poprawita
i mdj tato pojechal po mame, podréz zajeta mu w sumie caty dzied. Gdy wrdcit
z mamg, ich synka w mieszkaniu nie bylo i do dnia dzisiejszego nikt nie wie,
gdzie si¢ dziecko podzialo. Od tego czasu mama podupadla na zdrowiu i nie
mogla donosi¢ zadnej cigzy az do czasu, gdy miata ten cudowny sen, po ktorym
urodzitem sig ja.

Na ceremonii mego obrzezania, ktéra odbyta si¢ w atmosferze podniostej
i radosnej, obecny byt sam batucki rabin, reb Isroel oraz dwaj wlasciciele domu,
w keérym mieszkalimy, Szaje Flok i Jankiel Bocian — szanowani kamienicznicy
z ulicy Zgierskiej. Bezdzietny Szaje Flok ze swa bezplodna zona Goldele. Goldele
byla jego drugg zona. Takze z pierwsza zona nie miat dzieci. Byl bardzo prostym
Zydem. Z pomocy cztonkéw swego bractwa modlitewnego, ktéremu zafundowat
ksigge Tory, mdgt jako$ przeczytaé fragment Piccioksiggu z komentarzem
Rasziego. Drugi kamienicznik, Jankiel Bocian, takie przyszedt z zona. Miata
dwa zwisajace wola i wolali na nig ,stara bocianica”. Reb Jankiel byl wysoki,
z kozig brédka i miat zytke do intereséw. U tego batuckiego bogacza wszystko
bylo na odwrét: podczas gdy u Szaji Floka nie bylo zadnych dzieci, u Jankiela
Bociana byt, bez uroku, peten dom dzieci, wnukéw, prawnukéw. Sandakiem byt
Jakub Wojdystawski, nasz fabrykant. A na koniec rodzina z obu stron, od matki
i ojca, ciotka Matka ze swym mezem Lejbem, ktérzy mieszkali po drugiej stronie
korytarza w tym samym domu. Wuj Josef ze swoja zona Fejge. Byta osobg bardzo
niska. Wuj Mojsze ze swa zong Ester. Z tej byt znéw kawat kobiety: sama dzwigata



Sztet] 55

,bele” suréwki, a potem przetworzony towar z powrotem do fabrykanta. Miody
Szmul ze swa kulejaca zona Adel. Byt jej przyrodnim bratem, gdyz byta siostra
reb Motla i to whasnie ten mlody czlowick, $wiatetko jasniejace, wziat za zong
taka kaleke — bo nie byto nikogo, kto by ja zechcial. Byly tez dzieci rodzenstwa
rodzicéw i zwykli sasiedzi z okolicznych doméw, izba byta, bez uroku, wypetniona
ludZmi po brzegi, takze izba wuja Lejba byta petna mezczyzn i kobiet, mlodziezy
i dzieciakéw. Mohelem byt batucki rzezak, reb Rafael, i radowano si¢ wielce, jak
zwykle przy takich okazjach, do p6znej nocy.

W sumie to mialem trzy niaki: moja mame, moja babke Sar¢ i mojg ciotke
Elke, siostre mojej mamy. Mama mnie karmita, babcia kotysata, a ciotka bawita
si¢ ze mng.

Babki strasznie si¢ ze mng cackaty, dopdki nie zrobitem pierwszych krokéw.

Moje wychowanie powierzono babce Sarze. Na jej r¢kach przehustalem sig
przez pierwsze dwa lata. Kgpala moja mate ciatko dzien w dzien i prata moje
pieluchy. Przez te dwa lata gléwnie lezalem za zastong — aby zadne zte oko mnie
nie urzeklo. Efroim Znachor byt z mego powodu czgstym gosciem u nas. No
i wyglada na to, ze jego zaklgcia mi pomogly.

Gdy zrobitem pierwszy krok, w calej izbie zapanowata wielka rados¢, i to
jaka: mama rozptakata si, tata zaczal tariczy¢, a babki u$miechaly si¢ ze szczgécia.
Zawotano ciotke Malke i wuja Lejba, by podziwiali ten cud: Chaimek zrobit
pierwszy krok.

Ze strony rodziny posypaly si¢ zyczenia: Oby dane wam bylo p6js¢ z Chaimem
az pod $lubny baldachim. Babka Sara wezwata wszystkie kobiety z naszej rodziny
na wiele pokoleri wstecz: niech wstawig si¢ i zerwa zle fatum, ktére zawisto nad
domem Ester Frajdli. Babka Rywka przywotata prababke Beilg, kedra nosita tates
kotn, by za jej wstawiennictwem Chaimek dobrze si¢ chowat. Omajn!

Gdy moja ciotka Elka wrdcita wieczorem z pracy, przekazano jej radosng
wie$é: Chaimek zaczat chodzié. Jednak przed sasiadami starano si¢ mnie chowac.
Bano sig, by ktdrys nie zadal mi, Boze uchowaj, jakiegos uroku.

A oto historia mojego ojca: gdy byl maly, miat bardzo dobra glowg. Potem,
gdy uczyt si¢ w jesziwie z cadykiem z Mszczonowa, reb Menachemem, lepiej
radzit sobie z lekcjami niz reb Menachem. Miat trzynascie lat, gdy wywedrowat
do Belchatowa, do ,kolonii” tkaczy, jak si¢ wtedy na to miejsce méwito. Jednak
Betchatéw to zupelnie osobna historia. Mlodziutkie zydowskie dzieci mielone
byly tam zywcem w zarnach zycia. Mimo to jak w amoku wcigz nowi zbiegali sig
z catej Polski do Befchatowa — do nowego centrum tkackiego.

To byta istna zydowska pariszczyzna, harowano tam malymi zydowskimi
dzie¢mi jak niegdys$ w Egipcie naszymi praojcami. Dostownie pozerano je zywcem
i niejeden mlody chlopiec zmarl w kwiecie wieku pod prasa cheiwych fabrykantéw
pragnacych potkna¢ caly swiat. Jednak poniewaz nie mieli do zarcia nic ponad te
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biedne dzieciaki, pochtaniali wlasnie je. Nie raz i nie dwa znajdowano w jakims
kacie kolejnego samobdjce, ktéry si¢ powiesit.

Wiele dzieci si¢ tez truto. Niejeden chtopak moczyt w szklance wody pudetko
zapatek, a potem wypijat odmiekly z nich fosfor. Ta zaraza dziesiatkowata mtodziez
w Belchatowie. Wing za to, ze doprowadzano te dzieciaki do samobéjstwa, ponosili
oczywiscie ci, ktérzy gonili ich do pracy od czwartej nad ranem do dwunaste;j
w nocy. Zas to, co najwazniejsze, chleb, trzymali przed nimi w zamknigciu.

Na kazdy positek wydzielano kromke chleba — to byto stanowczo za mato, by
przezy¢ taka gonitwe. Mojemu tacie tylko cudem udalo si¢ przezy¢ o picklo, gdyz
ratowal si¢ ucieczka do Tomaszowa. Przeszedlszy wszystkie siedem kregéw picekta,
zatrudnit si¢ jako czeladnik u tkacza chust. Czeladnik to juz byt wyzszy stopien.
Na jego stole lezat whasny chleb i nie jadt juz positkéw u majstra. Jednak dalej spat
u niego, pod krosnem tkackim, moszczac si¢ na towarze, keéry wyprodukowat.
I tak byto dopdki nie ozenit si¢ z moja mama i nie przeprowadzit do malerikiej
izdebki naprzeciwko i na zawsze uwolnil si¢ od postania u majstra. Poniewaz
moj tato miat opini¢ $wietnego rzemiedlnika, wzigli go na miodszego majstra do
braci Landau w fabryce chust. Jednak rodzing Landau dotkneta straszna tragedia,
o ktdrej chee teraz opowiedzied.

Landauowie to bytbardzo stary réd. Bylibardzo bogaciiwich domustacjonowat
major z miejskiego garnizonu. Mial on adiutanta — bardzo inteligentnego tobuza.
Pewnego razu major pojechal na urlop. Adiutant zostal sam w dwéch izbach
zajmowanych przez majora. I oto pewnej soboty wieczorem, gdy Landau siedzial
nad utargiem w swoim kantorze, poczul, ze kto§ mu stoi za plecami. Odwrdcit
si¢ 1 ujrzat stojacego za nim adiutanta. Zaczat go sztorcowaé, méwiac, ze poskarzy
si¢ majorowi, gdy tamten wrdci. Odpowiedzia, ktora stary Landau otrzymat od
adiutanta na te stowa, byl cios kamieniem w czaszke. Nagle adiutant ustyszat,
ze kto$ wchodzi po schodach, wige szybko wrzucit zamordowanego pod stdt,
a potem powitat starg Landauows ciosem w glowe tym samym kamieniem. Lecz
oto znéw uslyszat kroki na schodach. Réwniez starg wrzucit wice pod stét i czekat
na nastgpna osobg. Ukazata si¢ posta¢ kobieca — wnuczka starego Landaua, ktéra
bardzo mu si¢ podobata, wigc odtozyt kamien i szybko zabrat si¢ za nia. Najpierw
ja zgwalcil, potem udusil, a na koniec zawinat w zaston¢. Jednak po schodach
znéw kto§ wchodzit. Szybko podskoczyt do drzwi, a naprzeciw wyszedt mu inny
domownik starego Landaua — maz zamordowanej dziewczyny. Jeszcze szybciej
cofnat si¢ do kantoru, zgasit lampe, potem rzucit ja wchodzacemu prosto w twarz.
Rozgorzata walka, lecz szybko go pokonat i zabit jako czwarta ofiarg. Potem obmyt
si¢ z krwi, wytarl najlepszym recznikiem i cichuteriko wrécit do swojej izby, jakby
nic sie nie stato.

Nastgpnego dnia o széstej rano, gdy robotnicy przyszli do pracy, odkryli t¢
masakre — caly dom ,spal”, réwniez adiutant. Oczywiscie udawat, ze absolutnie
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nie wiedzial, co si¢ stato. Przeciez jest niewinny. Pomagat nawet szuka¢ mordercy,
ktérego rzecz jasna nie znaleziono. Wtedy pochowano zamordowanych, dajac
kazdemu w dlod po nozu, by mogli zemsci¢ si¢ na swym mordercy.

Po pewnym czasie z urlopu wrécilt major i przywidzt ze soba zydowska kochanke.
To wiasnie ta kochanka, chcac pewnego dnia posprzataé izbg adiutanta, znalazta
na jego tézku zloty zegarek starego Landaua. Od razu pobiegta z zegarkiem do
majora. Ten natychmiast zajrzat do skrzyni z rzeczami adiutanta i ciemno mu sig
zrobito przed oczami — pierscionki i kolczyki zamordowanych — wszystko tam
znalazt. Zapytany, skad ma te wszystkie rzeczy adiutant przyznat si¢ od razu, ze
to on ich zamordowat. Poniewaz si¢ przyznat, dostat pigtnascie lat katorgi. Gdy
juz bylo po wszystkim i po sprawie sadowej prowadzono go ulicg, ten morderca
skrecit sobie papierosa, podszedt do oficera konwojujacego i poprosit o ogieri.

Po morderstwie fabryke zamknieto. Tato wystal mame¢ do domu, do
Gowarczowa, a sam pojechat do Lodzi.

Z poczatku zatrudnit si¢ u wuja Hersza Josefa, lecz gdy z czasem zaoszezgdzit kilka
rubli na mieszkanie, napisat do mojej mamy, a ta szczedliwie przyjechata do Lodzi
i wprowadezili si¢ do Szaji Floka i Jankiela Bociana, na Zgierska pod numer 66.

A oto historia mojej mamy: byla najbardziej udana cérka mojego dziadka.
Madra Frajdel, tak na nig wotali. I kiedy w domu dziadka zacz¢lo dzia¢ sig zle,
moja mama, wtedy juz zareczona, zaczela pracowaé w szynku za kontuarem
nalewajac gosciom wodke i wszyscy bardzo ja cenili za jej madre prowadzenie sig
w gospodzie.

Ze skromnym panieriskim rumieficem na policzkach polewata chtopom
gorzatke. Jednak wydarzyta si¢ pewna historia: oto zajechal w tréjke koni na szpic
szlachcic z sasiedniej wsi i zatrzymat si¢ przed szynkiem. Na pytanie do kogo
przyjechal, opowiedziat po prostu: przyjechat ,Do miodej pani Frajdli”, bo juz nie
moze si¢ doczekad, kiedy pojedzie z nim do jego majatku.

Niedobrze! Trzy dni musiano trzymaé dziewczyng w zamknigciu przed
szlachcicem. Ten za$ czekat na nig przez cale trzy dni, niezle sobie popit i rozbit
w szynku wszystkie szklanki i szyby. Dopiero potem pojechat do domu. Po tej
przygodzie ze szlachcicem w wielkim pospiechu wyprawiono wesele...

Do todzi zawitata — oby ku dobremu sie obrécito — cholera i jak w niewoli
egipskiej ,,nie bytlo domu, w ktérym nie bytoby umartego™”’, tak bylo Zle. Doszto
juz do tego, ze gdy tylko kto$ dostat rozwolnienia, w niedtugim czasie wyciagat
kopyta. Jedynym lekarstwem byta wédka z pieprzem. Chociaz nie, byto jeszcze
jedno — gdy tylko kto$ dostat rozwolnienia i caly posinial, smarowano mu stopy
spirytusem. Jezeli jego sine stopy poczerwienialy, znaczylo to, ze ma mu si¢ na
zycie, lecz jezeli stopy nie czerwienialy, no to byt bardzo zly znak. Méj tata biegat

¥ Cytat z Wj. 12, 30.
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wicc z butelkq wodki z pieprzem po chorych, dawal im szklaneczke okowity
i smarowat stopy spirytusem.

Lecz oto i moja mama dostata biegunki. M6j tata wzmdgt wysitki. Jednak
dopiero gdy 16dzki rabin, Eliahu Chaim Majzel, udat si¢ na cmentarz i zobaczyt
zmarlych lezacych w szeregu, zamknal bram¢ cmentarng, stanal przed nig
z kluczem i krzyknat:

»Dos¢! Wigeej nikogo tu nie wpuszczg!” — wtedy zaraza ustata.

Na Batutach mieszkat doktor nazwiskiem Czarnozyta lub Rudy Doktor, bo tak
na niego méwiono. To byt bardzo mlody lekarz, byly uczen jesziwy. Mial swietng
glowe. W kilka lat skoficzyt i gimnazjum, i uniwersytet. Zaczat prakeykowa¢ na
przedmiesciu, na Balutach — dwadziescia kopiejek za wizyte. Ludzie blyskawicznie
si¢ do niego przyzwyczaili. Byt przede wszystkim $wietnym lekarzem dziecigcym.
Wigcej nie bylo trzeba, z miejsca stal si¢ naszym lekarzem domowym.

W koricu co to jest dwadziescia kopiejek? Gdy tylko Chaimek si¢ skrzywit —
wotlano po doktora. Mrugnat okiem — natychmiast posytano po Rudego Doktora.
I tak oto przesiadywat u nas Rudy Doktor catymi dniami.

Cholera pozostawita po sobie nieprzyjemne uczucie: sto picédziesiat istniert
wyrwanych ze spotecznosci zydowskiej to przeciez nie jest drobiazg! Swiat
zydowski pograzyt si¢ w smutku. Jednak w kazdym nieszczg$ciu mozna zauwazy¢
promyk $wiatta; u nas objawilo si¢ ono w postaci $wietlistego starca, rabina Eliahu
Chaima Majzla: jak powiew chlodnej bryzy wedrowat z izby do izby niosac ze
soba pocieszenie. Tu zdradzit jaki$ tajemny sposéb, tam przewiazal choremu
glowe, blogostawiac go. Tu zyczyt petnego powrotu do zdrowia, przyczyniajac
si¢ do zupelnego wyzdrowienia. Nie bat si¢ odwiedzaé najbardziej nawet
niebezpiecznych miejsc, a wszgdzie tam gdzie wszed! rabin Eliahu Chaim Majzel,
$mier¢ nie miafa juz wladzy. Jak wiatr rozwiewa pyt, tak on rozganiat zydowskie
troski. Leczyt, troszczac si¢ o najmniejszq nawet drobinke zydowskiej wspélnoty,
cierpiac cierpieniem wszystkich, dzielac ich zmartwienia.

Zaczynam chodzi¢ samodzielnie. Pamigtam, jak nosem dosi¢gatem stotu.
Pamigtam taki obrazek: mama zagniata ciasto na kluski, albo na co$ innego.
Nie pamigtam za dobrze na co. Gdy odeszta na chwil¢ ja podszedlem do stotu,
wspiatem si¢ na paluszki i $ciagnatem na siebie cale ciasto. Umazatem si¢ caly,
od stdp do gltéw rozczynem, no a mame wiele wysitku kosztowato doszorowanie
mnie z resztek ciasta.

Naszym nowym fabrykantem byt Awrom Hersz Gotweil, kedry nie byt weale
ztym czlowiekiem. Byly chasyd, do swoich tkaczy odnosit si¢ z Bogiem w sercu.
To prawda, tkacze musieli bardzo ci¢zko harowaé: przerobi¢ sto dwadziescia
fokci satyny, by zarobi¢ sze¢ rubli. Zajmowalo to ponad tydzien, a jezeli wziaé
»na wykonczenie” dwie sztuki po sto dwadziescia tokei kazda, co tez zajmowato
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z tydzied — po trzy ruble za sztuke. A towar miat byt gladziutki jak lustro — bez
zagniecenia, bez zadnej skazy.

Rosng. Nabieram sit. Chodz¢ przy mamusinym fartuchu, przy kolanach taty.
Méwie juz nawet kilka stéw, jak: tata, mama, chleb. Wszystkich w domu duma
rozpiera: Chaimek méwi juz calymi zdaniami: mamo id¢, mamo jes¢. Najbardziej
z mych pierwszych stéw cieszy si¢ babka Sara. A mama zapuszcza mi pejsy, chodze
ubrany w jedwabng jarmutke z guzikiem posrodku, kamizelkg i koszulke z cyces
— prawdziwy maly chasydek. Wotaja na mnie rabinek i chodze z zawieszonym
na szyi amuletem — z blogostawieristwem pewnego poboinego Zyda, na raczce
czerwona opaska, niezawodny sposéb na zte oko.

Tato odmawia ze mng co szabas blogostawieristwo ,Mi szebajrach” przy
czytaniu Tory. Poniewaz jest lewita, co szabas jest wzywany do czytania Tory
w bractwie Szaji Floka, wigc i ja jestem podziwiany ze wszystkich stron.

W naszej izbie znéw rado$¢ — moja mama powila céreczke. Dano jej na imie
Cirele, a przyszta na §wiat w czepku — znak, ze bedzie miata szczgscie w zyciu. Od
razu tez szczgcie zagoscito w naszej izbie: tato przyniést kupione dla potoznicy
smakolyki: dobre ciastka, herbatg z cukrem i cytryng. A poniewaz bardzo bytem
rozpieszczony, wigc i mnie pozwalano podkrada¢ bez ograniczed. Chodze tak
z pelnymi rekami, a poniewaz poloznica jest zajeta nowo narodzonym dzieckiem,
zostawiaja mnie wtedy na tasce Opatrznosci i nike si¢ za mna nie oglada. Nawet
babcia jest wpatrzona w nowe dziecko i nie ma nikogo, kto by si¢ mna zajal.

Przeprowadzamy si¢. WynajeliSmy nowe mieszkanie w domu przy
Zgierskiej 64. Czgéci krosna: waly, belki, przewaly, przedpiersied czy bidla
wyrzucono po prostu na nowe podwérze przez okno starego mieszkania. Resztg —
— szkielet krosna, komodg i inne, mniejsze rzeczy zniesiono na podworze. Zaczgto
si¢ u nas zupelnie nowe zycie. Jako ze wraz ze wzbogaceniem si¢ fabrykantéw, takze
tkacze doszli nieco do siebie, wszyscy jakby odzyli. Gdy tkacze zarobili juz pierwsze
pieniadze, zaczeli szukaé nowych mieszkan. Fabryczki rozwijaty sie. Wynajelismy
mieszkanie na cztery krosna i wlasnie si¢ do niego przeprowadziliémy. Dwa nowe
krosna zaméwiliémy u Smarkatego Ezrielki — stolarza na ul. Pieprzowej, szpulerze
u Drechslera na ul. Prywatnej*. Dwa stare krosna juz mielismy, wigc z rozmachem
ustawili$my wszystkie cztery nowe — i zaczelismy przy pomocy ciotek produkowacé
na nich satyne. I tak mama stata si¢ wlascicielka czterech krosien.

Nowe podwérko domu, do ktérego si¢ wprowadzilismy bylo wigksze
i obszerniejsze, w sam raz na wyprawy. Dom — dwupigtrowy budynek, w ktorym
mieszkali$my, stat daleko w glebi podwoérka, kedre byto niezabudowane i mozna

4 Prawdopodobnie ul. Moniuszki, poczatkowo prywatny pasaz. W naroznej kamienicy przy

ul. Moniuszki i Piotrkowskiej 76 miescit si¢ sktad mebli zelaznych ,,Weikert i Drechsler” —
,Dziennik £6dzki”, 18 XI 1887, nr 258, s. 4. Dziekuj¢ p. Jézefowi Klosiriskiemu z Muzeum
Wiékiennictwa w Lodzi za konsultacj¢ tego fragmentu tekstu.
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bylo chodzi¢ po nim swobodnie. Bedac wtedy czteroletnim chtopcem, z miejsca
wybieglem na nie i zaczalem si¢ bawié.

W glebi podwérka naprzeciwko naszego domu stat niski murowany budyneczek
nalezacy do chrzeécijanina nazwiskiem Szymski. Z zawodu byt $lusarzem
i niespecjalnie kochal Zydéw. Bawilismy si¢ razem z jego synem, Tomkiem,
ktéry byt w moim wieku. Bardzo lubitem si¢ z nim bawi¢. Jednak jego ojciec
antysemita nie pozwalat mu na to, cho¢ bardzo nas chtopakéw do siebie ciagngto.
Z jednej strony pojawily si¢ wigc przeszkody. Z czasem przeszkody pojawily si¢ tez
i z drugiej strony: jak temu antysemicie Szymskiemu nie pasuje, ze jego syn bawi
si¢ z synkiem mojej mamy, to mojej mamie tez to zaczelo przeszkadzad, ze jej syn
bawi si¢ z synem tamtego.

Jednak prawdziwe zycie zaczynalo si¢ wtedy, gdy wykradali$my si¢ i bawilismy
ze sobg potajemnie. On przynosit przerdzne zabawki — obcggi, miotki, rézne
ktédki: duze, mate, malutkie. Chowatem to wszystko u nas w mieszkaniu miedzy
krosnami, a Tomek nie raz i nie dwa oberwat skdrzanym pasem na gote ciato, gdy
jego macocha przylapata go u nas w mieszkaniu na zabawie ze mna.

Naprzeciwko naszych drzwi mieszkal rewizor, oficer, ktéry chodzit po kramach
i robit przeszukania. Gdy tylko znalazt w takim kramie paczke tabaki czy tytoniu,
ktére nie mialy patentu, sporzadzat protokét o znalezieniu kontrabandy. I to
wszystko! Za pierwszym razem kara byla pewna suma pieniedzy i zalezata ona od
wielko$ci kramu czy skfadu. Za drugim razem suma byta wicksza, a za trzecim
w ogole zabieral patent. Prezenty pchaly si¢ wigc w jego rece ze wszystkich stron:
jaki$§ kram wystal mu paczke z dziesigcioma paczuszkami tytoniu, jaki$ sklad:
kilka gléw cukru, a jaki§ szynk: beczutke¢ importowanego piwa. A poniewaz
mial kochanke, ktérej dziadek byt Zydem, zaprzyjaznila si¢ ona z moja mama
i korzystali$my ze wszystkich tych dobrych rzeczy wysytanych do rewizora.

Mieli$my sasiada zwanego Szaul Facet. Byl on wiascicielem siedmiu duzych
krosien, na ktérych byty maszyny do wyrabiania szewiotu® i chust. Mieszkat na
drugim pigtrze, pigtro wyzej niz my. Byt czlowickiem, ktéry lubit zaglada¢ do
kieliszka. Byt tez najwazniejszym czfonkiem t6dzkiej Chewra Kadisza. Gdy tylko
kto$ umarl, szto si¢ do Szaula Faceta, by ustali¢ sumg za pochéwek. Wysokos¢
oplaty zalezata od tego, jak wielki majatek pozostawit po sobie dany cztowiek
(czyli zmarly). Czlonkowie Chewra Kadisza mogli kaza¢ zaplaci¢ nawet i pigéset
karbowarcéw, bo im wieksza byta optata, tym wicksza potem pijatyka. A Szaul
Facet za kotnierz nie wylewal. Prawie codziennie wracal dobrze po péinocy,
zupelnie pijaniutki. Mimo to porzadny byt z niego sasiad i dobry brat.

Moi rodzice urzadzili w domu imprezg powitalna: zaprosili sasiadéw na wédke
i stodycze. W czasie uroczystosci migdzy sasiadami nawiazala si¢ rozmowa przy

1 Rodzaj tkaniny wetnianej.
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wodce i ciagneta az do zakoriczenia szabasu. Moi rodzice wybrali wlasnie szabas
jako najlepszy dzien na taka uroczystos¢ i sasiadom bardzo to pasowato.

Szaul bardzo lubil t¢ odrobing radosci, szybko si¢ rozgrzat i z wielkim
zaangazowaniem zaczat Zyczy¢ nowym sasiadom — mojemu tacie i mojej mamie —
— duzo szczgécia i powodzenia z okazji przeprowadzki do nowego mieszkania.

Kochanka rewizora, sam rewizor byl zajety jakim$ przeszukaniem, rzucita
si¢ mojej mamie na szyje¢ — jako prawdziwa cérka zydowskiego rodu — i zaczela
ja obcalowywaé. Nawet antysemita Szymski, ktéry pomimo swych dziatan
wymierzonych w przyjazii moja i swego syna zjawil si¢ na zaproszenie mojego
taty, zaczat sie popisywaé swa wiedza o sprawach zydowskich: ze Zydzi jedza biala
chatke i odmawiajg kidusz nad winem, jedza tylko najlepsze kawatki migsa, no
a Zydéwki to najpigkniejsze kobiety, czego pani Frajdla najlepszym przyktadem —
taki komplement poczynit mojej mamie.

Pod poduszka mojej mamy nigdy nie zabrakto butelki wina. Kupowalo si¢ je
u Ezry Szykiera — Zyda o dostojnym wygladzie, ktéry odgrywat bardzo wazna role
w tédzkiej gminie zydowskiej. Najlepsze wina kupowato si¢ jednak u zony Ezry
Szykiera, prawdziwie zacnej kobiety. Gdy tylko ustyszata, ze potrzeba flaszki wina
dla chorego, albo dla potoznicy, wiadomo bylo, ze cztowieka nie oszuka i mozna
bylo wtedy u niej dosta¢ naprawd¢ dobre wino. Jak juz méwitem, u mojej mamy
nigdy wina nie brakowato, chociaz flaszki przynosit tato. Wktadat je nastgpnie
z mitoscig pod poduszke u wezglowia mamy.

Pierwsza litere pokazata mi babcia Sara, gdyz to ona byla moja pierwsza
metamedka. Musz¢ przyznaé, ze uczyla w sposdb cudowny: do kazdej litery
wymysSlata bajke pasujaca do mojej fantazji, na przyktad:

Byl raz krdl

Czy kalif,

Miat syna co zwat si¢

Alef

Co wraz z cesarzem, w koronach,
Chodzit zebra¢ po domach
Krzyczano: €], panie kalif!

To¢ przeciez cesarz i Alef!

To bylo o alefie. O literze bejs byla inna bajka:

Byt raz szyper,
Zly jak bies,
Co miat zone
Babke Bejs.
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Poszli raz do lasu w glab,
Gdzie panowal straszny ziab,
Napotkali zb6jcoéw tam,
Ktérzy posréd lisich jam

W dziki si¢ puscili tan.

I z radosci wyt jak pies
Szyper, tariczac z babkg Bejs.

System mojej babki Sary byt zaiste niezawodny, bo alfabetu wyuczylem si¢
raz — dwa.

Méj pierwszy metamed nazywat sie reb Motel. Byt to wysoki Zyd z gesta zétta
broda i rézga, kedra tylko smigata przy kazdej sposobnosci.

Reb Motel byt prostym Zydem, metamedem z najnizszej pétki. Miat on zone,
Glike. Niestety nie miata ona szczgécia do dzieci. Jednak w czasie, gdy uczytem si¢
u jej meza, urodzita dziecko, wezesniaka. Co si¢ z tym dzieciakiem nie wyrabiato!
Zawijano go w wat¢ i trzymano w specjalnym popielniku z kafli piecowych.
W niewysokiej temperaturze, ma si¢ rozumieé. W kodcu jednak umarto takze
i ono, jak wszystkie wczesniaki przed nim.

Na mnie rézgi nie probowal. Ze mng obchodzit si¢ delikatnie. Co to sig
wyprawiato przy moim pierwszym pdjsciu do chederu! Scyzoryk i ludzika z ciasta
podarowat mi reb Motel, gdy mama po raz pierwszy przyprowadzita mnie do
jego chederu, gdzie przytulitem si¢ do mamy i chowajac si¢ pod jej fartuchem,
przypatrywatem si¢ reb Motlowi z podwini¢tymi rekawami i rézga pod pachg
oraz szerokim tales kotn zarzuconym az na kolana (to byto lato, $rodek miesiaca
tamuz). Tumult, kedry robily dzieciaki, wystraszyl mnie. Wirzaski starszych
chtopakéw wzbudzaly przerazenie. Nic nie pomoglo — ani scyzoryk, ani ludek
z ciasta, rozryczalem sig i zanurkowatem pod maming spédnicg.

Drugiego dnia przyszedt po mnie belfer Uszerl, bosy i obdarty, prawie dorosty
chiopak. Przyszedt, zeby mnie zabra¢ do chederu. Réznych sztuczek uzywat, zeby
mnie tam zwabi¢. Chocby tylko na pét godzinki. Przedtem bawit si¢ ze mna
w chowanego, ja chowatem si¢ mi¢dzy krosnami, a on ani razu mnie nie znalazt.
W chederze spedzitem jednak wigcej niz pét godziny, i to na samej nauce. Bardzo
bylem zadowolony, a jeszcze bardziej — rebe.

Niedtugo potem poznalem nowego przyjaciela, starszego wiekiem ode
mnie. Jednak bawit si¢ ze mna w to, w co ja chcialem. A bawilismy si¢ jak nie
w chowanego, to w lepa babke. Slepa babka, ma si¢ rozumie¢, byt on. Obwiazywat
sobie glowe recznikiem, zakrywajac oczy, i obtaficowywal mnie jak ksi¢zniczka
swego czarnookiego ksigcia.

Podwérko u reb Motla nalezalo do Szmula Rzeznika, bardzo bogatego Zyda.

Byt prawdziwym rzeznikiem, ale i rodzine powigkszat raz za razem. Cztowiekiem
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byt niskim, grubym, o pot¢znych dfoniach i petnych, napakowanych ramionach,
ktére mogly przenies¢ cielaka z wozu prosciutko na hak. Podwérko, jak i cata
posesja nalezaly wlasnie do niego, do Szmula Rzeznika.

Co to byto za podwérko — puszcza prawdziwa, dluga i gleboka, a dokfadnie
na samym jej koncu stal dom, w ktérym reb Motel miat swéj cheder, z kolei
naprzeciwko okien chederu byla stajnia dla kréw i koni, ktére zaprzggano do
rolwag i wozéw na migso Szmula Rzeznika. Toczyta si¢ tam wieczna wojna miedzy
pieskiem mopsem z rozptaszczonym nosem a szczurami ze stajni. Co to bylo za
widowisko dla dzieci!

Mops potrafit si¢ czai¢ nawet dobre pét godziny. Wszystkie dzieciaki
kibicowaly jego pogoniom za coraz to nowymi ofiarami — myszami wielkimi
jak koty i ttustymi jak kréliki. Myszy wraz z kofimi zzeraly obrok, ktéry Bunie,
stajenny Szmula Rzeznika, sypat do koryta. Céz to bylo za zycie! Zamiast siedzie¢
w chederze wszyscy chlopcy siedzieli przy stajni i razem z mopsem czatowali na
mySZy.

W domu nowe zycie: ciotka Elke wypiekniata i przychodza do niej chiopaki,
dostownie lecg do niej jak pszczoty do kwiatu rézy. A dokad tak $ciagaja?
Oczywiécie do naszego mieszkania. I to po kryjomu. Schodza si¢ wigc chlopaki
i kupuja beczutke piwa, a potem jeden przechwala si¢ przed drugim i w kodcu
kazdy stawia beczultke. I tak zbieraja si¢ w naszym mieszkaniu cate armie pustych
beczulek. Na szezgdcie przyszia zima i bylo czym w piecu pali¢. A pali¢, pality sig
niezle. Byly smotowane i tak pieknie strzelaly w palenisku, ze az przyjemnie byto
patrzed.

Przychodzili, ma si¢ rozumie¢, sami porzadni chlopcy, byli na przyktad bracia
Heker. To chlopaki z wyzszych sfer, wigc co znaczy dla nich taka beczutka piwa?
Jak niuch tabaki!

Przychodzit tez Eliezer, krewny mojego ojca. Zjawial si¢ picknie pachnacy,
z butonierka, w ktéra wetknieta byta jeszcze nie do korica rozkwitnieta réza, jakby
pierwsza w ogrodzie. Przychodzit Lejb, ktory wystal nawet do Elki oficjalne swaty.
Takze on przynosit jej wiele prezentéw. Eliezer byt mlody i $wietnie wygladat.
Zarabial dwanascie rubli tygodniowo. Oczywiscie przynosit prezenty swej
ukochanej, wszystkiego po trochu - od szpilki do kolii. Oczywiscie wysadzane;j
drogimi kamieniami. Oraz pierscionek, bransoletke zaopatrzong w wymyslne
zapigcie oraz, rzecz jasna, drogie kolczyki wysadzane prawdziwymi turkusami.

Wszystko to przynidst Eliezer, by mogta sobie co§ wybra¢. A wybierata dtugo.
Ciotka dobrze znata si¢ na wszystkich kosztownosciach. Jakze szczedliwy byt ten
chiopak, gdy wybrata pierscionek! Potem piwo lato si¢ z beczulek jeszeze szerszym
strumieniem. I pojawialo si¢ jeszcze wiecej chlopakéw, ktdrzy teraz przeptywaja
przed mymi oczami jak we $nie. Nie jestem w stanie ich opisa¢ z pamigci. I tak
kazdego szabasu zbierali si¢ chfopcy w naszym mieszkaniu. To byly prawdziwe
zydowskie szabasy!
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Mazl tow! Moja mama urodzita trzecie dziecko. Dowidele, na szczgscie! Zaiste
prawdziwe szczgécie zapanowalo w domu i zagoscito u nas na dobre. W izbie
pracowaly cztery krosna. A tato zaczat pracowac jako probierz w interesie Goteila,
na miescie.

Wielkie zmiany zaszlty w tym czasie wérdd batuckich tkaczy. Kro tylko miat
jakies wolne krosno, zaczynat pracowa¢ dla Goteila. A Goteil placit trzy ruble
pigédziesiat kopiejek za sztuke towaru diugiego na szes¢dziesiat pig¢ tokci. Przez
caly tydzied przepychano nawet i ze trzy takie sztuki. Do domu zaczely naptywacé
imperiaty, prawdziwe ztote dziesi¢ciorubléwki!

Goteil rozwinat interes na szeroka skale: pracowato dla niego kilkaset krosien.
Nowy strumieni dochodéw rozlat si¢ po miescie wérdd tkaczy. I wredy Szifer nagle
wystawit na préb¢ maszyne do wykoriczania szewiotu. Wybrat on mojego tate
sposrdd wszystkich tkaczy. Wszystko to zbieglo si¢ w jednym czasie, w domu —
cztery krosna, na miescie u Goteila — wykoriczanie za dwanascie rubli tygodniowo.
No i dziecko przyszto na swiat szezgsliwie.

A tu pewnego razu taka historia: rewizor upit si¢ jak Lot. No i niezle
porachowat kosci tej swojej kochance. Na jej krzyki zbiegli si¢ wszyscy sasiedzi do
rewizora, by go powstrzyma¢, zanim ja zattucze. No bo jak, w koricu mégt nawet
zaczaé strzelaé. Kazdy bat si¢ jednak wejs¢ do $rodka by go powstrzymaé, bo mogt
czlowieka zaszlachtowad jak $winie.

Ostatecznie jako$ si¢ mu wyrwata i z sinymi oczami podbitymi przez jego
okrutne rece przybiegta do nas. Oj, jak wszyscy si¢ za nig ujelismy! Tato wtracit
nawet zdanie po polsku: ,Niech pan przyjdzie, to ja jego dam!” - i to zupelnie na
powaznie. Ztapat katownik i zaczat wymachiwaé nim w powietrzu.

Uczg sig juz pilnie. Eaczg litery z kropkami. Co prawda dalej bojg si¢ rebego,
ale tak si¢ zakumplowatem z belfrem, ze rzucam mu sie na szyje, a on bawi sie ze
mna w wiatrak. Kreci si¢ ze mna w kétko jak wiatrak, albo gra ze mna w etel-betel:
wyczynia rozne sztuczki ze sznurkiem, a potem uczy mnie, jak przejaé z jego rak te
zawilg konstrukcje. Uwielbiam patrzed, jak placze sznurek miedzy swymi palcami.
Tutaj zrobi weza, tam skorpiona, potem nagle pleciong chatke, prawdziwa stodka
chatke, i to w o$§miu ruchach. Pod jego palcami wszystko odzywa. Waz si¢ wije,
skorpion pelza, a chatka pachnie szafranem i makiem. I tak bawimy si¢ w kaciku
naszego wielkiego mieszkania i nikt nam nie przeszkadza.

Poniewaz podwérko u nas bylo catkiem puste, Mechel Piekarz wynajat
kawatek placu i wystawit na nim budke, by sprzedawaé swoje wypicki. Swoja
piekarni¢ miat nieco dalej, w gérze ulicy Zgierskiej, az przy polu, gdzie odchodzi
ulica Kalbacha®, na granicy mi¢dzy Radogoszczem i Batutami.

Ttumaczyt z jidysz Dariusz Dekiert

2 Obecnie ul. Snycerska.



Symcha Bunim Szajewicz

Gosé z Ameryki®

Pogloski, ze dawny mieszkaniec przyjechal z wizyta z Ameryki, rozniosly si¢
nie tylko po miescie, ale i po catej okolicy. Kobiety porzucaly wiadra z pomyjami
na $rodku drogi i biegly na pogaduszki z sasiadkami:

— Styszatyscie, kto przyjechat? Podobno Srul, syn slepego Pinkasa Fazera, tego
co si¢ wyprawil na tamten $wiat.

Na progach swoich sklepikéw kilku starszych sprzedawcéw w pléciennych,
pobielonych makg fartuchach, o biato oprészonych brodach i zsunigtych z czota
kapeluszach z podwini¢tymi rondami, stato z papierosami w ustach i pogadywato:

— Wielki lord teraz si¢ z niego zrobit — rzucali mi¢dzy soba z ognikami zazdrosci
w oczach. — Ale kto by tam nie pamigtat, co z niego jeszcze niedawno byto. Nie
uczciwg pracg rak zarobit, tylko tapskami si¢ nachapat.

Dzieci otoczyty z6lto pomalowana gospode stojaca na rogu prostokatnego
rynku i ciekawskimi, przymruzonymi oczkami zerkaly w gére, w okna zaciagnicte
cigzkimi kotarami, ktére zloto poblyskiwaly w promieniach storica. Wskazywaty
paluszkami i opowiadaty sobie wzajemnie w tajemnicy:

— Wiesz chociaz, kto tam mieszka, za tymi ztotymi oknami? Nowy Mojsze
Montefiore... W Ameryce ma patac ze szczerego zlota. Z samego kieszonkowego
wykupi pét naszego miasta...

Juz przed potudniem tawy w ciemnym, waskim korytarzu gospody zostaly
pozajmowane przez cale rodziny, i te z samego miasta, i z okolicznych osad, ktére
przybyly specjalnie na t¢ okazjg. Me¢zczyzni o zatroskanych, pozétklych czolach,
mieli na sobie czarne ubrania, zaktadane tylko w szabasy i na wesela. Ich szeroko
rozczesane brody poruszaly si¢ niecierpliwie. Amerykanin gdzie§ poszed!, wigc
tymczasem podnosili si¢ z taw, przemierzali korytarz w t¢ i z powrotem, czestowali
si¢ a to papierosem, a to szczypty tabaki z rzezbionej koscianej tabakierki, po czym
donosnie kichali, wzdychajac przy tym z zadowoleniem. Sypali zartami, z rozpedu
kpiac takze z Amerykanina i dwuznacznie do siebie mrugajac:

— Jak to mozliwe, ze taki mlodziak tak szybko si¢ dorobil? Pewnie na koszt
tamtego $wiata ma na tym $wiecie uzywanie. .. uchowaj Boze.

Kobiety o pobruzdzonych, pociemniatych twarzach, w za duzych perukach,
ktére je tylko jeszcze bardziej postarzaly, ciagnely mezéw za ubrania z powrotem
na miejsca:

— Och, wytrzyma¢ nie moze, czort jeden. Siedzi to jak szpilkach.

Ludzie gto$no rozmawiali miedzy soba i spogladali z zawiscig na kazda nowo
przybywajaca rodzing niczym na konkurencje. Kto§ o ostrym, zlym spojrzeniu

' S. B. Szajewicz, Gos¢ z Ameryki, ,Naje Folkscajtung”, 17 11 1939, 5. 7.
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i zapadlej, chorobliwie rozptomienionej twarzy nie wytrzymat i zadrwit z dopiero
co przybylej pary, w ktérej i maz, i zona byli dos¢ pokaznej tuszy.

— I ci takze takomig si¢ na jego pomoc, i im wiele do szczgscia potrzeba. Ale
przeciez zyjac samym powietrzem tak sie nie tyje!

Styszac to przysadzisty maz az spurpurowiat i juz chciat si¢ ostro odciaé, lecz
jego gruba zona, noszaca dtugie, blyszczace kolczyki, zatkata mu reka usta i nie data
wypowiedzie¢ stowa, za to sama zaczgta wyklina¢, zwracajac si¢ do nieznajomego
Wprost na ,ty

— A niech cig szlag trafi, ty prosty rzechu!

Ale zanim kiétnia rozpgtata si¢ na dobre, zgromadzeni wokét zaczeli cicho
mamrotaé:

— Idzie, sza, idzie...

Wkrétce pojawil si¢ wysoki, barczysty mezczyzna. Byt korpulentny,
o petnych policzkach wygolonych gladko niczym u goja, ktére jak wyrosnigte
ciasto przelewaly si¢ obramowujac jego blyszczacy podbrédek. Wszyscy nagle
z szacunkiem, jak uczniowie w szkole, powstali z faw, otoczyli go i wpatrywali
si¢ w niego niemym, blagalnym wzrokiem ubogich. On za$ stat tak przez chwilg,
okrazony, bezradny, ze strachem w oczach, nie rozumiejac czego od niego chca.
Zimna trwoga ogarnela go na widok ich poddariczych spojrzest. Niespodziewanie
z tej milczacej, ciemnej gromady wysuneta si¢ do przodu owa przysadzista kobieta
i wydata z siebie okrzyk:

— A to $wigto, taka wizyta! — obiema r¢kami objeta go za szyje, glosno cmokata
micgkka twarz, jakby ugniatata ciasto.

— Co dobrego u ciebie, Symchele? Nie poznajesz mnie?! Kope lat si¢ nie
widzielimy, ha? Jestem przeciez kuzynka twej zmarlej matki, oby$ mial dtugie
zycie. Chodzmy stad, ci wszyscy tutaj to obcy, wydrwigrosze, ztodzieje. Chca ci,
Symchele, wydrze¢ cigzko zapracowany grosz.

Wori potu sptywajacego z ramion kobiety i zapach z jej ust odebraly panu
Samowi oddech. Nie wiedzial, jak wyrwa¢ si¢ z jej rak. Ale wnet nadarzyla sig
okazja. Obok ustawita si¢ jakas inna kobieta, duzo starsza, o pomarszczone;j
twarzy i szyi, ale wcigz jeszeze zalotnym usmiechu. Oparla r¢ce na biodrach:

— Ja, Symche, weale ci nie zdradz¢ mojego imienia. Zobaczymy, czy w ogéle
poznasz swoja wlasng cioci¢ — potrzasajac glowa rozesmiata si¢ donosnie, nadeta
rozptomieniong twarz, mlasneta jezykiem. — Whasng ciocie!

Pan Sam odwrocil glowe i spojrzat na nig ze zdziwieniem. Z jego rachuby
wynikato, ze od dawna nie méglt mie¢ juz tu zadnych bliskich krewnych. Jej
jednak zdawalo si¢, ze powoduje nim rados¢ i stala si¢ jeszeze zuchwalsza:

— Chod? no tutaj, niechie ja ci si¢ przyjrze — otworzyla po matczynemu
ramiona. — Ach, jak ty tam, na psa urok, wyszedles na ludzi. Pamigtam cig,
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jak jeszcze jadie$ chleb ze smarkami, za przeproszeniem. No chodz, niech cig
wytargam za mordeczke, tak jak wtedy.

Bez wahania odepchngta ze ztoscig zdumiong kobiecing z dtugimi kolczykami,
chwycita Sama za reke i pociagneta ku sobie jak dziecko. Wpierw wymierzyta mu
gromkiego klapsa w policzek, a zaraz potem obsypata go catusami:

— Och, Symchele, ztotko, Symchusiu — nagle si¢ rozchlipata — tato z mama si¢
nie doczekali...

A wéwczas owa pierwsza kobieta doszta do siebie i z oczami zwezonymi ze
ztodci zwrdcita sie do Sama:

— A gdziez ta cioteczka si¢ podziewata, gdy ty u nas miate$ wike i opierunek?

— Wstr¢tna zarazo — tamta o mato nie wydrapata jej oczu. — Patrz no, Symche,
jak ona ci prébuje maci¢ w gtowie. A po tbie jej daj!

— Ty przechrzto jedna — pierwszej az niebieska zyla nabrzmiata na szyi, a usta
si¢ wykrzywity. — No, kto ma przechrzte w rodzinie?

— A na lichwe kto bierze, kto? — tryumfalnie odparowala jej przeciwniczka.

Zgromadzonym spodobato sig, ze wzigta odwet, ale sami si¢ nie wtracali. Za ich
plecami rozleglo si¢ nagle glosne charknigcie. To chasyd o rzadkiej rudej brédce
i jeszcze rzadszych dtugich pejsach splunat z pogarda dla obu kobiet i zacinajac si¢
z gniewu, wykrzyczak:

— Ttu, tfu, tfu, bezczelne! Sciskajg i catuja mezczyzne na oczach wszystkich,
a potem szarpig si¢ jak, nie przymierzajac, suki. Panie Symcha, jestem pana
krewnym, wujem ciotecznym, a pan moim ciotecznym bratankiem... Chwilg, co
ja opowiadam? Zaraz... — chasyd pacnat si¢ w czolo i zaczal $piewnie wymieniaé
stopnie pokrewieristwa. — Wasz dziadek z moim ojcem, niech spoczywa w pokoju,
byli dla siebie... i dlatego jestem waszym wujem stryjecznym! ChodZ no do mnie
na szabas, co ci po tych babach...

Woéwczas nadeszta kobieta z wielkim brzuchem i astmatyczna zadyszka. Ciezko
oddychata, raz po raz pokastujac. Jej twarz byta sinawa jak u $ledziennika, a oczy
nabiegte krwia. Rozgladala si¢, gdzie by tu usias¢, i pan Sam grzecznie podsunat
jej wyscietane krzesto. Rozsiadiszy si¢ na nim westchneta kilkakrotnie, az wreszcie
po dtuzszej chwili odezwata si¢:

— Symchus... — I zaraz na nowo si¢ rozkaszlata, pochylajac glowe ku
nabrzmiatlemu brzuchowi. — To u mnie si¢ wychowales, byle§ mi jak wlasne
dziecko... Mieszkalismy po sasiedzku, i twoja matka, niech spoczywa w pokoju,
przed $miercig poprosita, bym si¢ tobg zaj¢la... Nie pamigtasz mnie, Maszy
z Opatowa? Ja dla siebie nic nie chcg, ja juz o sobie nie mysle. Widzisz sam,
stara jestem i chora. Jak dtugo Ten w niebie pozwoli jeszcze zy¢ — jako$ pociagne.
Ale mam na wzgledzie twoje wlasne dobro. Widze, ze jeste$ jeszcze kawalerem,
a jak dlugo tak mozna? Przeciez niezgorszy z ciebie mezczyzna. Pamictasz mojg
Bruchele? Razem si¢ w piasku bawiliscie. Dziewczyna jak dla ciebie stworzona.
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Nazywa si¢ Brucha i faktycznie tylko ja blogostawi¢*. Wiele potrafi. Co tylko
oczy zobacza, to rece zaraz moga zrobi¢. Ach, z twoja matka lepiej zytam niz z
wlasng siostra... I co tu przeciagaé? Z pomocy Boza za dwa tygodnie postawi si¢
chupe. Matka w grobie, niechaj ma wieczny odpoczynek, bedzie si¢ radowata. Ty
dla nas nie obcy. Tutejsze chlopaki lataja za Bruchg jak kocury, ale moje dziecko
to przeciez nie byle kto, nie uchwyci si¢ byle jakiego mtokosa... Zaraz jq zawotam,
ale pamictaj, badz wobec niej uczciwy, to taka dobra dusza...

Zanim pan Sam zdazy! si¢ stowem odezwaé, stara gwattownie podbiegta do
drzwi, otworzyta je szeroko i zawotata w glab korytarza:

— Brucha, Bru-cha!

W drzwiach pojawita si¢ wysoka dziewczyna w krotkiej, niemal dziecigeej
spédnicy i czerwonej bluzce. Jej uniesione w u$miechu wargi byly brzydko
pomalowane na czerwono, a twarz grubo obsypana pudrem, keéry miat zakry¢
i wygtadzi¢ oznaki przemijajacej miodosci. Brucha, skromnie opusciwszy oczy,
zrobita niesmiatq minke jak mloda dziewica i stata tak, milczac, w oddali. Matka
wrziela ja za reke, podprowadzita blizej, i odkaszlnawszy powiedziata:

— Nie wstydz sig, céreczko, no nie wstydz si¢. To przeciez swdj. Symche, moj
zloty, moze chcesz, bym na troche wyszta? To przeciez ludzka rzecz...

Amerykanin, ktdry caly czas siedziat jak na rozzarzonych weglach i tylko ze
wzgledu na grzecznos¢ jeszcze nie wstal, teraz juz nie wytrzymal. Po$piesznie
podnidst si¢, narzucit na siebie plaszcz i jednym skokiem znalazt si¢ po drugiej
stronie drzwi.

Ttumaczyta z jidysz Matgorzata Zaremba

# Brucha (hebr.) — blogostawiestwo.



Lejb Berman (Graf Kali)

Lejb Berman (1887-1944?) urodzit si¢ w okolicy Pifska. Po odbyciu stuzby
wojskowej przeniést si¢ do Lodzi, gdzie miedzy innymi udzielat lekeji kaligrafii.
Byt wspétpracownikiem 16dzkich gazet, m.in. ,Lodzer Morgenblat” i ,Lodzer
Fotksblat”. Wydawat w nich humorystyczne felietony, rysunki i rymowanki dla
dzieci. Publikowal pod pseudonimem ,Graf Kali”. Od 1940 r. byl uwigziony
z rodzing w getcie. Wspdtpracowat z jedyna ukazujaca si¢ tam gazeta ,Geto
Cajtung”, ktéra byla tuba propagandowa Przelozonego Starszefistwa Zydéow.
Pisal w niej panegiryki na cze$¢ Rumkowskiego i innych funkcjonariuszy getta,
m.in. szefa Sonderbteilung Dawida Gertlera. Deportowany w sierpniu 1944 r. do
Auschwitz, gdzie zostat zamordowany. W 1920 r. ukazat si¢ tom jego wierszy pt.
Gelechter fun trenen. A zamlung fun humoristisz-satirisze lider [Smiech przez tzy.
Zbiér wierszy humorystyczno-satyrycznych].

Zydzi dawnej Eodzi. Stownik biograficzny Zydow lédzkich oraz z Lodzig zwigzanych,

red. A. Kempa, M. Szukalak, t. 4, £6dZ 2001, s. 22 i n.

Bratnia mogita®

Tam, gdzie si¢ koriczy drobna miescina,
Gdzie ruczaj szumi piosenke swoja,
Stoi mogita bratnia jedyna,

Pigkne ja kwiatki bogato stroja:

Wasnie, niesnaski — te zycia posly,
Cz6t tych, co $pig tam, nie kryja wstydem
Bo $pi tam Polak dumny, wyniosty

W czutym uscisku z wzgardzonym Zydem.

Zycie plugawe ich rozdzielito:

Ludzi na jednej zrodzonych ziemi,
W grobie im razem jest bardzo mito,
Bra¢mi si¢ czujg tam rodzonemi!

Ttumaczyt z jidysz Samuel Hirszhorn

® Antologja poezji zydowskiej, red. S. Hirszhorn, Warszawa 1921, s. 20.



Michat Rudomin

Dane nieustalone. Prawdopodobnie tozsamy z urodzonym w 1872 r. w Oszmianach
Michatem Rudominem, mieszkajacym w todzi przy ul. Piotrkowskiej 114,
zmarlym w 1933 r.

APL, Spis Ludnosci Lodzi 1916-1921, sygn. 25032, k. 3.

Cierpienia wojny swiatowej*

Pociski razace

Wy wszyscy, co rozniecacie ogieni, a przepasujecie si¢ iskrami”¥.

Trzydziestego listopada 1914 roku, posréd owych trzech tygodni, ktére
uplynety nam w ryku dziat ostrzeliwujacych Lédz, w miescie wybuchto kilka
szrapneli. Kilka doméw zburzonych zostalo do fundamentdw, a mieszkaricy ich
zgingli, pogrzebani pod stosami gruzu i popiotéw. Przechadzalem si¢ tego dnia
ulica $w. Andrzeja*®, a kiedy dotartem do numeru 3, co$ nagle wystrzelito, buchnat
ogien... To na dachu domu pod numerem 2, z grzmotem pioruna rozdzierajacego
niebosklon, eksplodowal fadunek wybuchowy. Przed oczyma stanat mi stup
ognisty, na dwa czy trzy pigtra wysoki. Miotajac si¢ gwattownie, siat wkoto grozg,
jakby wotat do catego $wiata: ,Smier¢ i zniszczenie! W chaos, nicos¢, proch i pyt
cig obrécg!” W mgnieniu oka zamienit si¢ caly w dym. Tu i éwdzie lezaty kawatki
rozerwanego metalu, w tynku na $cianach w glebi podwérza widniato mnéstwo
dziur... Dzwonilo mi w uszach, serce dygotato jak trzcina na wietrze, sit nie
mialem usta¢ na nogach. Resztkami sit uciektem z tego miejsca i schronitem sig
pod obcym dachem, dopdki nie doszedlem do siebie; kiedy jednak wracatem do
domu, by ochtona¢ i odpocznienie da¢ rozdygotanej duszy, uginaly si¢ pode mng
kolana i powléczytem nogami.

Doswiadczytem na sobie, czym jest $miertelna trwoga. Wezué si¢ mogtem
w los zolnierzy na polu bitwy, w obliczu decydujacego starcia... Z dusza swoja
wlasng toczytem rozmowe: Czy to mozliwe, by oni, wydani na pastwe tych
okropnosci, nie wpadali w poptoch na widok pomiotu odrazajacego Reszepa?®’
Na to ona: Czyzbys nie wiedziat, ze cztowick z duchem napetnionym wiciektoscia
serce swoje czyni twardym jak krzemien i ochoczo rozlewa krew niewinnych...?

4 M. Rudomin, Sewel hamilchama haolamit [Cierpienia wojny $wiatowej], £6dz 1931.

7 1z. 50, 11, Nowa Biblia Gdatiska.

# Obecnie ul. Andrzeja Struga.

W oryginale gra stéw: bne hareszef moze w podanym kontekscie znaczy¢ ,,synowie Reszepa”,
kananejskiego béstwa zarazy i wojny, albo ,sypiace si¢ iskry”.
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Kiedy umyst jego obmysla zasadzki, a r¢ce czynia narzedzia zagtady, jego dusza,
och, w jakaz otchtani spada!

Mozotem chleb zdobywa®

»Przynaglaja go jego wlasne usta™'.

Pragnac zdobyczy dla swojego domu, dnia tego wedrowalem po ulicach
miasta w poszukiwaniu jego wielmoznosci piekarza, by z ust jego ustysze¢ stowo
prawdziwe: czy znajdzie kromke chleba dla pokrzepienia serca mojego? Kiedy
podniostem wzrok, ujrzalem cztowicka takiego jak ja, niosacego z wielkim
zadowoleniem w koszu kawalek chleba. ,Niepojete to” — powiedzialem
mu. ,Skad nadszedt twdj ratunek?” Odrzekt mi czlowiek: ,Nadstaw ucha
i postuchaj. O pétnocy potoiylem si¢ z pustym brzuchem do 16zka. Po kilku
chwilach snéw niespokojnych zbudzitem si¢ nagle. Oczy zwrdcitem na zegar: ku
mojemu zdumieniu wskazywat on kilka minut po piatej, kiedy to nalezato juz
wsta¢ i wyruszy¢ na poszukiwanie chleba. Wyszedlem na dwér, a tu wkoto zamet
i trwoga. Otacza mnie kordon policjantéw, jeden z nich jak lew ryczy:

— A ty dokad? O godzinie tej, wpdt do pierwszej w nocy, wedrowad przeciez
po miescie nie wolno — po czym oskarzajac mnie, zapisali, zem szpieg i maciciel.
Ogarnglo mnie przerazenie, serce zaczgto mi kotataé w piersi. Powsciagajac mimo
to strach, wrécitem do zmystéw.

— Pozwdl mi stowo rzec, oficerze — zwrdcitem si¢ biagalnie do ich naczelnika.

— Oto si¢ blakam w poszukiwaniu chleba, bo przynaglaja mnie do tego moje
usta. A co do pory nocy, to pojmujg teraz, ze na manowce mnie sprowadzit szatan.

— Usta twoje pelne sa Igarstwa! — zbesztal mnie ze wsciektoscia. — Walesajac
si¢, sam sobie jestes winny. Jako szpieg osadzony zostaniesz surowo, a koniec twdj
bedzie okrutny.

— Spytajcie, btagam, wszystkich mieszkadcéw miasta, a dowiecie sig, ze jestem
cztowiekiem uczciwym i niewinnym, o duszy czystej. Klng si¢ na zycie swoje, ze
wolny jestem od winy!

Stowa moje wzbudzily gniew. Zaczeli mnie badad i drobiazgowo wypytywaé,
ale kiedy zakoniczyli przestuchanie, puscili mnie wolno. Ucieklem z pomocg boza,
jak fania z rak mysliwego si¢ wyrwalem. Zwawymi krokami pospieszytem do
pickarni. Na oczy wlasne ujrzalem, jak z pieca wytania si¢ chleb goracy i nim
znalazt si¢ w rgkach piekarza — jakiz mi w udziale przypadt los szczgdliwy! —
bochenek éw juz zniknat niezauwazenie. Cho¢ szczgéciem napelnia mnie teraz
moja zdobycz, my$l o mej nedzy mrokiem okrywa ma rados¢.

%0 Cytat z modlitwy U-netane tokef.
>! Prz. 16, 26, Nowa Biblia Gdariska.
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I jedni, i drudzy gadaja na prézno

»Przywiedzie Pan na ci¢ naréd z daleka™>.

Na ulicach miasta i we wszystkich jego zautkach stoja grupy ludzi, jeden pyta
drugiego:

— Mgzu wielkiej madrosci! Otuchy dodaj sercu mojemu i wyjaw mi, co si¢
wydarzy w tych dniach niepokoju i zametu.

— DProrokiem ni synem proroka nie jestem. Od czasu jednak, kiedy
wypowiedziano nam wojng, serce moje nie wrézy niczego dobrego. Wyszedt juz
lew ze swojego gaszczu.

— Od pétnocy nadchodzi zniszezenie, a oddzialy wroga zblizajg sie, otaczajac
miasto.

— Zamilcz, to urojenia twojej duszy!

— O glusi, stuchajcie! Jak pioruny na niebie, jak mloty na kowadle grzmia
dziata. Glos ich potezny z Widzewa dochodzi do moich uszu. Juz wszezynaja tam
walke, niwa zamienia si¢ w pole bitwy.

— Co to jest: jak ptactwo lata, a szum jego skrzydet jest jak furkot szarariczy?

—To kolos na glinianych nogach, ale w zapalczywosci swojej lada chwila sypnie
na nas iskrami ptomienistymi.

— O kraino skrzydet fopoczacych!

— Owe anioly niebios staly si¢ nasza trwoga. Powodowany strachem,
schodzitem kilka razy do piwnic domu, by si¢ ukry¢, i do Boga Zbawcy wotatem
z glebokosci.

— Owwdrz oczy i patrz: oto jezdzcy szturmujacy i chyzy postaiicy z zastgpdw
wroga szybuja na podobieristwo ortéw, a w $lad za nimi podaza armia ogromna,
jakiej nie widziato oko.

— Cicho sza! Obys$ poczynari armii nie wspomnial w zta godzing!

— Uragam trwodze i si¢ nie lgkam. Unie§ wzrok i patrz: oto nadciagaja
regimenty ze swoimi kompaniami. Cho¢ to zbieranina wielka w najrozmaitszych
mundurach, kazdy zotnierz, odziany w barwy swojej choragwi i putku, obéz
rozbija z tq sama grupa, z ktdra si¢ przemieszcza. Tu jednostka na motocyklach,
tam piechota, za nimi kawaleria; oddziaty z pikami i z obnazonymi szablami;
eskadra sunaca na skrzydlach wiatru; wozy bojowe z dzialami i z karabinami
maszynowymi; cigzaréwki, pojazdy transportowe z pontonami i mostem; wozy
kryte ze skrzyniami; a posréd nich kuchnia polowa, wozy sanitarne dla rannych
i chorych, bezustanny tumule. Odglos krokéw, stukot kopyt i chrzest kot sg
ogluszajace.

— Rozgladaj si¢ i patrz: zotnierze odziani sa w szkartat, oblicza ich to plomien
gorejacy...

52 Pwt. 28, 49, Nowa Biblia Gdaiska.
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— Czyn to, mlody czlowicku, i ocal swoje zycie: strzez si¢ otwierad usta.

— Czy nie strojg sobie ze mnie zartéw? Czyzby na kraj padt blady strach?

— Nie, nie wszczynaé wojng przyszli, lecz podziwia¢ widoki i zwiedza¢ nasze
zabytki. ..

— Od poczatku w skrytosci méwitem, bo nie s3 to czeze wymysly... Gotowe
juz wszystko do wojny...

Ktérzy na krete zbaczaja drogi

»Potrzasnie tobg poteznie™>.

W roku 1916 wybratem si¢, zmuszony przez los, do innego miasta. Zezwolenie
na podréz kolejg wydawano temu tylko, kto uzyskal dokument od magistratu
i zaswiadczenie od lekarza wojskowego, iz zazyt kapieli i zostal gruntownie
przebadany, a jego koszulg i rzeczy osobiste poddano dezynfekeji, tak ze ,,0b6z
jego znaleziono $wigtym”™*. Aby zaoszcz¢dzi¢ sobie fatygi, ludzie szli po rozum do
glowy i wybierali podréz powozem albo zwykla furmanks, co tez ja uczynitem.
Dzien sie juz skionit, zapadata noc. Wéz wlékt sie w ciemnosci miedzy rzedami
rosngcych z obu stron drogi d¢béw. Nagle zjechal z ubitego traktu na wyboiste
bezdroza.

— Dokad to zmierzasz? — zdumiony spytalem woznicg.

Ten odrzekt:

— Siggnalem ci ja po cudza wlasno$¢, a teraz probuje réznych szeuczek
i przemykam si¢ kretymi drogami, zeby jak tania uj$¢ przed czyhajacymi na mnie
drabami. Niech ich diabli wezmg! Czym to zawinitem, jaki jest moj grzech? Pét
worka soli i kilka kloséw jeczmienia to ostatecznie nic wielkiego.

Kiedy to méwil, pojawita si¢ koto nas pograzona w smutku kobieta z baka
nafty w dloni, kedra stapajac ostroznie, réwniez podazata boczng droga. Posréd
mroku niemal jej nie bylo widaé, do uszu naszych dochodzily tylko ciche
westchnienia i skargi na wlasny los. Po chwili zacz¢liémy nastuchiwad. Rozlegt si¢
krzyk przerazliwy i odglos gwaltownych krokéw. Otoczylo nas kilku zandarmoéw,
kt6rzy rykneli jak lwy:

— Zatrzymaé woz!

W $wietle latarek przeszukali skrupulatnie nasze rzeczy, po czym gwizdzac,
niezadowoleni, poszli dalej swoja droga. Kiedy ujechali$my kawatek, przytaczyli sig
do nas handlarze koni. Pragneli wyprzac naszego konia, a do wozu naszego zaprzac
ich wlasnego, lepszego jakoby, lecz pozbawionego dokumentéw kupna. Zamysty
ich spelzly jednak na niczym, bo ztupit ich oddziat innej armii, ktéry wszystkie
konie co do jednego konfiskowal. Tak oto bezradni i opuszczeni znalezli$my sig

3 1z.22, 17, przektad z j. hebrajskiego Marek Mrozowski.
> Pwt. 23, 15.
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posréd pustkowi. Nike z nas, okrytych gesta ciemnoéeia, nie wiedzial, jak sig
wydostac z tego miejsca. ,Dokad mam i§¢?”, wotat kazdy w udrece.

Zolnierze jeszcze nie odeszli daleko. Padaly na nas refleksy ich latarni,
a szpikulce na ich hetmach, kotyszace si¢ w polu naszego widzenia, wzbudzaty
lek i pogtebialy nasza rozpacz. Lament nasz nie byl jednak daremny. Styszac go,
zotnierze ulitowali si¢ nad nami i pospieszyli nam poméc.

— Naprzéd! Lewa, prawa, lewa! Tedy! — zawotali, kierujac nas na whasciwg
droge.

Woznica nadal siedziat na kozle i z twarzg ukryta w dloniach szlochat z powodu
kobyty, ktéra mu zabrano. My wyruszyliémy w droge, zmierzajac w §rodku nocy
W stron¢ miasta.

Nad ranem, na placu miejskim, spostrzeglismy owa kobiet¢ z barika nafty
w dtoni.

— O nieszczesna, a zarazem obdarowana przez los, ktéz cie tu przywiédt?

— Ano Bdg mi, jak sami widzicie, przyszedt z pomoca.

Obrazy z zycia niewolnikéw

Opisano tu, by da¢ $wiadectwo, zdarzenia z zycia robotnikéw przymusowych,
wzietych do niewoli na ulicach miast polskich w listopadzie 1916 roku.
Niekedrych z nich wystano, by budowali niezb¢dne dla wojska drogi, ale
wigkszo$¢ zawleczono do prac przy okopach i schronach bojowych na polu bitwy.
Jedni i drudzy wykonywali wyciericzajaca pracg z dala od miasta czy osady, tak ze
nie byto nikogo, kto by znalazt si¢ w ich poblizu i przyniést tym wygtodniatym
nieszczg$nikom co$ do jedzenia. Swoim stalym pozywieniem uczynili zwigdlg
zielening, pozostawiong na polach z powodu jej lichej jakosci, podczas gdy
gléwnym ich pokarmem, u$mierzajacym zaréwno gldd, jak pragnienie, byta
kawa, dostarczana im obficie przez zotnierzy. Wieczorem, po pracy, jechali i szli
dobre siedem-dziesig¢ kilometréw, dopéki nie dotarli do stuzacego im za miejsce
odpoczynku baraku. Noclegownia ta, dwupigtrowa, wzniesiona prowizorycznie
dla setek robotnikéw, $ciany miata z cienkich desek, kedre nie chronity przed
zimnem. Z réwnie marnych desek, nieprzylegajacych wcale jedna do drugiej,
uczyniono stropy. Stuchaj uwaznie, o czym powiedzieli mi pojmani: ot6z
z powodu nedznego picia ludzie oddawali mocz przez sen, tak ze uryna tych,
co spali na gorze, kapata na twarze tych, co lezeli na dole. — Jerficom nie dawano
odzienia na zmiang, tak ze dotknigci plaga, ktdrej nie wywotataby nawet magia
egipskich kaptandéw, zmagali si¢ z rojacym robactwem. Jakby tego bylo mato,
nocg jeden drugiemu podkradat kawatek chleba i cho¢by zdobycz chrz¢scita mu
w z¢bach jak zwir, pozerat jg tapczywie niczym glodne zwierzg. ..

Jeden z jerficéw nie postuchat straznika, ktéry nakazal mu wyczysci¢ latryny.
Rozebrano go wigc i postawiono twarza do muru, nagiego jak go Pan Bég
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stworzyl, a za jego plecami stanal zolnierz z odbezpieczonym i wycelowanym
w niego karabinem. .. Kiedy tylko wigzien obrocit lekko glowe, oktadano go patka
i batogiem. Nekany tak przez kwadrans czy pét godziny, w koricu okazat postuch.

Na skutek dojmujacego mrozu, ktéry panowal zima, wielu robotnikéw
zamarzlo. Zesztywniate i odmrozone palce dloni i stép, nosy czy uszy chirurg
amputowai seryjnie, nie zastanawiajac si¢ wecale, czy mozna je jeszcze ratowal. —
Wielu sposréd owych pojmanych i uci$nionych powrécito do swoich miast, by
nadal cieszy¢ si¢ zyciem, wigcej jednak byto takich, ktérych pochowano na obcej
ziemi albo ktdrzy przepadli bez ladu.

Przygotowania do Pejsach w czasie wojny

W czasach wojennego zamgtu znajomy moéj podupadt tak, ze zaczgta mu
doskwiera¢ bieda. Skoro jednak wielkimi krokami zblizalo sie $wieto Pejsach,
musial on poczyni¢ przygotowania i zdoby¢ dla swojego domu potrzebne produkty.
Kiedy przemierzajac ulice pytat, ile kosztuje litr §ledzi, styszat odpowiedz, ze pigé
rubli. Migso u rzeznika kosztowato szes¢, a kurczak — pigtnascie rubli. Zdato mussig,
ze stroja sobie z niego zarty. Serce mu méwito, aby poprzestajac na matym, kupit
gesi smalec i przyrzadzit dla domownikéw kulki z macy. Ale i to, niestety, nie byto
dobrym pomystem, nie mozna byto bowiem kulek takich przyrzadzi¢ bez dodatku
maki macowej, a tej ledwie by mu wystarczylo do blogostawiestwa Hamoci.
Wyruszyt wiec na poszukiwanie macy uczynionej pokatnie, bez certyfikatu, lecz
powiedziano mu, ze w przysztym roku dopiero, jesli Bég zechee, wydarzy si¢ cud
niestychany i pojawi co$ takiego jak maca bez certyfikatu. W swojej udrgczone;j
duszy rozwazat, jak zasigdzie on z bliskimi do pejsachowej wieczerzy. Wcigz brak
mu bylo najwazniejszego, mianowicie czterech kielichéw wina, bo handlarz —
niech go wezmg diabli! — zazadat pi¢é¢ rubli za wino z rodzynek.

Koniec kofcéw wszystko odbyto si¢ jak nalezy. Zamiast kulek z macy na stole
znalazly si¢, niby owoce urodziwe i ozdobne, poczciwe ziemniaki, a co do czterech
kielichéw wina, to w ich miejsce upodobat on sobie szklanki herbaty z cukrem,
ktéra po przystgpnej cenie, w ilosci trzech czwartych litra, nabyt od zarzadu
gminy zydowskiej.

Nowe $wiatlo

Tym, co $wieci dzi§ $wiatu i jego mieszkaricom, jest lampa karbidowa.
Z braku nafty lampy takie uzyczajg blasku wielu domostwom. A jesli spytaja cig
kiedys$ twoi potomkowie, co to za Zrédlo $wiatla, odpowiesz: Ilez to si¢ nafatyguje
cztowiek, zeby zapali¢ taka lampe! Trud jego mimo to nijak si¢ nie oplaci, gdyz
$wiatto owo nie bedzie ani stodkie, ani mite dla oka, lecz tylko przyda bélu jego
udrece. A oto jak dziala karbidéwka: dét jej pelen jest wody, a kiedy zanurza
si¢ w niej kawalki karbidu, swego rodzaju zwiazku chemicznego, przez palnik
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u géry wydziela si¢ gaz $wiecacy. Cho¢ to dzieto rzemieslnika, ,o pomystach
przedziwnych, wielce zaradnego™ ktéry powiedzial sobie: ,Chodz tu wietrze,
dmij, niech si¢ stanie $wiatto$¢!”, nie ma ono ragji bytu, bo kto przewidzi kaprysy
wiatru? Jedli karbid tonie w wodnych odmetach, wéwczas gaz wydobywa si¢
obficie z jego skrytosci, ale poniewaz wiatr nie ma wagi, woda za$ — miary, gaz
6w wydziela si¢ nagle w nadmiarze, furkoczac jak chmara szarariczy, az wznosi sig
stup ognisty i blaskiem swoim oslepia oczy. Bywa tez, ze karbid powstrzymawszy
si¢, nie wpada juz w szal, tak ze wnetrze domu szarzeje i tlamsi je mrok. Watly
plomien skrzy si¢ i podryguje, lampa raz rozblyska, raz przygasa, $wiatlo zmaga
si¢ z ciemnoscia. Wydziela si¢ przy tym swad; dom caly napetnia si¢ dymem,
a mieszkaniec jego wota: ,O, moja glowa! Moja gtowa!”

Skora za skorg (przypowie$é starozytna)

LI utozysz przypowies¢ dla tego domu przekory™®.

Zwierzgta i rodliny wybraly si¢ do swoich ksiagzat posrdd zastgpéw anielskich
z petycja w sprawie ludzkosci. Practwo, zwierzgta polne i ryby rzeczne poskarzyly
sig, ze ludzie trakeuja je jak trzodg rzezng i zadajg im $mier¢, choé nie poddane s
one ich jarzmu...

— Zwierzgta pdl i potawiane ryby, uspokéjcie sig, uciszcie! — po tablicach
ich serc rosa niebieska sptyneto stowo ich obrofcy. — Mnie pozostawcie zemste
i odptate. To od Wszechmocnego nadejdzie dzierd orgza i grabiezy. Razit bedzie
miecz obosieczny, wzniesiony, by dokona¢ rzezi i tak dusza, jak ciatem nakarmi sie
wlécznia. Ci, co pozostang w miastach, sczezng tam za swoje wystepki. Z braku
wszystkiego zaplaci cztowiek stukrotna ceng za kilogram waszego migsa, a tysiace
razy wigcej — za skdrzane buty. Za skérg zdarta z was siebie samych beda odzierali
ze skory, ,skora za skére”™.

Ze skarga przyszty tez ziemniaki i bochenek zeschnigtego chleba, plony
Wszechmogacego, pordznione z cztowickiem o okrywajaca je tuping czy skérke.
»Pod jablonig ci¢ obudzilismy®, czy gospodyni domowa co dzieni obiera¢ bedzie
nasze tupiny?”— Dogladajacy ich ksiazgta zawyrokowali z wysokosci swoich
trondw niebieskich, ze ziemniak to przeciez manna, chleb mocarzy™, ktéry zywiac
wszystkich wigcej znaczy niz ztoto Ofiru®. Ludzie wciaz go chwala, dzigkuja
mu i wzywaja jego imienia, tak ze warto§¢ owego urodziwego plodu ziemi jest
niezmierzona.

> 1z. 28, 29.

0 Bz. 24, 3, Nowa Biblia Gdariska.
7 Hi. 2, 4.

8 Pnp 8, 5.

> Ps. 78, 25.

%0 Ps. 45, 10.
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Ktokolwicek cierpi gtéd, niech przyjdzie i zje do woli — placac osiemdziesiat
szekli za pét tuzina ziemniakéw i pieédziesiat szekli za bochenek czerstwego
chleba. Kiedy gtéd da mu si¢ we znaki, odda on, by przezy¢, wszystko co posiada.
»Skéra za skére!”

Woéwczas przed Wiekuistym, tapiac si¢ za glowe, stanal cztowick. Zgrzytajac
zgbami, zrozpaczony, wznidst lament nad czasami niedoli, kiedy drozyzna staje si¢
niezno$na, a dusz¢ przepetnia gorycz.

I skrzydtem dotknat aniot chleba i miesa, i rzekl: Czlecze kochany! Stuchaj
uwaznie, nauczg ci¢ madrosci, by$ do domu swojego przynidst zdobycz. Mierz
miara, ktéra tobie odmierzono, zyjesz bowiem posréd Iwéw, mieszkasz w gniezdzie
zmij. Folgujac ztym sktonnosciom, wymierzaj ciosy na prawo i na lewo, zadawaj
szczodrze bél. Dusza twoja niech nie zna litosci. Gromadz pieniadze, az bedzie
ich tyle, co drobin pytu, i uciskaj innych bez skruputéw. Okragla suma ztamiesz
kazdego poczciwca, a tego, kto cierpi niedostatek, ztupisz do cna. Niech ci¢ nie
trapia (o ile w ogdle masz dusz¢) wyrzuty sumienia, stabo$¢ to bowiem wystgpna
i haniebna, a ty obyczajéw $wiatowych masz strzec. W dniu bitwy uczciwo$é
ludzkiego serca znika jak piana na wodzie. Miejsce jej zajely wyzysk i grabiez, one
to wydadza plon.

Zdobycz to naszych gnebicieli

,1 staniesz si¢ im tupem”®'.

Dnia pewnego siedzialem w dolinie £6dki, ponury i zamyslony gleboko,
a oczy moje, gdy wokot szalaly wsciekto$¢ ciemicgzcy i trwoga, ogladaly popiét
i zgliszcza, catkowite zniszczenie. Biedacy biakali si¢, a robotnicy snuli bezczynnie,
jako ze fabryki byly zamknigte, a prace w nich ustaly. — Podobne wszystko to
byto do wizji Ezechiela®: dolina petna suchych kosci, w ktérych nie ma tchnienia
zycia. I rzektem: O Panie Boze, czy kosci te ozyja? I duch bozy zstapit na mnie
ze stowami: Czlowiecze! Wez pelne garici sadzy z pieca, ci$nij ja na cztery strony
$wiata i powiedz: Biada wszelkiemu tyranowi, kedry uciska narody i zamysla
zniszczenie! Spustoszona bedzie wprawdzie ziemia, spladrowana i podobna do
rumowiska po najezdzie barbarzyricéw; ale niczym sadz¢ owg uniesie go podmuch,
porwie go wiatr. Ledwie dokona grabiezy, sam zniknie jak cied, przepadnie jak
stfomka wsréd wichury. Suchym za$ kosciom i miastu zburzonemu tak oto rzeknij:
Zadano ci cios niemal $miertelny; pewnego jednak dnia ozyja twoi zmarli, a ty
odzyskasz zdrowie. Nim u$mierzg si¢ twdj bdl i gniew, a fabryki podzwigng sig
z upadku, granice twoje beda siggaly juz daleko. Ty zas, czlowieku, wez zwdj,
zelaznym pidrem zapisz na nim grabiez, ucisk i to, co sprawia bél dotkliwy.

°VHa. 2, 7, Nowa Biblia Gdariska.
©2 Ez. 37, 1-14.
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Na rogu Cegielnianej®® i Zachodniej jak w winnicy Ben Szemen®, tupiezcy
rozbili namiot, z ktérego skrytosci, zaczajeni, wodzili zarfocznymi oczyma za
wlasnoscig i majatkiem mieszkancéw. Wystadcy ich co dzied zarzucali sieci,
az wloki ich, to jest ciezaréwki, napelnialy si¢ dobrami skonfiskowanymi
i zarekwirowanymi. Lupem ich padalo zboze, plody ziemi, miedZ, dzwony
spizowe, maszyny z pasami klinowymi, tkaniny, przedza, olej, nafta czy mydto.
Rzucali si¢ nawet na drzewa, tak ze $ladu nie zostato po catych lasach.

Taki to los twdj, o Lodzi udreczona! Bytas niegdys jak niemowle, by rosnaé
i rozkwita¢, az stala$ si¢ kupcem narodéw, komiwojazerem ludéw. Teraz oto
padla$ tupem najezdZcy, a bogactwa twoje rozgrabiono. Pognebiona, co czynisz?
Z glowa pochylona jak trzcina, siedzisz w milczeniu. Nike zycia swojego nie rzuca
na szalg, by posréd zgietku krzyknaé: Grabiez i gwalt! Ruina i spustoszenie! Czy
naszli ci¢ ztodzieje, nocni rozbdjnicy? Ach, ty milezysz tylko!

Zachtannos¢

,Kto zatrzymuje zboze, tego lud przeklina®®

Czy cztowick obeznanyz obyczajami $wiata, widzac, jak marne jest to pokolenie,
w ktérym kazdy zabiega gtéwnie o swoj zysk, potgpilby je twierdzac, ze to wojna
potozyta na nas r¢ke i udzielita nam ze swojego srogiego ducha? Nie! Gdyby jeden
sposréd tysiaca, o duszy nieskalanej, stowem swoim oddat niesprawiedliwos¢
czyniong na ziemi, nazwano by go niedorajdg albo wy$miano jak szalerica, ktéry
twierdzi, ze przewyzsza innych rozumem i subtelnoscia uczué. Chocéby$my
jednak zamilkli, na ulicach rozbrzmiewat b¢dzie krzyk nieszczg$nikdw. Sttamszeni
brutalna sifa, pomstuja na wyzysk i grabiez czynione pod storicem, jakich nie byto
od czasu, kiedy powstata ziemia, $wiat i jego mieszkaricy.

Na ustach moich niech beda najpierw ci, co ustalaja ceny, i Kananejczycy
tej ziemi, spragnieni jak pijawki, nienasyceni jak pickto, klapiacy pyskiem:
Hau, hau, zguba biednym i bogactwo lotrom! — Mieszkadcom miast wréze
przemoc i grabiez, na wiesniakéw jak wod¢ wylewam swéj gniew. Ci wiasnie,
ktérym w udziale przypadta obfitos¢ plonéw, napetniajacy brzuch smakotykami
zyznej ziemi, chowaja zbiory az do czasu, kiedy beda mogli za nie dostaé ceng
tysigckrotna. — A co mnie to obchodzi — powiada wiasciciel zboza — ze zjadacze
chleba cierpig gtéd? Czyzbym utrzymywaé miat nedzarzy?

To przeciez nie do wiary, zeby chlop poczciwy, zawsze prawy w swoim
postgpowaniu, zmienial nagle posta¢ jak wosk i utwardzat serce, by w czasach

% Obecnie ul. Stefana Jaracza.
%“1z.5, 1.
% Prz 11, 26, Nowa Biblia Gdajiska.
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glodu i niedostatku ukrywaé zboze. Wstydzcie sig, rolnicy! Uwlacza to waszej czci,
a chciwo$¢ wasza zapisuje sie¢ w pamieci pokoler.

Rozumie si¢ samo przez si¢, ze podobnie jak plody ziemi, drozejq tez wszelkie
towary i artykuly pierwszej potrzeby. Miasto petne jest niegodziwosci, jeden pozera
migso z ramienia drugiego. Tak oto ziemia napetnia si¢ przemocs, a mieszkaicy
jej pograzaja po szyje w rwacych wodach zniszczenia i zatracenia.

I méwig: O, Panie Boze, jak dtugo jeszeze...?

Ktéry nie szezedzi pienigdzy

Badajac stan mych papierkowych zasobéw odkrylem, ze nikly jest on bardzo
i wymaga naprawy. Przydiwigalem tedy stosy ,Rzeszy Niemieckiej”, marki,
korony i ruble w banknotach potatanych, posklejanych i postrzgpionych jak stare
szmaty. Rozdarcia pozlepiano niekiedy paskami papieru, a niekiedy kawatkami
materiatu. Po chwili namystu zaczatem od banknotéw odrywaé tkanine.

— Ty niszczysz pieniadze? — spytal mnie przyjaciel.

— To nie wiesz — odrzeklem — ze te paski materiatu wigcej s warte niz same

banknoty...?

Bogactwo w dniach totrostwa

Czasy wojny rodza synéw obcych: wielkg mieszaning banknotéw krajowych
i zagranicznych. Na stronie przedniej kazdego banknotu naktania do lotu swoje
gniazdo pstrokaty orzel, z ogromnymi skrzydtami, obdarzony niekiedy profilem
koguta, dudka albo nictoperza. Walka nieustanna trwa migdzy ptactwem
rodzimym a egzotycznym, tak ze obce si¢ mnie wypiera, jedno szybuje coraz
wyzej, a drugie ze szczytu wysokiego spada w gleboka przepas¢ Nie posiadajac sie
ze ztosci, otworzylem skarbonke i odwiedzitem dréb w kurniku, a takze jastrzebia
i sgpa, po czym pozbieratem je po kolei, by stwierdzi¢, ze ptasia tyrania juz ustata.
Odkrytem, ze w zapasci paristwa, w jego ponurej ruinie, wszystkie stada si¢ do
siebie upodobnily. Praki te lezaly posrdéd papierowego rumowiska jak padlina,
a zgodnie z nominalna warto$ciag banknotéw $cierwa tego bylo mnéstwo. Petna
go byla kazda szafka, skrzynia czy skarbiec — a skarbiec ten jest wiatrem podszyty,
bo dobytek cztowieka fruwa na skrzydtach ortéw, by w koricu staé sie ta oto sterta,
funta klakéw niewarta. Jaki z niej pozytek? Psu na budg si¢ nie zda.

Proroctwo na forum

Ktéregos roku wojny $wiatowej o pétnocy, siedziatem ponury w kacie domu
i méwitem sobie w duchu: Kiedyz wreszcie ciemigzey schowaja glownie miecza
do pochwy? Jak dtugo strzaly swoje bedg poili krwia? Gdy tak troskato si¢ moje
serce, ogarn¢to mnie znuzenie, tak ze zamknalem oczy i zasnatem. Posréd snéw
niespokojnych ukazato si¢ moim oczom nocne widzenie. Ujrzatem Boga zemsty,
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niby w ptaszcz odzianego w zapalczywos¢, kedry z gniewem dawat rekg znaki swoim
stugom. Niczym ptaki sploszone poderwali si¢ aniotowie tarsziszim® i pospieszyli
wypetni¢ Jego rozkaz. I otworzyli oczy, i ujrzeli Pana zastgpdw rozgniewanego
na mieszkarficéw $wiata i na obywateli ziemi za to, ze wypaczyli droge zycia.
Mowa Jego byta jak ogien, a stowa mknely na podobieistwo blyskawic: ,,Zatuje,
ze w pradziejach ziemi, kiedy stwarzalem $wiat i jego pelnig, uczynilem tez
cztowieka, gdyz trudzilem si¢ niepotrzebnie i na prézno wytgzatem sity. Zasadzitem
cztowieka na swojej ziemi niby odnézke zawilca, bo jego upodobala sobie moja
dusza. Zamiast pszenicy wyrdst jednak oset; cheiatem winobrania, a miatem owoc
kwasny. Ztem swoich poczynan zerwali wiezy braterstwa i przyjazni, i rozdzielili
si¢ wedle swoich jezykéw i naroddw, i stali si¢ ludZmi porywezymi, spragnionymi
walki, tak ze jeden lud zaczat z drugim wszczynaé wojne. Ziemia syci si¢ krwia
zabitych, a j¢ki ich dochodzg do mnie z jej glebi. Pedicie, niewazcy aniotowie,
przemierzajcie ziemi¢ i przemawiajcie do serca cztowieka, zrozumiale dla jego
ducha, tymi stowy: »Pomiocie ztoczyricdw! Otwérzcie oczy, by ujrzec spustoszenie,
jakie w $wiecie poczynity wasze rece«”. Poprzysiaglem sobie — glos Pana brzmiat
jak szum skrzydet w Jego hufcach — ,ze jeli narody nie cofna r¢ki, a gwattownicy
i awanturnicy nie przestana podzega¢ do wojny, uczyni¢ §wiat niczym pustynia,
a na jego mieszkaricdw zeSle grabiez i zaglade. Czy s bezrozumnymi dzie¢mi
albo tez serca ich i oczy oblepione s3 czym$ na ksztatt tynku, ze nie czuja ani
nie dostrzegaja czekajacych ich spustoszenia i zatracenia? Dlatego dobrze im
radzg, niech wojownicy r¢ke do siebie wyciagng na zgodg i nie czynia odtad zta
i zepsucia, a na ziemi niech si¢ pomnaza pokd¢j...”

I pomkngli aniotowie pokoju, i pofrungli na obszary ziemi, i skrzydta ich
rozpostarly si¢ na wszystkie strony i kierunki, a gtos wypowiedziat stowa: ,, Diadem
pokoju”. I w miescie beztroskim, szumiacym niby réj szarafczy, zapanowata
wielka rados¢, a jego mieszkaricy w uniesieniu zawotali wkoto: ,Pokéj, pokéj!”
Trzymajac si¢ pod rece, ruszyli wszyscy do tarica, a ich wesotos¢ i blogos¢ udzielita
si¢ tez mojemu sercu, tak ze radowalem si¢ i $wigtowatem, a usta moje mamrotaty
co$, otwieraly bezustannie, az wielkim glosem zawofatem: ,Wiwat, na ziemi
rozkwita pokéj!”

Styszac ten okrzyk, budzi¢ mnie zacz¢la gosposia ze stowami: ,Co tak
wrzeszezysz, inteligencie szalony? Pokdj, pokdj — a pokoju jak nie byto, tak nie
ma...” Kiedy otworzylem oczy, zadatem sobie sprawe, ku swojemu zasmuceniu,
ze byl to tylko sen. Padtem ofiarg iluzji, moje nocne widzenie sprowadzito mnie
na bezdroza. I omdlato moje serce, i z glebin duszy udreczonej zawotatem: , Ach,
przeminat pokdj! Wymbknat si¢ i uleciat jak sen”.

Przetozyt z hebrajskiego Marek Mrozowski

% Ez. 1, 16.



Symcha Bunim Gliksman

Symcha Bunim Gliksman (1903-1943) urodzit si¢ w Lodzi w religijnej, chasydzkiej
rodzinie. Mieszkal przy ul. Gdariskiej 11. Otrzymat wyksztalcenie religijne oraz
$wieckie u prywatnych nauczycieli. W mlodosci sympatyzowat z Poalej Syjon-
Lewicg i pracowat w wydawnictwie partyjnym. W 1932 r. wyjechat do Niemiec,
skad po dwéch latach zostal deportowany do Polski wraz z innymi polskimi
Zydami. W 1935 r. wyjechat do Sosnoweca, gdzie byt whascicielem wydawnictwa
publikujacego w jezyku jidysz. Po wybuchu wojny przebywat w getcie w Sosnowcu,
potem w réznych obozach koncentracyjnych. Zmart w 1943 r. w jednym z nich.
Debiutowal w 1926 r. w ,Lodzer Folksblat”, publikowal réwniez w t6dzkich
czasopismach ,Najer Folksblat” i ,Lodzer Arbeter” oraz w warszawskich , Arbeter
Cajtung” i ,,Jugnt—Fon”, w ktdrych drukowat artykuly, poematy, nowele, reportaze
i felietony. Postugiwat sie pseudonimem Aleksander Symchowicz. Po powrocie
z Niemiec opublikowat ksiazke ze zbiorem reportazy Untern haknkrejz [Pod
znakiem swastyki], opisujacych zycie zydowskie w hitlerowskich Niemczech. Wraz
z Ben Dow Ciechanowskim wydawat w Lodzi czasopismo ,Di Epoche” (1931—
1932). Po przeprowadzce do Sosnowca redagowat tygodnik ,,Zaglembier Szlezisz
Folksblat” (1935-1939).

,E£ddzki Dziennik Wojewddzki” 1935, nr 25, s. 420; Ch. L. Fuks, Fun noentn ower
[Z najblizszej przesztosci], New York 1957, s. 3.

Freuenreich. Wspomnienia niemieckiej okupacji w Lodzi®

Przedmowa

Jestem pewien, ze moje wspomnienia z wielkiej wojny $wiatowej, a zwlaszcza
z okupagji niemieckiej, nie sa pierwszymi, setnymi, a moze nawet nie tysi¢cznymi.
Nie pierwszym pisarzem jestem, ktéry opisuje te tragiczne karty wielkiej swiatowe;j
rzezi, nie setnym i nie tysiecznym.

Niezliczone miliony gazetowych kolumn, ogromne, potezne czasopisma,
strony gazet, setki ksiazek najwickszych $wiatowych twércéw, odkryly juz przed
nami wspomnienia z tej wojny, keéra wybuchta w roku 1914. A przelewane one
byty na papier nie tylko przez ludzi bedacych zawodowymi pisarzami. W kazdym
ludzkim, nawet dzieciccym umysle, kedry przezyt éw czas ciemnosci, pamigé
o nim pozostala na cale zycie. Dlatego tez ta $wiatowa rzez pozostawita po
sobie dziedzictwo na wiele pokolen. Jest to tragiczna spuscizna, ktdra najblizsza
przyszto$¢ dzwiga¢ musi na swoich plecach.

7 S. Gliksman, Freuenreich (Zichrojnes fun der dojczer okupacie in Lodz) [Freuenreich
(Wspomnienia z niemieckiej okupacji w Lodzi)], £6dz 1930.
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Jednakze wierzg, ze rowniez dla mnie znajdzie si¢ jakie§ miejsce na przekazanie
wspomnieri wojennych z mojego miasta rodzinnego — Lodzi.

Zapoznam tu czytelnika z zyciem w Lodzi podczas okupacji niemieckiej,
a zwlaszcza z zyciem zydowskim.

W serii tej na sceng wprowadzg rézne postaci, typy z grona wiadzy niemieckiej,
sprawujace w tym smutnym okresie wtadze nad ludnoscia miejska, ktéra nie byta
juz zdolna ani do udzialu w wojnie, ani do pracy. Okupant robit, co chciat i co
mu sie zywnie podobalo, stajac si¢ w ten sposdb ,szlachetnym katem” stabej,
bezbronnej ludzkosci.

Przekazg réwniez czytelnikowi szereg opowiesci, epizodéw, ciekawostek
i obrazkéw ze zwyklego zycia zydowskiego w tamtym czasie, przesigknigtych
lekkim, ludowym humorem.

W roli pierwszego ,bohatera” niemieckiej okupacji w Lodzi przedstawig
smutno-ostawionego Freuenreicha®® (nazwisko dobrze znane wsrdéd zydowskiej
ludnosci Lodzi), ktéry w swoim czasie ochrzczony zostal mianem: ,,niemiecki
Kaznakow™®  krwawy kat” i tym podobnymi ,szlachetnymi” przydomkami.

Lédz, grudzien 1929 r.

Niemcy w Lodzi

Byto to w roku 1916. Po kilku ,wymianach” Rosjan z Niemcami, wreszcie po
wielkich i cigzkich walkach wokdt miasta, ktére ciagnely si¢ przez wiele tygodni,
ci ostatni, czyli Niemcy, ponownie osiedlili si¢ w Eodzi. Ogromne i straszne walki
toczyly si¢ wéwcezas migdzy obojgiem wrogich padstw o podbicie naszego miasta,
ktére nawet nie byto otoczone twierdza, ani woda, chroniacymi je przed wrogiem,
lecz stato otworem dla kazdego, kto swobodnie i bez najmniejszych przeszkéd
mégt do niego wejsé. 1 wiasnie wokét owych ,otwartych drzwi” walczono
z najzagorzalszg zacigtoscia dobrych kilka tygodni, a obie strony wystawity wielkie
sity. Az ostatecznie zwycigzyli Niemcy i wypierajac wroga na odlegtos¢ kilku
kilometréw po raz trzeci wkroczyli do Lodzi.

W' rzeczywistoéci walka ta pozostala niewyjasniona zagadka dla $wiata
zewngtrznego. A kwesti¢ t¢ oczywiscie rozwiaza¢ mogli tylko dobrzy, wywazeni
stratedzy i dowddcy wojskowi.

8 Posta¢ fikcyjna. Niemieckim komendantem miasta byt gen. Eduard Lieberth (1850-1934),
por. A. Stawiszyniska, Jerzy Zutawski i Jego dziatalnos¢ w Lodzi w pazdzierniku 1914 r., ,Acta
Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 2015, t. 65, s. 111-124.

© Mikotaj Kaznakow — generat major, w latach 1907-1909 generat gubernator guberni kaliskiej,
do ktérej w tym czasie przylaczono Lédz. Wstawil si¢ szczegdlnie gorliwym wypetnianiem
polecent whadz carskich, krwawo ttumiac ruchy rewolucyjne. Por. H. Kobus, Wajsko rosyjskie
w Lodzi w latach 18641914, ,Piotrkowskie Zeszyty Historyczne” 2008, nr 9, s. 77-95.
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Jak juz wspomnialem, ostatnia bitwa przyniosta wiele zniszczen, takze w samej
Eodzi, bo w trakcie walk, ktdre przetoczyly sie wokét niej, niejedna kula zabtadzita
do miasta i wyrzadzita ogromne szkody, zbierajac nieraz réwniez ofiary w ludziach.

Mieszkaicy doméw potozonych w okolicach znajdujacych sie w poblizu
pozycji wojskowych musieli opusci¢ swoje dobra, swéj dach nad glowa i zdawszy
si¢ na faske i nielaske Boga, uda¢ si¢ do miasta, gdzie $§mier¢ nie byta az tak bliska.

Przez caly dzied stycha¢ byto w miescie dziki, budzacy strach warkot armat,
karabinéw maszynowych i innych narzedzi zagtady, ktére szalaly na polu bitwy
pozostawiajac po sobie wiele ofiar w ludziach, niczym poktlosie po zniwach...

W samym mieécie stycha¢ bylo czesto ciezkie wybuchy, przypominajace
o zablakanym granacie, ktéry wpadl do jakiego$ duzego, zamieszkanego przez
ludzi budynku, zmieniajac go w kupe gruzu, grzebiac pod soba wszystko, co si¢
w nim tylko znajdowato.

Nie sposéb oczywiscie spamigtaé wszystkich szczegétéw z tragicznych dni
tej ogromnej rzezi $wiatowej, nicktére pojedyncze zdarzenia pozostaly jednak
w mojej pamieci i przekaze je czytelnikom.

Dzialo si¢ to w mrozny piatek, dzied byt zimny i mglisty, a walki wokét Lodzi
trwaly juz dwa tygodnie. W naszym miescie przyzwyczajono si¢ tymczasem do
odgloséw armat i karabinéw dochodzacych z okolicy. Rusek krecit si¢ po miescie jak
struty. Ciagle kleski, ktore Rosjanie ponosili na wszystkich frontach, kompletnie
przybily zolnierzy rosyjskich, ktérzy szaleli w miescie: grabili sklepy zydowskie,
palili, mordowali i ogélnie rzecz biorac robili, co im si¢ zywnie podobato.

Okotlo godziny pierwszej w potudnie miastem wstrzasnat nagle straszliwy,
grzmiacy huk, zaprawde ziemia i wszystkie domy zadrzaly i wkrétce nad miastem
przetoczyta si¢ ognista chmura. Kilka godzin pdzniej, gdy na ulicach Lodzi
pojawili sie mezczyzni, kobiety i dzieci, okutani w fachmany, ptaczac i krzyczac,
okazalo si¢, ze to dom przy ulicy Aleksandrowskiej 14 cksplodowat na skutek
cigzkiego ostrzatu armatniego. Przy tym wyszla na jaw nastgpujaca rzecz, przez
kt6ra w jednej chwili zmienit si¢ on w gérg gruzéw: w domu tym mieszkat handlarz
nafta, keéry w swych piwnicach przetrzymywat wiele beczek nafty i benzyny. Gdy
tylko granaty wpadly do domu, dotarly réwniez do sktadéw nafty i benzyny, gdzie
doprowadzity do strasznego wybuchu, ktéry wstrzasnat naszym miastem, grzebiac
zywcem wielu mieszkaficow.

To wspomnienie jest moze uftamkiem tego, co w tych trudnych dniach
wydarzylo si¢ w Lodzi.

Az wreszcie w miescie znéw ujrzeliémy Szwabdéw. Tego samego ranka,
kiedy postali pierwsze niemieckie forpoczty, cheac przekonad sig, czy Rusek
rzeczywidcie sie juz wycofal, oddali kilka strzatéw armatnich w samym miescie,
na ulicy Zgierskiej, ktére zebraly dziesiatki ofiar w ludziach. Krdtko potem na
budynku kosciota katolickiego przy tej samej ulicy, wywieszona zostata biata flaga,
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oznaczajaca, ze réwniez ludnoé¢ miejska gotowa jest na przyjecie zwycigzcdw
i zdobywcéw miasta.

Dopiero wéwczas na dobre wkroczyli do Eodzi, zajeli wszystkie urzedy,
magistrat, budynki wojskowe i czg$ciowo ulokowali si¢ w domach prywatnych,
by z czasem sta¢ si¢ prawdziwymi gospodarzami w miescie.

Wowezas dopiero Szwab pokazat swoja prawdziwa twarz wzgledem ludnosci
polskiej. Zaczat si¢ szereg konfiskat — byla to prawdziwa plaga, ktérej nie znajdziesz
w Torze. Kazda rzecz — towary, produkty i wszystkiego rodzaju materialy:
mosigdz, miedZ, blacha, cynk, rekwirowane byly dla rzadu niemieckiego nawet
od prywatnych mieszkaficéw.

Wszystek handel zostal wstrzymany, bo kazdy rodzaj towaru stat sig
trefny” i nie bylo czym handlowa¢. Dlatego na wszystkie produkty pierwszej
potrzeby wprowadzone zostaly kartki, ktdre ograniczyly produkty zywnosciowe
przypadajace na cztowieka do minimum. Wprowadzone zostaly kartki na chleb,
cukier, make, sol i inne rzeczy, ktdre zgodnie ze ,sprawiedliwoéciq” okupanta
niemieckiego przydzielaly na glowe taka ilo$¢ produktéw zywnosciowych, by
z czasem wszyscy zupelnie przestali jes¢.

W Polsce Kongresowej zaczal si¢ wowczas rozprzestrzeniaé nowy rodzaj
»zajecia’ — szmugiel. Kto zyw, szmuglowal. Ludzie nie mieli przeciez innego
wyjécia niz szmuglowanie prowiantu z okolicznych miejscowosci i przywozenie go
do wigkszych miast, by ludno$¢ miejska miata co jes¢. I nawet w samym miescie,
z jednej ulicy na druga, z jednego podworka na drugie — musiano szmuglowac¢
kryjac si¢ przed wiadza.

Wéwczas ze strony niemieckiej wladzy okupacyjnej pojawili sie stréie
o dobrych oczach i dtugich nosach pséw-tropicieli, ktérzy pilnowali, by ludnos¢
jadla i zyta zgodnie z normami wyznaczanymi przez kartki paristwowe. .. By ludzie,
bron Boze, nie objadali si¢ innymi potrawami niz produkty, ktdre przeznaczyt dla
nich ,dobroduszny” rzad.

Taki ,bohater” pojawil si¢ réwniez u nas w miescie. Miat zaprowadzaé porzadek
i strzec, by nie okradano wladzy niemieckiej nawet z odrobiny produktéw.
Nazywat si¢ Freuenreich. Byt to wojskowy w randze podporucznika. Mezczyzna
$redniego wzrostu, o szerokich barkach, grubej szyi, i nalanej twarzy, na ktérej
sterczaly dwa czubki zakreconych wilhelmiriskich waséw. Owa osoba wyznaczona
zostata przez miasto £édz na straznika nad handlarzami prowiantem i innymi
artykulami pierwszej potrzeby. Byl prowiantowym dyktatorem naszego miasta.

Freuenreich przechadzat sie po ulicach i przeprowadzat rewizje wszedzie tam,
gdzie jego migsisty nos psa tropiciela wyweszyt produkty zywnosciowe, ktore
zostaly obtozone przez wtadze zakazem sprzedazy. Przeprowadzat rewizje w lokalach
publicznych, domach prywatnych, na strychach, w piwnicach, spichlerzach, kiedy
tylko przyszta mu na to ochota. Nawet w $rodku nocy osoba ta w towarzystwie
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L$wity” (kilku tajnych policjantéw, bez ktérych nie pojawiat si¢ w miescie) nieraz
budzita mieszkaicéw domu, zadajac otworzenia mieszkania w celu przeszukania.
Oczywiscie nike si¢ w takim przypadku nie sprzeciwial, a Freuenreich we wlasnej
osobie przeprowadzat wéwczas rewizje zabierajac wszystko, co tylko znalazt.

Freuenreich przy pracy

Jest to juz, niestety, odwieczna regufa historii: ilekro¢ w miescie zdarzy sig
nietypowa rzecz, ktéra w jakis sposob uderza w jego mieszkaricéw, zwala si¢ to
zaraz na... Zydéw. Zydzi sa winni temu... Zydzi sa winni tamtemu... Wszystko
wina Zydéw!... Réwniez Freuenreich zdobyt sobie imie kosztem Zydéw. Swa
haribiacg prace rozpoczat w kwartale zydowskim, wsréd zydowskich sklepikarzy
i kupcéw, handlarzy i rzemieslnikéw. Zmiarkowal, ze Zydzi rzeczywiscie musza
posiada¢ wigcej produktéw i innych artykutéw niz pozostali mieszkadcy miasta.

Nazwisko Freuenreich stalo si¢ przez to postrachem, niemal zjawg, zwiastunem
$mierci dla zydowskiej ludnosci naszego miasta. Dla niejednego kramarza czy
pickarza byt on katem, kedry $ciat go zywcem, odbierajac mu bezlitosnie ostatnie
dobra. Wszyscy drzeli na gtuchy dzwick krokéw owego dyktatora prowiantowego,
bo nie szczedzit on réwniez swojej pigéci; niejednemu zydowskiemu sklepikarzowi
czy kupcowi wymierzyt cios za nic... Swojego zachowania nie powstydzitby si¢
przed smutno ostawionymi katami carskimi, a i on w tej dziedzinie stat si¢ stawny.

Nie wiedziano, gdzie faktycznie miescit si¢ jego dom. Po miescie krazyty rézne
fantastyczne opowiesci o jego tajemniczym mieszkaniu, znajdujacym si¢ gdzies
w jaskini, czy tez w wysokiej wiezy. W kazdym razie doktadnie nie wiedziano.

Na ulicy pojawiat si¢ z nagta. Wyrastal jakby spod ziemi, a to na ulicy, a to
na podwdrku, a to w sklepie. A zdarzato si¢ to o kazdej porze: w ciagu dnia,
wieczorem, nocg. Wciaz wykonywal swoja krwawa robotg.

Na dodatek pojawit si¢ w owym czasie nowy typ donosiciela, ktéry w pewnej
mierze ulatwil prace Freuenreicha. Typ ten nazywany byl ,pijawky’. Jego
»rzemiosto” polegato na tym, ze krecit si¢ tu i dwdzie dowiadujac si¢ o trefnym
towarze takim jak odrobina maki, kilka chlebéw i tym podobne ,nickoszerne”
artykuly, wchodzit do whascicieli mieszkania i méwit:

— Wiem, ze tu i tu lezy u was taki i taki towar, wigc jesli nie dacie mi jakiego$
procentu, przekaze was wladzy.

Oczywista, ze taki cztowiek, by ratowad swojg garstk¢ prowiantu, nie majac
innego wyboru musial owej ,pijawce” da¢ pieniadze za milczenie, bo w wielu
przypadkach, gdy nie odprawiono takiej osoby z pienigdzmi, wkrétce dowiadywat
si¢ o tym pan Freuenreich i zaraz odbierat produkty dla rzadu.

Przypominam sobie zdarzenie, ktére wydarzylo si¢c u zydowskiego piekarza
na ulicy Wolborskiej, u pewnego M. Ta pickarnia bywata zamknigta catymi
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dniami, bo piekarz nie miat z czego piec chleba. Raz zaryzykowat i otrzymawszy
od kilkorga ludzi make na kartki, wypiekt dla nich kilka czarnych chlebkéw.

Zaraz dowiedziat si¢ o tym ,,pijawka”, kedry natychmiast udat si¢ do pana M.,
wlasciciela piekarni i zazadat fapéwki pod grozba donosu. Piekarz jednak odméwit
wyjasniajac, ze chleb nie jest jego, bo dostat tylko niewielkie wynagrodzenie za to,
ze go upiekl. ,Pijawka” jednak nie zadowolit si¢ taka prosta odpowiedza i poszedt
»donies¢” Freuenreichowi.

Tymczasem piekarz nakazat swoim kupcom, by jak najszybciej odebrali swoj
chleb nim zostanie skonfiskowany. Zrobili tak i w przeciagu kilku minut po
chlebie nie bylo ani $lad, a piekarz zamknat piekarni¢ na ktédke.

Niedtugo trwato nim Freuenreich ze swoim towarzyszem przyjechali dorozka
do piekarza. Rozkazal, by otworzy¢ piekarnie, a nastgpnie przeprowadzono w niej
doktadng rewizje i nic nie znaleziono.

Przed odejsciem Freuenreich namyfdlit si¢, wskoczyl do kanatu piekarskiego,
otworzyt drzwiczki pieca i dotkngwszy poczul, ze cegly sq jeszeze ciepte.

Wéwczas przywotat piekarza, wymierzyt mu kilka cioséw i nakazat, by éw
przyznal si¢, ze piekl tam chleb. Piekarz ze strachu przyznat si¢ do przestgpstwa.
Freuenreich nakazal mu wéwczas wskaza¢ kazdego klienta, z ktérego maki
wypiekal i kazdy z osobna zostat ukarany wysoka karg pieni¢zna.

Dwadziescia buleczek pod ostrym nadzorem policyjnym, z surowym wyrokiem

W czasie, kiedy wszelaki towar objety byt przez niemieckq wladzg okupacyjna
zakazem, kazdy policjant mial prawo przeszuka¢ na ulicy kazdego przechodnia,
keéry nidst jakakolwiek paczke.

Zdarzyto sig, ze mlody chlopak kupit w piekarni dwadziescia bulek i dla
pewnosci niést je do domu w wiadrze.

Mtodziefica tego uprzedzono jednak réwniez, ze jesli jakis policjant zaczepi
go na ulicy, ma natychmiast wyrzuci¢ wiadro z dwudziestoma butkami i uciec.

Bylo tak, przeszedlszy kilka ulic chtopiec z daleka dostrzegt zblizajacego si¢ ku
niemu policjanta, porzucit wige wiadro z butkami i rzucit si¢ do ucieczki przez ulice.

Zdaje si¢ jednak, ze policjanta bardziej interesowaty butki niz chlopiec.

Z wieclkg pompg odwiézt skonfiskowane bulki do ,kozy” i przekazat je
naczelnikowi policji.

Naczelnik nakazal wylozy¢ na stot ,niemych” wigzniéw. Po dlugiej,
kilkugodzinnej dyskusji, w kedrej udzial wziety najtezsze glowy kryminalistyki,
wydano nastgpujacy wyrok:

Poniewaz nie udato si¢ odnalez¢ whasciciela tego skonfiskowanego ,towaru”,
butki przechodza na wiasnos¢ wladzy i zostang odestane wraz z innymi
skonfiskowanymi towarami do magazynéw miejskich.

Nastgpnego dnia wyrok éw opublikowano w prasie.
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Tajemnicza $ciana i ukryty ,skarb” odkryty w niej przez Freuenreicha

Pewne osoby poinformowaly Freuenreicha, ze na jednej z tédzkich ulic
w dzielnicy zydowskiej znajduje si¢ tajemnicza $ciana, za ktéra ukryty jest wielki
skarb. Oczywiscie w takich sprawach Freuenreicha nie trzeba byto diugo prosi¢.
W takiej sytuacji gotéw byt w kazdej chwili przeprowadzi¢ rewizje.

Okoto godziny pierwszej Freuenreich ze swoimi stugusami przekradli si¢ na
jedno z podwérek przy ulicy Nowomiejskiej i zjawili si¢ we wskazanym miejscu.
Poniewaz bylo catkowicie ciemno, postuzyli si¢ latarkami, ktdre rzucaly stabe
$wiatto na ,podejrzane” miejsce. I rzeczywiscie dojrzeli tam nietypows $ciang
— cegly ulozone byly dziwnie, po prostu napakowane tak, ze zaraz mozna bylo
podejrzewaé jaka$ tajemnice.

Freuenreich nakazal, by jego pomocnicy za pomocg réznych narzedzi i foméw
przystapili do burzenia muru.

Praca trwata do$¢ dtugo. Nagle uderzyt ich straszny smrdd. Ten ,przyjemny”
zapach coraz bardziej wypelnial ograniczona przestrzed piwnicy, w ktérej
pracowali, az dotarli do... klozetu.

Oszukany i rozczarowany biedaczyna Freuenreich jeszcze tej samej nocy
i w ten sam sposéb wrdcit do swojego domu nie budzac nikogo z lokatoréw.

Tylko grupa zartownisiéw wiedziata, céz to za skarb odkryl wéwczas
Freuenreich, przepracowawszy catg noc.

Te rzeczy sa $wigte

Idzie ostatnio Freuenreich ulicg Béznicza’°3. Przebiega chlopiec z woreczkiem
na tales pod pacha i pedzi do domu. Dostrzega to jednak jeden z agentéw
Freuenreicha i zwraca uwagg swojego szefa.

— Panie podporuczniku, tam idzie cztowiek z woreczkiem pod pacha. Musi
mied¢ w nim szmuglowany towar.

Freuenreich nakazuje wigc predko go zatrzymaé i odprowadzi¢ do rewiru
policyjnego.

Caly dzien przesiedzial biedaczyna w kozie, nie wiedzac, za co whasciwie go tu
wsadzono. Jedna tylko rzecz nie dawata mu spokoju: dlaczego odebrali mu worek
z talesem? Dopiero pod wieczér wezwany zostat na przestuchanie — co to za towar
te skdrzane rzeczy?

Czlowiek ten, kedry nie byt zadnym ksztalconym doktorem czy tez uczonym
mezem, z wielkiego strachu nie zrozumiat, co znacza te dwa stowa: towary i rzeczy
i drzacym glosem wyjakat:

—Yyy... to tales, a tamto ... tefilin.

7 Prawdopodobnie ulica Jerozolimska, obecnie nie istnieje.
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Na dzwigk tych obcych stéw ,tates” i ,tefilin” niemieccy policjanci wymienili
spojrzenia, a naczelnik wymruczat:

— Tak, szpieg... Tajny telefon... Telefon — Ponownie glosno zawolat do
straznika policyjnego:

— Zamkna¢ tego cztowieka w izolatce!

Dopiero po kilku dniach §ledztwa doszli do tego, ze éw czlowiek nie jest
szpiegiem, a w swoim worku nie miat telefonu (pardon tefilonu)... tylko, ze byty
to po prostu ,rzeczy $wicte”.

Freuenreich zanurza si¢ w zimnej mykwie?

Freuenreich otrzymuje nagle poufng informacjg, ze na ulicy Kalbacha”
numer... w oborze bedg zabija¢ $winig.

Okoto pétnocy obudzit swoich stuguséw, nakazat im ubrac si¢ i p6js¢ z nim.

Na zewnatrz trzaskal ostry mréz, a wiatr $niegiem zacinal w twarz. Ulice
$wiecily pustkami, tylko kilka wojskowych patroli niemieckiego ,landszturmu”
chodzito po ulicach.

Freuenreich ze swoimi stugusami szybkim krokiem pospieszyli do miejsca,
gdzie zaraz zabijana bedzie $winia. ..

Do tego miejsca wchodzito si¢ przez pusty plac, ktéry nie byt ogrodzony.
Cicho i ostroznie zaswiecili swoje latarki i rzeczywiscie z daleka ujrzeli komérke.

Znéw zgasili latarki i cicho przemkneli przez ciemny plac. Freuenreich szed!
przodem, trzymajac natadowany rewolwer, a za nim jego pomocnicy.

Wtem Freuenreich krzyknat i agenci zobaczyli, jak zapada si¢ pod ziemig,
jakby ta chciata go pochtonaé. Szybko podbiegli do miejsca, z ktdrego krzyczat
ich szef, i zapalili latarki. Oczom ich ukazat si¢ obraz mato przyjemny:

W dole, ktéry znajdowat si¢ tuz przy wejsciu do komorki, lezat Freuenreich.
Brudna, na wpét zamarznigta, zmieszana ze stoma woda, siggata mu do szyi.
Z wszystkich sit prébowal si¢ bezskutecznie wydosta¢. Dopiero jego ,szamesi”
pomogli mu wyczolgaé si¢z tej ,mykwy”, w ktorej spedzit kilka minut. Freuenreich
musial przeleze¢ parg dni w tézku chory...

Freuenreich rozlicza si¢ ze szpiclem

Jakis czas po tym, gdy zdarzyta si¢ ta historia, w Lodzi rozeszta si¢ pogtoska, ze
Freuenreich wyjechat do Berlina, a na stanowisku zast¢powat go bedzie miejscowy
urzednik policji. Dlatego tez — nie widzac Freuenreicha przez dwa tygodnie —
uznano ze plotki te sg stuszne i ze miasto uwolnione zostato spod bata tej straszne;j
osoby.

Prawda jednak okazala si¢ inna: po zimnej kapieli, w ktérej zanurzyl sie
w owg mrozng noc Freuenreich, musial dtuzszy czas spedzi¢ w 16zku. W tym

7! Obecnie ulica Snycerska.
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czasie nakazat on swoim agentom, by przeprowadzili dokladne $ledztwo, kim byli
autorzy tego ,zartu’.

Po dtugim $ledztwie rzeczywiscie doszli do tego, ze byt to akt zemsty ze strony
kilku piekarskich czeladnikéw, ktérzy przez Freuenreicha stracili swoja prace.
Aresztowano ich i w wigzieniu przyznali si¢, ze to oni wykopali dét tuz przy
komércee, nastepnie napetnili go woda i od géry nakryli stoma w ten sposéb, ze
gdy Freuenreich podszedt pézniej do krawedzi dotu i postawil pierwszy krok,
zaraz do niego wpadt...

Nie spotkata ich za to zadna kara i dlatego Freuenreich zabrat si¢ teraz z jeszeze
wigkszym zapatem i wéciektoscig do kontynuowania haniebnej pracy.

Jakis czas po tej historii na ulicach Lodzi ponownie pojawit si¢ Freuenreich ze
swoimi pomocnikami.

»Blaszany golem” i dobrodusznos$¢ Freuenreicha — pogrzeb bez trupa

Gdy Freuenreich zobaczyl, ze miasto LédZ jest juz nieco oczyszczone
z ,kretactwa’, postanowil wyjechaé na tournee po prowingji. W obie strony
na odcinku £édz-Koluszki bylo w pociagach wielu szmugleréw, dowozacych
z prowingji rézne produkty zywnosciowe: chleb, make, cukier i inne. Szmuglerami
byly w wiekszosci kobiety, ktére mialy wiecej mozliwosci ukrycia towaréw przed
yoczami” sprawiedliwoéci. MezezyZni natomiast musieli ucieka¢ si¢ do réznych
kombinacji. Szmuglowano chleb w kankach na mleko, noszono wiadra z woda,
pod ktdrg ukrywano rézne produkty. Do mojego sasiada przyjezdzat codziennie
cztowiek, ktéry z Aleksandrowa przywozit mu migso w nastgpujacy sposéb: Miat
spory blaszany dzban, w ktdrego dnie wywiercit dwie duze dziury. Dzban ten
kazdego dnia napetnial migsem i przywozit do Lodzi. Migso bylo jednak wéwezas
towarem trefnym i jesli kogo$ przytapano na jego przewozeniu, natychmiast je
konfiskowano. Céz jednak zrobit ten cztowiek? Dét przy dziurach obtozyt jajami,
réwniez na gorze potozyt kilka jajek i w trakcie rewizji okazywato si¢, ze od géry
az po samo dno byly tylko jaja. W ten sposob kilka razy udalo mu si¢ unikna¢
strat... I gladko przeszmuglowa¢ trochg migsa.

Opowiadam tu tylko o kilku sposobach na szmugiel. Byly jednak setki, a moze
i tysiace sposobdw, ktorych nie znatem.

Freuenreich wyjechal wiec ze swoimi towarzyszami na prowincje, by tam
zaprowadzi¢ porzadek, przy okazji wiele nastuchat si¢ o tym, ze w pociggach
kwitnie szmugiel. Kazdy, kto chcial wéwczas wyjecha¢ z Lodzi, musial mie¢
za$wiadczenie z komendantury policji. Tym samym kazdy pasazer musiat posiada¢
»papier” umozliwiajacy mu jednorazowy przejazd koleja.

W tym okresic natozony zostal zakaz sprzedazy nafty bez kartek. Ma sig
rozumieé réwniez i tym produktem zajeli si¢ szmuglerzy, ktérzy musieli tajnymi
drogami dostarcza¢ nafte dla ludnosci miejskiej. Nafta nie jest jednak artykutem,
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ktéry mozna nosi¢ na sobie. Trzeba przewozi¢ jq w specjalnych naczyniach, ktore
powinny pomiesci¢ sporg ilo§¢ produktu. Szmuglerzy wpadli na nastgpujacy
pomyst: Przypomnieli sobie, jak niegdys, w ciezkich dla Zydéw czasach, Maharal
z Pragi’® stworzy! golema, by im pomdégl. Réwniez szmuglerzy stworzyli golema.
Réznica miedzy obydwoma golemami byla niewielka: Golem Maharala byt
gliniany, a szmugleréw — blaszany...

Stowem, stworzono golema w ksztalcie cztowicka, ze wszystkimi szczegétami. ...
Lecz nie z gliny, a z blachy. Wnetrze ,golema” wypetnione bylo po brzegi
nafta i wraz z innymi pasazerami jezdzit on kazdego dnia z Koluszek do Lodzi
iz powrotem... A gdy kontrola paszportowa wchodzita do pociagu, 6w blaszany
pasazer, z pomoca swoich towarzyszy wyciagal rcke i podawat kontrolerowi
przepustke tak jak wszyscy.

I kto to wie, jak ditugo jeszcze ,blaszany golem” pomagatby szmuglerom
przewozi¢ do Lodzi naftg i inne towary, gdyby nie Freuenreich. Gdyby nie ten
przeklety pies tropiciel.

Bylo to okolo godziny ésmej wieczorem. W ostatnim jadacym do Lodzi
pociagu pasazerskim, znajdowal si¢ blaszany pasazer wraz z innymi podréznymi,
ktérym trudno si¢ bylo schyli¢, tak byli obtadowani przeréznymi towarami.

Nagle pociag stanat w potowie drogi, dwie stacje przed Lodzia. Po wszystkich
wagonach rozeszta si¢ wkrétce wiadomos¢, ze ,stawny” Freuenreich rozkazal, by
zatrzymacé pociag, gdyz przeprowadza w nim doktadng rewizje.

Zapanowata panika i przerazenie nie do opisania... Kobiety dostawaty
spazméw; mezezyzni wyrzucali swdj towar na taske Boga, bo wiedzieli, ze
sprytnym oczom Freuenreicha nic nie umknie.

A on szed} od wagonu do wagonu, pakujac i konfiskujac.

Gdy wszedt do wagonu, w ktérym siedzial ,golem” z nafta, przede wszystkim
nakazal, by wszyscy pasazerowie wstali i z r¢kami w gérze opuscili przedzialy.
Tylko jeden pasazer siedziat nadal bez ruchu, wyciagajac prawa reke z przepustka
na podréz. Rozwscieczony Freuenreich podbiegt do niego i zaczat krzyczed:

— Wstawacd u diablal... Wstawad! Styszat czy nie?!

Pasazer jednak siedzial sobie dalej z tym samym, co wczesniej stoickim
spokojem, z wyciagnigta reka, doktadnie tak, jak prawdziwy golem...

To juz catkiem wyprowadzito Freuenreicha z réwnowagi. Wyciagnat szable
z pochwy i zadal cios nieruchomemu pasazerowi... Jakiez bylo jednak jego
zaskoczenie, gdy zamiast odpowiedzi dostal w twarz strumieniem nafty. ..

72 Jehuda Léw ben Becalel zwany Moreinu Haraw Léw (MaHaRal) (ok. 1520-1609)
mieszkajacy w Pradze uczony, talmudysta, mistyk i filozof, przedstawiany w zydowskich
legendach jako twérca Golema.
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Freuenreich nie zrobit jednak tym razem nic zlego szmuglerom. Przeciwnie.
Zaskoczony ich sprytem zwrécit im naftg. Skonfiskowal tylko ,blaszanego
golema”...

Chiopcy od Mojszego K. dajg okup za milczenie. Pijawka z obozu Freuenreicha

Mojsze K. jest znanym pickarzem w zydowskiej okolicy. Jego pickarnia
znajduje si¢ przy ulicy Solnej. Ow Mojsze ma kilku mtodzieicéw znanych z tego,
ze potrafia zdrowo przytozy¢. W calej okolicy cieszyli si¢ stawa bohateréw, kedrzy
potrafi si¢ bi¢ nawet z najwigkszymi mocarzami.

Zdarzylo sig, ze pewnego wieczoru Mojsze otrzymal w tajemnicy worek maki
zytniej i postanowil tej samej nocy wypiec z niej chleb.

Okoto pétnocy, gdy praca wrzala, w piekarni Mojszego rozleglo si¢ nagle
pukanie. Jako pierwszy uslyszat je jeden z czeladnikéw i poinformowat o tym
gospodarza. Mojsze pomyslal, ze skoro i tak go majg ztapaé, to co mu zaszkodzi,
jesli trochg poczeka z otwieraniem.

Jakiez jednak byto jego zdumienie, gdy zamiast Freuenreicha czy tez innego
agenta policyjnego, ktérych si¢ spodziewal, wsunal si¢ przez drzwi blond
miodzieniec w butach z wysokimi, blyszczacymi cholewkami i cyklistéwce
naciagnietej az na uszy.

— Czego chceecie? — zwrdcit si¢ Mojsze swoim szlachetnym glosem do
miodzienca.

—E, nic... To chyba pickarnia, tak? Chciatem kupi¢ chleb.

— Co, teraz o drugiej w nocy przychodzi pan kupi¢ chleb? — zdenerwowat si¢
juz troch¢ Mojsze.

— O drugiej w nocy wolno wam piec chleb? — mlody cztowiek stat si¢ juz nieco
zuchwaly.

— Ale powiedzcie juz, czego chcecie? — bo jak nie, wywalg was na zbity pysk,
jakem Mojsze.

Mtodzieniec rozesmiat si¢, naciagnat nieco czapke na czolo i prostujac sobie
krawat spokojnie powiedziak:

— Jak mi nie dacie 50 marek, zaraz bedziecie mie¢ tu w piekarni mojego szefa,
Freuenreicha.

— A wiec to tak? Mojsze chwycit si¢ za skottuniona, przyprészona maka brode.
— A wigc, jest pan, jak to si¢ méwi, ,pijawka’ i chce pan okupu, w przeciwnym
razie doniesie pan na mnie?

— Niech i tak bedzie, jak méwicie! Tylko dawajcie te kilka marek.

— Jesli chodzi wam tylko o okup, to drobnostka... Zapraszam do drugiego
pokoju....
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Mtodzieniec, zacierajac rece, uSmiechat si¢ szeroko i wyliczat juz w glowie, co
tez sobie za te pig¢dziesiat marek kupi... Mojsze tymczasem wszedt do swojego
mieszkania i obudzit jednego po drugim swoich ,,chtopcéw”:

— Predko wstawajcie. Musze da¢ 50 marek okupu. Szybko, szelmy, do$¢
spania.... Ubierad sigl...

Kilka chwil pézniej ,chlopcy” Mojszego stali za drzwiami gotowi do
wyplacenia okupu. Najpierw do pickarni wszedt sam Mojsze i zaczat negocjowaé
z miodzieficem:

— Powiedzcie, panie pijawka, ile cheecie pienigdzy za milczenie?

— To¢ juz wam powiedziatem: to kosztuje 50 marek, a jak nie...

Mojsze nie dal mu jednak dokoriczy¢.

— Moze wezmiecie troche¢ mniej? — Jestem ubogim piekarzem, ledwo co
dostatem worek maki do wypieczenia.

— Nie, nie zawracajcie mi glowy — zdenerwowat si¢ juz hardy mtodzieniec — to
kosztuje 50 marek, ani grosza mniej!...

— A 20 wezmiecie?

— Nie, nie slyszeliscie? To kosztuje 50, a jak nie, zaraz pojawi si¢ tu méj szef.

— A 49 marek i 50 centéw? — zapytal Mojsze na wpét zty na wpét rozesmiany.

— Juz... méj... szef...

Ale z jego ust dato si¢ stysze¢ juz tylko urywki stéw, poniewaz chtopcy
Mojszego naciagneli mu na glowe duzy wér od maki i wykonali wyrok, odliczajac
spokojnie:

— Raz, dwa trzy, cztery!...

Odliczyli cata sume, ktérej zazadal mlodzieniec od biednego piekarza. Cale
pig¢dziesiat... batéw okupu wyplacili cztowickowi Freuenreicha, ke6ry straszyl, ze
zaraz zawola szefa...

I tak otrzymal prawdziwa nauczke.

Freuenreich szuka maki, a znajduje... widry. Kleska Meira-pijawki, ktéry trafia
do kozy

Meir ,pijawka” byl znana osobistoscia zydowskiej okolicy. Byta to posta¢
o rudych wlosach, wzrostu $redniego, o parze drobnych, chytrych, jasno-
wodnistych oczek i petnej, piegowatej twarzy. Przed wojna Meir ,Bak” zajmowat
sig... tragarstwem... W prosty spos6b: byt paczkarzem i zarabial na noszeniu
paczek.

Gdy Niemiec wszedl do Lodzi, Meir stat si¢ wielkim wazniakiem ,,Ja-tiebie-
dam”. Zatozyt maciejéwke z blyszczacym daszkiem, pare wysokich kozakéw
z wyglancowanymi cholewkami, do r¢ki wzial szpicrute. Ludzie zaczgli szeptad,
ze Meir robi u Niemca. Faktycznie, zostal ,pijawka”, zarabial na procentach od
biednych zydowskich kramarzy i rzemieslnikéw.
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Bra¢ pickarska od dawna juz miata oko na Meira, szukali okazji, jak si¢ z nim
porachowad, az znalezli.

Meir-pijawka przybiegt pewnego dnia do Freuenreicha zasapany, spocony
i ledwie tapiac oddech powiedzial:

— Panie podporuczniku, mam... mam! U piekarza znalazlem caly magazyn
maki!

Freuenreich natychmiast udat si¢ wraz ze swoimi agentami i Meirem dorozka
do Zeliga Piekarza na Stare Miasto, by skonfiskowa¢ zapas maki, ktéry miat,
zgodnie z donosem Meira, znajdowac¢ si¢ w pickarni.

Na Starym Miescie wszystko ucichto. Garstka Zydéw zebrata sie na Starym
Rynku w oczekiwaniu na rezultat. W thumie stato réwniez wielu czeladnikéw
piekarskich, ktérzy szeptali, rozmawiali i puszczali do siebie oko.

Tymczasem u Zeliga Pickarza zaczgla si¢ prawdziwa rewizja, szukano, szperano
w l6zkach, zagladano do pieca — ale nic nie znaleziono.

Meir powiedziat jednak Freuenreichowi, ze przy pickarni Zelig ma réwniez
piwnice, wiec i ja nalezy przeszukad.

Cata banda agentéw z Freuenreichem na czele udata si¢ do piwnicy, ktéra
Zelig whasnie otworzyt.

Tam Meir-pijawka z wielkiej radosci — zapominajac w migdzyczasie, z kim
rozmawia — poklepal Freuenreicha po plecach i wykrzyknat:

— No, panie podporuczniku, wiedzialem, co méwig, twierdzac, ze znajduje si¢
tu makal...

W piwnicy rzeczywiscie jeden na drugim lezato kilka workéw, ktore byly na
gorze tak obsypane maka, ze mozna bylo mie¢ pewnos¢, ze wlasnie ona si¢ w nich
znajduje.

Freuenreich nakazal wigc, by wyciagnieto te worki ,z maka” na podwérko
i predko zapakowano na platformy.

Zelig Piekarz stat przez caly czas w milczeniu, nie rzekt ani jednego stowa.
Lecz gdy zobaczyl, ze zaczynajg pakowaé worki na woz, podbiegt do Freuenreicha
i powiedzial mu, ze to nie maka, tylko wiéry, kedre od dawna zbiera na opat.

A gdy kilka minut pézniej Freuenteich przekonat sig, ze nie byta to maka,
a widry, na oczach wszystkich wymierzyl Meirowi dwa zamaszyste policzki, ze
niemal staneli mu przed oczami tedciowie z zaswiatow...

Meir wsadzony zostat wkrétce do wiezienia na ulicy Milsza”, a $wiat zydowski
uwolnit si¢ od rudego wyzyskiwacza, ktéry chodzit po zydowskich kramarzach
i kupcach, by zbiera¢ ,,procenty”...

7> Obecnie ulica Kopernika.
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Herszel-Ttocznik rozlicza sie z ,, Wysokim Jéziem”

Jeden ze stalych towarzyszy, tajny policjant, otrzymat przydomek ,Wysoki
Jézio”. Nadali mu go piekarze, bo byt tak wysoki i tak chudy, ze z powodu jego
»wielkosci” z daleka juz wiedziano, kto si¢ zbliza. Ow tajny policjant znany byt
ze swojego nadzwyczajnego antysemityzmu, niesamowicie dreczyl zydowskich
piekarzy i handlarzy maka, ponadto nienawidzit Zydéw i przy kaidej okazji
prébowat sie na nich zemscié.

Na Starym Miescie znajdowala si¢ fabryka oleju, w ktérej pracowat wéwezas
znany zydowski bohater i sitacz, Harry Fuks (Herszel-Ttocznik). Juz wéwezas
jako mtodzieniec Herszele znany byl ze swojej nadzwyczajnej odwagi i sity. Tam,
w fabryce oleju, wyrobit sobie twarde muskuly, ktérych pézniej uzywat walczac
na réznych arenach z najwigkszymi atletami. Raz ,Wysoki J6zio” zabladzit do
olejarni na Starym Miedcie, w ktérej pracowal Herszel.

Byta to wéwczas jedyna olejarnia w Lodzi, gdzie pracowano dzied i noc. Stale
wywozono stamtad wielkie beczki z olejem tloczonym z rzepaku.

Z bezczelna zuchwaloscia ,, Wysoki Jézio” otworzyt drzwi fabryki i wszedt do
$rodka.

Oczywiscie praca w olejarni szfa pelng para.

Herszel podszedt do tajnego policjanta i zapytak:

— Czego pan chce?

— Nie wiecie wigc, ze olej tez jest objety konfiskata — powiedzial ze ztoscig
» Wysoki J6zio”. — Rozkazuj¢ natychmiast wstrzymac¢ pracg!

— Co znaczy ,konfiskata™ — zapytal tajnego agenta Herszel, robiac z siebie
glupka, ktéry nie rozumie znaczenia stowa.

— Praca ma zosta¢ natychmiast wstrzymana! — krzyczat dalej ,, Wysoki Jézio”,
nie zwracajac uwagi na to, co méwi Herszel.

Nie zwazajac jednak na stowa tajnego policjanta, mtyn nadal szed! petng para.

Weem ,,Wysoki Jézio” podbiegt ze ztoscig do jednego z robotnikéw, ktory stat
przy prasie, zlapat go za gardlo i zaczat dusié.

Na to juz Herszel nie mégt pozosta¢ obojgtny, krew uderzyta mu od razu do
glowy i zaciskajac swoje silne pigsci z wéciektoscia rozjuszonego zwierza podbiegt
do policjanta, rzucit go na gola podtoge i bit tak dtugo, az ,,Wysoki J6zio” zalat
sie krwia.

— A masz tu bicie! — krzyczat z wéciektoscia Herszel, zgrzytajac swoimi ostrymi
biatymi z¢gbami — wigcej nie bedzie ci si¢ juz chcialo tu przychodzi¢ i wszezynaé
béjki w naszej olejarni. Styszysz, , Wysoki Joziu”?

Dos¢ sit, by wréci¢ do domu, ,, Wysoki Jézio” juz w sobie nie znalazt. Trzeba
go bylo zapakowa¢ na dorozke i odwiez¢ do celu...
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Tak, pedzit konno, jechal...

Stoi kilku mlodzieficéw na rogu Pétnocnej i Wschodniej i krzycza z zaspiewem:

— Simbras i Luki na paczki, na sztuki!

Simbras i Luki byty w owych latach popularnymi papierosami.

Nagle przejezdza galopem niemiecki dragon, a widzac mlodzieficéw
z papierosami, zatrzymuje jednego z nich i pyta:

— Mogg u ciebie dosta¢ calg sztange cigareten?

Chtopak, ktéry nie zrozumiat co ma na mysli niemiecki jezdziec, z radoscia
krzyknat wymachujac rekami:

— Tak, panie generale, iz geritn, pedzil konno, jechat...

Klgska Freuenreicha... Jego ostatni dzied w Lodzi. Jeki na ulicy Wolborskiej

Byto to w listopadzie roku 1918. W szabas, okoto godziny dziewiatej
wieczorem, za posrednictwem specjalnych telegraméw zydowskich dowiedziano
si¢ o abdykacji kréla Wilhelma i jego ucieczce z miasta rezydencji niemieckiej,
Berlina.

Na ulicach Lodzi zapanowat ozywiony ruch, otwarcie méwiono juz o tym, ze
lada godzina Niemcy musza odej$¢ z Polski.

Jednak w niedziel¢ rano Freuenreich ponownie pojawil si¢ ze swoimi
towarzyszami na ulicach Lodzi i zaczat przeprowadzaé rewizjg w hali migsnej na
Wschodnie;j.

Bra¢ rzeznikéw stata i ze zfoscia przygladata sie, jak Freuenreich ze swoimi
ludZmi rzadzi si¢ przy migsie w ich sklepach.

Nagle nadjechal konno niemiecki policjant i wreczyt Freuenreichowi
opieczgtowany list. Podporucznik szybko zaczal go czytad i juz przy pierwszych
linijkach zrobit si¢ dziwnie blady, po czym na jego twarz wystapity kolory.

Przez kilka minut Freuenreich stat nieruchomo wpatrzony w list, ktéry wlasnie
przeczytal. Nastgpnie zwrdcit si¢ do rzeznikéw tonem do$é uprzejmym:

— Od teraz, moi panowie, bedziecie mie¢ spokéj z Niemcami. Dzi§ w nocy
opuszczamy Polske!

Gdy bra¢ rzeznicka zrozumiata, ze nie musi si¢ juz nikogo ba¢ i ze wladza
niemiecka nie ma juz nic do powiedzenia, zwolano ,naradg”, na ktérej podjeto
decyzje, ze nalezy odegrad si¢ na Freuenreichu.

Tego samego dnia dowiedziano si¢, ze mieszkanie Freuenreicha znajduje si¢
przy ul. Pariskiej 11574

Najpierw bra¢ udala si¢ do mieszkania, wywazylta drzwi, potamata wszystko,
co tylko znajdowalo si¢ w domu i poprzewracata wszystkie meble.

74 Obecnie ul. Stefana Zeromskiego oraz czgé¢ al. Politechniki.
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Nastgpnie poszli do miasta w celu poszukiwania Freuenreicha. W drodze
dowiedzieli sig, ze przebywa on teraz na ulicy Wolborskiej.

Cata banda udata si¢ na Wolborska, gdzie Freuenreich wlasnie szykowat sig, by
wsiaé¢ do dorozki i odjecha¢ do domu w towarzystwie swych stuguséw.

Z wiciektoscig podbiegli i wzigli go w obroty. Przede wszystkim zerwali mu
wszystkie epolety, pasek i szable, za pomoca kt6rej wykonali wyrok na Freuenreichu
i jego towarzyszach. Dzieciarnia szybko si¢ zebrala i asystowala zdegradowanemu
podporucznikowi kocig muzyka. Jego towarzysze uciekli w porg. A Freuenreich
maszerowal przez ulice Lodzi sam przy wtérze wrzaskéw i gwizdéw.

Gdy mijali ulicg Konstantynowska”, podbiegt do Freuenreicha mtody chtopak
i wymierzajac mu dwa solidne ciosy wykrzyknat:

— Zabij¢ cig, nim opuscisz nasze miasto. Zemszczg si¢ za krew mojego ojca,
przelang przez ciebie, przeklety Szwabie!

I kto wie, czy opuscitby Lédz zyw, gdyby nie nastepujace zdarzenie:

Freuenreich, kedry jeszcze po drodze dowiedziat sig, ze do swojego mieszkania
na ulicy Pariskiej nie ma juz po co wchodzi¢, pojechat dorozka prosto do Grand
Hotelu, gdzie zakwaterowal si¢ caly sztab wojskowy w Lodzi, i tam przenocowal.
Nastgpnego dnia o poranku, w towarzystwie dwéch uzbrojonych zotnierzy
niemieckich pojechal samochodem do swojego mieszkania na ulicy Parskiej
z zamiarem uratowania znajdujacych si¢ tam kilku waznych papieréw.

Przed brama zebral si¢ juz spory thum chrzescijan i Zydéw gotéw w wielkim
podnieceniu zlinczowaé krwawego Freuenreicha. Wszyscy ruszyli w strong
pojazdu zadajac, by wysiadt.

Nagle dwdch zotnierzy wystrzelito w powietrze i thum, sadzac, ze strzela si¢ do
niego, rozbiegt si¢ w rézne kierunki. W ten sposéb Freuenreich uniknat $mierci
i jeszcze tego samego dnia odjechal wraz z calym sztabem generalnym do Niemiec.

Ttumaczyta z jidysz Anna Szyba

7> Obecnie ulica Legionéw.



Miriam Ulinower

Lekarstwo”®

Gdy na jednej z moich powiek
Jeczmier kiedys si¢ pojawit,

Z ksiegi $wigtej mojej babci
Lek cudowny mnie wybawit.

»Kiedy w miescie gtdd nastanie,
Nakarm kurke swa jeczmieniem.
Nigdy juz si¢ nie pokryje

Oko twe jeczmienia cieniem”.

Moze masz tam, babciu mita,

W swojej ksigdze lekarstw wigcej?
I uchronisz moje oko

Od goracej tzy dziewczecej?

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

76 M. Ulinower, Der bobes ojcer [Skarb babuni], Warszawa 1922, s. 7.



Jehuda Jud| Rozenberg

Jehuda Judl Rozenberg (1859-1936) urodzit si¢ w Skaryszewie niedaleko Radomia.
Juz w mtodosci byt bardzo uzdolnionym uczniem jesziwy, zyskujac sobie przydomek
»Geniusza ze Skaryszewa”. Majac 17 lat zostal rabinen w Tarlowie. Po $mierci
pierwszej zony, ok. 1890 r. przenidst si¢ do Lublina na zaproszenie rabina Szneura
Zalmana Schneersona i petnit tam funkcj¢ dajana. W latach 1902-1909 mieszkat
w Warszawie, a w latach 1909-1913 w Lodzi. W 1913 r. wyemigrowat do Kanady,
gdzie zostat rabinem kongregacji Beth Jacob w Toronto. W 1919 r. przenidst si¢
do Montrealu, gdzie organizowat sad rabinacki, ktéremu przewodniczyt do korica
zycia. Zmarl w 1936 r. Autor wielu ksiazek halachicznych (m.in. Meor Wechaszmal
o uzywaniu elektrycznoséci w szabas i $wigta), komentarzy talmudycznych (np.
Jadot Nederim o traktacie Nederim) oraz literatury pseudoepigraficznej poswigconej
zywotom znanych rabinéw (m.in. Maharala z Pragi).

N. Bumeil, Ha-Rav R. Yehudah (Yudel) Rosenberg Zal [w:] Talmud Torah Eitz
Chaim Jubilee Book, Toronto 1943, s. 117; B. Eisenstadt, Dojres Haachrojnim, t. 1,
New York 1914, s. 319; A. Rosenberg, Lkutei Beth Aaron, New York 1954.

Ksiega Archaniota Rafaela”

Wstep

Napisane jest: ,Szczgsny, kto ma wzglad na biednego”™®. A nie ma
biedniejszego nad czleka chorego, ktdry lezy na fozu bolesci. Albowiem nawet
jesli jest wielkim bogaczem, jakaz przyjemnos$¢ moze czerpaé ze swego majatku?
A oto, co dostownie oznacza ,o$wiecony”’: to czlowiek, kedry przyglada si¢
rzeczy z rozmystem i madroéeia, jak i czym choremu pomée. W tym za$ thwi
istota micwy nawiedzania chorych, dogladania i badania choroby, azeby mozna
bylo zrozumie¢, w jaki sposéb udzieli¢ pomocy. Zaprawdg jest to rzecz, nad
ktéra juz przemysliwatem i ktérg wyrazitem wprost, iz biore na siebie zadanie
wydania takiej ksigzki, niezbednej dla odnalezienia skutecznych $rodkéw, lekéw
domowych, jak tez lekéw zakupionych, sposréd tych, ktére wolno kazdemu
cztowiekowi wyrabia¢ pod nieobecnos$¢ lekarza. Poniewaz nie wszedzie i nie
zawsze istnieje mozliwo$¢ natychmiastowego znalezienia lekarza, zwlaszcza za$
w przypadku biedakéw, ktérych na niego nie staé. Wszystkie podobne ksiazki,
jakie ukazaly si¢ do tej pory, co do jednej nie spelniaja oczekiwan. Poniewaz
w pierwszej kolejnosci stoja: Szwilej emuno, Majse Tuwja, Zewach Pejsach, Toldos
Odom, Mifalos Elokim, Zechira. Oto ksiega Majse Tuwja rzeczywiscie jest bardzo

77 ].J. Rozenberg, Sefer Rafael Hamalach [Ksigga Archaniofa Rafaela], £6dZ 1920.
78 Ps. 41, 12.
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skuteczna, ale leki, ktére si¢ w niej znajduja, sa nieliczne, a zasadnicza czgé¢ opiera
si¢ na ,higienie”, ochronie przed zapadnigciem na chorobg. Pozostate wymienione
ksigzki przynosza leki, keére pochodza z dawnych czaséw, gdy wiedza medyczna
stata na niskim poziomie, byla uboga i skapa. Gdy nie byto jeszcze tak duzych
aptek jak dzisiaj, a jedynie handlarze wedrujacy po miasteczkach z paczkami
medykamentéw. Wowczas zwykli byli oni leczy¢ chorych réznymi rzeczami
odrazajacymi, mianowicie wszelakiego rodzaju fajnem, moczem, zdtcia, biatkiem
i z6ttkiem, niedZzwiedzim sadtem, wilcza skéra, Iwim ogonem, jelenim porozem,
stoniowymi kopytami, we¢zowymi oczami, nietoperzymi kamieniami i tym
podobnymi. Zatem albo rzecza odrazajaca i podta, albo trudng do dostania. I tak
zle, i tak niedobrze. Réwniez amulety zamieszczone w tych ksiazkach w wickszosci
sa, tak czy inaczej, zakazane przez Prawo. Albowiem ktéz w tych dniach pyszni
si¢ zaklinaniem potgznych i $wictych anioléw? A poza tym pelne sa pomylek
wywolanych btedami w druku. Po wspomnianych ksiazkach przychodza jeszcze
autorzy, ktdrzy powtarzaja wciaz to samo, biorg jeden od drugiego, kopiujac
$rodki i leki wspomnianych przeze mnie rodzajow. Wiele wysitku poswigcitem,
by siggna¢ do ksiag ostatniej kategorii, ktdrych nie ma tak wiele w naszych
krajach. Oto one: Mare hajelodim, Refuje wechajim, Jimlas nafszo, Haach nafszo,
Jimea chajim, Dewek meach, Amtachas Binjamin, Keter Tojre, Jalkus Mojsze, Diwrej
Icchok, Sgules Isroel. Zauwazylem, ze wszystkie przywotuja rzeczy stare, obecnie
niedziatajace i nieskuteczne. Zatem umyst moj nie ustawat i wciaz pobudzat mnie,
moéwiac: ,BadZz mezny i mocny, albowiem na tobie spoczywa dzieto napisania
ksigzki, ktora przyniesie korzy$¢ i uleczenie mieszkaricom tych miejsc, w ktérych
nie ma lekarza. Zwlaszcza za$§ ubogim i biedakom, ktérych nie sta¢ na to, by
natychmiast lekarza wezwali”. Kazda przypadlosé u jej poczatkéw tatwo przeméc
lub przynajmniej ztagodzi¢ dzigki nawet matemu lekowi. Jednak gdy poczatkowo
w ogole si¢ z nig nie walczy, wzmaga si¢ ona i krzepnie, jak powrozy uprzezy. A ja
zwlekatem, poniewaz zajmowatem sie innymi dzietami. Rzeczywiscie, w Nowy
Rok 5671 [1910/1911] zachorowalem na nogg i w mej chorobie przewracatem
si¢ na 16zku z ogromu cierpienia, niech nas Mitosierny strzeze. Wigc przyszto mi
na mysl, ze by¢ moze to kara z nieba, ktéra odpokutuje piszac rzeczona ksiazke.
Zdecydowalem w sercu, ze gdy z pomoca Jego Blogostawionego Imienia zostang
uleczony i przywrécony do zdrowia, odlozg wszystkie sprawy i zrealizuj¢ swojg
mysl. I dzi¢ki niech beda Bogu Najwyzszemu, ktéry zestat mi w $wigtosci Swa
pomoc i uleczyt mnie z choroby. Podszedlem wigc do tego dzieta z nadzieja w Tym,
Ktéry Pomaga Ubogim, ze pomoze mi mie¢ wzglad na biednego nie za sprawa
glupot i marnosci, lecz lekami skutecznymi. Jednak nie omieszkatem objasni¢ tez
kilku lekéw i $rodkéw sposréd cytowanych we wspomnianych ksiazkach, ktére
zwazytem w naczyniu jedno po drugim i objasnitem z nich tylko te, ktére kazdy
czlowiek jest w stanie poja¢. Ponadto nie sa one szczegdlnie obce aptekarstwu
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praktykowanemu obecnie. Takie w zakresie amuletéw zebratem i objasnitem
sposréd nich tylko te, ktdre sa mi znane i zrozumiale oparte na kombinacji,
ktére nie s bledne, w kedrych nie ma zaklinania anioléw, a jedynie $wigte
imiona zlozone z wersetéw Pisma, same bedace jak straszna i pot¢zna modlitwa.
Przy kazdym leku, $rodku lub amulecie, ktéry skopiowalem ze wspomnianych
ksiazek, oznaczylem Zrédto pochodzenia z pomocy inicjatéw tytutu. Te, ktére
opatrzytem literami AMeN, czytelnik wie, ze pochodza od inicjatéw Abraham,
Mordechaj, Nachum. Oto $wigto$¢ dynastii cadykéw, filaréw $wiata, $wictego
magida z Turzyska, jego ojca i dziada, pamig¢é §wigtych i sprawiedliwych niech
trwa w przysztym $wiecie, a ich zastugi nas strzega.

Wystarczy wige, co napisatem o rzeczach tych, a czytelnik pojmie wartos¢
tej ksiazki. I nie musz¢ thumaczy¢ si¢ czytelnikom, z jakiego powodu i dlaczego
zdecydowalem si¢ j napisaé. Poniewaz jak na stabos¢ wzroku niezb¢dne sg okulary
poprawiajace i wzmacniajace moc spojrzenia i jak kazdy chromy potrzebuje laski,
o ktéra si¢ wesprze, tak i ksigzka ta niezbedna jest kazdemu cztowiekowi. Pomimo
to nie jest dla mnie tajemnica, ze nie brak jej przeciwnikéw. Zwrécili oni przeciw
niej swoje jezyki mowa pradawnego weza, mowa weza plochliwego, kretego,
w ktérym plonie duch zawisci i zar niesprowokowanej nienawisci, i zawzieli sig,
aby nie dopusci¢ do jej sprzedazy. Ale napisane jest o nich: ,Ciernie, sidta na
drodze ztoczyncy, kto zycia strzeze, ten od nich jest z dala™. I siggnie po ma
ksigzke, by zakupi¢ jg rychlo, poniewaz to drogi i wspanialy skarb. Zwtaszcza
ze w swej istocie jest ona tez wielkim $rodkiem przyspieszajacym wybawienie
cigzko rodzacej potoznicy, jak i ochrong dla rodzicielki. Kladac t¢ ksigzke okrytg
u wezglowia cierpiacej duszy, sprowadza si¢ moc imion pot¢znych aniotéw,
wspominanych w drukowanych tu amuletach.

W zakresie zamawiari nie poczynitem klasyfikacji ani uporzadkowania. Nie
omieszkatem doda¢ tego, co mialem w swoich zasobach — wicle zamawiad na
rézne rodzaje choréb. Zaréwno takie zamawiania, ktére drukowano w ksiegach
wspomnianych wyzej, jak i te, kedre znalazly si¢ u mnie dzigki tradycji. Poniewaz
ich istota nie jest sita tych czy owych $rodkéw czy zamawian, ale moc ust, iz
ssprawiedliwy nakazuje, a Swiety, niech bedzie blogostawiony, wypetnia®®. Ale
prawda jest, ze i on potrzebuje dzialania materialnego. Oczywiscie thwi w tym
tajemnica, dlatego tez nie chciatem ich objasniaé. Jezeli wyjda z ust cztowieka
$wiatobliwego, wszystkie zadzialaja, lecz jedli te $rodki i zamawiania wyjda
z ust czlowicka wystepnego, kedry nie posiada mocy ust, gteboko watpig, aby
zadziataly. Rozpisatem si¢ na ten temat w $rodku rozdziatu Segula, dlatego dobrze
byloby je wesprze¢ lekami leczacymi w sposéb naturalny. Tak jak chleb naturalnie

7 Prz. 22, 5.
8 Moed Katan 16b; Szabat 59b.
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leczy chorobg glodu. A o tym napisano ,dotozy staradi, zeby go wyleczy¢™®!.
Nasi blogostawionej pamigci Medrey wywiedli z tego nauke o nakazie leczenia®.
Dlatego zadalem sobie duzy trud, by zebra¢ leki domowe i zakupione z wielu
ksiazek medrcédw lekarzy, jakie ukazaly sie do tej pory. I przedstawitem leki te
podiug ich nazw w jezyku taciniskim, jak zwg si¢ u aptekarzy na calym $wiecie.
Bowiem wszyscy zjednoczyli si¢ w tej kwestii, aby gléwne nazwy lekéw byty
w jezyku tacinskim. W ten sposéb kazdy czlowiek, z kazdego kraju, bedzie mégt
poznac lek u kazdego aptekarza na $wiecie, ze nie znajduja si¢ w nim $miertelne
trucizny, ani nic, co by moglo wywola¢ jakakolwick szkodg¢ i nieszczgécie
u chorego, lecz raczej przynie$¢ uzdrowienie i uleczenie, przeganiajac wszelka
chorobg lub przynajmniej ja ostabiajac.

I od tej pory pozostato mi jedynie modli¢ si¢ do Boga, aby sprawil, ze z Jego
pomoca nie stang si¢ przyczyna zadnego nieszez¢scia ani szkody. A raczej, ze kazdy
chory odnajdzie w tej mojej ksiazce lek i podniesie si¢. Zastuga ta pozostanie przy
mnie, iz dane mi bedzie wznie$¢ si¢ jak najwyzej i bede potrafit odpowiedzie¢
pytajacym w sposéb prawdziwy na wszelkie pytania. I ,niech przeze mnie nie
wstydzg si¢ ci, co Tobie ufaja, Panie, Boze Zastgpdw. Niech przeze mnie si¢ nie
rumienia ci, ktérzy Ciebie szukaja, Boze Izraela!”® I niechaj dane mi bedzie
zobaczy¢ przyjicie na Syjon Zbawiciela, predko, za dni naszych, amen.

Oto stowa autora, ktéry oczekuje rychlego wybawienia wszystkich i kazdego
z osobna, $wigtobliwego Judla Rozenberga. Nie checac pozostawiaé strony pustej,
opisze, co zauwazylem w niektdrych ksigzeczkach. [Opisuja tam] $rodek na
poczecie, polegajacy na tym, ze kobieta bezplodna potyka napletek obrzezanego
niemowl¢cia. Widziatlem tez uczonych tamiacych glowy i dochodzacych tego,
czy wolno korzysta¢ z takiego $rodka, czy nie. Albowiem migso ludzkie nalezy
do pokarméw zabronionych. Sg tez tacy, ktérzy staraja si¢ zezwoli¢ na jego
stosowanie, poniewaz jest to polykanie inne niz zjadanie®. Wszystkim tym warto
byloby si¢ zajaé i zbadac to, skoro styszy sie, ze czasem kobieta bezptodna poczyna
dzigki temu $rodkowi. Objasnia si¢ wowcezas jego znaczenie w ten sposob, iz
to przez wzglad na micwe kobieta polyka napletek, aby zajé¢ w ciazg. Lub ze
za sprawa mocy napletka zajdzie w cigzg, poniewaz da jej moc, aby mogta by¢
w ciazy. Lub ze napletek zmusza aniota zawiadujacego ciaza, aby natchnat nig
t¢ kobietg. Wydaje si¢ jednak, ze czlowick rozumny wie i pojmuje, ze nie ma
stusznosci, czy to ze wzgledu na site ducha, czy sile natury, w méwieniu, ze to
za sprawg tego Srodka bezplodna poczgta. Pozwole sobie powiedzie¢ o tych,
ktérzy rozwazaja t¢ regulacje, ze nie warto traci¢ czasu, papieru i atramentu na
podobne gtupoty i marnosci. Bo to tylko kpina i drwina, ze takie rzeczy znajdujg

5 Wj. 21, 18.

82 Bawa Kama 85a.
8 Ps. 69, 7.

84 Pesachim 28b.
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si¢ w literaturze Izraela. Jakze mozna twierdzi¢, ze céry Izracla powinny tykaé
rzecz najohydniejsza i najobrzydliwsza, czgé¢ pradawnego weza, zrodta wszelkiej
nieczystoéci! I jeszcze wymysla¢ tak ohydne klamstwa i méwi¢, ze w ten sposob
Jego Blogostawione Imi¢ pozwoli bezptodnej zajs¢ w ciaze. Czyz nie sa znane stowa
naszych blogostawionej pamigci medrcéw: ,,Obrzydliwy jest napletek, poniewaz
ztoczyticy sa nim naznaczeni” itd.? W $wietym Zoharze kilka razy napisano, ze
to cz¢$¢ pradawnego weza. Dlatego tez wktadamy napletek do prochu, jak zostato
napisane: ,, Waz bedzie miat proch ziemi jako pokarm™. I dlatego méwig otwarcie,
ze owi rabinkowie, ktérzy udzielajg takich srodkéw, sg lekkomyslni i bezmyslni.
Albowiem widzimy w ksiagzeczkach nierozsadne $rodki i sadzimy, ze wszystko, co
wydrukowane w takiej ksigzce, to rzeczy, w ktérych tkwi prawda. I nie znamy
réznicy miedzy prawicg a lewica, nie potrafimy rozrézni¢ jadta od $mieci, $wiatta
od ciemnosci, stodyczy od goryczy. A zamiast naprawiaé, przynosi to szkodg
i niszczy. Wiadomo bowiem, ze przenigdy bezptodna nie poczeta za sprawa takich
glupot. A jedynie zarazamy moca nieczystosci cory Izraela. I kto wie, czy nie
powstang jeszcze glupcy, méwiacy: ,,oto nowy srodek, gdy kobieta wypije wode
po obmyciu rak po positku, i dzigki temu pocznie”. Albowiem, jak wiadomo,
przed obmyciem rak po positku tez wypowiada si¢ stowa: ,Oto los odstepcy
od Boga™ itd. Méwilbym o tym wigcej, lecz uspokoitem si¢ i stwierdzitem, ze
rozumnym juz dosy¢.

Dazieci

Dziecko, ktére zachoruje na chorobe dur, zwang tez suchoty, bedzie weiaz
marniato i chudlo. Sposobem jest wzia¢ galezie z drzewa zwanego wierzbe-bojm
i ugotowacé je w milczacej wodzie. Nastgpnie wziaé naczynie, w ktérym zakwasza
si¢ ciasto do pieczenia chleba, zwane dzieza, i wla¢ dofi zakwasu zwanego roszczina,
jak przy ciescie na chleb. I polozy¢ wanienke na dziezy, w ktérej jest ciasto, i wlaé
do wanienki goraca wodg z wywarem z gatezi wierzby. Kapa¢ dziecko w tej wodzie
trzy razy, jak ditugo ciasto kwasnieje w dziezy. Potem wyla¢ wodg po kapieli pod
drzewo wierzby, skad zerwalo si¢ galezie i wypowiedzie¢ nastgpujace stowa:
,Zabierz sobie ten dur i t¢ suchote od dziecka X, syna/cérki Y (7oldot Adam).

Zaraza

W innym miejscu za$ znalaztem informacje, ze zioto ,ruta’ stanowi cudowny
$§rodek zaréwno jego wachanie, okadzenie nim, jak i wieszanie na szyi jako
amulet. Lecz nalezy cia¢ je ztotym denarem czwartego dnia wzrastania ksiezyca,

8 Miszna Nedarim 3.
81z, 65, 25.
87 Hi. 20, 29.
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przed wschodem stoca. Odméwiwszy Wihi nojem jojszew besejter™, caty psalm
siedem razy, przed cieciem lidci. I nalezy mie¢ na ustach imie cztowieka, dla
ktérego si¢ tnie, mianowicie: ,Zbieram te liscie ruty w imi¢ Pana, Boga Izraela,
na uzdrowienie z nieba i ochrone dla X, syna/cérki Y, od wszelkich zltych klesk
i zlych chordb”. Za$ podczas zarazy, niech nas Milosierny chroni, nalezy cigé
liscie ruty jak wspomniano wyzej i wlozy¢ do malego woreczka z cienkiej skéry
razem z amuletem, napisanym na koszernym pergaminie pismem kwadratowym
przez sojfera po rytualnym oczyszczeniu. I zawiesiwszy ten amulet na szyi, chodzi¢
tak przez caly czas trwania zarazy, a nie przydarzy mu si¢ nic zlego z pomocy
Btogostawionego Imienia. Oto wariant amuletu.

Zamawianie na mito$§¢ meza do zony

Gdy maz buntuje si¢ przeciw zonie i w sercu jej nienawidzi. Niechaj weZzmie
petna garé¢ drobnej soli i nieco zywego wapna, pokruszonego na kawateczki,
sprawi dziesi¢¢ ziaren czarnego pieprzu i troche zywego srebra, i wlozy to
wszystko do glinianego naczynia. Nast¢pnie wyleje na to trochg spirytusu z wina
gorzatego, az uniesie si¢ dym. I wstawi to naczynie do pieca piatego dnia rano, gdy
domownicy jeszcze $pia. A gdy naczynie zacznie si¢ pali¢, nalezy powiedzieé: ,, Tak
jak wszystko plonie, co znajduje si¢ w tym naczyniu, niechaj plonie serce mojego
meza X, syna Y, do jego zony X, cérki Y, aby nie mdgt zazna¢ wytchnienia, zanim
si¢ ze mna nie przeprosi i nie pokocha mnie silng mitoscia na wieki. Omajn sela.

(Mifalos Elokim)

Moc meska

Lekiem jest wzia¢ zioto zwane w jezyku tacinskim ,urtika”, a w mowie
niezydowskiej ,pokrzywa” lub ,kropywa’. Jest to ziolo, ktére rosnie wszedzie
i wywoluje oparzenia. Lepsze jest na poczatku lata, kiedy ros$nie nad ziemia nie
wigcej jak éwieré tokcia. Wyciagnaé rzeczone zioto z ziemi wraz z korzeniem, obmy¢
w wodzie z ziemi i pylu, a nast¢pnie ugotowad z wodg deszczows i przesaczy¢ t¢
wodg, aby byla klarowna. I pi¢ kilka razy dziennie t¢ wod¢ zmieszana po réwno
z winem. A jedli nie masz deszczéwki, mozesz zagotowaé w winie i pi¢ to wino
i wzmocni¢ swa moc. (7oldos Odom).

Podagra

Na bél podagry. Lekiem jest wzigé ¢wier¢ litra jatowca, dwa tuty suchego
imbiru, dwa tuty suchego cytwaru. Wszystko to rozbi¢ na maczke i przesiaé pyt
przez sito. Wzigé nowy rondel gliniany zwany glazurowanym i podgrzaé¢ w nim
¢wier¢ litra $wiezego masta z kwarta gorzatki. Nastgpnie wsypaé proch do rondla,
dobrze przykry¢ i potozy¢ kamiert na pokrywke oraz postawi¢ rondel na lekkim

8 Ps. 90, 17; Ps. 91.
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ogniu, zeby tak si¢ gotowalo trzy godziny, az si¢ porzadnie wysmazy i zrobi jak
mas¢. | smarowad tym bolace miejsce dwa razy dziennie i owina¢ wata. Nalezy
uwazaé, aby rondel byl do$¢ duzy i si¢ nie przepetnil, poniewaz trzecia czgs¢
rondla bedzie wystarczajaca.
Cigzki poréd

Srodkiem jest odmawia¢ nad rodzaca rozdziat Lamenacejach mizmor leDowid
Jjaanecho H* w dniu nieszczgdcia i dalej dziewigd razy w jezyku kobiet. A nastgpnie
powiedzie¢: ,,Kobieto X, cérko Y, nie wiemy, co wigcej zrobi¢, ale jak odpowiedziat

twojej matce w jej bélach, tak odpowie i wybawi ci¢ w twoich bélach. Omajn
sela”.

Epilepsja. Lek na chorobe epilepsji u niemowlat

Nalezy kupi¢ w aptece olej bursztynowy i dawa¢ niemowleciu kazdego ranka
trzy krople tego oleju zmieszanego z mlekiem matki na srebrnej czystej tyzce lub
zlotej czystej tyzce. Takze nalezy namaszczaé glowe tego niemowlecia na czaszee,
w migkkim miejscu, pigcioma kroplami oleju, codziennie. A takze smarowaé
olejem pulsy przy obu dloniach. Dobrze tez w czasie epilepsji smarowaé w ten

sposob (Mifalos Elokim).
Epilepsja. Lek i $rodek na chorobg epilepsji

Obrzydza¢ chorobe podczas karmienia chorego przykrymi stowami. I upiec
watrobe lub migso osta i da¢ choremu do zjedzenia. Albo wzia¢ fozysko $wini,
ktéra rodzita po raz pierwszy lub tozysko czarnej kotki zaraz po porodzie.
Wysuszy¢, az stanie si¢ twarde i rozbi¢ na proch. Podawaé choremu do picia
zmieszane z napojem. Albo zmiesza¢ proch z maka i zagnie$¢ ciasto, upiec
i podawad choremu do jedzenia. Takze dobrze dawaé wotu pi¢ z duzej misy, a co
splynie z pyska wolu, w tym krople wody w misie, podawa¢ choremu do picia,
a wyzdrowieje.

Zamawianie na wszelkie rodzaje choréb

(Potozy¢ chorego na lewym boku i trzykrotnie szepta¢ do prawego ucha):

W Imi¢ Boga Izraela, zedlij mi swojego aniota Rafaela, aby uleczyt X, syna/cérke
Y, z jego choroby. Niech Blogostawione Imi¢ ochroni go od wszelkiej choroby
i uratuje, uleczy z jego dolegliwosci. Jesli to dolegliwo$¢ sposrdd 72 chordb, jakie
sa na $wiecie, zaklinam w Imi¢ £/ Szada/”®, Boga Wszechmocnego, niech bedzie
blogostawiony, na wszystkie Jego przykazania, na storice i ksigzyc i na Whadceg
Niebieskiego, Boga, niech bedzie blogostawiony. I na aniotéw, ktérzy zamieszkujq

8 Ps. 20.

% Jedno z boskich imion.
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u naszego umitowanego Pana. Na dziewig¢ pokolen i na dziewigé zwojéw Tory
i na dziesig¢ Ofanim®'. Niech ta choroba odejdzie od chorego X, syna/cérki Y,
skoro przybyta do jego domu, albo dopadta na dworze. Wiatr mu w oczy zawiat,
deszcz go zmoczyl, kogut mu zapiat i przeszly go dreszcze. Na trakcie lub $ciezce
napotkata. A jak przyszta do niego, uleczy go Wszechmocny Bég, niech bedzie
blogostawiony, w tej godzinie. Oto prawda, prawda i prawda w Imi¢ Boga, niech
bedzie bogostawiony. Omajn sela. I niech si¢ stanie wola Twoja za naszych dni.
A Blogostawiony po jego lewicy, Elohim’® przed nim, Pot¢zny za nim, i Szechina
Pana nad jego glowa. Ktéry czyni pokdj na wysokosci, sprowadzi pokéj na nas
i na caly Izrael. Amen.

Zamawianie na ratunek przed bronia

(Zwréci oczy ku niebu i wypowie trzy razy):

Ziemia jest wysoka, niebo jest moja skéra, ziemia moimi butami. Niechaj
blogostawiony Bég bedzie mi ochrona, aby zaden néz mnie nie przecial, zaden
cztowick nie zastrzelit, zadna woda nie zalata. Niech si¢ to stanie prawda w Imig
Boga Abrahama, Boga Izaaka i Boga Jakuba. Omajn, necach, sela waed”.

Zamawianie na uroczne oko

»1Tzy niewiasty stoja na szczycie skaly. Jedna méwi X, syn/cérka Y, choruje,
jedna méwi X, syn/cérka Y, nie choruje, a jedna méwi: X, syn/cérka Y, nie choruje
i nie zachoruje nigdy. Jesli to mezezyzna zadat mu (jej) te zta rzecz celowo, niech
wypadng mu wlosy z glowy, broda i rzesy. Jesli to kobieta zadata mu (jej) celowo
te zfg rzecz, niech wypadna jej wlosy z glowy i rz¢sy, i opadna piersi. I jak w morzu
nie ma drogi, a ryba nie ma nerki, a mréwka nie ma kosci, tak nie bedzie mie¢
wiadzy uroczne oko nad X, synem/cérka Y, i nie zada mu (jej) zadnej stabosci.
Mocg tego, co napisane: Latorosl ptodna J6zef, latorosl wyrastajaca nad Zrédtem
a latorodli jego rozchodzg si¢ po murze (Rdz 49, 22). Murze po si¢ rozchodza
jego latorodli, a zrédlem nad wyrastajaca latorosl, Jozef ptodna latorosl. Wystap
studnio, §piewajciez o niej. Studnia, ktéra wykopali ksiazeta, wykopali ja hetmani
ludu z ustawcy zakonu, laskami swojemi. A z tej puszezy ruszyli si¢ do Matana;
A z Matana do Nahalijelu, a z Nahalijelu do Bamotu; a z Bamotu ku Hagaj (Lb
21, 17-20). I jak uleczony zostat Ezechiasz krdl Judy, tak uleczony (uleczona)
wkrétce zostanie X, syn/cérka Y. T powréci do siebie mocg Swigtego Imienia,
powstalego z inicjatéw Ato Gibor Leojlem Adojnof*. Zanim wypowie dziewigé,
uleczy go (ja) Swiety, niech bedzie blogostawiony, jak napisano: Liczbe dni twoich

! Anioly z wizji Ezechiela (Ez. 1:15-21).

92 Jedno z boskich imion.

% Hebrajska formuta koricowa, dostownie: ,Na wieki, sela i na zawsze”.
%4 Fragment bogostawieristwa.
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dopetni¢”, On blogostawi¢ bedzie chlebowi twemu i wodom twoim, i odejmg

niemoc z posrodku ciebie. Niech bedzie wola Twoja, Omajn, sela, necach wa-ed.
(To zamawianie pochodzi od gaona, sprawiedliwego, $wigtego itd. rebego

reb Szmelki z Nikolsburga, niech pamigé sprawiedliwego i $wigtego pozostanie

blogostawiona).
Przetozyt z jidysz Marek Tuszewicki

% Wj 23, 26.
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Szund






Abramele

Pseudonim literacki, autor nieznany.

Rewolucja w niebie (Fantastyczny obraz w pieciu aktach)’

L6dz, 1910 r.

Osoby:

Niebo (siwiutenki staruszek);

Ziemia (jego zona);

ich dzieci: Ksigzyc, Mars;

Slorice (siostra Nieba);

dwoje dzieci Storica: Kometa Halleya, Kometa 1910a;

wierni doktorzy Ziemi: Edison, Zeppelin, Marconi;

osoby zyjace na koszt swej bogatej krewnej — Ziemi: czterech warszawskich
redaktoréw, Eoédzcy tragarze, Teatr zydowski z artystami, Dozory, Rabini,
Organizacje zydowskie, Syjoniscii terytorialisci, £édzki felczer (byly budowlaniec).

Akt pierwszy

Scena przedstawia siedzacego staruszka (Niebo) o chmurnym obliczu
i zatopionego w myslach. Obok niego, wyciagnigta na otomanie, spoczywa jego
zona, Ziemia, nie przestajac jecze¢ i wzdychad.

Niebo:
Widz¢ po tobie, moja zono, ze dzisiaj jestes jaka$ taka nieswoja. Co ci jest?

Ziemia (jeczy):
Jako$ nie czuje si¢ najlepie;.

Niebo:
Moze zawolaé doktora?

Ziemia:
Nie! Co mi doktor pomoze?

Niebo:
No, to kto moze ci pomdc i uratowaé jak nie doktor?

! Abramele, A rewolucje in himel [Rewolucja w niebie], £6dz 1910.
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Ziemia:
Skoro moi krewni chca mnie zamordowac¢, to obcy maja mnie ratowac?

Niebo (zdenerwowany):
Co powiedziatag? Twoi krewni cheg cig¢ zamordowaé, kim oni sa? I czego chea?

Ziemia:
Tobie to dobrze, bo o niczym nie wiesz, mnie jednak wecale dobrze nie jest.

Niebo (przestraszony):
O czym nie wiem? Blagam ci¢ najdrozsza, opowiedz mi, w koricu jestem twoim
mezem.

Ziemia (z placzem):
Rzeczywiscie, jeste$ moim mezem, ale oni nie chea, bym byta twojg zona, méwia,
ze mnie zmusza, bym si¢ z tobg rozwiodta...

Niebo (krzyczy zdziwiony):
O czym ty méwisz? Kro chee ci¢ zmusié? Kto ma czelnosé? (btagalnie) Poléz sig
i odpocznij troche, najdrozsza, jestes chora i masz goraczke.

Ziemia:

Ja nie bredzg z goraczki. Zobacz, dzieci twojej siostry chcg mnie sila zmusi¢, bym
si¢ z tobg rozwiodta, méwia, ze z tego powodu przybyli az z daleka i twierdza, ze
jestem za stara i za staba, by by¢ twoja zona.

Niebo (ptacze gorzko):

No i tak to si¢ koriczy, jak si¢ dopuszcza do siebie biednych krewnych. Zdaje
sig, ze do tej pory byli z nich zwykli naciagacze, wylegiwali si¢ za piecem
w besmedreszu, lecz teraz, gdy wzigtas ich do siebie i okazata$ nieco ludzkich
uczué, nagle zaczynajg dawaé ci rady i rzadzi¢ si¢ tutaj. Poczekaj. Poczekaj, juz ja
ich nauczg, juz ja im pokaze, co znaczy burzy¢ szczesliwie zycie rodzinne (odwraca
si¢ na strong i placze).

Ziemia:

I co mi z tego przyjdzie, oni juz zabrali si¢ do roboty catkiem na powaznie.
Moéwia, ze jak si¢ nie rozwiodg z tobg po dobroci, to tak mi wytrzgsa moje stare
kosci, ze na wieki ich popamietam... (z oczu tryskaja jej strumienie fez i skapuja
z jej szpiczastego nosa).
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Storice (do obojga):
Nie placzcie! Nie ptaczcie! Wszystko bedzie dobrze! (wyciera pomalutku tzy

z nosa szwagierki...)

Akt drugi

(Scena umieszczona po zachodniej stronie nieba, rzecz si¢ dzieje tuz po
zachodzie storica. Daleko, na potudniowo-zachodnim kraricu nieba, spod gestej,
czarnej chmury wylania si¢ kometa Halleya i z ciekawoscia spoglada na ziemie.
Z drugiego, pétnocno-zachodniego krarfica wytania si¢ nowa kometa 1910a
i rzuca ostre spojrzenia w strong nieba. Z powodu czarnej chmury jedna drugiej
nie widzi.)

Halley (méwi sama do siebie):
Nigdy w zyciu bym nie uwierzyla, ze ciotka Ziemia bedzie az taka glupia.

1910a (patrzac na niebo):
Badz zdréw, wujku Niebo, jadg do cioci...

Halley (dalej méwi do siebie):

Co za glupia krowa! Ja przeciez tylko zartowatam, a ona wzigta to na serio i si¢
rozchorowata.

1910a (do siebie na glos):
Juz powiedziatam, przepadlo, wigcej przy nim nie zostane...

Halley:
A ktéz to sie tak bezczelnie wydziera?

1910a:
A kto ma czelnos¢ pytaé?

Halley:
Jestem kometg Halleya, przed ktéra kazdy trzgsie sig i drzy.

1910a: Ja za$ jestem kometa 1910, ktéra cien grozy rzucita na caty ludzkosé...

Halley:
A kto ci nadat takie imie?
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1910a:
Dzieci ciotki Ziemi.

Halley (zdenerwowany):
A ty skad znasz mojg ciotke?

1910a (dostrzega Halleya za chmura):
Halley! Halley! Méj drogi Halleyu, nie poznajesz mnie? To przeciez ja, twéj brat.

Halley:
No, nie poznatem ci¢ zupelnie, kto ci nadat takie imig?

1910a:
Dzieci ciotki Ziemi.

Halley:
Czemu 1910, a nie 1810?

1910a:
Bo w roku 1910 szukano komet z dlugimi ogonami...

Halley:

I co, rozméwites si¢ juz z dzie¢mi ciotki Ziemi?

1910a:
Nie, w ogéle, dopiero wezoraj wieczorem im pomachalem, a ci od razu polecieli
z jezorem do ciotki, ze niby si¢ zloszezg i cheg ich zabid.

Halley:
Céz to za banda glupkéw. W zyciu si¢ nie spodziewatem, ze dzieci ciotki moga
by¢ takimi debilami.

1910a:

Uwierz mi, az mnie brzuch rozbolat ze $miechu. No wyobraz sobie: Wychodze
sobie wczoraj wieczorem i spogladam w strong ciotki i nagle widze, ze w jej pokoju
az pociemniato od cizby, zupelnie jakby mréwki si¢ wyroily. Przygladam sig lepiej
i widze, ze ciotka lezy wyciagnigta na tézku, a dookota niej jej dzieci, doktorzy,
starzy przyjaciele i astronomowie, wszyscy tak stoja, odmierzaja moja trajektorie
i prosza, bym staruszki nie niepokoit...
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Halley:

No i co odpowiedziates?

1910a:

Ja stowa nie powiedziatem, ale oni ciggle co$ gledzili i gledzili. Jeden méwit, ze nie
jestem dobry, drugi, ze jestem zly, a trzeci to wreez mnie nazwat rewolucjonista;
twierdzit on, ze przede mna samym to by nawet tak si¢ nie trzast, ale skoro mam
taki dtugi ogon i prowadzg ze soba cala bande, ktéra podbuntowatem... Jak ci si¢
podobayja takie stowa? Peknaé mozna ze $miechu?

Halley:
A ty co, chcesz mi odebrad robote?

1910a (ze $émiechem):
Jak widz¢ ty naprawdg sadzisz, ze na niebie nie moze by¢ konkurencji? No to
mylisz sie okrutnie — konkurencja to i w niebie nawet wystepuje.

Halley:
No i co z tego wyniknie?

1910a:

Konkurencja napedza biznes — bedziemy tak ze sobg konkurowa¢, ja spuszcze
trochg glowe, ty ogon... I tak si¢ bedzie wszystko toczy¢ zgodnie z porzadkiem, az
dzieci ciotki si¢ nawrdca... I pokdj z nami zawra...

Akt trzeci

(Scena przedstawia sypialni¢ Ziemi. Jest to duzy pokdj, w kedrym znajduja si¢
rézne przedmioty: stoly, tawki, pétki itd. Na srodku pomieszezenia stoi szerokie
tézko, na keérym lezy Ziemia, po jej prawej stronie stoi trzech domowych lekarzy:
Marconi, Edison i Zeppelin. W lewej czesci izby trzech felczeréw — bylych
todzkich budowladcéws; od frontu stoi dwoje dzieci: cérka Ksigzyc i jedyny syn
Mars. Z boku stoja przyjaciele: redaktorzy czasopism, zydowskie organizacje
i teatry. Jeden z felczerdw mierzy chorej goracezke, drugi szuka pulsu, trzeci trzyma
ja za glowe).

Doktor Zeppelin (do Edisona):
No i co pan powie, panie kolego, odnosnie do chorej?
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Doktor Edison:
A co mam powiedzie¢, to przeciez nic, zwykle urojenie, ot co.

Zeppelin:
No, ale przeciez oddycha z trudem?

Edison:
Winne sa jej dzieci, ktére nie daja jej spokoju i ciagle si¢ przepychaja, dniem
i noca...

Zeppelin:
Jestem tego samego zdania, ze winnymi jej choroby sg dzieci, mecza jg strasznie,
leza na jej plecach, to jest gtéwny powdd jej choroby.

Edison (siada przy stole, podnosi w zamysleniu dlon do czota i méwi):
Zapiszg jej lane badki...

Zeppelin (zdziwiony):
Co to sg lane badki?

Edison:
To nowy rodzaj baniek, ktére nie sg stawiane jak te obecnie, tylko lane... To na
pewno ja uleczy i przyniesie ulge jej ostabionym cztonkom i zgarbionym plecom...

Zeppelin:
Nie uwazam, ze to dobry pomyst. (Odwraca si¢ do felczera i pyta): Jak tam puls?

Pierwszy felczer:
Bardzo niedobrze: raz si¢ zatrzymuje, potem skacze...

Drugi felczer:
Glowa musi jg bardzo bole¢, strasznie si¢ krzywi... Odwraca twarz...

Trzeci felczer:

A goraczka jest bardzo niebezpieczna — ma bardzo wysoka temperature i caly czas
nig rzuca. Takie miata dreszcze, ze mi az kilka zebéw wybita... Niech jej Herr
Doktor postawi kilka takich dobrych banick, by tak nie goraczkowala i nie trzgsta

sig...

Ksi¢zyc (z placzem):
Ratujcie nasza mame.
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Mars (wzdycha):

Nie wiem, jak to wytrzymamy... To bedzie straszne nieszczedcie, jezeli, uchowaj
Boze, mamie co$ si¢ stanie. Wtasnie zatatwiata dla mnie swaty, a bez mamy co
bedzie — nikt nie wie...

Redaktorzy (do Marsa na ucho):
To nie problem, nie martw si¢, zalatwimy ci jaka$ dobra partic. Wiesz przeciez, ze
my wszystko mozemy... Jeste$my przyjaciétmi domu twojej mamy...

Marconi (staje przy telegrafie):
Musimy tu $ciagnaé profesora, by ja ratowat.

Zeppelin:
Ze starg kiepsko, trzeba sie bedzie zatroszczy¢ o jej dzieciaki.

Edison:
Co to znaczy kiepsko? Kazdego chorego mozna wyleczy¢ i chociaz jest juz stara,
od razu postawie jej bariki, to na pewno dobrze zrobi jej cztonkom.

Zeppelin:
Mhnie tam si¢ wydaje, ze nic jej juz nie pomoze, nic juz z Ziemig si¢ nie zrobi.

Edison:

Rébcie jak uwazacie, ja ze wszystkich sit bede sie starat j ratowaé.

Zeppelin (do Marsa):
Drogie dziecko, widzg, ze bardzo si¢ martwisz — traci¢ taka matke. Mowig ci
jednak, ze zawsze ci pomogg, jakem doktor Zeppelin...

Mars:
Nie wiem, jak ja to wytrzymam.

Zeppelin:
Juz ci méwitem, ze pomogg ci pod kazdym wzgledem.

Redaktorzy:

My tez nadal pozostaniemy twymi przyjaciétmi, na wieki. Pamigtaj tylko, by si¢
dobrze prowadzi¢ i utrzymywaé nas, przyjaciét domu, tak jak twoja mama, jako
twych stotownikéw i doradcow...



118 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

Zeppelin (do Marsa na ucho):
Bron Boze nie wdawaj si¢ z nimi w jakies$ dyskusje, w ogéle nie znasz tej bandy,
wystarczy, ze si¢ do nich u$miechniesz, a ci od razu wrzeszcza, ze jestes caly ich.

Zydowskie organizacje (do Edisona):
My réwniez w pelni si¢ zgadzamy z Pariskim zdaniem.

Edison:
No przeciez. Starg da sig jeszcze uratowad.

Organizacje:

Co to w ogdle za pytanie? Zaraz przySlemy medykéw i strézéw i postaramy si¢
uratowad starg. Przeciez jest chora, a my o chorych dbamy... Zdrowi niech sami
o siebie zadbaja...

Marconi (telegrafuje):
Zwotam wszystkich krewnych, niech si¢ cho¢ z nig pozegnaja.

Zydowski teatr (do wszystkich):
O jej dzieci juz ja si¢ zatroszcze. Wyprowadze ich na ludzi, bo najwazniejsze to
by¢ cztowiekiem...

Akt czwarty

(Scena przedstawia duzy plac w Warszawie, od ktérego odchodza liczne boczne
uliczki, z ktérych raz po raz wylaniajg si¢ w pospiechu tragarze, z zielonozéttymi
walizkami w rekach, 4 redaktoréw, 17 wydawcéw, 31 goncéw. Z daleka na
horyzoncie wida¢ gwiazdy i planety).

Tragarz (do redaktora trzymajacego w r¢ee wielki szofar, przez kedry przypatruje
si¢ niebu, jak kura gapiaca si¢ na ludzi):
Po stokroé¢ przepraszam, dajcie mi tez spojrzeé, moze jeszcze zdazg...

Redaktor (ze zloscia):
Co mi pan glowe zawraca, na co si¢ jeszcze zalapie?

Tragarz (bfagalnie):
Niech si¢ pan nie denerwuje i nie zlosci na mnie, nawet pan nie wie, ilu ludzi
wyglada mnie jak $wiatta stonecznego.
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Redaktor (zdenerwowany):
Zostawcie mnie w spokoju, widzicie przeciez, ze ludzie na mnie czekaja.

Tragarz:
Co? Na pana tez czekaja? To moze i pan jest tragarzem?...

Redaktor (krzyczy):

Jakim znowu tragarzem? Jestem redaktorem w zydowskiej gazecie.

Tragarz:

I czemu sig pan tak zlosci? Nawet wyglada pan troche na tragarza... To niech pan
bedzie taki uprzejmy i pozwoli koledze rzuci¢ okiem, to moze jeszcze zdaze sie
zatapa¢ do Lodzi i capna¢ stamread paczke...

Redaktor (odpycha go ze zloscia):
Nie zawracaj mi glowy, zebraku.

Tragarz (zdenerwowany):
Kto niby jest zebrakiem? Ja? Jestem bogatszy od pana... W jednej chwili, jak tylko
zechcg, moge panu wystawic caly pud weksli.

Redaktor (spokojniej):
Jezeli to tak pana interesuje, to niech pan zaczeka chwilke, zaraz odlatuje na
komecie, wtedy panu odpowiem.

Drugi Redaktor:
Klamie, kto by go tam wpuscil, przeciez on poza zargonem zadnego jezyka nie zna.

Trzeci Redaktor:
Poczekajcie, juz idzie méj korespondent z Petersburga, byt tam specjalnie, by
w obserwatorium zobaczy¢ calg t¢ drake... Wszystko doktadnie wam wyjasni.

Czwarty Redakror (do tragarza):

Czyzby pan chcial, mein Herr, otrzyma¢ informacje o komecie? Moge da¢
panu bilecik do mojego profesora... Znanego korespondenta najlepszej gazetki
ubezpieczeniowej, ktéry ma wszedzie swoich agentéw, nawet w gwiazdach...

Tragarz (na ucho do drugiego tragarza, trzymajacego w jednym reku kilka zéteych
paskéw, ktérymi $ciagnigta jest czerwona zrolowana kotdra, w drugim duzy
koszyk z blaszanym czajnikiem w $rodku):
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Chyba wpadlismy w tapy jakiego$ towarzystwa ztodziejaszkéw czy kieszonkowcdw.
Moéwia tak jako$ za migkko i na pewno nie chcg naszego dobra. Lepiej znikajmy
zawczasu, poki mamy jeszcze nasze bagaze w rekach... Inaczej mozemy tu, nie daj
Boze, straci¢ nasz caly majatek, jak 16dzcy fabrykanci... (Odchodza, ogladajac si¢
kilka razy, czy stojacy na placu nie gonig ich przypadkiem).

Akt piaty

(Scena przedstawia calg kule ziemska ze wszystkimi morzami i wyspami,
w czterech kraricach nieba pojawiajg si¢ cztery wielkie, jasno §wiecace komety,
machajace swymi dlugimi ognistymi ogonami w strong Ziemi. Na Ziemi panuje
chaos. Ludzie biegaja dookota w wielkim zamieszaniu: kto§ z psalmami, keo$
z modlitwami przebtagalnymi, inny z modlitewnikiem cmentarnym, kazdy chce
czyni¢ pokutg, az si¢ kurzy, wielu glosno wyznaje grzechy, bijac si¢ w piersi...
Krzycza na glos: oszukiwaliémy, zdradzaliémy, kradlismy... itd. Po stronie
wschodniej stojg Japonia i Chiny z armatami i mieczami w r¢kach, przygotowujac
si¢ do wojny Goga i Magoga... Po zachodniej stronie siedzi Ameryka, pochylajac
si¢ nad oceanem i przygotowuje swe okrety wojenne, by wyplynaé nimi na
powitanie Japonii i Chin... Po stronie potudniowej, tam gdzie Afryka, mozna
dostrzec wypelzajace pomalutku ze swych pustynnych nor i kryjéwek lwy, tygrysy,
weze i inne dzikie zwierzeta, szykujace swoje paszcze na wielka uczte... Od strony
pétnocnej ukazujg si¢ dwie wielkie gory lodowe w towarzystwie 77 ekspedycji
podbiegunowych z czerwono-niebiesko-zielono-z6tto-biatymi choragiewkami
w dtoniach pod wodzg lodowej ksi¢zniczki Piri oraz Cooka... Na samym $rodku
kuli ziemskiej unosi si¢ Zeppelin na swym bojowym statku powietrznym
w towarzystwie catej floty powietrznej, wygrazajac kutakiem Frangji i Anglii... Pod
nim stoja syjonisci, terytorialisci, tragarze, fabrykanci, redaktorzy, rabini, dozory,
organizacje zydowskie, teatry, artysci i Anglicy, trzymajacy w reku wycelowane
w powietrze dziata).

Anglicy (krzycza do Zeppelina):
Chodz tu, psie jeden, nie pozwolimy ci panowa¢ nad nami...

Zeppelin:
Mozecie 261¢ cala wyplu¢, a ja i tak bede robil, co bede chcial; siedze sobie na
rumaku, a wy taplacie si¢ w blocie.

Anglicy:
Nie dozyjesz i nie dotrzesz na Marsa, podziurawimy ci¢ jak sito (ustawiajg nowo
wynalezione armaty).
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Syjonisci (do Anglikéw):
Trzasnijcie go kilkoma kulami armatnimi. Nie potrzebujemy nowych
poszukiwaczy terytoridw.

Terytorialisci (btagalnie):

Miejcie lito$¢ i tez nas tam zabierzcie. Tu na ziemi nie za wiele juz zdziatamy —
moéwia, ze todzey fabrykanci nagle zwariowali i zapadli na chorobe, ktéra w jezyku
tragarzy nazywa si¢ — kasa...

Fabrykanci:
Zabierzcie od nas t¢ zarazg, moze uwolnimy si¢ w koricu od tego kwasu protestow.

Rabini (na melodie weselng):
Wybaczcie nam i poczekajcie chwilke, tylko skoriczymy 87 zjazd rabindw...

Lédzki przedsigbiorca budowlany:
I 0 nas nie zapomnijcie. Prawdziwg pokut¢ juz czynimy.

Dozory (pomocnie):
Herr Zeppelin! Niech pan bedzie tak dobry i przygotuje nam tam wielka gmine,
taka z fotelem bujanym do modlitw...

Organizacje zydowskie:

A dla nas, jakby pan byt taki mily i kazal przygotowa¢ szpitale i apteki, musimy
przeciez troszezy¢ si¢ o chorych (nadbiega w pedzie czterech redakeordw. Kazdy
chce by¢ pierwszy).

Pierwszy redaktor (wrzeszczy do Zeppelina):
Niech pan nie zapomni pisa¢ dla mnie korespondencji, przesle potem panu kilka
wydrukowanych bezplatnych egzemplarzy.

Drugi redaktor:
Niech pan faskawie wezmie ze sobg mojego wspdtpracownika, dam panu za to
bezptatny bilet do Ziemi Izraela...

Trzeci redakeor:
Ja dam panu bezptatne wiano dla pana cérki. Niech pan pisze tylko dla mnie.

Czwarty redaktor:
Dam panu bezplatnie miejsce w parlamencie, tylko niech pan wysle do mnie
stamtad list.
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Zeppelin (pokazuje wszystkim fige i odlatuje).

Drugi redaktor (zaciera rece z radoscei i krzycezy):

Widzicie? Mnie! To mnie mial na mysli, to mnie swojg reka... pomachat i obiecat,
ze bedzie pisaé. (Odbiega w podskokach. Po chwili wraca z paczky depesz
specjalnych, ktdre rozdaje dookota. Ttum rozchwytuje je jak $wieze buleczki
i polyka stowa jak kluski):

Rewolucja w niebie. Ekstra depesza od naszego specjalnego korespondenta.

Mars (88 dzieri széstego Adar). Dzis, w samym $rodku jasnej nocy zbuntowato sig
777 komet, zadajac réwnouprawnienia dla swych ogondéw... Rewolucja przybrata
straszliwy charakter. Doktadne informacje podamy w naszych szczegétowych
depeszach specjalnych...

Teatr zydowski (do artystéw):

A co nas obchodza ich historyjki, jezeli o mnie chodzi, to caly $wiat si¢ moze
przewrdci¢ do géry nogami, abym tylko mégt wystawi¢ po raz 999 Czlowiekiem
trzeba byc. ..

Artysci:

Nas tez ten $wiat niewiele obchodzi...

Teatr:
No to dzieci, wystawiamy.

Artysci ($piewaja na melodi¢ Koszerne i trefne):
Drodzy Pafistwo cud na $wiecie,
Wiec w gazetach piszcie w mig,
Swiadkiem byly mate dzieci,
Jak przeklina¢ zaczat byk...

Jak to, méwi rogacizna?

Kto$ nabija nas w butelke
Wzigta pismo wigc starszyzna
Do $wigtego rebe Szmelke.
Rebe si¢ zamyslit lekko:

Trudna rzecz do uwierzenia,
Mhniejsza juz o to pisemko,

Z cudem mamy do czynienia.
0j-0Oj

Gazeta trefna jest

Gazeta trefna jest

Lecz czytelnik przeciez koszerny
Gazeta trefna jest
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Gazeta trefna jest
Lecz czytelnik koszerny — oj tak!

Drugi redaktor (przebiega z paczka pozostatych depesz w reku obok Teatru, klepie
si¢ po brzuchu i nuci zadowolony melodig, ktéra $piewa Joel Kwacz, wychodzac
z wody w Ameryce — z operetki Czlowickiem trzeba byd):
Nazywaja mnie redaktor

Takze swat, a réwniez faktor,

Wiele takich imion mam

Méwia, ze ja glupstwa piszg

O demonach, z grobu myszach,

Drzy przede mna cham i pan.

Moja redakrorskg gebe

Ja uzywam na potege

Publicystyka co si¢ zowie

zwinne, chyze piéro

Kazdego przerobi na buro

I zanurzy w lajno krowie

Caly $wiat nalezy do mnie,

Kazdy powie dzi§ to skromnie,

Bo cho¢ obcy jest mi umiar,

Czynig, jakbym co$ zrozumial,

Kazdy news nalezy do mnie,

Cho¢by wydarzyt sie w Kolnie.

Jestem jedyny na ziemi,

A i w niebie takich nie ma,

Caly $wiat nalezy do mnie...

Koniec
Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Beniamin Kacenelson [I. Ben Jamini]

Beniamin Kacenelson (1852—1930) urodzit sie w Kopylu w guberni mifiskiej,
studiowal w jesziwie w Wolozynie, gdzie otrzymal uprawnienia rabinackie. Od
mlodosci zwiazany z ruchami propagujacymi odnowe jezyka hebrajskiego. Po
przeprowadzce do Warszawy pracowal jako redaktor w hebrajskojezycznym
czasopi$mie ,Haeszkol” oraz ,Hacefira”. Po odejéciu z redakgji przeniést si¢ do
Zgierza, a nastgpnie do Lodzi, gdzie byt dyrektorem reformowanych chederéw. Byt
pierwszym nauczycielem swego syna Icchoka, ktéremu zaszezepit idealy odnowy
jezyka hebrajskiego. Wspétpracowat jako dziennikarz z ,,Lodzer Tageblat”. Zmart
w Lodzi, pochowany jest na cmentarzu zydowskim. Publikowal w jidysz i po
hebrajsku pod pseudonimem I. Ben Jamini. Wickszos¢ jego twdrczosci hebrajskiej
oparta jest na motywach biblijnych z silnymi watkami syjonistycznymi, np.
Potomstwo Efraima czy Juda Machabeusz. Réwniei twérczo$¢ w j. jidysz byta
mocno nacechowana politycznie.

1. Kacenelson, Skica orobiografit, r¢kopis w Archiwum Kibucu Lochamei Hagetaot;
M. Tzur, Ruach acuw, Kibuc Lochamei Hagetaot 2012; Kartoteka Cmentarza

Zydowskiego w Lodzi (nlb).

Piesni?

Smutne pie$ni.

Brak mi juz tez w oczach

Brak mi w sercu westchnien,

by ptaka¢, mdj ludu, nad twym upadkiem,
by wzdycha¢ nad twym wielkim bélem...

Ukraino, ty raju pickny!
Bylas kiedys piektem

Dla mych $wigtych braci
Przez mordercze plany
Chmielnickiego, przekletego
Kata narodu naszego,

Co w roku 1648 u$miercit Zydéw
Wigcej niz pét miliona.

A dzi$ pickna Ukraing
Morderca Petlura zajat

I $wigta krwia zydowska
Pola nasaczyt.

2 B. Kacenelson, Lider [Pieéni], £.6dz 1930.
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Szpikiem z kosci zydowskich
karmione zyto Ukrainy.
Ludzie! Pozeracie mych braci
Stajecie mi cierniem w oku.

kokok

Ach! Ludzkosci juz nienawidze!
Wszystkich, starych i miodych,
Wszyscy sa dzikie bestie!

Kiedy chetpig si¢ cnota,

Tarza¢ sie mozna ze $miechu:

Slepi o $wietle prawia,

Glusi o dzwiekach méwia,

Martwi o strawie opowiesci snuja!
Ludzkie bestie, jestescie gorsi

Od lwa... w jego sercu Bég

Budzi czgsto litogé... ale wy

Krzty litosci dla nas nie macie!

A Petlura i jego banda

Od zwierzat podlejsi.

Gdybym nazwat ich $winiami,

Ujma bedzie to dla wieprza.

Te stwory, co si¢ mienig

Jezusa Chrystusa imieniem,

A sa przy nim

Jak gnéj przy cztowieku.

Zrobili go Bogiem... ale jego

Braci, kt6rych mitowal, czcit —
Torturuja... by ich pozreé...

A mordercy... ziemi nie otworzy

Pod nimi Bég sprawiedliwy!

Ojcze, $pisz, ach przebudz sig!

Przez twego dziecka lament, przez ryk zwierzat. ..
Nie milez, méj ludu! O, krzycz i wolaj...
Smucg si¢, nad naszym bélem ptacze
Im bardziej koalicja si¢ $mieje.

Nie zezra nas $winie, gdy tylko szczerze
O koalicji pomysle¢ sig zechce...

Ach, zwyczajnie najprostsze psuja rzeczy... Sztuka
Ttamsi poezje w sercach.
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Polityka obraca ludzi w kamien.

I juz nie czujg bdlu blizniego...

O koalicjo, wypierasz Niemca,

By uwolni¢ bestie z klatki.

Morduja nas, idziecie r¢ka w reke z Bogiem.
Styszycie to, widzicie i milezycie.

Grzebia nas zywcem, a wy

Nie karzecie za to! Czyz grzech was nie plami?
Czemuscie z kamienia? Czemuscie drewniani?
Nie macie zon? Nie macie dzieci?

Przed setkami lat podali krélowie
Chmielnickiemu reke, dzi§ jest Petlura.
Zamiast Chmielnickiego. .. koalicja
Pozdrawia mordercg, catuje Petlure.

*okok

Tak ludzko$¢ dzi$ czyni wraz z Bogiem w duecie,
Nie krzyczcie juz Zydzil Na prézno placzecie!

kokk

Petlury towarzysz Kazer Zirke

Jak zaraza najgorsza $mierdzi siarks.
A jego towarzystwo najlepsze,

Jak wstr¢tne, niemyte wieprze,

Do miasta wpadaja

Jak wino krew zydowska spijaja.
Lapia siedemdziesiecioletniego Zyda
I $piewaja mu tg starg Spiewke. ..
Sycza don jak weze:

»Stary! Réb, czego zadamy!”
Trzymaja przed nim obraz Jezusa

I wyja wiciekle:

»Caluj ten obraz Jezusa Chrystusa,
A bedziesz miat zycie wieczne!”
Mato$¢ ducha jest wielka.
Odpowiada im krétko i stanowczo:
» 1o zaden Bég, to syn cztowieczy,
Mam tylko jednego Boga!” Zaczynaja
Hajdamacy nad nim si¢ zneca¢!
Tylko w starego Boga, jedynego

Stary wierzy, odwazny jest
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I nie caltuje Jezusa... Ogien plonie,
W oczach mezczyzn gniew. ..

Stoi Zyd, jasny jak dzied,

Patrzy. Zydzi wzniescie lament
Diabelsko morduja, grzesza.

A nam, chrzeécijanom, dzieciom Jezusa,
Dobrze jest i szczgsliwie, niczego nie brak
Nam w tym i przysztym $wiecie.
Martwi Zydzi, kiedy chcemy
Pomaga nam Jezus to spelnié.
Skapiemy si¢ w ich krwi,

Péjdzie nam gtadko i dobrze...

A przeklety zydtak,

Bezczelnie powiedzial, ze jego Bég
Jest jedyny i innego nie ma.

O, brudas taki!

Tego juz nie zniesiemy

Musimy go z nég zwali¢,

Zabi¢ jak gtupiego psa.

Za ten grzech $miertelny, wielki

I za jego trefna dusze.

Niech spadnie na nas pocieszenie,
Jezus to nam wybaczy

I jeszcze nam zycie polepszy!

I krwi zadni szaledicy pijani

Rabia Zyda na kawatki.

oKk

Takie owoce pickne, wspaniate...
Plonie §wieta Ukraina —

A takie typy

Pewne siebie, rado$nie panuja.
Oni maja by¢ niezalezni

I sami siebie stucha¢ !21?

O, $miech mnie bierze,

Co jest gorsze, co jest zle,
Bardziej gorzkie niz gorzkie tzy,

Mozna zwariowad!

Sroda, 23 miesiaca siwan 5680 (9 czerwca 1920 r.), £odZ
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[***]

»Znacie ukraifiska noc?”

»Nie, nie znacie ukraifiskiej nocy!”
Tak pisze Gogol, Kozak,

Ukrainski literat.

Ale ja znam ukrairiskie noce.
Widzialem tez w dolinie

Szumiacy Dniepr

Pigkny, ptywatem

W jego ciemnych falach.
Stuchatem tez, oczarowany

Przez ukraifiskie dziewczyny, latem
Tony mitosnych zaspiewdw.

Kiedy w czas zachodu

Gniewnie wisiato

Krwawe storice i na nas patrzylo. ..
I tkwito wysoko.

A na niebie biekitny skrawek,
Jasny i czysty wypelza

Az staje si¢ srebrnym jasnym sierpem
I ptynie dumnie po niebie.

Ksi¢zyc 1$ni, parobcy
Naostrzonymi patykami

Z miski haluszki® wybieraja

I wktadajq do ust zachtannie,

Pét gryzac, pét polykajac.

Potem ciarki im chodza po skérze —
Niech ten drugi nie chapnie wigcej.
Parobcy to jadro

Kozakdw, hajdamakéw,

Co przypomina si¢ tzami,

Krwia i klatwa kazdemu Zydowi.
Klasa uczniéw mistrza

Jezuity Chmielnickiego. ..

A teraz przez koszmar

Petlury, Denikina i wielu innych...
Pomyflisz, ze sg bestie dobre i spokojne
Goscinne, gdy opanowane.

Tylko drzemie w nich tygrys

3 Kluski przyrzadzane z tartych ziemniakéw, maki i soli.
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Rozbudzany w nich wédka i jeszcze
Morderca, kudtaty pop...

Pop zamienia ich serca w kamien,
Wodka maci im w glowach.

I wielu pisarzy, gazety

Sacza trucizna farbe drukarska

I zmieniajg publike

W dzikie wilki, wiciekte psy.

Oro wielki kozacki pisarz Gogol

W swej ksiazce ,, Taras Bulba”

Pluje na Zydéw jadem niczym grad...
Jesli jacy$ arendarze

Od pana wzicli

Cerkwie w arendg, juz trzeba
Wszystkich Zydéw za to pogrzebaé?
Dzi$ ubdstwia Dostojewski

Mate dzieci, az stucha¢ przykro,

Gdy méwi spokojnie: ,,Dziecigce tzy
Godniejsze, $wigtsze

Niz caly $wiat™... Méj Boze,

Oto ten sam Dostojewski

Z pewng guwernantka si¢ zmowit

I o$mioletnia dziewczynke,

Jej uczennicg, do wanny mu przyprowadzita.
Oto prawdziwej estetyki sita

Grajac raz w karty,

Stracit wszystkie pienigdze.

Lecz pomyst mu wpadt cudowny do glowy,
Za stawke swa zone zaoferowal. ..

Tak oto (jak raz czytatem

w rosyjskim zurnalu)

Zonie si¢ odwdzieczyt

Co w tozu bolesci lezata

»Ale — zaczat bredzié,

By swq drogg zong pocieszy¢ —
Chrystus mi to przeciez wybaczy,
Wybaczy Chrystus”.

O mdj Boze! Ribojno szel ojlom!

Czy na tym $wiecie jest az tyle obtudy...

*E Dostojewski, Bracia Karamazow, t. 1, Warszawa 1970, s. 294.
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Czy $wiat jest tak glupi?

Rabuja. Morduja! Milionom

Gwattem odbierajg zycie,

A jeszcze z chucpa krzycza:

,Chrystus nam to wybaczy”!

Ilu wspélnikéw ma wiec Jezus?

Zyd z rodu Jakuba

Z hienami, zlodziejami, mordercami

Z najgorszymi, najwickszymi grzesznikami,
Juz od dwéch tysiecy lat,

To tak zwani chrzescijanie

Nas, braci Chrystusa, mecza strasznie,

By nas unicestwi¢, zetrze¢ w proch.
Szukaja wszelkich srodkéw

I bezczelnie do Jezusa biegna:

»Nasz zbawicielu! Od piekta

Nas niechybnie wykupisz!”

Mordercy! Gdyby tylko chciat Chrystus
Was od czego$ uwolni¢!

Dla was co$ zrobi¢! Krzyczatby:

»Marsz do pickta ptona¢ wiecznie,

Bo nie jestescie moimi uczniami.
Jestescie uczniami, jestescie niewolnikami
Rzymian, mordercéw, robicie z nich swych panéw”
Jak Juliusza Cezara, ktéry kochat
Meiczyzn tylko — to wasz wzdr

Drwicie z czleka spokojnego,

A czcicie wojownika dzikiego

Drzecie si¢ migdzy soba jak koty.

Krew jak woda leje si¢ i ptynie...

Kraje, ludzi milionami

Unicestwiacie i pustoszycie.

Jak dtugo jeszcze? Katarzyna

Napada Polske, kraj rozdziera,

Gdyz Fryderyk Wielki morderca

Tak tej dziwce polecit.

To mu si¢ spodobato... Wigc ich nagladuje
Jbzef, zdaje si¢, juz nasycony.

Lecz Cesarzowi rabunek i krew

Smakuj jak miéd, wino.
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Wigc malutkg Serbi¢ napada

Austria, bo tak chce Rus,

Wielki mops. Bo tak mu kaze

Stalowy tyran Prus

Potem Francja, Anglia, a za nimi tez
Ameryka wkrecita sig

W taniec bestii.

Rozszed! si¢ wtedy wokoto,

Zapach $wiezego ludzkiego miesa,

Z wielu dziesiatek milionéw istnien,

I wszystkie dzikie bestie

Tego $wiata zapragnely

Nazre¢ sie i zdechnaé...

Od mérz cieplej krwi i pary

Zasnulo si¢ niebo gleboka ciemnoscia.
Okrzyknieto to estetycznie: ,, Walka!”

A ja to nazywam po prostu morderstwem.
Powiedziatbym: to przez was, mordercy,
Ale si¢ boje, bo macie miecze,
Moglibyscie mnie zabi¢ —

Mieczami, wy ludzie $mierci...

Jeden lud przeciw innym podburzacie,
Mowa swa szczujecie... O, nie jestescie weale
Chrzescijanami, stuzycie tylko bozkom.
Chelpicie si¢: narody wyzwalacie

Nie, to nieludzkie, dzikie bestie

Z klatek uwalniacie, przy nich

Dzikie zwierzgta to baranki fagodne.
Ledwo si¢ tacy Wegtrzy,

Z austriackiego jarzma uwolnili,

Od razu morduja Zydéw.

Az do nieba krzyczy ich krew.

I méwi kazdy dziki Hun:

»Zyd to grzeszny Béla Kun!™

Skoro u$miercacie tysiace

Poboznych Zydéw, a zal wam jest koguta zarzna¢?
Jezeli nie bedzie $wiezy

To niespodziewanie

Znajdzie sig

tysiace nowych?

> Béla Kun (1886-1938) — wegierski komunista pochodzenia zydowskiego.
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O wy dzicy,

Przekleci mordercy, Hunowie.

Wy barbarzyriscy Madziarzy,

Bracia ustaszy i czetnikéw, Demony z Tiszaeszldr!®
Drza wszystkie me cztonki,

Gdy wspominam wasze dziela. ..
Dbacie tylko o swoje podwérko,
Okrutna wasza wiekszo$¢,

Ach, mozecie i$¢ do diabfa...

Czy mozecie by¢ niepodlegli,

Gdy wlasnej zadzy mordu?
Poskromi¢ nie umiecie i nie chcecie!
O wy dzikie, przeklgte hordy...
Gorsze sa tylko od was

Ukraisiskie lumpy, niewolnicy
Tataréw, Polski, Rosji.

Nie do$¢, ze Bég stworzyt

Tygrysy, weze, wiciekte diabty,
Choroby, cholerg, plagi egipskie,

To réwniez te obrzydliwe kreatury,
Nieludzkich hajdamakéw!

Setki tysigcy biednych,
Niewinnych, swietych Zydéw
Morduja, cho¢ niedawno

Zyli z nimi w pokoju.

Tysiace zydowskich cérek,
Niewinnych jak anioly panien
Zgwalcili... Wiele niebozat
Odchodzi od zmystéw,

Wiele si¢ zabija, zydowscy wrogowie!
Styszg jak pekacie ze $miechu,
Radujecie si¢, btyszczy wam oko,
Gdy dreczy sie zydowskie corki.
Bojcie sie demony... Kochacie przeciez
Wasze cdrki, tez wam drogie

Wasze zycie... Nadejdzie czas,
Kiedy wiele demondw, potworéw
Nasz silny, srogi Bég

Nasle na was,

¢ Miejscowo$¢ w potudniowo-wschodnich Wegrzech, gdzie doszlo do oskarzen o mord rytualnych.
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‘Wias tez beda mordowa¢ brutalnie

I hanbié wasze kochane cérki. ..

Pomyslcie o wielkim carze

Wielkim gtupcu Mikotaju,

Judofobie... Pogromszczykach... I mordercach!
Wszystko zaplanowat

I napuscit ich przeciw nam.

On tez kochat, on tez pragnat,

Pomyflcie, jak skoriczyt wraz ze swa kochang
Zona i dzie¢mi — ich zycie

Dostat to, na co zastuzyl.

Jednak zal mi jego zony i dzieci,

Niezastuzona spadta na nich kara

Przez wielkiego glupca, wielkiego grzesznika...
Swietnie przeciez wspierat Koalicje, ach zwyciezcy.

kokk

O méj wielki, straszliwy Boze!
Nie dopus¢, by me usta
Na prézno przeciw Tobie méwily.
Nie miej do mnie pretensji.
A nasze cierpienie jest ku dobru,
W co wierzg, przeciez dociera do Ciebie.
Wzdycham i goraco robi si¢ w sercu
I czuje, jak leca tzy...
Boje si¢, ze Bég zobaczy
I ustyszy moje jeki.
Bedzie $mia¢ si¢ z mego placzu,
Z naszego smutku, naszego cierpienia,
Wéwczas bede méwit zte stowa
I bedg rozmyslat
o tym...
O, lecz bronieg sie szalericzo, bronie bez sensu.
O Boze, mdéj Boze, wybacz mi.
Przetozyt z jidysz Przemystaw Piekarski



Lejb Berman (Graf Kali)

Na grobie kréla Salomona’

Bitewnych pél §wieza posoka zroszony,

Do twojej dzi§ pukam mogily...

Nie nios¢ dla ciebie ja wierica kwietnego,

Lecz wzigtem ze sobg miecz mily.

O, $wigty méj dziadku, przed Tobg dzi$ klgkam,
Na grobie twym w Jerozolimie,

Wyratuj swe wnuczg od wroga strasznego,

Co mu Mussolini na imie...

Na pamie¢¢ Twych setek swietlistych matzonek,
Na pamie¢ tysiecy Twych szwagréw,

Och, ocal ma biedna niewinng kraine

Od ostrych tygrysich kiéw...

Och wspomnij ma babkg, t¢ z Saby krélestwa,
jej stodkie wlochate nézeta,

Na pamie¢ jej — obrof ma pickna ojczyzng,
Co wojny spowily ja peta...

Czy w picknej Italii juz storica zabrakto,
Oblekly si¢ kwiaty w szarzyzne,

No, co on miat do mnie, ten rabu$ przebrzydly,
Ze zabral mi moja ojczyzne?

O, $wigty méj dziadku, od trosk mnie uwolnij,
Powsciagnij Mussoliniego potrzeby,

By z siebie juz wigcej nie robit idioty

I uciekt z Adis-Abeby...

Przetozyl z jidysz Dariusz Dekiert

7 L. Berman (Graf Kali), Akdumos, Jednodniéwka, £6dz, 26 V 1935, s. 1.
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Prawdopodobnie pseudonim literacki, autor nieznany.

Lédzki rabin daje odczué Poznafiskiemu, jak biedota marznie®

Jak wiecie, rabin Lodzi reb Chaim Eliahu Majzel, wielki geniusz, byt wielkim
filantropem i sam zbierat pienigdze wéréd tédzkich bogaczy dla biedoty. Pewnego
razu, w §rodku zimy, gdy mrozy trzymaly od kilku tygodni, a wiadomo, ze biedacy
bardziej wtedy cierpieli niz bogacze, 16dzki rabin wziat na siebie misj¢ zebrania
funduszy na wegiel dla potrzebujacych. Opowiada si¢, ze wybrat si¢ w tym celu do
Izracla Kalmanowicza Poznariskiego. Poznadski wyszedt mu naprzeciw, powitat
go w korytarzu i zaprosit do swego gabinetu. Rabin grzecznie odpowiedzial
pozdrowieniem, jednak nie wchodzit dalej, tylko rozpoczal rozmowe na temat
réznych miejskich wydarzed. Poznariski, lekko ubrany, marznac w korytarzu,
poprosit rabina, aby ten wszed! do izby, bo w przeciwnym razie si¢ przezigbi.

— Przypomniatem sobie whasnie, po co przyszedtem — powiedzial rabin, nadal
nie wchodzac do $rodka — Wiadomo, ze mamy bardzo ci¢zka zimg, a biedacy
cierpia z powodu zimna jeszcze bardziej, wigc przyszedlem do Pana po datek na
zakup wegla dla nich.

Poznariski natychmiast wytozyl wielka sumeg.

— Teraz mogg juz wejs¢ do $rodka — powiedzial rabin i obydwaj weszli.
Przemystowiec natychmiast podbiegt do pieca i zapytat rabina, dlaczego nie chciat
wezesniej wejs¢ do izby.

— Mogg to Panu powiedzie¢ — rozpoczat cadyk reb Chaim Eliahu, niech
jego pami¢¢ bedzie blogostawiona — méwi sig, ze syty nie zrozumie gtodnego.
Chciatem, postawi¢ przez chwile Pana w sytuacji biedakéw, aby poczut Pan, jak
cierpig z zimna nasi ubodzy bracia. Czy gdyby$my siedzieli w cieplej izbie, to
zrozumialby Pan ich cierpienie?

Praetozyla z jidysz Joanna Matyjasek

Josele znajdzie nawet w szafie...’

Josele postugacz byt mezczyzna 75-letnim, sprytu miat wigcej, niz niejeden
miody. Gdy trzeba bylo udzieli¢ komu$ napomnienia, wzywano wiasnie jego.
Gdy nalezalo zebra¢ pieniadze, by wspoméc kogo$ potrzebujacego, nikt nie

8]. Jafle, Der lodzer raw git cufilen Poznanskin, wi azoj di orime lajt weren gefrojren [L6dzki rabin
daje odczu¢ Poznanskiemu, jak biedota marznie] [w:] Di chochme, t. 3, £6dz 1932, s. 83-84.
°]. Jafle, Josele treft in szrank arajn ojch... [Josele znajdzie nawet w szafie...] [w:] Di chochme...,

s. 67—68.
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byl przydatniejszy niz nasz reb Josele. Zdarzyto si¢ to pewnego razu, gdy wraz
z rzezakiem prowadzil zbiérke funduszy dla szanowanego czlowieka, ktérego
dopadt zly los, i mieli juz wcale niezta sumke.

Dostawszy si¢ do domu wielkiego i stynacego ze skapstwa bogacza, Josele
zauwazy!l przez okno, jak gospodarz wpelza do szafy, by si¢ przed nimi ukry¢. Nie
dajac nic poznaé po sobie, otwiera drzwi.

— Dzien dobry!

—Dobrego roku — odpowiada zona bogacza, blednac jak $ciana, jakby zobaczyta
Aniota Smierci. Co Was sprowadza?

— Mamy pilna sprawe do gospodarza.

— A to szkoda — rzecze kobieta — maz wiasnie wyszedt.

— A kiedy wréci?

— Och! Nie tak predko.

— No, to trudno — szojchet na to — ChodZmy, reb Josele.

— Ach proszg, usiadZmy na trochg. Oslablem juz z sit. Caly dzied na nogach.

— Dobrze, na chwilke — zgadza si¢ miejski rzezak.

A Josele, przyciagajac krzesto i proszac go, by usiadt, rzecze:

— Zdejmijmy palta, by$my si¢, bron Boze, nie przegrzali.
I nie pytajac si¢, bierze kapotg rzezaka i kieruje si¢ do szafy, by ja tam powiesi¢.
Otwiera drzwi i kogoz widzi? — Bogacza.

— Pokéj z Wami, dzien dobry, co za spotkanie — pozdrawia go Josele, a on
zmieszany rzecze:

— Dobrego roku! Dobrego dnia! Dzigkuj¢ Ci, reb Josele. Bardzo dzi¢kuje.
Zawieszalem wtasnie palto, jak drzwi si¢ zatrzasnely, i nijak nie moglem wyjsé.

— A to nowina — rzecze na to Josele. — Nie jeste$ jedynym, ktéremu to si¢
przydarzyto. Ze starym Rotszyldem byta taka sama historia.

— Co was sprowadza? Sigdzcie prosz¢ — odezwat si¢ bogacz troche pewniej.

— Pewien szacowny czlowick za tydziel wyprawia wesele, a nie ma grosza przy
duszy. Przyszlismy wicc do Ciebie, zeby$ mégt mieé swéj udziat w spelnieniu tego
poboznego uczynku.

— Jak wielki mianowicie?

— Dwadziescia pigé, czyz moze by¢ mniej na spetnienie tak wielkiej micwy?

— No tak, ale teraz czasy sa trudne. Na, bierz 10 rubli, i niech im si¢ wiedzie.

— Dobrego dnia — odpowiedziat reb Josele — Jesli jeszeze kiedys zatrzasniesz si¢
w szafle, pamietaj, ze Josele tam cig znajdzie.

Przetozyla z jidysz Joanna Matyjasek



Anonim

Miedzy dwoma batlonami®®

Bohaterowie, czy raczej batloni naszego opowiadania, nazywaja si¢ Fajtel
i Trajtel. Zasiedli sobie dwaj przyjaciele Fajtel i Trajtel w besmedreszu i pilnie
studiowali Tore. Dzialo si¢ to w zimie. Bylo juz co prawda po $wigcie Purim, ale
sroga zima nadal trwata. Musiato to dzia¢ sig ze trzy lata temu. Wszyscy pamigtajg
tamtg surowq zime! Kazdemu porzadnie data w kos¢. Wydaje mi si¢, ze nike jej
jeszeze nie zdazyt zapomnied, i ¢4z z tego?

Mysli Fajtla nagle oderwaly si¢ od Gemary, ktéra studiowal wraz z Trajtlem,
i powedrowaly w innym kierunku — tym, ktéry zajmowat kazdego, czyli w kierunku
zimy. Te nowe rozmyslania zajety go do tego stopnia, ze koniec kodcéw musiat
podzieli¢ si¢ nimi ze swym kompanem Trajtlem:

— Trajtlu, stuchasz? Cheg ci co$ powiedzied.

— Co chcesz mi powiedzie¢, drogi przyjacielu Fajtlu?

— Postuchaj, Trajtlu! Spéjrz no za okno, jak $wieci storice, czysta przyjemnosé
patrzec!

— Czemuz az tak zajmuje ci¢ to storice?

— Czy nie rozumiesz? Stofice co dzied wznosi sic wyzej i wyzej, dni sg coraz
dtuzsze i rzecz jasna, mozemy mie¢ nadzieje, ze jeszcze troche, a zima w kodcu
da za wygrang i wszyscy odzyja! Nowa skéra odrosnie po cigzkich mekach
spowodowanych przez mrozy i straszny zigb wdzierajacy sic w czlowiecze ciato,
tak jak zabliZzniajg si¢ rany, gdyz stofice, ktére rozjasnia i ogrzewa caly $wiat,
przegoni zimg tam, skad przyszta, az do dalekich krain pétnocy, czy tez, jak je zwa
niektérzy, na biegun péinocny, a my bedziemy rozkoszowacé sig latem.

Poza tym wiesz, ze dzi§ jest przeciez wtorek, a wtorek jest dniem szcz¢sliwym,
poniewaz w trzeci dzied stworzenia dwa razy padaja stowa ki rojw'', po raz
pierwszy, gdy Bég rozkazat wodom zebra¢ si¢ w jednym miejscu i ladowi oraz
powierzchni ziemi si¢ uformowaé. Bylo to doprawdy niezmiernie szczgsliwe
wydarzenie, podobnie jak wiemy, ze gdy Kolumb ujrzat lad, po swych diugich
morskich podrézach, jego rado$¢ byta wielka. Drugi raz ki fojw pada we wrorek,
gdy stworzone zostaly wszystkie trawy i drzewa, na ktérych rosng przerdine
owoce, ktére spozywamy.

I skoro tylko storice pokazalo si¢ w taki radosny, szczesliwy dzien jak wtorek,
to bedzie si¢ dzielnie trzymad, przeciwstawi sig zlej, wstretnej zimie. Ta przestanie
krélowad i otrzyma wyrok wygnania do dalekich zimnych krain na cale osiem
miesigcy. Tym razem wyrok bedzie okrutniejszy niz zwykle; co roku zima dostaje

1 Anonim, Cwyszen cwej Battonym [Migdzy dwoma batlonami], £6dz 1932.
" Ki tojw (hebr.) — ze byto dobre. Rdz. 1.
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wyrok wygnania na jedynie sze$¢ miesigey, ale w tym roku bedzie wygnana na
dodatkowe dwa miesiace, gdyz pozwolita sobie na zbyt wiele chucpy. Dokuczyta
wszystkim, nie uszanowala ani starych, ani mtodych, strzelata prosto w twarz.
Wystarczajaco juz nagrzeszyta. A jak si¢ juz popelni takie wykroczenie, trzeba
si¢ po ludzku liczy¢ z tym, ze nie wolno robi¢ tego, co si¢ komu zywnie podoba.
Ludzie nie pozwola si¢ oglupi¢. Rozumiesz juz teraz?

— Owszem, przyjacielu Trajtlu, tak jest!

— Moim zdaniem — odezwat si¢ znéw Trajtel, ktdry siedziat cicho i stuchat
fantazji przyjaciela Fajtla — jeszcze za wezesnie na §wigtowanie, powoli, niech
ci nie bedzie tak spieszno, trzeba czasu i cierpliwosci. Wybije ci z glowy twoje
fantazje i obsesje.

— Jak to? — spytat Fajtel. — Jakim cudem zdotasz zbi¢ moje przekonujace
argumenty, moje dowody, ktére s3 tak wyraziste, ze nawet slepy mégtby je wyczué
pod palcami? Méwze, niech no postucham.

— Trochg cierpliwosci, Fajtlu, odpowiem ci na twoje argumenty po bozemu,
w odpowiednim porzadku, na pierwszy argument na poczatku, na ostatni na
koricu: Najpierw powiedziales, ze pokazato si¢ storice i ze co dzied wznosi sig
ono wyzej. Samo to ma by¢ dowodem, ze od dzi$ storice zdobedzie panowanie
i ze zima zmuszona bedzie podda¢ sig, zrezygnowad z upartej walki i wreszcie
skapitulowaé. Naprawde tak uwazasz? Nie, przyjacielu! Niekoniecznie, wrecz
przeciwnie. Zdrowy rozsagdek méwi, ze bgdzie odwrotnie!

— Céz to znaczy? — odezwat si¢ Fajtel.

— Pytasz ¢6z to znaczy? Powiem ci, tylko badz cierpliwy. Prawda to, ze
promienie storica, ktdre na nas padaja, nieco wzmocnily si¢ i ocieplily, ale jesli
uwazasz, ze zima tego nie widzi albo ze udaje, ze tego nie widzi, bo jest bezsilna,
to robisz wielki btad! Zerknij no jeszcze przez okno, na zachdd, to zobaczysz, ze
nadchodzg takie grube, obrzydliwe, czarne chmury, ze zastonia cate storice. Do
tego, jak zwykle, dochodzi wiatr z pétnocy, ktdry przywieje $nieg i zigb z miejsc,
w ktérych zima kréluje caty rok. Z nich wytoczy do nas zima swoje zmobilizowane
oddzialy mrozu, $nieg i ziab, a storice bedzie musiato si¢ schowa¢, azeby samo nie
zamarzlo i zeby zima nie przejeta catkowitej kontroli nie tylko nad nocg, ale i nad
dniem.

Jest tez taka mozliwo$¢, ze zima bedzie si¢ jeszcze przeciagad, az po Pejsach,
a nawet Szwues, jak to opowiadajg starsi ludzie, ze niegdys tak bywato. Moze
tak si¢ przydarzy¢ i w tym roku, gdyz, jak wiesz, jesli kapota jest uszyta z silnego
materiatu, to dtugo potrwa, zanim si¢ rozleci. Tak tez moze by¢ z zima; silniejsza
zima potrwa dluzej niz stabsza.

IdZmy dalej; powiadasz, ze wtorek to dziefi szczesliwy i skoro tylko storice
wyjrzalo w tak szczgsliwym dniu, to juz tu zostanie i ukaze swq moc. Zbadajmy
wigc, czemu wtorek jest dniem szcze$liwym. W naszej $wigtej Torze dwa razy stoi
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ki tojw, tak si¢ méwi, i owszem. Tak méwig ludzie i ludzie si¢ myla. Tak méwia,
ale nie wiedza, o czym moéwia, podobnie jak gramofon nie wie, jakie wydaje
z siebie dzwigki, po prostu powtarzajgc, co mu si¢ podyktuje. Sam z siebie nie
rozumie niczego, podobnie ludzie. Kto§ méwi, a on powtarza. Powinno to zosta¢
migdzy nami, bo ludzie mogliby si¢ poobraza¢. Czy powinni kiedys zrozumie¢,
co powtarzaja? Czy maja racje, czy tez nie? Ludzie méwia i méwic beda. Spieszy
im si¢ do tego, sa w to mdwienie bardzo zaangazowani, cha, cha! Zawsze znajdg
czas, zeby obgadad jeden drugiego, sa o siebie nawzajem zazdro$ni, nie zdajac
sobie przy tym sprawy, ze nie widzg $wiata i sami nie rozumiejg, o czym méwia...

— Dokads ty zaszedl mys$lami? Przeciez wcale nie prawisz na temat stofica, lata
i zimy.

— Tak ci si¢ tylko wydaje. Sza! Wyprowadzg ci¢ na whasciwa droge, ukazujac
ci, ze wtorek wcale nie jest szczgsliwym dniem... — Oj, przeciez jest napisane
dwukrotnie 47 tojw... — Owszem, to prawda, ze dwukrotne k7 fojw ma znaczenie,
lecz zbadajmy jeszcze, co zostalo stworzone we wtorek z dwukrotnym ki tojw.
Stworzone przeciez zostaly drzewa, w tym drzewa owocowe i drzewo poznania
dobra i zla, z ktdrego pierwszy cztowick Adam zjadl owoc, co byto wielka hariba.
Zjadl, gdyz jego zona Ewa data mu go do zjedzenia. Ja z kolei podst¢pnie naméwit
do tego uczynku waz — prowokator, a co z tego wynikto dalej, to juz wiesz catkiem
dobrze: cala ludzkos¢ zostata z tego powodu potgpiona. Jakze zatem mozesz dzis
twierdzié, ze wtorek to szczedliwy dziedd, skoro w tym samym dniu stworzono to,
z czego wzigta poczatek klatwa na caty ludzkos¢? Widzisz zatem, ze twéj poglad
jest biedny...

A nawet gdybys si¢ nie mylit, gdyby wtorek zaiste byt szczg$liwym dniem, i tak
to, ze storice pojawilo si¢ we wtorek nie jest wystarczajacym powodem do radosci.

— Czemuz to nie?

— Poniewaz kto wie, czy dzi§ faktycznie jest wtorek...

— Co ty méwisz? Jesli dzi$ nie jest wtorek, to moze mamy juz szabas? Musisz
by¢ wariatem.

— Bogu dzigki, nie jestem zadnym wariatem ani szaleficem. Wiem, o czym
moéwie. Czy rozumiesz, ze zgodnie z kontrowersyjng lekcja Raw Huna'? i Hija
Bar Aba'®, Zydzi udali si¢ w daleka podréz na pustynie i znacznie oddalili sie
od innych osad i innych ludzi. Zatracili przy tym poczucie czasu i w rezultacie
przestali rachowad tygodnie. Nie wiedzieli nawet, kiedy przypada szabas. Hija
Bar Raw powiedziat, ze niedlugo trzeba bedzie uczci¢ szabas i wypoczaé. Jak
tylko Zydom przypomniato si¢ o szabasie, Raw Huna zaprotestowat. Stwierdzit,

'2 Huna (ok. 216 n.e. w Drukeret k. Sury — 297 n.e.) — uczony, jeden z najwybitniejszych
przedstawicieli swego pokolenia.
'3 Hija Bar Aba (ok. 180 — ok. 230 r. n.e.) — uczony, autorytet rabiniczny.
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ze trzeba zaczaé liczy¢ od niedzieli, przez poniedziatek i tak dalej az do szabasu,
a dopiero potem uczcid szabas, odpoczaé i nie podrézowacé dalej...

— I jaki z tego wniosek?

— A taki wniosek, ze moze si¢ tak zdarzy¢, ze ludzie zapomna, gdzie s na tym
$wiecie, a nawet jaki jest dzien tygodnia... To zdarzylo si¢ juz w czasach Raw Huna
i Hija Bar Rawa, ktére byly spokojniejsze w poréwnaniu z naszymi, tym bardziej
ze przezyli$my juz takie cigzkie wydarzenia jak wojny, gtéd, pogromy, zabdjstwa,
pozary, ucieczki z jednego kraju do drugiego, bandytyzm czyniony wobec nas
przez cale narody i przez jednostki oraz wszelkie rodzaje nieszczg$¢, kedrych
ogromu stowa nie s3 w stanie wyrazi¢. Przez to wszystko cztowiek chodzi jak
otumaniony i jak dtugo bedzie przeklgty Haman i bfogostawionym Mordechaj'4,
tak dtugo nie bedzie wiedziat, ktéry jest dzien tygodnia, wtorek, czwartek, czy
moze nawet niedziela... No! Co ty na to? Milczysz, bo nie wiesz, jak zareagowaé
na moje genialne przemyslenia i logiczne dowody. Poza tym, jedli nie masz nic
wigcej do powiedzenia na ten temat... to wréémy do studiowania Gemary. Teraz
przeciez widzisz, ze twoje fantazje i filozofowanie nie mogg si¢ réwna¢ z moimi
btyskotliwymi przemysleniami. Moim celem nie jest si¢ wychwala¢, gdyz nie lezy
to w mojej naturze. To nie samochwalstwo, lecz moje imig jest przyczyna (nomen
omen). Mam na imi¢ Trajtel. Oznacza to iskrg, plomied, malg czastke aniofa,
ktérego zwa Tariel. Jest on wspomniany przy deciu w szofar na Nowy Rok. Dzigki
mojemu imieniu mam takie niebiadskie mysli. Gdy zaraz niedtugo po mym
urodzeniu, przy akcie obrzezania, nadano mi imie Trajtel, bylo juz wiadomo, ze
moim przeznaczeniem jest mie¢ o$wiecone przemyslenia na wyjatkowo wysokim
poziomie, lecz nigdy si¢ tym nie chwalitem, gdyz to nie w moim stylu. Imi¢ Fajtel
natomiast znaczy co$ zupetnie przeciwnego niz duchowo$é: prozaiczne, brudne
interesy, takie jak bicie si¢, pitka nozna, boks, mecze, przerézne sporty i tak dalej...
Dlatego tez jest w tobie element cielesnosci i materializmu.

— Przyjacielu Trajtlu, opowiedz mi jaka$ wesolg historie, bo zrujnowates moja
fantazj¢ o mitym gosciu — lecie. Zgodnie z twoim wywodem, zima ma si¢ ciagnaé
jeszeze dlugo, wige zrobito mi si¢ smutno na duszy. Chcialbym, zeby$ mnie
pocieszyl czyms$ radosnym, aby$my zapomnieli o mrozie.

—Tak, masz racje, drogi przyjacielu. Sza! Ucisz si¢! Wtasnie mi si¢ przypomniato,
ze bytem na weselu u bogaczy, gdzie zatrudniono stynnego badchana, lub, jak
go niektdrzy nazywaja, marszalnika. Doskonale zabawial gosci weselnych,
paristwa mtodych i ich rodzicéw swoimi humorystycznymi rymami, wierszykami
i satyrami, a poza tym pigknie $piewal. Niestety, ze §piewania muszg zrezygnowad,
gdyz, jak dobrze wiesz, mdj glos nie nadaje si¢ do tego, ale moge podzieli¢ sig
z tobg stowami, cho¢ moze nie wszystkimi. Kto potrafi spamietaé wszystkie stowa.

' Postacie z ksiggi Estery. Jednym z zalecen na $wigto Purim jest upicie si¢ na tyle, by nie méc
odrézni¢ stéw , niech bedzie przeklety Haman” od ,Niech bedzie btogostawionym Mordechaj”.
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Moéwit szybko, a poza tym siedziatem daleko od niego i moje uszy nie wylapaty
wszystkiego. Nie jestem tez stenografem, abym mégt zda¢ idealne sprawozdanie...
Tak czy siak, to, co styszatem, teraz ci opowiem. Oto sfowa, ktére $piewat badchan:

Rzadko si¢ spotyka:

Klezmera, co o instrument nie prosi,
Dandysa, co okularéw nie nosi,
Piekarnie bez chleba

Handlarza, co uwaza, ze towaréw falszowaé nie trzeba.
Co jest prawdziwa rzadkoscia:

Inkasenci bez chleba,

Czlowicek, ktéremu pieniedzy nie trzeba,
Rzeka, co zrédia nie ma,

Pociag, do ktdrego wejs¢ si¢ nie da,
Stowik, co $piewac nie zaczyna,
Niepodobajaca sig $liczna dziewczyna,
Czy tez gala, co serca nie wyzwala.

Potem méwit i do tego $piewat:
To wrecz niemozliwe,

Kahat, co wyboréw nie lubi,
Kandydat, co si¢ nie chlubi,
Bez muszli traba,

Bez trabienia wojna.

Dalej méwit, ze zupetnie niemozliwymi sa:
Lekarz bez pacjentéw,

Apteka bez klientéw,

Wyszynki bez patentéw

I $piewanie bez agentéw.

Niemozliwe sa réwniez:

Kramarz bez dlugéw,

Mtynarz bez macznych wyrobéw,
Zima bez bialych $niegéw.

Niemozliwe sa tez:

Bez dachu chata,

bez strzechy suka,

Ogréd bez ciecia,
Handlarz bez bankructwa.
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I jesli zechcecie, niemozliwe sg takze:
W teatrze komedia bez §miechu,

I szachista bez szachu.
Niemozliwym jest tez:

Lekarz bez diagnozy,

Palacz bez rozedmy,

Pole bez trawy,

I las bez zajecy.

Do rzadkosci naleia tei:
Bez rogéw zwierz,

Bez ziaren perz,

Las bez cierni,

Pole bez kamieni

I cialo bez kosci.

Bardzo rzadkie sa réwniez:
Kotlet bezmigsny,

Atleta anemiczny,

Granie bez przegrywania,
Choroba bez lezenia,
Rachunek, co rozkosz przywodzi,
Bejs din, co nie rozwodzi,
Rzadko spotykane sg takze:
Bez pielggniarki mezezyzna,
Dama wielka i wstretna,
Bez numeru kolejka.

Na to odzywa si¢ Fajtel: Owszem, to prawda, te wszystkie rzeczy sq bardzo
rzadkie lub zupelnie niemozliwe... Ale co jest mozliwe?
— Masz racj¢. Przypomniato mi si¢, ze wymienil tez, co jest mozliwe:

Catkiem mozliwe sa:

Bank bez grosza,

Chlop bez pola,

Naréd bez zucha,

I kraj bez zimna.

Istnieja réwniez:

Hotel bez kompletu,

Pan mlody bez utrzymania,
Garnitur bez krawatu,
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I Wiochy bez mrozu.

— Widzisz, juz tak dtugo rozprawiatem z toba o réznych rzeczach i do tej pory
wszystko szto dobrze, bez wspominania zimna i mrozu. To czego jeszcze ode mnie
cheesz? Teraz jest ci juz wesoto, he?

— Slicznie ci dzigkuje, troszeczke mnie rozweselites swoimi rymami (a raczej
rymami marszalika), wprowadzile§ mnie w przyjemne usposobienie. Wydaje mi
si¢ teraz, ze jestem razem z tobg na weselu i stucham, jak badchan wyspiewuje
sobie swoje rymy i wierszyki, jak klezmer gra do taktu i wydaje mi si¢, ze widzg
jasno o$wietlong salg, az $wiatta raza w oczy. Widzg tez wyelegantowanych
picknych panéw i damy i udziela mi si¢ ich radosny nastrd;.

— Wiesz, Trajtlu, ze to wszystko jest dobre i w porzadku, ale zapomniales
przeciez, ze siedzimy w besmedreszu. To nie jest zadna zwykta izba, a my sie
do tego stopnia rozgadalismy, ze rozprawialismy o wszystkim, co tylko przyszto
nam na mysl, nie liczac si¢ z tym, ze jesteSmy w $wigtym miejscu, w kt(’)rym
powinni§my drze¢ przed ta $wigtoscig i ja czcid.

— Czegbz zatem chcesz ode mnie, czym ja ci zawinitem? Co masz na mysli tak
mowiac?

— Uwazam, ze powinni$my jako$ naprawi¢ blad, poniewaz zgrzeszylismy
przeciwko temu §wigtemu miejscu.

— Jak wedtug ciebie powinni§my naprawi¢ ten btad?

— Mysle, ze powinienes powiedzie¢ co$ dobrego, by Bég i ludzie si¢ radowali.
Jest z ciebie w koricu madra glowa, skoro méwisz, ze Trajtel ma w sobie co$
wspdlnego z aniotem Tarielem, ktdrego imi¢ wspomina si¢ przy deciu w szofar
na Nowy Rok. Powiedz co$ niespodzianego, co zdobedzie postuch, , Wielki szofar
rozbrzmi”. Powiniene$ zostaé wystuchany, zupelnie jak wielki szofar. Powiedz
ustep z dzisiejszej modlitwy, z paraszy Nicawim®, ktéra bedzie si¢ czytato
w nastgpny Szabas, moze nawet wlasny ustep, a nie jakis zuzyty, kedry znajduje si¢
byle gdzie. W koricu co to za sztuka powtarzaé za kim§ innym jak migso i ryby.
Och, popetnitem btad, jak ciato i krew (jak kazdy cztowiek). Nie powinienes$ tez
tego przeciagaé: raz dwa, bo jest juz pézno, wkrotce zamkna brame i bedziemy
musie¢ sta¢ na mrozie, marzna¢ i czekaé, az wartownik znéw nam otworzy.

— Patrzcie panstwo, czegdz to on ode mnie nie oczekuje! Ma wypunktowane
wymagania, niczym przy zakladaniu duzego interesu! I znéw zapomniales, gdzie
jest twoje miejsce na tym $wiecie. Masz jeszcze czelno$¢ prosi¢, abym ci czytat
z paraszy Nicawim, i to przed nadejéciem wlasciwego tygodnia?

— Nie myf$l, ze nie wiem, o czym méwig. Dzis jest rzeczywiscie za wezesnie, lecz
skoro nazywasz si¢ Trajtel — Tariel, co to ma za znaczenie, czy zadmiesz w szofar
na Nowy Rok, czy przed Nowym Rokiem. Parasza Nicawim jest przeciez czytana

5 Pwt 29, 9 — 30, 20.
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i przed Nowym Rokiem. Jak chcesz, to powiedz ustep z Nicawim, ale co§ rzec
trzeba!

— No dobrze, tylko mnie nie gon i nie popedzaj, bo nie jestem zadnym
tandetnikiem, ktéry zrobi co$, co sie nie nada. Musisz mi pozwoli¢ méwié¢ powoli,
wtedy dobrze to pdjdzie i — rzecz jasna — bedziesz si¢ rozkoszowaé moja mowa i na
zawsze zapamigtasz to wydarzenie. Nawet jesli tak si¢ zdarzy, ze troche poczekasz
przy bramie, jest to cena warta zaplaty...

»otoicie dzi§ wszyscy przed obli...” Gdy Mojsze, nasz nauczyciel, méwi Zydom,
ze stoja dzi§ wszyscy przed obliczem ich Boga, gromadza si¢, by go wystucha¢,
wszyscy bez wyjatku, nawet najwicksze osobistosci, takie jak: przewodniczacy
wspdlnoty, plemiona, starsi i oficerzy, nie tylko zwierzchnicy i urzgdnicy, ale caly
naréd Izraela, Zydzi dnia codziennego, wlaczajac kobiety, male dzieci, a nawet
obcych, kedrzy zamieszkujg lokalng spotecznosé. Jeszeze lepiej: nie moze zabrakna¢
nawet tych, ktdrzy bardzo cigzko pracuja i wykonuja najbardziej uciazliwe prace,
tak jak drwali czy tych, co czerpig wodg. Wszyscy musza zawrzeé z Bogiem pake,
zgodnie z ktérym maja nakaz czynienia dobrych uczynkéw, aby zylo si¢ im dobrze
i aby, broa Panie Boze, nie spotkata ich kara, jakg zapowiedziano w poprzedniej
parszy Ki Tawo. Zapytat si¢ pewien znajomy, czemu w wersie o drwalu jest
napisane: ,Do tego, ktéry wodg czerpie”’, co w naszym $wictym jezyku znaczy,
ze jest ogromna réznica migdzy drwalem a tym, co czerpie wode. W zasadzie
czemu drwal ma sta¢ na wyzszym poziomie niz ten, co czerpie wodg skoro
obaj sa biednymi robotnikami i maja ciezka oraz nedzng prace? Na przyklad,
w paraszy Bo jest napisane ,Od pierworodnego syna faraona, ktdry siedzi na
swym tronie, az do pierworodnego tego, ktéry byt zamkniety w wigzieniu™", co
oznacza, ze na ziemi s3 rézni ludzie; od najwickszego do najmniejszego, ale tu
wszyscy s rowni. Inny przyklad: ,Od cedréw na Libanie az do hizopu rosnacego

»18
na murze

, wiadomo przeciez, ze jest kolosalna réznica miedzy najwigkszym
drzewem cedrowym w Libanie i zielskiem, ktéra wyrasta gdzie$ spod $ciany,
ale tu jedno nie jest wazniejsze od drugiego. Zwaz, ze krél Salomon rzadzit od
Tasfy (na wschodzie) do Gazy (na zachodzie) oraz od Dan do Berszeby. Lub
u Achaszwerosza przyprowadza si¢ kréla panujacego od Indii na kraricu Azji, po
Kusz na kradicu Afryki. Mozna réwniez podaé wiele przyktadéw w Torze, lecz po
co? Mysle, ze powinny wystarczy¢ powyzsze cztery przyktady.

— Nu, i ¢z ze§ mu odpowiedziat na tak trudne pytanie?

— Nie dumaczylem zbyt dtugo. Nie minglo pi¢¢ minut i dalem mu do
zrozumienia tre$¢ wersu. Przedstawitem mu tak doktadny obraz, jak gdyby on
sam tam byt i widziat go na wlasne oczy. Trzeba wiedzied, ze drwal pracuje w lesie,

16 Pyr. 29, 10.
7Wj. 12, 29.
81Kl 5, 13.
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jak stoi napisane: ,,Poszedt z drugim do lasu $cina¢ drzewo”", to oznacza, ze praca
drwala ma miejsce w lesie, las zas zawsze znajduje si¢ na wzniesieniu, podobnie jak
las libaniski, ktory lezy na najwyzszej gérze w Izraclu. Ogodlnie rzecz biorac, lasy
s3 na wzniesieniach, szczegélnie w ziemi Izraela i w sasiednich krajach, gdyz nie
sposob uprawia¢ ziemi na wysokich szczytach. Cigzko si¢ na nie wdrapaé, a poza
tym sa to tereny niedostatecznie wilgotne, a wigc nienadajace si¢ pod uprawe.
Na dodatek s3 one przewaznie kamieniste, poniewaz deszcz wyplukuje piach
i zostajg tam jedynie kamienie i otoczaki. Jaki jest tego efekt? Otéz taki, ze géra
pozostaje zdziczala, poniewaz nie uprawia si¢ tam ziemi. Dlatego tez wyrasta tam
las i dlatego tez stowo ,las” [wald] pochodzi od stowa ,dziki” [wild]. Oznacza
to, ze lasy znajdujg si¢ na wzniesionych cz¢dciach terenu, wige drwal pracuje na
wysokosciach. A gdzie i jak wysoko pracuje ten, co czerpie wodg? Znajduje on
zatrudnienie na najnizszych z mozliwych terenach w kraju, tak jak opisuje dany
wers: ,Zeszta do Zrédta i napetniwszy swoj dzban™. Wida¢, ze w razie potrzeby
rozmowy z drwalem, trzeba si¢ wdrapa¢ na wysokosci, zeby za$ porozmawiaé
z tym, co czerpie wodg, nalezy zej$¢ w dél, a zatem jest oczywista ogromna réznica
miedzy nimi. Z tej przyczyny wers méwi: drwal, ktdry zasiada u gory ma zejs¢ na
dot, zawrze¢ pake i wystucha¢ wszystkiego, o czym byta mowa, az ten, co czerpie
wodg i pracuje w najglebszych dolinach, przy studniach — nikogo nie powinno
zabrakna¢, kazdy ma przyjs¢ i wystucha¢ Mojsze Rabejnu. Wszyscy powinni
wiedzie¢ o taskach Pana, caty naréd ma trwaé w jednosci, nie zaniedbywa¢ ani nie
zapomina¢ o interesach kraju i zgodnie przeciwstawic¢ si¢ wrogowi.

— No i jak tamten zareagowal na Twoja odpowiedz?

— Nic nie odpowiedziat, tylko wybatuszyt oczy ze zdziwienia, nie mogac
uwierzy¢, ze otrzymat taka genialng odpowiedz i byl wyraznie zazdrosny, ze
tak szybko zorientowalem si¢ w sytuacji. Jak widzisz, zdotalem sprosta¢ twoim
wypunktowanym zadaniom, a nie wybila jeszcze jedenasta. Nie bedziemy
zmuszeni wali¢ w brame, skoniczylismy pogawedke tak, jak nalezy, na temat stéw
Tory. Rozchodzimy si¢ i koriczymy rozmowg o Torze w zgodzie. Dobrej nocy i do
zobaczenia, jutro przy nauce bedzie jeszcze lepiej.

Przetozyla z jidysz Agnieszka Marchewa

Y Pwt. 19, 5.
2 Rdz. 24, 16.



Anonim

Bardzo pickna i pelna cudéw historia o tym jak $wiety rabin, rebe Henich,
niech pamie¢é sprawiedliwego bedzie blogostawiona, z Aleksandrowa,
wypedzil z dziewczynki dwa dybuki®!

Byto to pewnej niezbyt péinej nocy. W besmedreszu rebego trwala jeszcze
nauka, gdyz tamtejsi chtopey uczyli si¢ z wielkim pos$wigceniem i zapalem, zaiste
o nich myslat Krél Salomon, pokéj z nim, gdy méwil: ,Madros¢ wota na ulicach™*,
Doprawdy, sama Szechina spoczywata wtedy na tym matym besmedreszu, mozna
to bylo jasno dostrzec gotym okiem. Czg§¢ starszych chasydéw krecita si¢ po
dtugiej izbie w besmedreszu odpoczywajac nieco po nauce, ktdrg do tej pory
zajmowali swe umysly. Do tej chwili uczyli si¢ z wyt¢zona uwaga, meczac sig
nad trudnymi fragmentami Talmudu, lecz teraz zaczgli swe pobozne rozmowy,
odpoczywajac nieco od niezwykle trudnych tematéw, kedrymi byli zajeci do tej
pory. Rozmowa przeciagata sig i tak, skaczac z tematu na temat, zaczgli omawiaé
trudnodci w zrozumieniu stéw Tory, ktére rebe, oby zyt przez dlugie dni, amen,
przekazal swym chasydom przy stole szabasowym i jeden drugiemu objasniali
teraz, co tez rebe, oby zyt przez dlugie dni, amen, mial tamtego szabasu na myfli.
Kirecili si¢ tak zatopieni w myslach, gdy nagle przyszed! szames (a zwali go reb
Icchok Efraim) i poprosil, by do pokoju, w ktérym odpoczywat rebe, przyszto
dziesigciu chasydéw.

W pokoju siedzial siwiuteniki rebe i wygladat zupetnie jak aniotl Bozy
o surowym obliczu. Jego jasna twarz plongla, a jej zatroskany wyraz wyraznie
mowil, ze stato si¢ co$ niezwyktego, co$ bardzo strasznego.

—Icchok Efraim — polecit rebe — idZ i przyprowadZ mi t¢ kobietg i dziewczynke.

Szames reb Icchok Efraim poszedt do izby rebecyn, lecz po kilku minutach
wrécit i powiedziat:

— Dybuk si¢ upart i nie chce wejé¢ do rebego, to go pali, to go boli, rzuca
dziewczynka i nie chee i§¢ do rebego; pytam wige: co mam poczaé?

—1dZ tam — ponownie polecil mu rebe — i wrzasnij jej do ucha, ze rebe Henich
polecil, by tu przyszta.

Szames spetnil wolg¢ rebego, znéw poszedt do izby rebecyn i wrzasnat
dziewczynce w ucho, ze rebe Henich polecit, by natychmiast do niego przyszta.

2 Anonim, A zehr szene wunderliche geszichte fun hajligen rabi Henich zc"l me-Aleksander
arojsgetriben cwej dibukim fun a mejdel [Bardzo pickna i petna cudéw historia o tym, jak $wigty
rabin, rebe Henich, niech pami¢¢ sprawiedliwego bedzie blogostawiona, z Aleksandrowa,
wypedzit z dziewcezynki dwa dybuki], £6dz 1926.

2 Prz. 1, 20.
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Dziewczynka nagle jakby oszalata, wykrzywila twarz, rzucita si¢ na ziemig
i zaczgta macha¢ rekami, kopa¢ nogami oraz uderzyla w gorzki ptacz i lament.

— Zrdbcie ze mng co cheecie, tylko nie prowadZcie mnie do rebego, pali mnie,
boli mnie, ja nie cheg i$¢ do rebego.

Szames powrdcit wigc znéw do rebego i opowiedzial mu, co wyprawia sig
w izbie rebecyn.

— Id7 i zawolaj trzech Zydéw, byle silnych, rozumnych i o mocnych umystach,
niech przyniosa dziewczynke do mego pokoju wbrew jej woli, nie moga mysle¢
o niczym, tylko czyni¢ swa powinno$é, a ich trud ma zostaé wynagrodzony,
przedtem jednak postaraj si¢ go uspokoi¢ i powiedz mu, ze lepiej, by przyszed!
z wlasnej woli, pole¢ mu to po raz trzeci — powiedziat rebe.

— Bardzo dobrze — powiedziat szames i poszedt do izby rebecyn, po ktérej
dybuk miotat straszliwie biedna dziewczynka.

Szames znéw krzyknat dziewczynce do ucha, ze rebe Henich polecit, by do
niego przyszia.

— Zrdbcie ze mna co cheecie, tylko nie prowadzcie mnie do rebego, odezwat
si¢ ponownie glos z dziewczynki, ktéra znéw rzucita si¢ na ziemig i zacz¢ta macha¢
rekami i wierzga¢ nogami, turla¢ si¢ i kopa¢, az ludzi bedacych w izbie ogarnat
strach, wielu az tzy ciekly po policzkach z litosci nad strasznym tym zdarzeniem.

Szames wyszed! i wrécit z trzema tragarzami, Zydami, na ktérych mozna
bylo polega¢, ze wypelnia powierzone im zadanie. Powiedziat tragarzom, co maja
robi¢, a oni zabrali si¢ do roboty.

2.

Gdyby tylko mozna bylto okiem ludzkim wejrze¢ w boskie plany i w sposéb,
w jaki prowadzi on ten $wiat, jak idealnie odmierza szanse, jak krecg si¢ trybiki
nape¢dzane boskim kotem zamachowym; jednakze krétkowzroczni wzrok maja
staby, co niewatpliwie jest skutkiem ich wielkich grzechéw, ktdre sprawiaja, ze nie
rozumieja biegu $wiata ani jego zatozen; gdy On, Pan Wszechswiata, postanowi
kogos$ ukara¢, karze takiego biedaka w mitosierdziu swym na rézne sposoby, a gdy
kogo$ zapragnie szczg$ciem obdarzy¢, takie szczg$cie w milosierdziu swym na
rézne sposoby mu objawia. Gdyby tak nie byto zaréwno szczgéciarz, jak i biedak
w takich znalezliby si¢ warunkach, gdzie koniec oczekiwatby ich niechybny. Swiat
zostal przeciez stworzony réwniez przez mitosierdzie, tylko dlatego moze on
istnie¢. W ten sposdb egzystuje wicc ten $wiat i to jest wyjasnienie cytatu ,,Aby
$wiadezy¢, ze Pan jest sprawiedliwy, moja Skata, nie ma w Nim nieprawosci™®.
Oznacza to bowiem, ze Swit;ty, niech bedzie blogostawiony, jest sprawiedliwy,
nawet gdy miarg surowego sadu tym $wiatem rzadzi, a jesli nawet znajdzie si¢ taki,
ktérzy twierdzi, ze nie (ze nie jest on, Boze uchowaj, sprawiedliwy), dzieje si¢ tak

» Ps. 92, 16.



148 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

tylko dlatego, ze on (ten ktéry tak twierdzi) jest peten wad i zwyczajnie niczego
nie rozumie.

Historia dziewczynki, w kedrg wstapit dybuk (a w zasadzie dwa dybuki) takze
zastugiwata na milosierdzie, bo wydarzyla si¢ zwyktej ubogiej dziewczynce, ktéra
zawieziono do reb Henicha, blogostawionej pamieci, z wielkim poswigceniem
czyniacego rozmaite starania nawet dla najmarniejszego Zyda, ktéry wytezat
wszystkie swe sily, by z Boza pomoca ulzy¢ cierpieniom dziewczynki. Nie tylko
wypedzit z niej dybuki, nie tylko uwolnit ja od trosk, lecz takze pomégt jej matce
oraz narzeczonemu, ktéremu dobry charakter nie pozwolit zerwaé zargczyn, cho¢
jego rodzice bardzo go do tego namawiali. Takq wlasnie rozmowe odbyta jego
matka z ojcem:

— Co powiesz, Szejwe — powiedzial ojciec narzeczonego do swej zony pewnego
picknego dnia — w naszg narzeczona, to znaczy w narzeczong naszego syna wstapit
dybuk. Trzeba bedzie jakos zerwaé te zargczyny. Chyba tak bedzie najlepiej?

— Jeszcze tego mi brakuje, by mie¢ synowa opgtana przez dybuka —
odpowiedziata zona.

— Trzeba wigc spytaé naszego syna — odpowiedziat ojciec — to jego, biedaczyne,
to nieszczescie dotkngto, zobaczymy co ma na ten temat do powiedzenia?

— Samo pytanie — odpowiedziata matka — niewiele tu da. Trzeba mu da¢
wyraznie do zrozumienia, ze taka narzeczona to nic dobrego. A gdy z narzeczonej
stanie si¢ zona, zwiaze si¢ z nig juz na wieki. Mi¢dzy nami méwiac: co z nas za
rodzice, ze w ogdle na mysl nam przyszlo, zeby go zapyta¢, czy chce? W takich
przypadkach dzieci w ogéle nie pyta si¢ o zdanie. Niech no tylko wréci do domu,
zobaczysz, to dobre dziecko, na pewno nas postucha, a wtedy poslemy po swatowa
i cate zareczyny odwotamy.

Ta rozmowa ciagnelaby si¢ pewnie jeszcze jaki$ czas, lecz whasnie zupetnie
przypadkowo przyszedt kto? Sama... swatowa. Otulona w chustg, wybuchneta
placzem:

— Zawsze przyjaznilicie si¢ z mym mezem, pokdj z nim, tak serdecznie, ze
postanowiliscie wyswata¢ dzieci, jednak spotkato nas, Boze uchowaj, straszne
nieszczgscie, moglibyscie chociaz przyjs¢ do narzeczonej syna i westchnaé nad
jej losem, oby$my byli chronieni. Wiecie przeciez doskonale, ze ,Dobre nie
trwa wiecznie, a zle nie jest na zawsze”. To si¢ rozumie samo przez sig. Jednak
prawdziwych przyjaciét poznaje sic w biedzie... Oby taka bieda wszystkich
ztoczyricdw spotkala. Ale czy nie nalezy mi si¢ cho¢ stéwko pociechy? Przeciez to
nieszczgécie dotkneto was réwniez, nie tylko moje dziecko, powszechnie wiadomo,
ze dybuk wchodzi wlasnie w porzadne dziewczyny, pobozne dziewczyny, takie jak
moje dziecko. Ale nie béjcie sig, Pan Wszech§wiata nie opusci mojego dziecka.
Wiecie po co przysztam? Prosi¢ was, moi swatowie, byscie byli tacy dobrzy
i pojechali z nami do Aleksandrowa do rebego, oby zyt dtugo, by¢ moze za jego
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wstawiennictwem i przy pomocy Najwyzszego moje dziecko zostanie uleczone,
a troski nasze si¢ skoricza.

I narzekataby tak pewnie jeszcze przez dlugi czas, gdyby nie przyszedt
narzeczony méwiac ,,Dobry wieczér”.

3.

Dzisiejszy $wiat nie ma w sobie za grosz prawosci. Na kazdym kroku deptane sa
prawda i prawa czlowicka; jednakze w epoce, w ktdrej ta historia si¢ zdarzyta, nie
bylo pod tym wzgledem jeszeze tak Zle. Ludzkie uczucia i sumienie mialy jeszcze
dostep do czlowieka i jak one mu dyktowaty, tak postgpowat. Kierowanie §wiatem
nie lezato w r¢kach jednostek, rekach, ktdre dzialaja bez ogladania si¢ na ludzkie
uczucia, nie tak jak dzisiaj, gdy nam wspéiczesni dziataja na podobieristwo psiej
hatastry, albowiem napisano ,,Psy sa zartoczne™. Zajmujac sie bzdurami i zadajac
za to wynagrodzenia jak za cigzka pracg trzeba doprawdy by¢ nienasyconym...

W tamtych czasach, gdy mianowano gabaja, czy dozorc¢ bozniczego,
wybierano czlowicka zamoznego, kamienicznika, co Boga mial w sercu,
a wtedy ich przywédztwo mialo sens, w tamtych czasach rabin tez nie ogladat
si¢ na zarobek, a na prawos¢é; cho¢ i w tamtych czasach rabin pobieral pensje,
to zadowalal si¢ nig jaka by nie byta. Tak tez stalo si¢ z naszymi swatami, gdy
przyszli do rabina, by zerwaé zargczyny z dziewczyna, w ktdra wstapit dybuk.
Rabin doktadnie rozpatrzyt caly kwestie, drobiazgowo ja zbadat i stwierdzit, ze
narzeczony jest czlowickiem prawym, o wiele bardziej, niz jego rodzice. Dlatego
tez polecit wezwaé narzeczonego, cho¢ byl on jeszcze mlodym chlopcem,
wstydliwym i nieSmialym. Jednak jego mlode serce i rozum dyktowaly mu, ze nie
mozna w ten sposéb zawstydzi¢ miodej zydowskiej dziewczyny, do tego sieroty.
Oj! No rzeczywiscie wszedt w nig dybuk, ale co ona biedna jest temu winna. Po
prostu trzeba udaé si¢ do poboznego Zyda, a za jego wstawiennictwem na pewno
uzyskamy pomoc. I rzeczywiscie tak wihasnie polecit rabin, jezeli swatowie chcg
zerwad zar¢ezyny, niech udadza si¢ na cmentarz, na gréb ojca narzeczonej, wezma
ze sobg minjan i prosza o przebaczenie za ten biad i jak si¢ weedy w obecnosci tych
dziesieciu Zydéw postanowi, tak ma by¢. Rozumie sig, ze nie udalo si¢ zgromadzi¢
dziesigciu Zydéw do takiego przedsiewziecia, udano si¢ wtedy znéw do rabina na
dintojre, na ktdrej rabin wraz jej krewnymi i znajomymi ustalili, Ze nalezy uda¢
si¢ do rabina z Aleksandrowa, kedry juz nieraz wypedzat dybuki. Dopiero potem
si¢ zobaczy. Narzeczony byt bardzo zadowolony z wyroku, a swatowie musieli si¢
zadowoli¢ tym, ze zobaczy sie, co bedzie u rabina z Aleksandrowa.

Rozumie sig, ze rabin z tego miasteczka dat im list do rabina z Aleksandrowa,
w kedrym drobiazgowo opisal, o co chodzi i to dlatego $wigty cadyk, rebe Henich
z Aleksandrowa zadal sobie az tyle trudu i uzyt az tylu sit i az trzy razy wzywat

241z, 56, 11.



150 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

przez swojego szamesa dybuka, by do niego przyszed!. Jednak ostatecznie, gdy nie
chciat on przyj$¢ do izby rebego, polecit szamesowi, by wezwat go po raz trzeci,
by przyszedl, a gdy ten nie bedzie chcial, ma przyprowadzi¢ trzech tragarzy i silq
przynie$¢ dziewczynke i dybuka do izby rebego. Rozumie sig, ze tragarze wykonali
swe zadanie w catosci.

4.

Dziewczyna zaczgla si¢ rzucad i skakaé z nienaturalna sitq pod sam sufit. Tego
co si¢ tam dzialo, pidro nie opisze, usta nie wypowiedza, a rozum nie obejmie.
Strach, panika, ktére ogarngty obecnych nie miaty granic, krétko méwiac tragarze
musieli si¢ niezle nameczy¢ i napracowaé, by dziewczyng wnies¢ do izby.

Zebranych w niej ludzi strach ogarnal niezmierny, wida¢ bylo, ze kazdy dostat
gesiej skorki i zaczat drzed, jak podczas zimnej kapieli w zimowy dzien, trzesli sig
i szezgkali zgbami jak w najwigksze mrozy i zawieruchy w miesigcu tewet. Jednak
kazdy szeroko otwierat oczy z cickawosci: co tez dalej bedzie si¢ dziaé?

W tym momencie rebe dat znak dziesigciu chasydom, a oni w jednym
momencie chwycili si¢ za dlonie, otoczyli dybuka i zaczgli za rebe powtarza¢ stowa
pie$ni Derech nechach. Dopiero gdy blogostawionej pamigci rebe skinat dlonia,
chasydzi przestali, on za$ zwrécit si¢ do dybuka tymi stowy:

— Ja, Henich, polecam tobie z calg surowoscia, by$ mi powiedzial, kim jestes.
I co miate$ do tej dziewczyny, ze w nig wszedles?!

Dziewczyna nagle si¢ uspokoita, wstala i spokojnym, podniesionym glosem
zaczela méwié tak:

Nazywam si¢ Izrael Rzezak, z tego i tego malego miasteczka... Bylem
grzesznikiem, splamilem ma $wicta dusze, cho¢ nie zgrzeszylem, Boze uchowaj,
w mym zawodzie, czyli w rzeznictwie, o nie, zaprawdg zapewniam was, ze staralem
si¢ wykonywa¢ ma prace jak umialem najlepiej, wszystkie zarznigte i zbadane
przeze mnie zwierzgta byly catkowicie koszerne, jednak wielce grzeszytem
nierzadem, ktérym bardzo splamitem moja dusze, wi¢e po mojej $mierci przyszto
wielu braciszkédw i siostrzyczek, to byly te demony i szkodniki, wziely one
w obroty ma biedna dusze i zaczely nia rzucaé na wszystkie strony, tak ze rozum
ludzki nie jest sobie w stanie wyobrazi¢ tych wszystkich strasznych meczarni,
ktérych od nich doswiadczytem. Bigkatem si¢ tak przez dlugi czas, az pewnej nocy
spotkatem t¢ dziewczynke, kedra wyszta bez fartucha, a przez to mogtem nad nig
zapanowad, wszedtem w nig wigc i miatem spokéj od braciszkéw i siostrzyczek.
Mpyslalem, ze na tym moja kara si¢ zakoriczy, jednak... (Przy tych stowach dybuk
zaplakat straszliwie i zaczat blagaé z przerazliwym skowytem). Jezeli, o $wicty rebe,
wypedzicie mnie z jej ciala, btagam was: Ulitujcie si¢ nade mna i wyznaczcie mi
pokutg, bo gdzie ja si¢ podziej¢? Inaczej bede zgubiony na wieki. Poza tym, nawet
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jak wyjde z dziewczyny, to co jej to pomoze, przeciez siedzi w niej jeszeze jeden
dybuk, i to zeriski, a moja kara polega wtasnie na tym, by z nig przebywac...

Na to odezwal si¢ do niego rebe w gorzkich stowach: Nakazuj¢ ci, by$ mi
powiedzial, czy pozostawiles kogos, kto odméwi po tobie kadisz?

— Nie — odpowiedzial dybuk — nie miatem zadnego meskiego potombka.

— No to co chcesz, bym z tobg zrobil? — zapytal go rebe przesuwajac w t¢
iz powrotem swoj spodik.

— Macie naznaczy¢ mi pokute, by moja dusza w kordcu zaznata spokoju,
zmdwecie tez za mnie kadisz!

— Mam dla ciebie propozycje — zawolal do niego rebe — jezeli wyjdziesz
z dziewczyny po dobroci i nie zrobisz jej zadnej krzywdy, naznaczg ci pokut.

= Och, jezeli $wiety rebe ma dla mnie taka propozycje to oczywiscie wyjde z
niej bez szkody, uczynig to z najwicksza przyjemnoscia. Dokad mam si¢ jednak
uda¢, zeby zazna¢ choé troche spokoju?

— Tirzy wiorsty za miastem jest most, pod mostem lezy kamien, masz wejs¢ od
razu w ten kamiefi i pozosta¢ w nim, az nadejdzie twoja kara i pdjdziesz prosto do
pickta, jednak pod warunkiem, ze doktadnie w tym momencie wyjdziesz z niej
przez maly palec w jej lewej rece.

— Jestem uratowany — dat si¢ stysze¢ w tym momencie jakis glos, dziewczyna
westchneta glosno, a w oknie pekla szyba, gdy wychodzit przez nie dybuk.

Rebe zamyslit si¢ na krétka chwile, a potem zwrdcit si¢ do drugiego dybuka:

— Tobie za$ nakazuje, by$ wyszedl z dziewczynki! Ja, Henich, nakazuje ci
ponownie by$ w tej chwili z niej wyszedl! Rzezak otrzymat pokute, bo zdazyt si¢
nawrdcié, zanim umarl, a nie ma wazniejszej rzeczy niz nawrécenie, poniewaz
sprawia to, ze mozna naznaczy¢ pokute, jemu wige pokute naznaczytem. W tym
kamieniu zazna nieco spokoju, az jego czas nastanic i wtedy odpowie za swe
przewinienia, tobie jednak nie moge¢ naznaczy¢ pokuty, dlatego tez nakazuje ci,
by$ mi zdradzil, co takiego si¢ z tobg stalo, wtedy by¢ moze uda mi si¢ i tobie
naznaczy¢ pokute.

— Mnie — odpowiedziat mu dybuk — wpadt w oko ten rzezak reb Izraele, bo
byt bardzo przystojnym mezczyzna, nie miatam jednak okazji, by go usidli¢, przez
dtugi czas szukatam sposobu, jak go dorwa¢, az pewnego razu taka sposobnos¢
mi si¢ nadarzyla, to znaczy: bylam zona arendarza z takiej to a takiej wioski,
ktéra nalezata w kwestii rytualnego uboju do okregu tegoz rzezaka. Pewnego razu
moj maz zachorowal, a ja udatam si¢ z wiejskimi produktami sama do miasta,
zajechatam do niego i zaméwilam jego ustugi, méwiac, ze jezeli tylko chee, moze
pojecha¢ ze mna do wioski i tam zarinaé kilka cielat. Rozumie sie, ze Izrael
Rzezak przyszedt na umdéwione miejsce na czas i razem pojechalismy do wioski.
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Zapytal si¢ nawet o mojego meza, ale kiedy mu powiedziatam, ze méj maz jest
chory i sama musze powozié, a poniewaz byli$my juz w lesie, tadnych kilka wiorst
za miastem, to zrozumiale jest, ze Szatan dotozyt wszelkich staran, by tamten
z mego wozu nie uciekl. Nagle zaczelo strasznie padaé, co w polaczeniu z bardzo
silnym wiatrem doprowadzito do tego, ze przytuliliémy si¢ jedno do drugiego,
najpierw pod parasolem, a potem juz pod jedna derka, no i stalo sie to co si¢
stalo. Tak to wiasnie zgrzeszytam w mej duszy i zastuzylam na to, ze statam sig
dybukiem. Mogtabym teraz dtugo opowiada¢, co dziato si¢ ze mna po $mierci,
lecz to niemozliwe... I w ogéle nie ma takiej potrzeby, zebyscie o tym wiedzieli,
bo i tak mnie to nie pomoze. Po tym, jak zwigzatam sie juz z dusza rzezaka, a on
wszedl w t¢ dziewczynke, musiatam zrobi¢ to samo i w ten sposéb znalaztam
troche spokoju w ciele tej niewinnej dziewczynki. Rozumie sig, ze nie bede nikogo
stuchad i nie opuszezg ciata tej poboznej dziewczynki, w keérym znalaztam trochg
spokoju, chyba ze rebe da mi jakas pokute i znajde spokdj gdzie indzie;j.

Rebe zamyslit si¢ nieco i pstryknat kciukiem o palec wskazujacy.

— Oj wej — powiedzial — sprawa jest trudna, czy zostawitas jakie$ dzieci, ktére
moga zméwi¢ po tobie kadisz?

- gwiqty rebe, zostawitam, ale czy zméwia po mnie kadisz — tego nie wiem, tego
samego roku bowiem moje grzechy doprowadzily do tego, ze méj maz nie powstat
juz z téika zywy i interesy si¢ bardzo popsuly. Moich dwéch synéw dziedzic wziat
na parobkéw, co jako matke bardzo mnie zasmucilo, dziedzic bowiem bardzo ich
meczyt, umarlam wigc tego samego roku. Gdyby chociaz moi synowie wiedzieli,
ie s3 Zydami i mogli zméwi¢ kadisz za swego ojca i matke, by¢ moze bytabym
troche spokojniejsza.

— O! — Rebe znéw pstryknat palcami. — I dla ciebie znajdzie si¢ pokuta,
zastuzyla$ sobie na nia juz sama mysla o nawréceniu, gdyz uswiadomitas sobie,
ze to przez twoje grzechy zmart twdj maz oraz ze to twoje grzechy doprowadzity
do tego, ze twoje interesy szly tak Zle, a twoi dwaj synowie zostali wzigci na
parobkéw. Przez twoje grzechy nawrdcenie musi by¢ petne, aby w ogdle mozna
byto poméc niewinnej duszyczce, to znaczy duszy twego meza, ktdra twoi dwaj
synowie moga uratowa¢ i wynie$¢ na niebiosa, z tych powodéw polecam ci, bys
natychmiast wyszta z tej dziewczynki, a potem powiedziata twoim dwém synom,
ze razem z mezem juz umarliscie i zeby odmowili po was kadisz, wtedy zostang ci
odpuszczone przewiny wzgledem twego meza. Potem masz wejs¢ w drzewo, ktére
stoi za besmedreszem w tym miasteczku i tam znajdziesz spokdj przez 11 miesigcy,
az zakorczy si¢ odmawianie kadiszu.

— Ha! Ha! Ha! - roze$miat si¢ cynicznie dybuk — rebe podstgpem chce mnie
wygoni¢ z dziewczyny. Nie! Niech rebe poleci, zeby dziewczyna razem z matka
pojechaly do tej wsi, gdzie mieszkajq moje dzieci i powiedzialy im, by odméwili
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kadisz, tylko w ten sposéb jg opuszczg; niech matka dziewczyny przysiggnie mi na
jakis swiety przedmiot, ze wlasnie tak uczyni, wtedy dopiero z niej wyjde.

— A w jaki sposéb matka dziewczynki moze by¢ pewna, ze po tym wszystkim
rzeczywiscie wyjdziesz? — spytat rebe. — Nic z tego, ty jej uwierzysz dopiero jak
dotknie §wigtego przedmiotu i na niego przysi¢gnie, lecz tobie nie mozna wierzy¢
w ogdle. Dlatego tez polecam ci z cala surowoscia, ze masz w tej chwili, raz na
zawsze wyj$¢ z jej corki i uwierzy¢ jej na zwykle stowo, zadna przysigga nie jest tu
potrzebna!

W tym samym momencie, gdy matka data stowo znéw dato si¢ stysze¢
uderzenie, tym razem w drugie okno i co$ zrobito dziur¢ w szybie. Wszyscy
zgromadzeni z przyjemnoscig przygladali sig, jak dziewczyna wstaje, zdrowa jak
pozostali zgromadzeni, ku radosci matki dziewczynki i chasydéw rebego, niech
jego zastugi wiecznie nas wspieraja przez wszystkie dni, amen.

6.

—No i po co byly te wszystkie ktétnie! — powiedziat narzeczony dziewczyny do
swej matki, gdy jego narzeczona wrécita do domu zdrowa jak normalny czlowiek.
Od razu ci méwitem, ze na kazda przypadtos¢ Pan Wszechs$wiata stworzyt jakies
lekarstwo, ktére doktadnie mu odpowiada. Jak by to wygladato, gdyby wasza
synowa — zalézmy, ze co$ takiego staloby si¢ po naszym $lubie — nagle, oby was
to nie spotkato, zachorowala, a wy byscie twierdzili, ze nie ma lekarstwa na jej
chorobg. A tu nagle Pan Wszech§wiata nam pomaga, ona catkowicie wyzdrowiata
i mozesz tylko Panu podzigkowa¢ za jego faski. Nie ma co zajmowac si¢ jakimis
oszczerstwami, nawet jezeli cztowiek popetnia jaki$ blad, trzeba mu wspétezué,
czyli wspieraé go porada i czynem, a gdy wszystko wréci do normy, okazatoby si,
ze to nie wy chcieliscie zerwaé te zargczyny. Jednak w jaki sposéb cztowick popetnia
bledy? Ja juz tego samego biedu nie popetnic i lepiej mi pomézcie przeprowadzié
calg rzecz w spokoju, ja za$ z mojej strony dotoz¢ wszelkich starad, by wszystko
skoriczyto si¢ jak najlepiej oraz, by zapomnie¢ o bledzie, ktéry popetniliscie, a gdy
juz si¢ o tym zapomni, powiadam wam, ze trzeba przylozy¢ si¢ do tej sprawy
z wielka powaga i poswigceniem.

— Masz racj¢, moje dziecko — przyznata matka — jutro z rana znéw zejdg si¢
swaty i jeden drugiemu przebaczy, na pewno tez ustalimy dat¢ wesela.

I tak tez sig stato, wesele odbylo si¢ w swoim czasie, wesele byto bardzo paradne.
Niech Swicty, oby byl btogostawiony, sprawi, by wszystkie troski zydowskie
zmienily si¢ w rado$¢, a zastugi blogostawionej pamieci rebego z Aleksandrowa
niech nas wiecznie wspieraja, az skoriczy si¢ nasze wygnanie, amen.
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Kilka stéw wyjasnienia dla tych, ktdrzy nie wiedza:

A) Gdy dybuk przemawia przez cztowieka, nie moze wymoéwi¢ zadnego
$wigtego imienia, nawet jezeli wymawia imi¢ cztowieka koriczace si¢ na ,-el”
(hebr. Bég), nie moze go wypowiedzie¢ prawidtowo. Dlatego gdy musi wyméwic
imig jak ,Israel”, czy ,Jiszmael”, nie moze go wypowiedzie¢ inaczej, jak ,Isracle”,
czy ,Jiszmaele”. Rzecz to wielokrotnie udowodniona i sprawdzona.

Oraz

B) Powinniscie tez wiedziel, ze przez dybuki mozna — i to zdarza si¢ nawet
w dzisiejszych czasach, Boze uchowaj, gdyz obecni ludzie w takiej sytuacji udaja
si¢ do doktoréw — straci¢ dzieci. Sam widzialem, ze doktorzy méwia wtedy, ze
to jakie$ uszkodzenie mézgu, owszem, mozg trzeba uspokoi¢ i doprowadzi¢ do
porzadku normalnymi zabiegami, a nie tak jak oni to robia: zaraz chca kroi¢,
przyktada¢ zelazo i takie tam radykalne metody, przez kedre biedny pacjent musi
przed czasem opusci¢ ten $wiat, sam widzialem takie przypadki.

Niewatpliwie stuszne jest wiec pokazywanie, jak wielcy byli Zydzi w dawnych
czasach, gdyz postugiwali si¢ takimi metodami, by leczy¢ tak chore osoby.

Albowiem taka jest regufa, ze plama, ktéra powstala na ubraniu przez jaka$
tlustg rzecz moze by¢ sprana tylko tlusta ciecza, sama woda, czy szorowanie plamy
nie zmyja. Tak samo chory na duszy moze zosta¢ uleczony tylko duchowymi
metodami.

Niech to bedzie zwigzla odpowiedzia dla wszystkich dzisiejszych medrcow,
ktérzy za nic maja dawne pokolenia, ich zwyczaje i wielkie postacie, jak Izaak czy
Jakub, zobaczymy, kto lepiej tym $wiatem zarzadza!

W dawnych czasach dobrzy ludzie przez jeden dzien wiecej czynili dobra dla
ludzkosci, niz dzisiaj przez caly rok. To wlasnie dlatego normalne jest w jezyku
hebrajskim, ze rok nazywa sie czasami ,,dniami’”.

Morat z tej opowiastki jest wszystkim bardzo dobrze znany.

Koniec
Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Szaja Uger

Szaja Uger (1873-1939) urodzit sic w Zytomierzu, gdzie sic wychowywat
i uczeszczal do szkoly podstawowej. Kolejne miejsca jego edukacji to
gimnazjum w Moskwie, studia filozoficzne w Krélewcu oraz technologiczne
w Charlottenburgu. Wspétpracowat z wieloma pismami, m.in. z ,Die Welt”,
wydawanym przez Teodora Herzla. Byl réwniez korespondentem ,Frankfurter
Zeitung”. W Petersburgu wspdtpracowat z ,Frajnd” oraz ,,Der Tog”, w Warszawie
z ,Telegrafem” oraz ,Teater-Welt”. W Lodzi pracg dziennikarska zaczynat
w niemieckiej ,Neue Lodzer Zeitung”. W styczniu 1907 r. zaczal wydawacd
zydowska gazet¢ ,Lodzer Nachrichtn”, ktdra przestata si¢ ukazywaé po siedmiu
miesigcach. Kolejng gazeta byt , Lodzer Tageblat”, ktérego wydawcami byli bracia
Hamburscy. Uger byl redaktorem naczelnym tej gazety, zawieszonej w 1915 r.
przez niemiecka Presse Verwaltung. W wyniku interpelacji socjalistycznych postéw
Reichstagu po niespetna roku wznowiono wydawanie gazety. Ukazywala si¢ ona
do 21 lutego 1936 r. Uger byl jednym z organizatoréw zydowskiego sportu
gimnastycznego, dziataczem Eddzkiego Towarzystwa Gimnastyczno-Sportowego.
W 1916 r. zostal wybrany wiceprezesem Centralnego Zwiazku Towarzystw
Gimnastyczno-Sportowych, od 1919 r. byt redaktorem tygodnika ,Der Jidyszer
Turner”, a w latach 1916-1919 czionkiem Rady Miejskiej z listy zydowskiej.
W latach 1920-1922 przebywal w Ameryce, w 1920 r. krétki czas spedzit
w Chicago, gdzie wydawat ilustrowany ,,Morgen Zurnal”. Po powrocie do Europy
byt korespondentem tej gazety. Wydal dwa numery ,Folks-Bibliotek”. Pracowat
réwniez jako wykladowca literatury i jezyka jidysz. W 1918 r. pelnit funkcje
prezesa Lédzkiego Zwiazku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich oraz Lédzkiego
Zydowskiego Towarzystwa Muzycznego i Literackiego ,Hazomir”. W listopadzie
1939 r. zostal aresztowany i zamordowany przez nazistéw. Pisal opowiadania
wydawane nakladem E. Hamburskiego. Jest autorem m.in. jednoaktéwek
Asymilator i Rezerwista. Pisal tez opowiadania historyczne, humoreski.

Zydzi dawnej Eodzi. Stownik biograficzny Zydéw lédzkich oraz z Lodzig zwigzanych,
red. A. Kempa, M. Szukalak, £4dz 2001, t. 1, s. 153 i n.

Ksiega daczy, czyli worek nieszcze$é naszych letnikéw?

1. Robi sig ciepto

Wspaniale, ze pada — Nie przestaj¢ modli¢ si¢ o deszcz — Mamy przeciez Ojca
w niebie — Skad u mnie dacza? — Strapienie mojej potowicy — Pocieszam ja, jak
potrafie.

Na poczatku lata szczgdcie zaczeto mi sprzyjaé, co nie zwykto przydarzaé sig
porzadnym ludziom.

» Sz. Uger, Megilas dacze [Ksigga daczy], £6dz 1913.
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Zaraz po Pejsach zaczal pada¢ deszcz i padat tak uporczywie i nieustannie, iz
zdawalo si¢, ze nigdy nie przestanie. Az do Szwues chodzitem wciaz w kaloszach i
musialem zaktada¢ cieple ubrania.

Rozumiecie chyba, jakie byto to dla mnie szczescie. Sam nie wiedziatem, jak
dzigkowaé¢ Odwiecznemu i wychwalaé go za taske, jaka mi wy$wiadczyl. Nadal
jednak nie ustawatlem w modlitwach i prosbach o deszcz. Modlitem si¢ o niego na
okragto — w dzied i w nocy.

,Boze mdj” — zwyklem méwi¢ kazdego dnia podczas modlitwy porannej,
popotudniowej i wieczornej — ,Boze mdj drogi, zlituj si¢ nad stugg swoim
Tuwiem, synem reb Zanwila, i otwdrz swe zrédta i zsylaj nieustajaco swe deszcze,
tak by nigdy nie przestawato pada¢”.

I Najwyzszy wystuchiwal mych présb — padato wiec i lato az do Szawuot.

Zapytacie zapewne: po c6z takiemu czlowickowi jak ja tyle deszczu? Co?
Czyibym byt jakim$ whascicielem ziemskim, ktdry boi sie tak o swoje pola,
o0 swoje zboza, by si¢ nie poniszczyly?

Poczekajcie — zaraz tez i dam wam jasna odpowiedz. Po pierwsze musicie
wiedzied, ze jestem pewnego rodzaju posrednikiem, agentem, zeby nie zapeszy¢.
Mam paru klientéw w Rosji, w Kiszyniowie, w Machnéwce, w Tulczynie,
w Deraznem — catkiem, bez uroku, sporo ludzi.

Ale czy macie pojecie, co to za ludzie? Panie Wszechs$wiata! Zaden uczciwy
cztowiek nie powinien si¢ z takimi zadawaé. Toz to prawdziwi rabusie, rozbéjnicy
— méwie wam. Gdy, dajmy na to, deszcz nie pada tydzien jeden lub dwa, co si¢
przeciez zdarza latem — i juz jest tak, ze jesli mam wroga, Ojcze drogi, i kto mi Zle
zyczy, niech skoriczy tak, jak my, agenci, w taki czas.

Kiedy nie ma deszczu caly gniew spada na nasze glowy i jeste$my jak te kozly
ofiarne. Maja tez zaraz ci przemytnicy, zlodziejaszki, gotowa wyméwke, ze niby
dobrych plonéw nie bylo, wigc si¢ nie dato i takie tam wykrety. No a resztg
rozumiecie juz chyba sami. Gwizdza na was, mataczg jak tylko moga, zrozumcie
mnie. Pokazuja wam jezyk — dugi, jak stad do Egiptu i idZ i poskarz si¢ na nich,
cho¢by u samego Najwyzszego Kréla. No bo kogo zmienimy, na co zmienimy?
Groszy nikt nie placi, nie rozpoznajg was weale. Wiecie juz zatem, co to za jedni?
To sq przeciez prawdziwi grabiezcy — oto kim sa. Takich lepiej w ogéle nie zna¢,
Ojcze w niebiosach!

Rozumiecie juz, dlaczego trzeba si¢ modli¢ o deszcz?

Tymczasem mysli sobie cztowiek tak: jesli beda plony, to i czasy beda troche
lepsze, wtedy za$ ludziska siggna glebiej do kieszeni — i rubla bedzie latwiej
zarobi¢. Oby nie zgrzeszy¢ stowem — ostatni straszny kryzys catkiem nas przeciez
zrujnowal. A musze wam powiedzie¢, ze jestem cztowiekiem, ktéry to ma, bez
uroku, rodzing z széstkq dzieci, oby byly zdrowe i silne, a jedno mniejsze od
drugiego. To trzeba posta¢ do szkoty, tamto do chederu, raz trzeba mie¢ na kilka
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par bucikéw, to znowu na ubranka. A zony mojej, oby zyta dtugo, nie mozna
zby¢ machnieciem reki. To jest kobieta o wielkich wymaganiach, oby jej zadne zle
spojrzenie nie zaszkodzilo, byle czym jej nie zadowolicie.

To po pierwsze. Po drugie za§ miatem tez i inng rachubg. Myslatem sobie tak:
oby Najwyzszy dal i niech by tak padalo przez cale lato az do Jamim Noraim,
a bedzie to prawdziwym wybawieniem dla ludzi. Uwolni ich to od daczy, od
wyjazdéw za granice i od wszystkich tych zmartwien i nieszcze$¢, ktdre koszruja
krwawice i wysysaja wszystkie sily z czlowieka. Panie Wszech$wiata! Skad
u czlowieka takiego jak ja i do tego w takich czasach bierze si¢ dacza? Ach, szkoda
gada¢. Na codzienne wydatki nie starcza i — tez przeciez jestescie ludZmi, wigc
dlaczego miatbym si¢ przed wami wstydzi¢ — oby$my tyle dobrych lat przezyli, ile
to razy brakowato pieni¢dzy na komorne za kwartat. No i zadtuzaj si¢ tu nagle po
uszy i bierz na siebie cigzar ponad sily.

Bylem wigc bardzo zadowolony z tego, jak Najwyzszy rzadzi $wiatem. Moja
potowica jednak dasata si¢ strasznie i naprzykrzata Stwércy za posrednictwem
aniota od pigknej pogody. Céz bowiem znaczy lato bez daczy, bez wyjazdu
za granic¢? Ach biada! Toz to po prostu wstyd przed ludzmi. Ktdz zostaje na
lato w miescie? Najprostszy rzemie$lnik zdobywa sie na wysitek i wysyta swych
domownikéw na $wieze powietrze. Tylko czy pomoze co$ to narzekanie? 1dz,
krzycz - wszystko na prézno. Czego Najwyzszy nie chce, tego nie ma — pada wiec
przez cale lato.

Nie mogtem jednak patrze¢ na strapienie mojej kobiety. Serce Sciskato mi sig,
gdy widzialem, jak nieboga kreci si¢ w kétko bez zajecia. Podczas gdy w ubiegle
lata o tej porze — o tak, w ubiegle lata — stoly, tawy, lustra, zegary i lampy byly juz
dawno poprzykrywane starymi narzutami i kawatkami plétna, a z kazdego kata
dobiegat zapach naftaliny i tytoniu, az trudno bylo wytrzyma¢. Szkto i naczynia
byly popakowane i pozamykane, a w mieszkaniu nie bylo juz zywej duszy, tylko
ja jeden zwyklem si¢ jeszcze blaka¢. A dzi§ juz prawie, dzicki Bogu, koriczy si¢
Tamuz? I nike nawet nie mysli o pakowaniu.

Bylo mi wigc jej zal i nie mogtem po prostu patrze¢ na jej smutek i zamartwianie
sig, jak si¢ nieboga kreci w kétko i nie wie, za co sig zabraé.

Ruszylem wigc glowa — czegéz nie robi si¢ dla zony? Pomyslatem, ze sprawig jej
raz malq niespodzianke i przyniostem jej ,plerez¢”. Wiecie, co to takiego ,,plereza”?
Pewnie nie. Jest to takie pidro, ktdre powiewa przy damskim kapeluszu. Ale takie
prawdziwe pidro z prawdziwego ogona najprawdziwszego ptaka — zapomniatem
tylko, jak si¢ ten ptak nazywa. Ech — mysle sobie — niech ma. Taka prosta i pickna
kompensata. Ilez moze mnie to kosztowaé — 25 czy 50 groszy, to przeciez jeszcze
nie taki wielki wydatek, zwlaszcza, ze zawracata mi glowe ta plereza od fadnych
paru miesi¢cy. Céz mam wam tu opowiadaé. Rado$¢ byta wprost nie do opisania.
Moja zona nie wiedziala, gdzie mnie usadzi¢, na r¢kach mnie nosita.
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— Tuweniu, moze co$ zjesz, moze wypijesz szklaneczke mleka? Popatrz no, jak
ty biedaku zle wygladasz.

Jeszcze nigdy nie miatem tak przyjemnego dnia. I o daczy, jak na razie, nawet
nie pisnie. Ona milczy, a ja udajg, ze nie wiem o co chodzi. Za pare dni przynosze
jej znowu kawat francuskiego muslinu na bluzke, na matinke, na sukienke, kedry
kupitem okazyjnie, no i znowu uciecha i rado$¢ ogromna.

Pewnego poranka jednak patrzg, a z mojej kobiety zrobit si¢ prawdziwy
obserwator gwiazd — nie przestaje przyglada¢ si¢ niebu. Rankiem wystawia reke
przez okno, by sprawdzi¢, czy nie pada, w nocy spoglada w gwiazdy.

— Tuweniu, cdz powiesz? Wydaje sig, ze jutro bedzie pickny dzied, prawda?

Ech, mysle sobie, cigzka sprawa — moja ptaszyna robi si¢ niespokojna w swoje;j
klatce.

Zaczynam juz rozumieé, ze plerezg i muslinem nie zatatwi¢ sprawy. Bedzie
mnie to do $mierci dreczy¢ — dlaczego bytem takim glupcem i narobitem sobie
dodatkowych kosztéw...

Od daczy bowiem tak czy siak sie nie wykrece — teraz zobaczytem to wyraznie
— po ¢z wige tak niepotrzebnie i na prézno rozerwonitem pieniadze?

2. Tylko dacza!

Jak na zto$¢ robi sig ciepto — Wyrazna wskazéwka — Rozmowa z moja potowica:
Dacze, kapieliska i zacne kobiety — Koniec — niech bedzie dacza! — szabasowi
goscie. Stowem, moja Dworele, oby zyla dtugo, zacz¢ta dawaé mi do zrozumienia,
ze musimy wynaja¢ dacze.

To znaczy, nie méwi o tym, brod Boze, wprost. Stowo ,dacza’ na razie
w domu nie pada — na tyle ma jeszcze dla mnie litosci. Robi to tylko za pomoca
znakéw, mowg ciala. W tym jest prawdziwa mistrzynig, méwi¢ wam. Ja jestem
jednak ekspertem jesli chodzi o dar mowy, zwlaszcza tej bez stéw, mojej drogiej
matzonki, z kedrg zyj¢ juz lat osiemnascie pod jednym dachem. Znam ja juz
dobrze wszystkie jej pozy, minki i wszystkie jej sztuczki, ktére mnie kosztowaty,
dzigki Bogu, majatek. Rozumiem wigc juz dobrze, co ma na mysli, nawet gdy
nie méwi ani stowa. Ale nic to, udaj¢, ze nie wiem o co chodzi, jakby mnie to
zupelnie nie dotyczylo.

A do tego jak na zlo$§¢ jest pickna, stoneczna pogoda, choé wez moich
wrogdw i niech pgkng ze zgryzoty. Stofice przypieka i pali jak w piecu, wprost
nie do wytrzymania. Moja polowica nosi juz biata, lekka, przepuszezajaca $wieze
powietrze azurowg bluzke i przez caly dziedl posapuje, wachlujac si¢ chusteczka,
plachty gazety i czym si¢ da. Po jedzeniu zapada w drzemke, ulozona wygodnie
w jakim§ chtodnym kacie — wszystko to ma by¢ dla mnie wyrazna wskazéwka.
Rozumie¢ rozumiem wigc juz, ze prawdopodobnie ten jezyk znakéw za niedtugo
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si¢ skoriczy, i ze wkrdtce zacznie juz, jesli Bég pozwoli, méwié wprost, bez ogrédek.
Z bijacym sercem szykuje si¢ kazdego dnia na jej pierwsze stowa...

Tymczasem kraze sam po miescie i cigzko mi na duszy. Jesli gdzie§ mam wroga,
niech znajdzie sie on na moim miejscu.

Gwaltu, rety — zgrzytam nieraz z¢bami i mam zal do Pana Wszechs$wiata:
Dlaczego nie zeSlesz jakiegos porzadnego deszczu, takiej ulewy z gradem, chlodem
i z tymi wszystkimi dobrymi rzeczami, ktére masz tam w gérze. Weedy dopiero
zobaczylbym twoja wielko$¢ i mocl...

Widocznie jednak zgrzeszytem przed Odwiecznym, bo z kazdym dniem robito
si¢ coraz gorecej, a moja matzonka stawata si¢ znowu niespokojna. Nie mogta juz
chodzi¢, twierdzac, ze cierpi strasznie z powodu upatu. Wracam z nia, na ten
przyklad, do domu — przy schodach zatrzymuje si¢ i opiera o porecz.

— UMl - sapie teatralnie. — Jak cigzko mi wchodzi¢ po schodach... Tak bardzo
jest juz goraco...

Przygryzam usta i mileze.

Na pierwszym pietrze zatrzymuje si¢ znowu, niby to wycienczona, na drugim
pietrze — to samo.

Stowem, co mam wam diugo opowiadaé, czuj¢ juz, ze moje nieszczescie jest
tuz tuz. Nie dzis, to jutro — ale juz po mnie. Widzg, jak moja potowica wystaje
godzinami przy oknie i przyglada si¢ nieboga z taka tesknota i zazdroscia, jak
sasiedzi wyjezdzaja na dacze — jak pakuja wozy, jak wkoto taficzg dzieci. Méwig
wam, az 7al serce Sciskat — nad zadnym zywym stworzeniem przeciez znecaé sie
nie wolno, a tu trzeba bylo patrze¢, jak cztowiek cierpi. Jestem jednak twardy jak
kamien i nie pisng ani stowa. I gdy tak milcz¢ — ona zaczyna méwic.

— Powiedzze mi tylko, méj drogi — odzywa si¢ pewnego picknego poranka
tonem, w ktérym nie pobrzmiewa bynajmniej nuta prosby. — Jakze to myslisz
sobie, ze mamy si¢ tak cafe lato piec i smazy¢ w miescie?... W tym upale, w tej
Gehennie, w tym kurzu?

— Cigzkie czasy — odburkujg jej na to.

— Co takiego?! — podnosi juz glos. — Co to znaczy — cigzkie czasy? To jakas
wymodwka? 1dZ zobacz, jak ludzie zyjg! Catkiem niezle. Warszawski nie powie
swojej zonie, ze cigzko. Spod ziemi wyciagnie i wysle ja na $wieze powietrze.
A Maniczka Kotek? Juz od dwéch tygodni jest za granica. Co na to powiesz, ty
gburowaty klocu? Ona juz nawet u swojego ojca nie bywa, tylko w kapieliskach...

Siedze, stucham i milcze.

— Dlaczego milczysz?! — krzyczy i wyczuwam juz w jej glosie, ze wkrétce
otworzy si¢ zrédlo fez. — Zauwazyles chociaz, jak nasza Belcia gasnie jak $wieca?!
To dziecko jest juz przeciez blade jak ptétno, sama skéra i kosci...

Tu chciata juz poruszy¢ we mnie ojcowskie uczucia. Ale glowa jest jeszcze
u mnie, dzi¢ki Bogu, nie taka staba, zrozumialem wigc, ze ,przeklinajac tesciowa
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przeklina si¢ synowg’. Pomyslalem sobie jednak, ze moje racje pomogg mi
przeciez, tak czy siak, jak umartemu bariki, a do tego zal mi si¢ zrobito mojej zony
i dzieci, wiec zawotatem:

— No dobrze, c6z to za problem. Wynajmijmy dacze gdzie§ w poblizu... za
miastem...

— Niech i tak bedzie, zawsze co$. — odpowiada mi juz tagodnym glosem. — Byle
tylko nie smazy¢ si¢ w tej Gehennie...

I znowu dobrze si¢ miedzy nami uktada — jak w tydzied po $lubie. Moja zona
sama nie wie, jak mi dogodzi¢.

— Gluptasku — tasi si¢ do mnie. — Zdrowie jest najdrozsze ze wszystkiego.
Obysmy tylko zdrowi byli, a juz Najwyzszy i zarobek zesle.

Staby ze mnie mezczyzna i od jej gadania robi¢ si¢ migkki jak masto.
Uzgadniamy wigc, ze gdy tylko skoriczy si¢ szabas, pojedziemy szukaé daczy.

W domu zaczeto sie catkiem nowe zycie. Wracam w dzielt do mieszkania —
a tu pierze si¢ juz pranie, méj kozuch wisi w oknie, wietrzg si¢ zimowe ubrania.
Z poduszek Sciagnigto juz poszewki i trzeba spaé na niebieskich, nieobleczonych.
Na balkonach trzepie si¢ i odkurza — rozgardiasz taki, jak przed Pesach.

W szabas mieliémy gosci. Przyszedt Bornsztajn z zona.

— Przyszlismy si¢ pozegnaé — méwi Bornsztajn.

— Doprawdy? Wyjezdzacie?

— Tak.

— Dokad?

— Do Kotobrzegu.

Moja potowica siedzi nieruchomo, jakby w nig piorun strzelil. To blednie,
to czerwienieje, to znéw zielenieje — wszystkie kolory mienig si¢ jej na twarzy.
Spojrzata przy tym na mnie tak — oj, co to bylto za spojrzenie, Ojcze drogi — ze
gdyby ziemia si¢ pode mng otworzyla, pogrzebatbym si¢ zywcem.

— No a wy? — pyta madame Bornsztajn.

— My — moja zona u$miecha si¢ jadowicie — pojedziemy moze za jaki$ miesiac
do Kissingen. Na razie jeszcze nie mozemy wyjecha¢ z miasta... M6j maz ma tu
interes... Zaktadamy fabryke, wiecie?

— Fabryke?! — wota madame Bornsztajn blednac i wpija wzrok w swojego meza.

A moja zona stoi i az si¢ trzgsie. Ja za$ siedzg ze spuszczonymi oczami nad
szklanka herbaty, twarz mi plonie i nie wiem, gdzie si¢ podzia¢ ze wstydu — takie
ktamstwa opowiadadl...

— A tak. Tobiaszu — zwraca si¢ do mnie ze stodka minkg zona, a ja czuje, ze
gdyby mogta, rozerwataby mnie teraz na strzgpy. — Fabryke, tak?...

— Tak — odpowiadam stabym glosem i popijam tyk herbaty, myslac przy tym,
ze chyba sie nig zaraz udtawie.
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Bornsztajnowie pozegnali si¢ i poszli. W tym momencie zyczylbym wam,
zebyscie byli na moim miejscu i zakosztowali porcji, ktéra mi si¢ dostata. Panie
Wszech§wiata! Histeria, placz, rzucanie naczyniami... Przyniesiono ,krople
Hoffmanna” i mato brakowato, a trzeba by byto posta¢ po dokrora.

A nastgpnego dnia nie moglem spokojnie przej$¢ ulica — kto tylko mnie
spotkat:

— Mazal tow! Zaktada Pan fabryke?... Gdzie? Kiedy?...

Nie wiedzialem, gdzie si¢ schowa¢ ze wstydu.

Ale to juz, dzi¢cki Bogu, minglo. Znéw pogodzilismy si¢ z mojg Dworele i za
jakis$ dzied lub dwa jedziemy szuka¢ daczy.

3. Szukamy daczy

Jedziemy szuka¢ daczy — Zachwyty mojej polowicy — Nie tak latwo to
przychodzi — Niespodziewane spotkanie — Na szczgscie wynajmujemy — Rozmowa
W tramwaju

Wstali$my wezesnie rano, zanim jeszcze stofice nie zaczelo prazy¢. W pospiechu
skoficzytem recytowaé modlitwe, skrécona wersje rozumie si¢, napredee — jedzie
si¢ przeciez oglada¢ dacze, nie ma wigc czasu na balamucenie. Przegryztem co$
na jednej nodze i nie zdazylem si¢ nawet obejrze¢, a moja potowica stoi juz
gotowa — wystrojona, w modnym kapeluszu z plereza, kidrg jej kupitem, w bialej
koronkowej bluzce. Obwiesita si¢ do tego cala swoja bizuterig — na szyi zloty
taficuszek z zegarkiem, w uszach kolczyki. Nie mozna przeciez pojechaé — ot tak,
po prostu obejrze¢ dacze. Niech inni chociaz poczuja respekt, niech wiedza komu
wynajmuja.

Moja zona jest przejeta, zarumieniona, twarz jej plonie, oczy btyszcza — §liczna
niczym ja$niejace storice. Przyjemnie na nig patrzeé. Wyglada jak prawdziwa
hrabina — takie z niej bije bogactwo.

A ja, nieborak, w moim zesztorocznym, wygniecionym, stomianym kapeluszu
iw z6ttej, znoszonej, przybrudzonej marynarce, wygladam przy niej jak jej stuzacy.

W domu panuje zamieszanie i zgietk. Dzieci, oby zyly, tez si¢ przebudzily
i taricza wkoto boso, w samych koszulkach. Dla nich to prawie jak $wigto — my
wyjezdzamy na caly dzieri szuka¢ daczy, a one tymezasem bgda mogly tu wywrdci¢
wszystko do géry nogami.

— Krendlo — przed wyjsciem moja pani domu zwraca si¢ do kucharki — teraz daj
dzieciom kakao, a pézniej po dwa jajka ze szklanka mleka... Dopilnuj, zeby gojka
zaniosta pranie do magla i roztadowata kosze... I trzeba wywietrzy¢ posciel, styszysz?

Rozumiem juz z tego, ze nie bedzie si¢ dzi§ nic gotowato. Nie ma czasu na
krzatanie si¢ po kuchni, zwlaszcza ze gospodyni wyjezdza i nie bedzie komu
przypilnowaé obiadu. Oznacza to, ze o migsnym daniu nie ma nawet co méwié
i dzisiaj trzeba bedzie si¢ zadowoli¢ jakim$ mlecznym positkiem. Nie przepadam
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wprawdzie za mlecznymi potrawami i nic nie sprawia mi takiej przyjemnosci,
jak kawatek migsa, lecz z drugiej strony trzeba tez przeciez czasem wspomdc
gospodynig i wzigé na siebie ci¢zar odpowiedzialnosci za dom...

Stowem, jestesmy juz gotowi do drogi. Moja potowica wydata juz wszystkie
polecenia, zamkneta kredens, wydzielita kucharce i gojce po kilka kawatkéw
cukru, zostawita im chleb z mastem — i wyruszyli$my.

Jednym tramwajem dojechalismy do drugiego, ktéry dojezdza za miasto
i rozsiadlszy si¢ wygodnie w wagonie, ruszylismy w szcze$liwa godzine.

Widzg, ze moja zona bez przerwy wyglada przez okno i nie wie na czym
wzrok zatrzymad... Gdy przejezdzamy obok pola — wpada w zachwyt. Nozdrza sie
jej rozszerzaja, zaczyna pociaga¢ nosem i weszy¢, jak gdyby wdychata najdrozsze
wonnosci i przyprawy.

— Tobiaszu, czy ty czujesz cho¢, jakie tu wspaniate powietrze? — pyta.

Jest mi tak goraco i duszno, ze ledwo co oddycham, lecz mimo to potrzasam
glowa, przytakujac.

—Tak, bardzo dobre powietrze — méwic.

Przejezdzamy obok lasku z paroma drzewkami, a ona oczu nie moze od niego
oderwad.

— Widzisz ty chociaz, jak tu picknie? — méwi do mnie znowu.

W glowie az mi si¢ kreci, bo tak mam ja pelna i zaprzatnigta moimi interesami
— ale ¢6z poradzi¢? Przytakuj¢ znowu potrzasajac glows.

Przed jaka$ dacza dostrzega parg sklepikéw i to wzbudza juz w niej prawdziwy
entuzjazm.

— Popatrz tylko, popatrz — wola rozradowana. Bedziemy tu mieli przeciez
wszelkie wygody... Mozna bedzie sobie catkiem oszczedzi¢ jezdzenia do miasta na
zakupy.

Przychodza mi do glowy powazne watpliwosci, czy rzeczywiscie bgdziemy tu
mieli wygody, czy tez nie, ale nic to, przytakuje.

— Oczywiscie, oczywiscie — mowig. — Bedziemy tu mieli wielkie wygody.

Wytrzastszy si¢ dobra godzing w tramwaju i natykawszy kurzu, przybylismy
tak oto za miasto.

Jakie$ dwie godziny tutaliémy si¢ tam w pyle i skwarze, szukajac wszedzie
i pytajac, tam gdzie stréz i gdzie goj, czy nie ma gdzie§ do wynajecia daczy
z dwoma pokojami, kuchnia i weranda.

Daczy moze byto i do$¢, ale moja Dworele, oby byta zdrowa i silna, jest jednak
bardzo kapry$na osoba i nie mozna jej tak szybko dogodzi¢. A to nie podobalo si¢
jej» ze weranda jest otwarta, bez okien, to znowu, ze za malo lasu, albo ze dacza
stoi przy samej drodze, i boi sig, ze bedzie za duzo kurzu. Stowem, kolejne dwie
godziny szukania i wléczenia si¢ po okolicy, a my wcigz nie mogli$my znalez¢
odpowiedniej daczy.
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Czuje, ze padam juz z nég i nie mam wigcej sily na to bieganie w kétko.
Wykoniczony, chciatbym przysias¢ gdzie§ cho¢ na chwilke, ale moja zona jak na
przekdr idzie dalej i nie mysli nawet o tym, by usias¢ i odpoczaé troche.

— Chodz — méwi — pdjdimy jeszcze do daczy Karpowskiego. Podobno jest
wspaniata!

Idziemy wigc, a ja ledwo co powlécze nogami. Wehodzimy na podwérko
i widzg, jak na werandzie podnosi si¢ dama w szlafroku, z potarganymi wlosami,
po czym wychodzi nam naprzeciw.

— Oj, Maniczka! — wota rado$nie moja zona i juz za chwilk¢ obie kobiety
wpadaja sobie w ramiona i zaczynaja obcatowywacé sie bez konica. Tak to juz jest
z Maniczk. Tymczasem ja siadam na tawce, czy raczej zwalam si¢ na nig niczym
kloc — taki jestem zmeczony.

— Chodzcie moi kochani... Moze cos§ zjecie, napijecie sig?

Z trudem podnoszg si¢ z tawki, dowlekam si¢ jako$ do werandy i tam znowu
opadam na krzesto. Moja zona bierze tymczasem w reke lezace na stole lusterko,
poprawia sobie wlosy i kapelusz, po czym wyciera twarz chusteczka. I dochodzimy
jako$ do siebie.

Za chwile stoja juz na stole — Wiekuistemu niech beda dzigki — rzodkiewki,
ogdrki, kwasne mleko, chleb, masto i ser. Zabieram si¢ do uczty z wielkim
apetytem, a kobiety tymczasem rozmawiaja sobie serdecznie.

— Kochani moi — méwi Maniczka — gdybym wiedziata, ze potrzebujecie
daczy, bylabym juz dziesi¢¢ razy u was w miescie... Wiecie bowiem, céz to jest
za dacza? Ztoto, méwi¢ wam. A dla dzieci to istny raj. I s3 tu wszystkie wygody.
Przynosza wam do domu wszelkie dobra — kaczki, gesi, kurczgta, ser i masto,
ogdrki i zielening — ile sami cheecie... I zaraz pod nosem macie las, a dwa kroki
dalej staw... Zagranica z wszystkimi kapieliskami nic nie jest warta w poréwnaniu
z tym, wierzcie mi...

Moja zona jest catkiem w sidédmym niebie — céz za traf si¢ jej przydarzyt, do
tego jeszcze w sasiedztwie Maniczki. Gdy si¢ juz najedlismy, poszlismy obejrze¢
mieszkanie, sasiadujace drzwi w drzwi z wynajetym przez Maniczke. Na szczgécie
mojej Dworele spodobata si¢ dacza, chociaz miala otwarta werandg, i zaplacilismy
kaucje.

Jeszcze przez jakies pétrorej godziny kobiety opowiadaty sobie rézne historie,
po czym zaczeliSmy si¢ zbiera¢ do powrotu do miasta. Odprowadzono nas na
przystanek tramwajowy i pojechalismy do domu.

W tramwaju spotykam znajomego i opowiadam mu, ze wynajatem w okolicy
dacze.

— Od kogo, od Karpowskiego? — méwi krzywiac si¢. — Tam wilgotno...

Siedz¢ nieruchomo, ostupialy, jakby we mnie piorun strzelil. Mojej zonie
znowu wszystkie kolory wystapily na twarz. My$latem juz, ze zawréci mi dyszel
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i pojedziemy z powrotem, ale moja Dworele powiedziata tylko, dodajac sobie
otuchy:
— E, o wszystkich daczach méwi sig, ze wilgotne...
Widzg jednak, ze trapi ja to i przez cata drogg nie odzywa si¢ juz ani stowem.
Smiertelnie zmeczeni i obolali przychodzimy pézno w nocy do domu.

4. Wierzyciele

Przed wyjazdem — Wierzyciele oblegajg — Moja potowica placi — Prztyczek od
najwyzszego — Garderoba na dacz¢ — Ostatnia noc w miescie

Dzien przed wyjazdem na daczg byt dla mnie prawdziwym sadnym dniem. Co
mam wam tu opowiada¢? Jak jakie$ wszystkie diably zaczeli nadciagaé wierzyciele,
jeden za drugim, przez caly dziei drzwi si¢ nie zamykaly. Daj¢ wam stowo — nie
wiem skad ich licho przyniosto. Zdaje mi si¢, Ze moja potowica ciagle powtarza,
ze nie bierzemy od nikogo nic na kredyt — a tu oto macie rzeznika z rachunkiem
dlugim niczym $wigty zwdj, sklepikarke z grubym zeszytem pod pacha, krawca,
cerowaczke, piekarzows i szewca z naprzeciwka, ktdry przyszedt domagaé sig
zaplaty za cztery pary dzieci¢cych bucikéw.

Panie Wszechswiata! Kiedyz to zastuzylem sobie na takie cierpienia? Pytam tak
sam siebie. Prawda, ze czasy sa coraz gorsze, gorzkie, niech Bég jedyny sie zlituje.
A zanim czlowiek chocby grosz zobaczy, juz wrogom dziesi¢¢ razy oczy z glowy
wyjda. Mimo to jednak wszystko jakos si¢ kreci i zawsze jest jaki$ rubel w domu.
Orze si¢ ziemi¢ nosem, ale pienigdz na zycie musi by¢. Pojawia si¢ jednak pytanie
— skad tez bierze si¢ ta moja niedola. Smiechu warte — zdaje sie, ze za trzy miesiace
za migso nie placone, slyszat kto? Wiem, pickarzowa ma racje i winni jeste$my jej
pigtnascie rubli.

Przychodz¢ w dzied do domu utrudzony, sterany, pot $cicka ze mnie
strumieniami. Nabiegatem si¢ az na koniec miasta i u kogo chcecie zaciagnatem
pozyczke bez procentu — mam przeciez jeszcze i dacze na glowie. Wracam wigc
do domu — a tu petno ludzi i wszyscy porozsiadani na krzestach niczym pacjenci
u wzigtego lekarza.

— Co to znaczy? — zto$¢ mnie juz bierze. — Uciekam moze do Ameryki, czy co?

Uspokoitem si¢ troche — I czegdz mnie tak obsiedliscie?...

Na to moja zona przygryza usta i obrzuca mnie takim spojrzeniem, ze dusza we
mnie zamiera. Bior¢ nogi za pas i wybiegam do drugiego pokoju. Widz¢ jednak,
ze napytatem sobie biedy — juz sie zreflektowata i w te pedy za mna.

— Ty fajdaku — napada na mnie cicho, zeby nikt nie styszal i zaczyna zgrzyta¢
z¢bami, dodajac do tego parg kuksaricéw, jak gdyby chciata mnie tu poraba¢ na
kawatki.

— Morderco jeden! Opites si¢ cudzej krwi... Nazarles si¢ i napoites cudzych
débr i masz jeszeze pretensje...
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Zaraz tez wycigga w mojg strong pazury i widzg wyraznie, ze gotowa rzucic sig
w szale na moja brode.

— Gwattu, rety, bedg krzyczal! — wpadam juz we wsciektos¢ i trace panowanie
nad soba. — Bedg przeciez zaraz biegat po ulicach i wzywat pomocy... A skad biorg
si¢ u ciebie pieniadze? Ty szarlatanko, rozrzutnico jedna! Przeciez ty mnie do ruiny
doprowadzisz! Przez ciebie przyjdzie mi za niedtugo po domach chodzi¢ i zebraé...

Rozpala si¢ na to jak ogiei i przyskakuje do mnie z wsciektoscia.

— Oj, zebym si¢ tak twojej glowy pozbyta, Ojcze stodki, ale tak zaraz i na
dobre, moglabym sie w koricu cieszy¢ zyciem — szepcze mi znowu cicho do ucha,
zeby ktos, bron Boze, nie ustyszal, kfadac przy tym na mnie swoja delikatng
raczke. — Zebys$ byt mi juz cicho! Panie Wszechswiata! Jak to wstydu zadnego nie
ma... W izbie przeciez petno ludzi...

— A tu masz za szarlatank¢ — dodaje nagle i szczypie mnie tak mocno, ze az
w oczach mi ciemnieje i dostrzegam dziadunia na tamtym $wiecie.

I nim si¢ obejrze, trzyma juz reke w wewnetrznej kieszeni mojej marynarki,
wyciaga portfel i liczy pieniadze.

I jak gdyby nigdy nic — zupelnie jakby si¢ tu, w drugim pokoju nic takiego nie
wydarzylo, wychodzi do wierzycieli z taka stodka minka, jakby$my sie chcieli tutaj
tylko pocatowad jak dwa gotabki.

— Nie gniewajcie si¢, prosz¢, na mojego meza — méwi do ,,gosci” z uSmiechem.
— Mezczyzna nie wie oczywiscie czego w domu, bez uroku, potrzeba...

— Oto tymczasem dziesiatak reb Josl — zwraca si¢ do rzeznika. — Po sobocie,
jesli Bég pozwoli, bede w miescie i dorzucg wam jeszcze pare rubli...

Jednej kobiecie wciska trojaka, innej dziesie¢ kopiejek, tamtej znowu rubla
i tak przepuszcza te moje par¢ groszy, za ktdre przyszto mi zaplaci¢ krwawym
potem, wierzcie mi, zanim je uciutalem... dostownie wyzebratem.

Ja tymczasem, gdy tylko zelzal troch¢ bél po powitaniu, ktére mi zgotowata,
a dzigki kedremu to ujrzalem mego dziadunia — oby przebywat w $wietlanym
raju, przyczesuj¢ sobie brode palcami i wchodz¢ swobodnie, jak na gospodarza
przystato, do jadalni, gdzie czekaja wierzyciele. Klade si¢ na kanapie, niczym
u mego ojca w winnicy, z gazeta w r¢ee, jak gdybym nie miat zadnych probleméw.

— A niech to licho porwie — mysle sobie. — Co ma by¢, to bedzie. Zobaczmy
tymczasem, co stycha¢ w polityce.

Siedz¢ jednak, rozumiecie, caly obolaly i feb mi po prostu pgka — wiem
bowiem przeciez, nieszczgsny, jakie klopoty mnie czekaja. Siedzg i famig sobie
glowe — skad wezme na fure, zeby przewiez¢ rzeczy. Do tego jakie$ drobiazgi tez
trzeba przeciez kupié, bo jak tu przyjecha¢ na daczg z pustymi rgkami. Skad wziaé
na to wszystko, Panie Wszechs§wiata? Juz przeciez oblecialem, z Boza pomoca,
wszystkich znajomych — u tego pozyczylem dwadziescia pie¢ groszy, u tamtego
dziesigtaka, a i trojaka nie zabrakto. Catkiem niezla sumka, jak na takie mroczne,
gorzkie czasy.
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Stowem, gdy tak rozmyslam nad tym, od kogo mozna by jeszcze co$ bez
procentu pozyczy¢, dostrzegam nagle, ze w mieszkaniu zrobito si¢ spokojniej.
Moja zona odprawita wierzycieli i catkiem ucichla. Wydaje sig, ze juz dobrze, co?
Ze juz do$¢, koniec zarazy... Jesli kto§ mi Zle zyczy, niech mu bedzie tak dobrze,
Ojcze serdeczny, jak mi byto. Méwi¢ wam, jesli komus szezgscie nie pisane, to
lepiej, zeby si¢ w ogéle na tym $wiecie nie urodzit. Nie mineta minuta, patrze, a tu
znowu otwieraja si¢ drzwi i wchodzi elegancko ubrana panna z duzym pudetkiem
w rece — to modystka. Za nig wlazi druga — krawcowa i trzecia, i czwarta, po
czym zaczynaja szwargotad robiac przy tym taki tumult i zgietk, ze mysle, iz zaraz
zwariuje. Na stole widze juz za$ caly kram z materiatami.

— Céz powiesz, Tobiaszu — wdzigezy si¢ do mnie moja potowica, zerkajac
w lustro. — Jak ci sie podoba ten kapelusz?

No, styszeliscie juz kiedy$ o takiej chucpie? Ta morderczyni, rozbdjnica,
odzywa sig jeszcze do mnie wdzigezac sig i chee, zebym jej powiedzial, jak wyglada
w nowym kapeluszu. A sama stojac i przekrecajac glowe do tytu i na boki, delektuje
si¢ swoim odbiciem w lustrze. Siedzg tu i krew si¢ we mnie gotuje. Gwattu! — chce
mi si¢ krzycze¢ na glos. — Gwattu! Rety! Czego chee ode mnie ta zbrodniarka...

— Tobiaszu — odzywa sie znowu, u$miechajac sie¢ do mnie stodko. — Widzisz,
datam sobie zrobi¢ podomkg z taniego kretonu... Dobra do noszenia na daczy...
Grzechem byloby nosi¢ tam lepsza sukienke, w tym kurzu i piachu... A byle jak
ubranym tez przeciez nie mozna chodzié... A to, widzisz Tobiaszu, to wzigtam dla
dzieci, oby byly zdrowe, na koszulki... i pare spodenek...

Gwattu, ludzie ratujcie! — chce mi si¢ krzyczed¢ i czuje, ze pekng zaraz
z wiciektosci. Przypomina mi si¢ jednak bol, ktéry odczulem, gdy mnie
uszezypngela, powstrzymuje si¢ wice i dalej siedzg cicho jak niewinigtko.

Ona tymczasem odprawita krawcowa, modystke i cerowaczke, zaplaciwszy
kazdej po trosze i roztrwoniwszy w ten sposdb te pare kopiejek, ktére jeszeze miata
w rece, az zostalismy goli, jak nas mama urodzita, bez grosza w domu. Myslicie, ze
to juz koniec? Poczekajcie no chwilke. Jeszcze si¢ drzwi nie zamknely, a s3 juz tu
nowi interesanci — mezczyzna i dwie kobiety z koszykami w dtoniach. Juz wszyscy
sa w kuchni, juz zaczyna si¢ wazenie i odmierzanie. Tym razem sprawa dotyczy
owoCOw.

— Tuweniu — moja zona podchodzi do mnie z tak zalosliwym wyrazem twarzy,
ze az serce boli, gdy si¢ na nia patrzy. — Tuweniu, méj mezu, gniewasz si¢ na mnie,
tak? Powiedz! Myslisz, ze nie wiem, jak cigzko ci przychodzi rubla zarobi¢? Ale
c6z zrobié? Jest przeciez dom, oby jakies zte spojrzenie nie zaszkodzito... Jak tu nie
usmazy¢ troche konfitury z malin? Z dziesigciu funtéw wisni? Jak nie zrobi¢ cho¢
troche przetworéw z moreli? Latem to wszystko przeciez bardzo tanie... Szewcowa
z naprzeciwka, zebym tak byla zdrowa, jak prawde¢ méwie, ot taki wielki garnek
konfitur usmazyta...
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Kiedy widzg zatroskang twarzyczke mojej potowicy, peka mi serce, a gdy do
tego ustyszalem teraz jej stowa, to az Izy stangly mi w oczach.

— Panie Wszech$wiata — mysle sobie — z niej jest przeciez gospodyni co si¢
zowie, oby zyla do stu dwudziestu lat. Dla kogdz robi to wszystko? Dla kogo to
kupuje? Nawet jesli obzartucha z niej i utracjuszka... Te przyjemnosci, to drogie
zycie, ktére przy mnie wiedzie... Inne kobiety, ktdre nie s3 warte jej podeszwy,
plawityby si¢ przeciez same w wygodach... A ona nieboga...

I ze tzami w oczach wbiegam do kuchni.

— Dworele — méwi¢ — kupuj sobie na zdrowie, co tylko cheesz... Ty jestes
przeciez gospodynia, obys$ nam zyta dtugo, wiesz wicc lepiej, co musisz zrobié.

I wybiegam znowu na miasto, a zycie staje si¢ slodsze. Biegam, szukam
i zebrzg u kogo moge. W koricu, oby nie zgrzeszy¢, udato mi si¢ zebra¢ pare rubli.
Poszedtem wigc i zaméwitem fur¢ na rano, po czym wrécitem zadowolony do
domu, do mojej zony i dzieci.

W noc przed wyjazdem na daczg pakowali§my si¢ i rachowalismy, ile t6zek
powinni§my zabrac.

— Kucharka i gojka b¢da spaly na jednym postaniu, dla dzieci, oby zdrowe
byly, potrzeba dwéch, dla nas dwéch — to pieé...

— Niezle — méwi moja Dworele. — Jednak stuzace nie sg przeciez chore, by nie
mogly spa¢ na podiodze... Jest lato — zadne to wigc nieszczescie.

— Tez racja — odpowiadam.

Izostaje, ze trzeba zabrad cztery 16zka. Jakie$ pare godzin jeszcze podrzemalismy,
a rankiem przyjechat furman, by zawiez¢ nas na daczg.

5. Wyjezdzamy

Zaczyna si¢ ,wygnanic” — Nasza gojka pierwsza ,emigrantky’ — Wyjazd
domownikéw — Nieszezg$nik — Jestem ,,.zywym bagazem” — Spéznienie na tramwaj

Od samego rana w domu rwetes i rozgardiasz. Drzwi stoja otwarte na osciez,
a furman z gojka wynosza t6zka z pokoju, a z kuchni naczynia, sprzety, niebieskie
blaszane wiadra, poduszki i krzesta. Stdt taszczy si¢ we troje, kucharka dopomaga,
dzieci przepychaja si¢ obok — wrze jak na jarmarku.

Krecg si¢ w kotko, nieborak, jak po $wiecie chaosu i nie wiem za co si¢ chwycié.
Biegam tak z jednej izby do drugiej niczym podtruta mysz. Tu czego$ dotkng, tam
przetozg poduszke z jednego miejsca na drugie, byle si¢ wydawalo, ze co$ robie.
Chciatbym moze i naprawde co$ zrobi¢ — samemu zapakowaé naczynia, wynies¢
lampg, samowar czy co$ innego. Bojg si¢ jednak mojej potowicy, kt6ra stoi i patrzy
na mnie dziesigcioma parami oczu, i trzgse si¢ dostownie na mysl, ze miatbym
czegokolwick dotknaé.
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Widzg wlasnie, jak gojka z furmanem mozolg si¢ nie mogac wynie$¢ stotu
przez drzwi. Rozumie sig, iz podbiegam do nich od razu i zaczynam dawa¢ im
rady.

— Wezcie go z boku — méwig — o tak... Przednie nogi najpierw... O tak... Teraz
obrédcie sie...

— Co tu wygadujesz, méj ty doradco? — slysz¢ nagle za soba dzwi¢czny glos
mojej potowicy i czujg, jak kazde jej stowo pali mnie niczym rozpalone zelazo.
Moéj ty wielki znawco! Rady to ty potrafisz dawad... Moze jednak wygladatoby
lepiej, gdyby$ trochg pomdgt... Ubrania pakowad... Obrazy pozakrywad, zegar...

I sama biega z jednego kata w drugi zaaferowana i przejeta. Nawet si¢ nie
umyla, nie uczesala, a w rozczochranych wlosach ma petno pierza. Na niezlgq
pickno$¢ mi wygladata.

Ale nic to. Kto ma teraz czas przygladad si¢ takim glupstwom — toz to przeciez
jakie$ pariskie maniery. Id¢ wigc poszuka¢ sobie jakiego$ zajecia. Nie zauwazam
jednak przy tym, ze zaczepitem kurtg o stojacy na tawie dzbanek z mlekiem. Ani
si¢ obejrzatem, a juz i dzbanek i mleko byly na podtodze. Za dzbankiem od razu
spadt kubek, za kubkiem talerz — i zaraz podnidst si¢ wielki raban. Awantura na
catego.

— Gwaltu! Rety! — slysz¢ dobiegajacy z kuchni glos. Jednym susem, niczym
tygrys, moja zona znalazfa si¢ obok mnie przy rozbitych naczyniach. — Biada mi
i memu zyciu! Co ja mam z tym cztowickiem?... On mnie przeciez wykonczy...

Z jej oczu sypig si¢ iskry, zalamuje rece, zgrzyta zgbami i obrzuca mnie
wszystkimi najgorszymi przekledstwami. Ja za$ stoj¢ z opuszczong glowa, jak
skazaniec, przygladajac si¢ spustoszeniu, jakiego dokonatem i czekam, az swoim
zwyczajem da mi nauczke, ktdra mi si¢ stusznie nalezy...

— Gwattu! Rety! — zaczyna, obdarzajac mnie przy tym paroma kuksaticami. —
Wielkie niebal... Czego chee ten cztowiek od moich lat!?... Gdzie si¢ nie obréci,
zaraz szkéd narobi...

Czuje jednak, ze jej glos nagle jakby fagodnicje i zto$¢ jej przechodzi. Zapewne
popatrzyla na moja zalosng mine i zrobito si¢ jej mnie zal. Dochodze wiec troche
do siebie i zndw zaczynam oddycha¢ — dotad bowiem wstrzymywatem oddech ze
strachu — a ona tymczasem odwraca si¢ i idzie z powrotem do kuchni.

No i ¢6z mam powiedzie®? Jako ze wyszedlem calo z tej afery, moge tez
i wyrecytowa¢ stosowne blogostawienistwo na okoliczno$¢ uniknigcia wielkiego
niebezpieczeistwa. Taki cud przytrafia mi si¢ bowiem tylko od wielkiego $wigta.
Pomyslatem jednak, ze nie warto teraz plataé si¢ jej pod nogami. Ide wigc do
drugiego pokoju, by tam znalez¢ sobie jakies zajecie.

Zona wchodzi za mna i mysle, ze chce mi znowu prawi¢ kazanie.

—Tobiaszu — méwi do mnie catkiem spokojnie i rzeczowo — moze przystonitbys
zegar...
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Kiedy ustyszatem te askawe stowa, ciepto rozlalo si¢ po wszystkich moich
cztonkach, jakby po burzy zaswiecito storice.

— Och — wotam, podskakujac jak w goraczce i zabieram si¢ natychmiast do
pracy.

— Zostaw juz, zostaw — moéwi z u$miechem. — Oj, niezdaro, nie potrafitbys
nawet kotu ogona zabandazowad.

I odbiera mi mojg robotg, a ja zostaj¢ znowu bez zadnego zajecia.

Stowem, co tu duzo opowiada¢, wprawdzie wszystko zostato, dzigki Bogu,
zrobione, ale beze mnie. Ja tylko platatem si¢ pod nogami. Jedyne co robitem, to
stalem przy oknie i krzyczatem co chwile do furmana:

— Ostroznie! Ostroznie!

To bylo cate moje zajecie. I tak minat czas. Okolo dziewiatej patrze — wszystko
jest juz pozamykane i pozastaniane. Moja polowica i reszta domownikéw stoja
ubrani, z koszami w dtoniach, z pakunkami i walizkami, gotowi do drogi.

Z zewnatrz dobiega stukot kot fury. Wygladam przez okno — furman siedzi
w gorze na stole, a obok, obrécona do niego plecami, siedzi gojka z lampa w rece
i wyjezdzajg juz, w szczgéliwa godzing, na dacze.

Moja Dworele z dzie¢mi, oby zyly w zdrowiu, i z kucharkg zasiadaja w dorozce
odjezdzajq szczgsliwie.

Tylko ja pozostaje sam w miescie. Moja potowica jednak o mnie nie zapomniata.
Bynajmniej. Zostawita mi wazacg fadnych par¢ pudéw walizke z naczyniami,
ktéra to powinienem zabra¢ ze soba na dacze, kiedy bede wyjezdzal wieczorem.
Na dodatek przykazata mi, bym przywidzl jeszcze ze sobg dziesi¢é funtéw cukru,
banke nafty, pare $ledzi do zamarynowania, odebrat jej sukienke od krawcowe;j
i kupit jeszcze parg drobiazgéw.

Dzieci! Jak zle by mi nie byto — a teraz tez nie jest mi lekko, nie myslcie —
kiedy jednak wyszedtem na miasto i poczutem, ze jestem wolnym czlowickiem,
odmlodnialem o dwadziescia lat, jak gdyby moje ciato przyoblekto si¢ w nowa
skére. Latwo si¢ méwi — a to taki cigzar z glowy! Dacza! Dzi§ oznajmiam radosnie
— nastata wolno$¢! Nikt toba nie rzadzi, zadnych wymystéw zony. Kiedy sie
chee, idzie si¢ zjes¢ obiad, lub nic nie zamawiajac siedzi w kawiarni, rozmawia
o polityce, czyta gazete.

Poczutem si¢ wige przez chwile wolny jak prak w lesie i chciato mi si¢ $piewad
i skaka¢ z radosci. Zaraz jednak przypomniatem sobie, ze kazdego dnia wieczorem
bede musiat jezdzi¢ na daczg i znéw zycie nie bylo juz takie przyjemne.

Ale stalo si¢ — nastal czas wygnania.

Tymczasem ani si¢ spostrzeglem, a juz zapadt wieczér i ja sam, we wiasnej
osobie, musze jechad na dacze.

Biorg zatem walizke, kt6rg moja zona, oby byta zdrowa, mi zostawila i ruszam
na tramwaj, ktérym trzeba dojecha¢ do drugiego tramwaju, ktdry dojezdza
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do daczy. Myslicie, ze robi si¢ to tak szybko, jak si¢ méwi? Nie takie to proste.
Muszg jeszcze przeciez wezesniej co$ kupi¢. Zaczatem ,sktadaé wizyty”, biegajac
z jednego sklepu do drugiego. Wpadam do jednego sklepiku i kupuj¢ dziesigé
funtéw cukru — znaczy si¢ niosg juz walizke i cukier. Potem zagladam do drugiego
sklepu i kupuje¢ bartke. Poczekajcie — to jeszeze nie wszystko. W barice musi by¢
przeciez nafta — dZzwigam juz wigc wszystko jak nalezy: walizke, cukier, barike
nafty, do tego jeszcze sukienke, ktorg odebralem od krawcowej oraz sze$¢ §ledzi do
zamarynowania. Poza tym chcialem po prostu zrobi¢ matg niespodzianke mojej
potowicy i kupitem dwie kwarty czerwonych wiéni.

Id¢ wigc juz taki obtadowany jak wielbtady Eliezera i sam siebie nie widze.
Dostownie nie mogge dojrze¢ mojego ciata — ani ragk, ani ndg, zupelnie nic —
tylko same pakunki naokolo. W ustach trzymam przygotowanego na tramwaj
dziesigtaka, bo r¢koma nie mogg poruszyé, a o tym, by siggna¢ do kieszeni, nie
ma nawet co méwié. Stowem, tak obtadowany dowloktem sie do tramwaju.
Kondukrtor jednak okazat si¢ fajdakiem — nie chce mnie w zadnym razie wpusci¢
z bagazem, oby go choroba wzigta. Btagam go o lito$¢: Okrutniku jeden, postawig
si¢ gdzie$ w kaciku, obok maszynisty, gdziekolwiek! Nie i nie, choébys$ go pokroit
— wszystko na prézno. Czekam wigc tak — jeden, drugi, trzeci tramwaj i zaden nie
chee mnie zabra¢. Dzigki Bogu w korcu jeden konduktor zlitowal si¢ nade mng
i pozwolit mi wraz z moimi paroma ci¢zarami stana¢ gdzies z boku na platformie.
Stoj¢ wigc juz w wagonie, ale jak na rozzarzonych weglach — a co jesli spéznig sig
tez i na nastepny tramwaj.

Pytam wige konduktora:

— Panie kochany, czy jeszcze zdaze?...

— Tak — méwi — na pewno. Bedzie pan musial jeszcze par¢ minut poczekad.

I rzeczywidcie przybylismy na czas.

Kroczg z jednego tramwaju do drugiego, obtadowany, ale w wielkim stylu.
Lecz jesli pisane komus§ nieszczgscie — czy pomoga co$ narzekania? Wypadaja mi
z reki wisnie. Gdy cheg je zlapad, wysypuje mi si¢ cukier. Wredy za$ przejezdza fura
i rozgniata mi moje pigkne, czerwone wisnie na miazgg. No, w takiej chwili moze
si¢ trochg serce $cisnaé, myslicie. Ale nic to, stalo si¢! Zbieram juz od nowa brytki
cukru i wpycham je w papierowa torbg, do kieszeni, w poly marynarki i biegng
do tramwaju. Stoj¢ juz jedng noga na stopniu, dostownie juz jedna nogg... Mamy
jednakze wielkiego Boga na $wiecie i on wie co robi — odjechal mi wigc tramwaj
sprzed nosa i zostalem, stojac jak niepyszny, z calym bagazem.

No, zapewne wiecie, co to bdl sercal? Powiedzcie! Zapytajcie mnie, a powiem
wam co to takiego bdl serca, co to zmartwienia, niedola i meka.

Potem powiedziano mi, ze na nast¢pny tramwaj trzeba czekaé pét godziny.

Przepadto! Postawilem rzeczy na ziemi, obtarlem pot, obrzucitem parg razy
wzrokiem miejsce, gdzie pogrzebatem moje pickne czerwone wisnie — i czekatem.
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6. Na daczy

Szolem alejchem mojej potowicy — Pierwsza przyjemnosé — Sasiedzi przychodza
w gosci — Szuka si¢ ,,r¢ki” — Kobieca ,wojna” — Spazmy na daczy.

Zalamany, utrudzony, nie czujac rak ani ndg, z obolalymi bokami,
w pogniecionym kapeluszu, wyciericzony i wyglodniaty — przybytem na dacze.

Gdy tylko znalaztem si¢ na progu, wyszla mi naprzeciw moja potowica ze
stowami powitania.

— Nie mozna si¢ byto na ciebie doczekaé — padlo, gdy otworzyta swoj stodki
pyszczek, po czym zaczela wyrywaé mi pakunki z rak. — Wielkie nieba! Gdzie
styszano, zeby kto$ tak nie poczuwat si¢ do zadnej odpowiedzialnosci za dom...
To ja niewiasta, staba i chora nieboga musz¢ sama taszezy¢ tézka, wbija¢ gwozdzie
w Sciany i wnosi¢ cigzki stél ze stuzba. Bylo mi przeciez tak wstyd przed sasiadami...

Ostatnie pare stéw wypowiedziata juz ze tzami w glosie.

— A cdz ja jestem winien, Dworele — przymilam si¢ do niej, zapominajac juz
o mojej wlasnej niedoli. — Nieszczgécie... Chwilke, jedna sekunde spéznitem sig
i tramwaj uciekt mi sprzed nosa...

— Oj, niezdaro ty moja! — zaczyna zalamywaé rece i mierzy mnie od stép
do gléw takim spojrzeniem, ze sam czujg si¢ juz catkiem jak staba niewiasta.
— Takiemu zawsze cos sie przytrafi...

Jak znalazlem si¢ wewnatrz domu — to znaczy daczy — nie pamictam, gdyz tak
bylem zmieszany powitaniem, ktére mi zgotowata. Czy pomogta mi i popychata,
czy tez sam si¢ dowloklem — tego nie potrafi¢ wam powiedzie¢. Pamigtam tylko,
ze co$ jakby mnie przeniosto przez kuchni¢ do pokoju, a stamtad wyrzucito
na werandg, gdzie opadlem omdlaly na krzesto i tam juz pozostatem, siedzac
w oszolomieniu.

Wydaje mi si¢, ze myslatem wtedy o suttanie. Serce bolatlo mnie na mysl, iz
Najwyizszy tak nieboraka pokarat, ze musi mie¢ on sto zon...

— Jedna tez przeciez wystarczy, by uczynié czyje$ zycie nieszczgSliwym —
rozmyslatem sobie. — Dlaczegéz wigc musi ten nieborak tak cierpieé?

I gdy siedz¢ tak pograzony w rozwazaniach, bladzac myslami po Turdji,
otwieraja si¢ nagle drzwi na werandg i wpada Maniczka Grinblat ze swoim mezem
Maksem i tréjka dzieci: Salcia, Belcig i Wiadkiem. Robi si¢ gwarno i zanim jeszcze
zdazylem si¢ obejrzed, wyciagaja si¢ w moja strong dwie rece naraz.

— Niech sie szcze$ci — méwia maz i zona réwnocze$nie. — Piekna dacza...
Rzeczywiscie wspaniata... To nam jg zawdzigczacie...

— Ach tak? — otrzasam sig, jak wyrwany z glebokiego snu i jednoczesnie
cheiatbym ich rozerwaé na sztuki, za t¢ przystuge, ktdra mi wyswiadezyli.
Usmiecham si¢ jednak tylko i méwig: — Oczywiscie, niezta dacza... Calkiem
niezta... Wszystko niezle...
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I az tzy staja mi w oczach. Ujrzawszy jednak stajaca nagle w progu moja
polowicg, przybieram wesota ming i nie przestaje si¢ usmiechac.

— Méj maz, oby zyt dlugo, nie ceni sobie zbytnio daczy — odzywa si¢ z taka
stodka kokieterig i zalotnoscia w glosie, jakby nie bylo dla niej nic drozszego na
$wiecie, niz jej ,ukochany maz”. — On uznaje tyko zagranicg...

I obrzuca mnie przy tym takim spojrzeniem, ze dreszcz przenika cale moje
ciato.

— A ¢6z ty myslisz, Dworele — odpowiadam z usmiechem, przypochlebiajac sie
zonie, jakbym dopiero co wzial z nig $lub. — Oczywiscie, ze za granica jest lepie;j...
To dopiero przyjemnos¢... Mozna kapaé si¢ w morzu i uzywad zycia...

Potapatem si¢ jednak zaraz: biada mi, céz ja robig... Opowiadam sobie tak
catkiem lekko i beztrosko o zagranicy, wychwalajac morskie kapieliska, jak gdyby
nikogo to nie obchodzito. Catkiem zapomniatem, ze moze to pobudzi¢ apetyt
mojej potowicy i czekal mnie bedzie potem burzliwy pobyt na daczy i ponury
koniec. Postanawiam uwaza¢ i nie méwi¢ wigcej o kapieliskach. Chee juz
skierowaé rozmowe na inny temat, czuje jednak, ze odebralo mi mowe. Widze
bowiem katem oka, ze mojej zonie kolory wystapily na twarz.

— A co mi po tych wszystkich historiach — méwi nagle Maks Grinblat, ratujac
mnie tym po prostu. — Niech pan mi lepiej powie, panie Tobiaszu, jak to teraz
u was: jestescie przed jedzeniem, czy po jedzeniu?

Styszac stowo ,jedzenie” zaczynam az caly drie¢. Zarty zartami, a ja jestem
$miertelnie glodny, konam z glodu, mdlej¢, prawie cata dobe nic w ustach nie
miatem.

— A dlaczego pan o to pyta? — méwig, $miejac si¢ sztucznie, a w sercu mysle
sobie: Co za licho cig tu teraz przyniosto...

— A to dobre, doprawdy — odpowiada Maks. — Jak to, dlaczego o to pytam?
Taki cztowiek, jak pan powinien juz sam zrozumie¢ — brakuje nam ,reki”...

— Sza — wpada mu w stowo Maniczka. — Dlaczego nie zapytasz wpierw, czy
moze by¢ ,reka’...

— Juz mu kiedy$ proponowatem — odpowiada Maks. — Catkiem niezle gra,
niewazne jaki to ,instrument” — czy to preferans, telefon, czy oczko... Panie
Tobiaszu, pamigta pan...

W tym momencie rozkaszlalem si¢ i nie pozwolitem mu dalej méwié. Robitem
si¢ na przemian czerwony, zielony i blady, ustyszawszy, ze chce zacza¢ opowiada¢,
jak to grat juz ze mng w karty. Mialbym nie lada klopoty, gdyby moja potowica si¢
o tym dowiedziata. Ale Maks zrozumiat w lot, o co chodzi i zamilkt.

Siedz¢ wige i marzg o jedzeniu. W zotadku burczy mi tak, jakby przechodzit
tam putk zotnierzy. Panie Wszech§wiata — modle si¢ w duchu — spraw, aby poszli
juz sobie do wszystkich diabtéw. Kto ich tutaj prosit? A tu catkiem jakby na ztos¢
Maks rozsiada si¢ wygodnie przy stole, a obok niego Maniczka i ich troje dzieci
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— Salcia, Belcia i Whadek i ani mysla zostawi¢ mnie w spokoju. Tak mnie irytuja
i zawracaja glowe, iz myslatem, ze mnie z6¢ zaleje.

Gwattu! — chee mi si¢ krzycze¢. Dlaczego uwzigliscie si¢ na mnie? I czuje, ze
zaraz tu, na ich rekach zemdleje. Niewiele brakowato, a podniéstbym si¢ z miejsca
i wrzasnat:

— Wynoscie sie stad do wszystkich diabtéw! Obzarliscie si¢ i opili — pozwélcie
tez i innym zy¢.

Jednak wiasnie w tym momencie uslyszatem rejwach na podwérku i od razu
rozpoznatem glos mojej Dworele.

— Co za bezczelnosé! — stysze, jak krzyczy. — Nastawi¢ samowar doktadnie pod
naszym nosem, zeby dym szed! prosto do mieszkania... I tacy to przyjezdzaja na
daczel...

— Patrzcie tylko, jaka wielmozna pani — slysz¢ juz drugi glos. — Do niczego
innego nie przywykta, tylko na daczach bywac... Wielka dama si¢ z niej zrobita...

— Stuchajcie tylko, stuchajcie! Ktdz to si¢ ze mnie $mieje? Cérka putkowego
krawca.

I zaczynajg wykrzykiwaé na zmiang:

— Szewcowal

— Stuzaca!l

— Wojskowa krawcowa!

— Podta sztuka!

— Zapta¢ lepiej rzeznikowi...

— Oddaj chustg, co to jg ukradtas...

Wrzaski wznosza sie az do nieba. Moja potowica w miedzyczasie kopneta ze
ztosci samowar, przewracajac go do géry nogami.

Wchodze na podwérko — a tam moja Dworele i sasiadka stoja naprzeciw
siebie, gotowe wydrapa¢ sobie oczy. Tymeczasem nadchodzi tez maz sasiadki, jej
corki i synowie. Do tego inni sasiedzi zbiegli si¢, jak na widowisko — i robi si¢
z tego wielka afera. Na cale szczg$cie Maniczka i Maks wmieszali si¢ w sprawe,
rozdzielili obie kobiety i zaprowadzili je do doméw.

W mieszkaniu mieliSmy jeszcze male pokfosie awantury: moja Dworele
z poirytowania dostata spazméw, $miata si¢ i plakata. Przyniesiono krople,
przyktadano wilgotng chusteczke do glowy, a ja w tym samym czasie dostawatem
zastuzone potajanie.

— Obys$ miat takie szczgécie, jakim mezezyzng jeste$ — moéwi nieboga z jekiem.
— Widzi, ze si¢ mnie zniewaza i siedzi sobie spokojnie, jakby go to nic nie
obchodzito...

— Kto? Ja? A skad niby miatem wiedzie¢, co tu si¢ dzieje — prébuje si¢ bronic.

— Oj, Boze jedyny, zabierz mnie juz z tego $wiata — lamentuje znowu. — Taka
gruba $winia z podwéjnym podbrédkiem nazwata mnie stuzaca...
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Stowem, kosztowalo mnie to jeszcze niemato zdrowia, zanim jg uspokoitem
i dopiero okoto dwunastej w nocy zrobito sie u mnie na daczy zupetnie cicho. Gdy
moja Dworele lezala juz w 16zku, zakradlem si¢ do kuchni i uprositem kucharke,
by dafa mi co$ do przegryzienia.

— Popatrz no — slysz¢ nagle dobiegajacy z sypialni, jeczacy glos mojej zony.
— O siebie to potrafisz zadba¢. A dlaczego nie zapytales, czy ja juz co§ w ustach
miatam?... Caly dziel na nogach, zaharowujac si¢ jak osiot, a do tego jeszcze taka
gruba $winia tyle krwi mi napsuta...

Siedzg, smaruje sobie chleb mastem, przygryzajac do tego z apetytem smaczne,
zielone ogérki — i mileze.

Jaka$ godzing pdzniej $pig juz jak zabity.

7. Doczesne przyjemnosci...

Doczesne przyjemnosci — M6j odpoczynek na daczy — Najwicksza przyjemnos¢
— hamak — ,Poezja” mojej potowicy — Nasz ,folwark” — Ucze sig, jak zostaé
kolonista.

Czyz jest na $wiecie co$ lepszego, niz dacza? Zlego stowa nie mozna powiedzie¢!

Jak to mawia moja potowica? Mogg si¢ obejs¢ bez tamtego, przyszlego swiata
razem z rajem, z Szor Haborem i z wszystkimi wykwintnymi potrawami, w zamian
za t¢ jedna jedyna doczesng przyjemno$¢ — daczg.

I ma racjg, bo céz mi po iluzjach? Jakich jeszcze innych, doczesnych
przyjemnos$ci moze spodziewa¢ si¢ taki czlowick jak ja — obarczony pét tuzinem
dzieci, oby byly zdrowe i silne, ciagle zajety, wiecznie zapracowany i zabiegany,
by zarobi¢ na utrzymanie, nie majacy nigdy spokojnej minuty, zadnej pogodne;j
godziny, oby nie zgrzeszy¢ stowem. Jakiez to niby przyjemnosci mamy wigc jeszcze
oprécz tej daczy? Kiedyz to méglby taki $miertelnik, jak ja, rozprostowaé od
czasu do czasu obolale, zesztywniale kosci? Albo leze¢ sobie na trawie jak hrabia
i oddycha¢ gleboko $wiezym, wspanialym powietrzem, wdychajac stodkie wonie
i zapachy oddalonego o pét wiorsty sosnowego lasu i ... stodoly, ktéra stoi blisko,
zaraz pod nosem?

Kiedy, pytam wigc was, mégtbym zazywa¢ takich przyjemnosci?

Przychodzg sobie, na ten przyklad, wieczorem na dacze. W pierwszej kolejnosci
zdejmujg cigzkie buty i wsuwam stopy w pantofle. Od razu oczy mi sig rozjasniaja,
bowiem, oby wam si¢ to nigdy nie przytrafito, odciski dokuczaja mi i meczg tak,
ze nieraz zy¢ mi si¢ odechciewa.

Jak to si¢ méwi — nigdy nie wiadomo, jak kogo odciski uciskaja. Dla mnie za$
to prawdziwa udreka.

Ale na daczy nie pozwalam im komenderowaé. Nic z tego! Zaktadam tylko
stare, podziurawione pantofle i zaraz zapominam, ze kiedykolwiek miatem odciski.
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Potem, kiedy stopy juz trochg odpoczely, zrzucam z siebie chomato — to znaczy
kotnierzyk i gors, po czym zakladam na siebie starg alpakowa marynarke z taka
»wentylacjq” z przodu i z tylu, ze powietrze dochodzi ze wszystkich stron. A kiedy
wkiadam do tego jeszcze cyklistéwke — przysiggam wam, ze nie rozpoznalibyscie
mnie weale. Pomyglelibyscie, ze to jakis whasciciel ziemski. Tak wtedy wygladam.

Nastepnie, rozumiecie, gdy wszystkie czfonki mego ciala sa juz wolne,
wychodzg sobie swobodnie, z rekami w kieszeniach na podwérko i ogladam sobie
t¢ moja posiadto$¢ — troche trawy, piachu i dwa drzewka, ktére stoja, niebogi,
jak dwie samotne sierotki oddalone o wiorst¢ jedno od drugiego. Zapalam sobie
dobrego papierosa, wypuszczam dym i wdycham wspaniate sosnowe powietrze.
W ten oto sposéb dochodz¢ do hamaka.

— Hamak — mawia moja potowica — musiata wymysli¢ jakas tega gtowa... Nie
ma lepszej rzeczy — twierdzi — nic pigkniejszego na $wiecie niz leze¢ w hamaku
i marzy¢...

Moja Dworele, musicie wiedzie¢, nie jestzwykla, prosta kobieta. Zna hebrajskie
pismo i lubi czasami tak pomarzy¢, jak wszystkie dzisiejsze damy. Gdy opowiada
mi co$ czasem, lezac tak i kotyszac si¢ w hamaku, zapatrzona w niebieskie niebo,
ksi¢zyc i gwiazdy, cala rozanielona — wtedy, jak wam to powiedzie¢... mam
wrazenie, jakby czytata wprost z ksiazki tego polskiego pisarza —jak on si¢ nazywa...
— Mickiewicza, tak. Ale doktadnie, méwi¢ wam, ze wszystkimi szczeg6étami, tak
jak on to opisywat — z ptaszkami, kwiatami, stawami. Czysta poezja.

Nieraz trochg jej zazdroszczg i tez cheiatbym tak pomarzy¢, odgadujac przy tym
tajemnice gwiazd. Ktadg si¢ wtedy w hamaku, zaczynam si¢ kotysad i przyglada¢
niebu. Patrz¢ wigc, tyle ze niestety, gdy tylko zaczynam bladzi¢ wzrokiem
pomigdzy Odwiecznym i jego aniotami tam w gérze, od razu zasypiam. I to jak
zasypiam — stycha¢ az na drugim podwoérku, u sasiadéw. Poezja to w kazdym razie
nie jest — co to, to nie.

Ale hamak to wspaniata sprawa, absolutnie pierwszorzedna rzecz...

No i dacza to tez niezla rzecz, daj¢ stowo, catkiem niezla. Gdyby tylko nie
kosztowata takiego morza pieni¢dzy i gdyby nie mialo si¢ przy tym tylu zmartwiert
i klopotéw, bieganiny, gonitwy i jezdzenia tam i z powrotem z miasta na daczg
i z daczy z powrotem do miasta — byloby juz catkiem dobrze.

Innym jeszcze mankamentem jest to, ze trzeba ciagle taszezy¢ ze sobg pakunki.
Nie miatem zaprawdg ani jednego dnia, zebym nie musiat przyjecha¢ obtadowany
bagazem. A to trzeba przynies¢ dziesi¢¢ funtéw cukru, to znowu parg funtéw
faryny, gdyz moja Dworele, oby byta zdrowa i silna, jest przeciez gospodynia
co sie zowie, oby zyla do stu dwudziestu lat, wiec lubi usmazy¢ troche konficur
na zime. Innym razem znowu okazuje sig, ze trzeba odebra¢ dziecigce ubrania
z ,pralni chemicznej” lub przynies¢ pasze dla kaczek i gesi.
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Czy wiecie choé ¢4z za ztota gospodyni z tej mojej Dworele — blogostawieristwo
niech splynie na jej glowe. Czy dla niej dacza jest, jak dla wszystkich innych ludzi,
po prostu daczg, w ktdrej mozna przezy¢ parg tygodni?

U niej to prawdziwy folwark: wokét krecg sie kaczki i kurczaki, na podwérku
pasa si¢ gesi, w kuchni i w pokojach petno pidr, a cale practwo zatatwia si¢ przed
drzwiami i przed weranda — jak u prawdziwego dziedzica...

Zdarzylo si¢ raz, wracam wieczorem z miasta na daczg, wciggam na siebie
moje daczowe ubranie — a tu stysze juz:

— Tuweniu, idZ, nakarm dréb... Wystaw miske wody... Badz chod raz
gospodarzem!...

Oczywiscie nie mam zbytnio ochoty i rzucam okiem na hamak — moje jedyne
zrédlo przyjemnosci, wiec zaraz popedza mnie, dodajac uszezypliwie:

— Oj, 0j, 0j! Nie bez powodu méwi si¢ o Zydach, ze nie nadaja si¢ do pracy na
roli... Chciale$ przeciez kiedys jecha¢ do Ziemi Izraela i zosta¢ tam kolonista! Ha?!

To, widzicie, juz mnie zirytowato. Sprawa dotyczyta przeciez mojego honoru.
Lapie wiec w rece wiadra z owsem i jeczmieniem, po czym ruszam karmié¢ drdb.
Jak kolonista — to kolonista.

— A sio! A sio! A sio! — zaczynam przywolywa¢ kaczki i gesi.

Nagle na catym podwérku rozlega sie $miech. Smieja si¢ sasiedzi, stuzba az
zrywa boki a moja potowica stoi w kaciku i dusi si¢ ze $miechu. Gdzie si¢ nie
obréce, wszedzie hi-hi-hi, cha-cha-cha...

— Oj, ty moja niezdaro — wota moja zona ze $miechem. — tadny z ciebie
kolonista... Czy tak si¢ przyzywa kaczki lub ggsi? W ten sposdb przeciez odgania
sie Swinie...

I znéw wszyscy si¢ $mieja. Céreczka sasiadéw podchodzi do mnie i zaczyna
mnie pouczaé, jak nalezy postgpowal z drobiem.

— Kiedy wota si¢ kaczki — méwi — trzeba robié: tas, tas, tas, a kurczaki wota
sie: cip, cip, cip...

Ja, nieborak, stoj¢ jak golem, jak uczniak i nie wiem, gdzie si¢ podziaé ze
wstydu. Z trudem dowloklem si¢ do hamaka. Tyle, ze cata przyjemno$¢ wyszta
mi juz bokiem.

Ale nic to. Przynajmniej nauczytem si¢, jak karmi¢ kury i kaczki. Potrafi¢ juz
tez catkiem niezle pomaga¢ w kuchni i przy smazeniu konfitur, kiedy trzeba. Moja
potowica, oby byla zdrowa i silna, robi ze mnie gospodarza.

I jesli pisane mi pojechad kiedy$ do Ziemi Izraela, bedg juz kolonista cala geba.

8. Goscie

Wspomozycielka 1 dziataczka — Dzied kwiatéw w miescie — Zabawa
Towarzystwa Wspierania Biednych — Skutki dobroczynnosci — Nieproszeni goscie
— Odchorowujemy wizytg.
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Pewnego picknego poranka patrzg, a moja polowica czyni wielkie
przygotowania, szykujac od$wictne ubrania dla siebie i dzieci, oby byty zdrowe.

— Wiesz — méwi do mnie — pojutrze mamy przeciez dzieli kwiatéw w miescie,
a za tydzien od niedzieli, jesli Bég pozwoli, odbedzie si¢ zabawa Towarzystwa
Wspierania Biednych.

— Co1z za szczgicie moja babcig spotkato — odpowiadam jej. — Wyglada na to,
ze nie mam zadnych innych probleméw...

— Céz to znaczy? — méwi — Czlowiek nie zyje tylko dla siebie samego. Trzeba
tez czasami wspomac chorych i biednych.

— O tak! — wolam pozornie powaznym tonem. — Ty wspomagasz przeciez caly
$wiat...

— Oj, 0j, 0j! — zaczyna lamentowa¢. — Céz ja mam za zycie! Ze tez musiatam
akurat tobie wpas¢ w rece... Mozesz si¢ teraz ze mnie $miaé... Niechbym tylko
byta zong innego — o, wtedy wygladatabym juz calkiem inaczej... Wtedy dopiero
bylabym wspomozycielka,..

Pomyslatem sobie, ze lepiej bedzie milcze¢. Zrozumiatem, ze posunatem sig
trochg za daleko i jesli wdam si¢ z nig teraz w dtugie dyskusje i uskarzanie sig,
to przyjdzie mi za to gorzko zaptaci¢. To wiem juz z do§wiadczenia. Zamilklem
wigc zupelnie i nic nie odpowiadalem. Ona za$ siedziata i tylko krew si¢ w niej
gotowala. Wystarczytoby, zebym powiedzial jedno stowo, a rozpalitaby si¢ jak
ogien.

Mogg si¢ wam zresztg przyznaé — po c¢6z miatbym si¢ wypiera¢ — ze lubi¢ tak
czasami zalezé jej za skorg, podreczy¢ ja bez zadnego powodu. Sam nie wiem,
dlaczego. Jest to u mnie jaki$ rodzaj obsesji, szaleristwa, ze kiedy méwi do mnie,
musz¢ jej odpowiedzie¢ na przekor, zawsze odwrotnie — ona méwi ,jest noc”, ja
moéwig ,,dzied”, ona méwi ,dzied”, ja na to ,noc”.

Lecz prawdg méwiac, czy wiecie choé, co z niej za ztoty cztowiek, jaka ma
szlachetng dusze, jakie zlote serce?! Pomiedzy tysiacem kobiet, Boze uchowaj,
czy znalezlibyscie jedng, keéra mogtaby si¢ z nig réwnad. Myslicie, ze zarcowatem
tylko nazywajac ja ,wspomozycielka’? Ona jest nig naprawde. Przede wszystkim
jest gabajka we wszystkich kobiecych organizacjach pomagajacych ubogim
poloznicom, a w towarzystwie Hachnasas Kalo to ona sieroty pod $lubny
baldachim prowadzi. Kogo spotykaja klopoty, nieszczgscie — przychodzi do niej,
gdy trzeba i§¢ i ztozy¢ datek dla zubozatych rodzin — zawsze ja tam znajdziecie. Na
obchodach dnia kwiatéw, na zabawie jest jedna z pierwszych. Tu sprzedaje bilety,
tam serwuje jedzenie, tu znowu stoi przy drzwiach, a tam ustuguje. Czasami znéw
musi nagle rzuci¢ wszystko i biec na posiedzenie, gdzie znika do potowy nocy.
Stowem, jedli ja spotkacie — bez przerwy zajmuje sie dobroczynnoscia i zyje tylko
dla innych.
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Tak wice, gdy nadszedl dzied kwiatéw, moja zona wystroita si¢ od stép
do gléw, wyszykowata dzieci i wyruszyta do miasta. O mnie nie ma nawet co
wspomina¢ — miatem, nieszczgsny, cigzki dzier i zjadlem tyle co nic. Bigkatem si¢
samotnie, jak po $wiecie chaosu i ani w miescie, ani na daczy glowy na chwilg nie
ztozylem. Ale tak to juz jest, gdy ma si¢ zong, ktora udziela si¢ spolecznie. Trzeba
si¢ przyzwyczai¢ do przezywania cigzkich chwil. Dla mnie to juz, dzigki Bogu, nic
nowego.

Za pare dni znéw to samo — moja Dworele jedzie do miasta na zabawe
Towarzystwa Wspierania Biednych. Znowu wigc cigzar spada na moja glowe —
caly dzieri gloduje i nie wiem, gdzie si¢ podziaé.

Péznym wieczorem przyszedtem na daczg. Siedzg sobie tak na werandzie, sam
jeden, omdlewajac z glodu — caly dzieri przeciez poscitem — a tu dostrzegam nagle,
ze moja droga zonka wlecze si¢ razem z dzie¢mi. Dzigki Bogu, wrécila z miasta,
z dnia kwiatéw, naharowawszy si¢ tam jak osiot dla ubogich, dla biednych ludzi,
oby Bég nie pokarat za stowa. Patrz¢ jednak na nig i — biada mi — toz to jakby
catkiem nie moja Dworele. Kapelusz pognieciony i zsunigty na jedna strong, twarz
wykrzywiona, w rozczochranych wlosach petno piasku i konfett, a jej pickna
biata suknia zakurzona i wybrudzona tak, jakby sie, za przeproszeniem, wytarzata
w blocie. Dostownie jej nie rozpoznawatem. Dopiero gdy byta juz w mieszkaniu
i zaczela krzyczeé na stuzacych — przy okazji i mnie si¢ oberwato — zaraz znowu
poznalem, ze to moja Dworele, ta sama.

Smiertelnie zmeczona, ledwo przytomna, obolaly potozylismy ja do tézka
i ledwo co ocuciliémy szklanka herbaty. Je$¢ biedaczka nie mogta — dosy¢ si¢ juz
natykata kurzu.

— Tuweniu — méwi do mnie — czy ty chociaz co$ przegryztes?

— Patrz no, tez mi zmartwienie — méwi¢. — Jeszeze zjem. Trapi mnie tylko, ze
sobie tak zdrowie rujnujesz...

Skoriczylo si¢ na tym, ze moja Dworele, nieboga, cztery dni nie mogta zwlec
si¢ z tozka. Oto co ma si¢ z tej catej dobroczynnosci. Kiedy piatego dnia podniosta
si¢ i zaczeta juz troche wychodzié, patrzymy, a tu Wajnsztok z zona, z siostra zony,
ze studentem, z dwojka dzieci, z dzieci przyjaciétky — przyszli w gosci.

— Ach! Ach! Jakich mamy drogich goéci — zawotata moja zona i wybiegta im
naprzeciw. — Och! Och! Céz za goscie...

A zawolawszy mnie do kuchni, méwi do mnie z gorzkim u$miechem:

— No i masz ci klopot... Nic nie powiesz na to? Spotkatam ich na zabawie,
wogrodzie i opowiedziatam im, ze wynajelismy dacze. Kiedy juz tak rozmawialismy,
zaprosifam ich w gosci... Nie miatam wcale tego na mysli, bynajmniej. Tak sig
przeciez tylko méwi... Céz powiesz? Wajnsztok to méj krewny... No i masz tobie
— Witam dobrodziejk¢ — a z nim cata rodzinka...

Zaraz jednak wybiegta z kuchni i zawotata z wesota mina:
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- Oj, 0j, 0j, co za wspaniali goscie...

Oj, szelma z tej mojej Dworele, oby zyla zdrowo, oj szelmal... Jak gdyby
nigdy nic — w sercu bél, a na twarzy u$miech. Nie min¢ta minuta a st6t byl
juz zastawiony wszelkimi przysmakami — konfiturami, cukierkami, czekolada,
jabtkami, gruszkami i czym sami tylko chcecie. Myslicie, ze duzo z tego zostato?
Boze uchowaj — sprzatneli wszystko, co byto na talerzach, oby zte spojrzenie im
nie zaszkodzito, jakby konali z glodu. Ale tez nic dziwnego — bez uroku siedem,
osiem 0séb, a jeszcze trzeba siebie do tego dodaé...

Nastgpnie wybrano si¢ pospacerowad trochg w lesie, a pézniej znowu co$
przekaszono. Oj, to ci dopiero byla przekaska — oddano im resztke $mietany,
kropelki mleka nie zostawili. Swieze jaja, ktére moja potowica kupuje od goja ze
wsi dla dzieci, oby byly zdrowe i silne, sobie samej zatujac, by skosztowaé czasem
jedno — zjedzono co do ostatniego. Licho ich wie, skad wziat si¢ u nich taki apetyt,
catkiem jakby przybyli z jakiej$ krainy glodu.

Tymczasem zrobito si¢ pdzno i trzeba bylo juz wraca¢ z powrotem do miasta.

— Gdziez to bedziecie jezdzi¢ tak pdzno? Zostaricie i przenocujcie tutaj —
powiedziala pétgebkiem moja Dworele.

— Tez racja — powiedzial Wajnsztok patrzac na swoja zong i na szwagierke. —
Gdzie bedziemy sig teraz wldczy¢? Zostarimy juz lepiej tucaj.

Ze moja Dworele nie dostata apopleksji, oby przytrafito si¢ to moim wrogom,
to byl, méwi¢ wam, istny cud. Ja statem, jak razony gromem, nie czujac rak ani
n6g. Ale przepadlo, przepadlo — céz robi¢ ? Zapewne tak bylo przeznaczone.

Kiedy pierwszy szok minal, moja Dworele rzucita si¢ do kuchni, dajagc mi
znak. Wchodze, a ona patrzac na mnie wielkimi oczami zaczyna podszczypywacé
mnie z emocji i zwraca si¢ do mnie stodkim glosem, $miejac sig:

— No, jak ci si¢ podoba ta historia? Tu-we-niu, Tu-we-niu! Nie ma juz
przyzwoitych ludzi na tym $wieciel... Komu przyszloby to do glowy? Jeszcze
nie zdazytam do konca powiedzie¢, a oni juz zostaja... Toz to grubiadstwo...
Przychodza do innych i wchodza na glowe... Ale przepadto juz, sza, przepadto...

I podszczypuje mnie znowu w afekcie, jak gdyby tu ze mna jaki$ grzech
popelniata.

Trudno, stato sig, céz zrobi¢? Musialem odstapi¢ moje tézko madame
Wajnsztok. Jej siostra spata z mojg Dworele, panu Wajnsztok i studentowi
zrobiono postanie na kanapie, dzieci polozono do snu z moimi dzie¢mi, a ja,
koziot ofiarny, poniewieralem si¢ po podlodze, lezac na starych paltach, owinicty
szalem, postekujac cata noc. Kto mi zle zyczy, niechby taka noc przeiyt...

Rankiem jeszcze nakarmilismy i napoilismy ich — i ledwo co zdotalismy si¢ od
nich uwolnié.

Dzieci potem przez caly dzied wciaz ziewaly i ziewaly. Tego bolal bok,
a tamtego znéw raczka. Moja Dworele przez trzy dni nie mogta dojs¢ do siebie,
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a ja wciaz tylko jadtem i spatem. Do tego jestem stabowity i przezigbitem sig, lezac
na podfodze — wiec jadlem, spatem i kaszlatem...

No, w kazdym razie wiecie juz, co to takiego dacza i jakie wiazg si¢ z nig
meczarnie.

9. Tesknota za miastem

Zli sasiedzi — Ztodziejka kurczakéw — ,,Oko za oko” — Kobieca wojna — ,Zimna
kapiel” — Tesknota za miastem — Skad wzia¢ na komorne?

— Jedli Bég mi dopomoze — méwi do mnie moja potowica pewnego picknego
poranka, rozparta niczym hrabianka na lezaku roztozonym obok werandy — zebym
dozyla tego, ze... zebym znéw byla w miescie... Sasiadéw mamy tu na daczy
takich, ze strzez Panie Wszechswiata przed takimi kreaturami... Chciatabym juz
od nich uciec...

— A widzisz, Dworele — wotam. — Sprawdzity si¢ moje stowa...

— Gluptasku — méwi znowu do mnie z pobtazaniem. — Nike nie jest przeciez
aniotfem... Ale postuchaj tylko o chucpie tej grubej $wini, naszej sasiadki,
fabrykantki jak méwia... Postuchaj tylko o jej chucpie! Kupuj¢ trzy kurczaki,
pigkne kurczaki, powinienes zobaczy¢, jak zloto... Umyslnie nadlozytam kawalek
drogi do wsi, do goja i tam wytargowatam je po trzydziesci kopiejek za sztuke.
Przynoszg je do domu i robig¢ jeszcze na nich znak: zawigzalam im czerwone
wstazeczki na nézkach i tak je potem wykarmitam i wychuchatam. Przychodzi
sasiadka i twierdzi, ze jeden kurczaczek jest jej... Zginat jej, méwi, kurczak, i akurat
spodobalo si¢ jej, ze to jeden z moich trzech kurczaczkéw... Od razu rozpoznata,
ze to jej, bo tez miata znak — miat taki czubek na gléwee... No i zréb jej cos...
Myslisz, ze go nie zabrala? Zeby ja zaraza... Nie chcg jej jednak przeklinaé, bo jest
matka, ma dzieci — niech ja wigc ominie, czego ja jej zyczg... Kurczaka zarznigto
i pozarto...

— No a ty milczata§? — wotam juz ze zloscia. — C6z to znaczy? Zrobita przeciez
z ciebie ztodziejke...

Moja Dworele sktada lezak i rusza w strong mieszkania.

— A co miatam jej zrobi¢? — odpowiada mi, wchodzac do kuchni. — Miatam si¢
z nig bi¢? Pomyslalam sobie — niech strace... Tylko ze nie dawato mi to spokoju...
Po namysle wigc ztapatam jej kaczke i zamkne¢tam ja u mnie w komérece... Niech
mnie choroba wezmie, jesli jg jej oddam...

— No a ¢6z ona zrobita?

— Ona! O nig pytasz?... Wybiegta na podwoérko i otworzyla t¢ swoja gebe, oby
si¢ jej zatkala, i zmieszala mnie z blotem... Obrzucita mnie stekiem najgorszych
przekledstw...

— No i co zrobitas?
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— A czy pasuje to do mnie, by wdawaé si¢ w ktétnig z takq przekupks... Ale nic
to, ode mnie tez jej si¢ niezle dostato... Juz si¢ jej nie spodobata , swiniska morda”...

— No a ona?

—Noaon, no aona, no a ty — moja Dworele wpada nagle w zfo$¢ i zaczyna mnie
przedrzezniaé. — Patrzcie go, jak siedzi sobie taki zupetnie obojetny... Ty zimny
draniu, ty... Nic zupelnie go nie obchodzi, ze kapia si¢ w mojej krwi... Powinnam
si¢ uwolnié wreszcie od ciebie i calego tego domu... Panie Wszech$wiata! Czy inny
mezczyzna tez bytby milczat... Gdyby przytrafito si¢ to innemu, juz by ja dziesigé
razy spoliczkowat...

— Ty gluptasku — wotam, podrywajac si¢ z brawura. — Céz to znaczy? Juz ide
i tak ja w pysk strzelg, ze jej zgby wypadna...

I robie ming, jakbym chciat wyj$¢ z mieszkania, by natychmiast porachowaé
sie z sasiadka.

—Tak nie mozna, tak nie mozna — méwi do mnie Dworele przybierajac zalosna
ming. — Zostai lepiej w domu... Juz wystarczy... Wczoraj caly dzied plakata
i dostawata spazméw... Ale to twarda sztuka... Myslisz, ze jeszcze placze? Nie,
jeszeze lepiej — poskarzyta si¢ mezowi, ze wylatam na nig miske brudnej wody...

— Gdyby to byla prawda... Chyba urwatbym jej glows... — wotam.

— A c6z myfdlisz, ze sama to sobie wymyslita? Tak ja oblatam... Niczego sobie...
Zrobitam jej porzadna kapiel... C6z ona sobie mysli, ze bede milcze¢? Tak mysli?
Postuchaj no, co za bezczelno$¢! Malo jej bylo, ze zabrala mojego kurczaka, to
jeszeze zrobita si¢ z niej gospodyni caly geba i zaczeta zbieraé szyszki... No i dobrze.
Zbiera szyszki u siebie przed domem — jak dla mnie moze si¢ nimi udtawié...
Kogo to obchodzi? Tez mi wielka sprawa — szyszki. Podobno niezle mozna nimi
do ognia przylozy¢, dobrze si¢ pali... Jej jednak wszystkiego na $wiecie za mato —
wiazi wiec jeszcze do nas przed drzwi wyzbieraé nasze szyszki, z naszych sosen...
Widziate$ kiedy$ taka bezczelno$é?! I myslisz, ze sama? Ona, jej dzieci, stuzaca
— wszyscy zbieraja. I c6z zrobitam? Zobaczylam, ze dziewka stuzebna uzbierata
u nas przed drzwiami caly kosz szyszek, wige zabratam go, wypréznitam i kazatam
naszej Malgosi wnies¢ to do kuchni... No, wtedy si¢ dopiero porobito! Podniosta
wrzask az do nieba! Prawie rzucita si¢, by mnie bi¢. Chwycitam wiec miske wody
i oblatam ja... Miata wiec raz niezfa kapiel i od razu zamilkta...

— I bardzo dobrze — dolewam jeszcze oliwy do ognia mojej potowicy. — Na
twoim miejscu wydrapatbym jej jeszcze oczy...

— A niech jg licho porwie — wota Dworele z jekiem. — Niech pokarajg jg inne
rece... Dlatego tez cheialam ci powiedzie¢ méj mezu, ze powinni$my juz wrécié
do miasta. Do§¢ juz, wystarczy. Daczg to miatam taka, zeby nie zgrzeszy¢ stowem,
ze jedli gdzies mam wroga, Ojcze drogi, oby mial takq rado$¢ z zycia, jaka ja
miatam z tej daczy... Dziesi¢¢ funtéw wagi stracitam, zauwazyles§ chociaz?! Do
tego dzieci tak wygladaja, ze... — oby mozna bylo to samo powiedzie¢ o naszej
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sasiadce z tg grubg, obzartg morda... Wyjedzmy Tuweniu... Wystarczy juz... Tak tu
smutno, zimno i wilgotno... Z naprzeciwka wszyscy juz wyjechali. Zapomniates
pewnie, ze po szabacie, jesli Bég pozwoli, dzieci powinny p6js¢ do szkoly... Wiesz,
Tuweniu, musisz juz tak zaraz jutro zatatwié, zeby przystano fure, a ja jeszcze
dzisiaj zabiorg si¢ za pakowanie...

— Nie pali si¢ przeciez — méwig. — Mozemy zosta¢ tu jeszcze tydzieri albo dwa.

— Tydzien albo dwa! — krzyczy moja potowica, zrywajac si¢ z miejsca. — Co ty
mowisz, oszalates chyba — oby spotkato to moich wrogéw ... Nie zostang tu ani
dnia dtuzej...

— Zrozum mnie — zaczynam si¢ jaka¢ — mieszkanie... nasz wynajem... Nie
mamy jeszcze na komorne... To znaczy mamy wprawdzie... ale...

— Co za wynajem? Jaki wynajem? — podskakuje jak oparzona. — Powiedz no,
moéw wyraznie...

— Zrozum, Dworele... Komorne za kwartat... nie zaptacone... Oprotestowatem
weksel...

— Gwaltu, ludzie, ja si¢ zabij¢!... — zacz¢la rwaé whosy z glowy. — Gwaltu —
bede krzycze¢ na wszystkich ulicach!... Zywcem si¢ pogrzebie ze wstydu... Co za
hanba... Zeby nie mozna bylo zaptaci¢ komornego za kwartat... Biada mi, biada!
Z kim to przyszlo mi spedzi¢ zycie...

— Dworele, serduszko, ztoto ty moje — zaczynam ja blaga¢ — uspokdj sie...
Skad miatem wzigé... Wiesz przeciez, jak cigzko idq interesy... A my przeciez,
bez uroku, duzo wydajemy... Dacza tez kosztowata... I to jeszcze jak... A tu teraz
pojawia si¢ nagle komorne... Zaczalem protestowaé weksel... O co tyle krzyku?
U fabrykanta mam tadnych parg¢ rubli, zapewne je na dniach dostang... Wtedy
zaplacg... Potrwa to moze jakis tydzieni... Zdarzajg si¢ przeciez takie rzeczy...

— Precz mi z oczu — zawolata nagle nie swoim glosem. — Precz ty draniu, ty
morderco... On chce, zebym jeszcze zimg przetrzymata na daczy... Ludzie, ja sig
zabije... — i rzuca si¢ na mnie z paroma kuksaicami. Myslatem, ze mnie tu porabie
na kawatki. Na moje szczgicie jednak otworzyly si¢ drzwi i weszta Maniczka
Grinbojm z me¢zem.

— Dobry wieczér — méwi Maniczka. — No jak tam, pakujecie si¢? My juz
skoriczylismy.

Moja zona spojrzata na mnie tak, ze az zakuto mnie w boku.

— My — odpowiada moja Dworele, oby byla zdrowa, z takim tagodnym
wyrazem twarzy, jaki zwykta miewaé w obecnosci innych ludzi — my zostaniemy
tu pewnie jeszcze tydzied lub dwa... W miescie szerza si¢, oby wam si¢ to nigdy
nie przytrafito, takie straszne choroby — odra, ospa, dyzenteria, cholera... Boj¢ si¢
o dzieci, oby zyty zdrowo...

— Cholera?! — zawotata zdumiona Maniczka.
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— Tobiaszu — méwi moja zona zgrzytajac zgbami — tak méwiles... ze cholera
szaleje w miescie...

— Cholera nie, ale dyzenteria — odpowiadam.

— I dZzuma — wypala znowu moja Dworele.

— Dzuma?! — wota maz Maniczki ze $miechem. — Co tez pani méwi?

— A tak, dzuma. Tobiaszu? — pyta mnie znowu moja zona i rzuca mi takie
spojrzenie, ze az zaczatem si¢ trza$¢ i nie wiedziatem, co odpowiedzied.

— Catkiem dzuma? Niech Bég broni — méwie, by co$ odpowiedziec.

Gdyby moja Dworele mogta mnie w tej chwili udusi¢, na pewno by to zrobita.
Szczgdcie, ze byli obey ludzie. Ale Maniczka i jej maz zrozumieli, ze ja i moja
potowica nie jeste$my zbyt pokojowo do siebie nastawieni i poszli.

Gdy tylko wyszli, moja zona przyskoczyla do mnie niczym rozjuszony tygrys.

— Stuchaj, Tuwie — zaczgta krzycze¢ dzikim glosem. — Stuchayj, jesli mnie jutro
nie zobaczysz, pamigtaj, ze wynajem ma by¢ zalatwiony, a jesli nie zaméwisz fury,
to lepiej nie wracaj do domu...

Uslyszawszy ostry ton jej glosu, balem si¢ odezwa¢ na to chocby stowem.
Urzadzitaby mi bowiem taka sceng przed powrotem do miasta, ze koniec bytby
dla mnie zatosny i ponury.

Zreflektowatem si¢ wigc w porg i milczatem.

Przez cala noc nie mogtem jednak oka zmruzy¢ i rzucalem si¢ z jednego boku
na drugi, famiac sobie glowe: co bedzie z wynajmem i skad wzia¢ na furg?...

10. Z powrotem w miescie

Szukam pozyczek bez procentu — Zatatwiam sprawe wynajmu — Ostatnia noc
na daczy — Juz wyjezdzamy — Moja polowica uzala si¢ nade mng — ,Nie ma jak
w domu!”

Nastgpnego dnia zerwalem si¢ o $wicie, by pojecha¢ do miasta. Zanim
wyszedlem, moja potowica krzykneta do mnie z tézka:

— Masz mi zaméwié furg na jutro, styszysz? 1 idz i zatatw z gospodarzem sprawe
wynajmu. Slyszysz, co do ciebie méwi¢? Bo jak nie, to nie pokazuj mi si¢ nawet
na oczy...

Udzielifa mi jeszcze paru ,blogostawieristw” na drogg, jak to ma w zwyczaju,
i pojechatem.

Do miasta przybylem bardzo weczesnie. Po chwili namystu wchodzg do
kawiarni, by poczytaé gazete.

— E tam — mysle sobie — raz tylko si¢ zyje na tym $wiecie... Zobaczmy
tymczasem, co tam stycha¢ w polityce.

Czytam tak i czytam, ale nic mi nie wchodzi do glowy. Przed oczami stoi mi
moja Dworele, jak zywa, i wyciaga rece, gotowa paznokciami wezepié si¢ w moja

brode.
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Chcg j3 odpedzi¢ od siebie i przecieram oczy chusteczka, ale nic to nie pomaga
— jej cien stoi nadal tuz przede mna.

— Gwattu! Rety! — cheg krzyknaé i rzucam sig, jakby wyrwany ze snu.
Rozgladam si¢ wokél, na ktérym to §wiecie jestem i rzucam gazete.

Dopiero teraz uswiadomilem sobie, po co wlasciwie przyjechatem do miasta.
Cieri mojej Dworele przypomnial mi o tym.

Wyszedlem z kawiarni i zaczatem spacerowaé po ulicach.

Za jakie$ dwie godziny wyruszylem do moich ,klientéw”, to znaczy do moich
dobrych przyjacidl, u ktérych zawsze mogg liczy¢ na pozyczke bez procentu.

To tu, to tam, u tego trojaka, u tamtego piataka zatatwilem — stowem,
uzbieralem par¢ rubli. Przede wszystkim poszedtem wigc i wynajalem fure,
a potem udalem si¢ do gospodarza naszego mieszkania. Co ma by¢, to bedzie —
mysle sobie. — Przeciez mnie nie zje. Méwitem, wykiécatem si¢ i widocznie na
moje szczgscie spotkatem go w dobra godzing, bo zgodzit si¢ na wszystko tak, jak
chciatem.

— Obym tak dozyt, by wychowa¢ moje dzieci — powiedzialem mu — jak za
miesiac zaptacg panu za kwartal. Nawet gdybym musiat zastawi¢ bizuterig¢ moje;j
zony...

A w duchu mysl¢ sobie: oby$ tak zyl, jesli ja mam jeszcze w domu jaka$
bizuteri¢. Dawno juz, chwala Bogu, wszystko przepuszczone.

Panu niech bedg dzigki, ze dat mi jeszcze tylko ,przepychaczke” i obiecat do
tego naprawié zlew.

Kiedy wyszedlem na ulicg, cheiato mi sig tariczy¢ z radosci. Takiego szczgsliwego
dnia juz dawno nie miatem. Jesli kto§ nawinatby mi sie pod reke, wycatowatbym
go — tak dobrze mi bylo. Z radosci jeszeze skoczytem i kupitem dwa funty czeresni,
chleb i funt cukru, po czym pojechatem na dacze.

Byt pézny wieczdr. Moja zona wygladata mnie juz, jak mesjasza.

— No, jak tam? — pyta nadasanym tonem.

Milezg. Po pakunkach, keére przyniostem, poznata juz jednak, ze nie
przyszedtem z pustymi rekami.

— Furg zaméwiles? — pyta znowu.

— Zaméwitem... Zaméwitem...

— No a z gospodarzem si¢ widziate§?

— Nie twoje zmartwienie. Mozesz juz wyjezdzal...

Od razu ztagodniata. Podata mi jedzenie i wszystko zaczglo si¢ migdzy nami
tak dobrze uklada¢, jak w tydzied po $lubie. Do pézna w nocy pakowalismy
si¢, a potem zdrzemngliSmy si¢ jeszcze parg godzin. O $wicie przyjechala fura
i wystali$my rzeczy z sziksa, a ja z moja polowica i dzie¢mi, oby zyly, wzielismy
drobny bagaz w r¢ce i poszlismy na tramwaj.

Gdy tak stoimy i czekamy na przystanku, odzywa si¢ moja Dworele:
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— Tuweniu, serce mi si¢ $ciska, gdy na ciebie patrzg. Jeste$ przeciez z6tty
jak wosk... Pickny wypoczynek na tej daczy miales, jesli mam wroga... Panie
Wszechswiata...

Czuje zaraz, ze robi mi si¢ lekko i ciepto na sercu.

— Tuweniu — méwi znowu — moze$ ty niezdréw? Powiedz tylko...

— Céz znowu? — wotam. — Jestem, dzigki Bogu, zdrowy... Nie wiesz... Ma si¢
trochg trosk, bolaczek, probleméw...

— Ja nie wiem?! — jeczy. — Wiem ja juz dobrze, jak cigzko i gorzko harujesz,
biedaku... Tyle krwi i zdrowia mnie to kosztyje...

Odwraca twarz i wyciera sobie oczy chusteczka, a ja tymczasem stoje z ming
nieboraka. Przez caly droge powrotng nie przestaje uzalad si¢ nade mna. W koncu
przyszlismy do domu.

— Drogi, kochany domek! — zawotata wchodzac do mieszkania.

I widze, jak moja kobieta staje sie catkiem innym czlowiekiem — jakby catkiem
odzyla. Jak szalona biega w kétko z kuchni do pokoju, z pokoju do sypialni
i znowu z powrotem do kuchni.

— Wiesz, Tuweniu — méwi, ktadac mi r¢ke na ramieniu — jesli Bég da... Tylko
na zadng dacze juz nie pojadg... Jesli Najwyzszy pomoze, pojedzmy juz lepiej do
kapieliska.

- Oj, ty szelmo ty — méwie do niej. — Komu opowiadasz bajki! Tylko nadejdzie
Purim, a znéw zaczniesz méwié o daczy.

— Nie! — wota. — Na zadng dacze juz nie pojade... Do kapieliska, tak... Ale
dacza to same utrapienia...

—E — odpowiadam — tak tylko teraz méwisz. Ale kiedy zobaczysz, ze Maniczka
Kotik i Fejgele Bornsztajn wyjezdzaja, tobie tez zaraz zachce si¢ daczy...

— Patrzcie go tylko! — wykrzykuje moja Dworele. — Juz si¢ ze mna spiera.
Przezyjmy rok w zdrowiu i oby na zycie nie brakowato, a wtedy znéw pojedziemy
na dacze.

— Omajn — odpowiadam. — Tak oto méw.

A dzieci az tarzaja si¢ ze $miechu, szczesliwe, ze miedzy nami tak dobrze sie
uktfada.

Przetozyla z jidysz Inka Stempin



Izrael Rabon

Izrael Rabon (1900-1941) urodzit sie w Gowarczowie koto Koriskich. Pochodzit
z biednej rodziny, ktéra w 1902 r. zamieszkata w podtédzkich Batutach. Ukonczyt
jedynie cheder, sam zdobywajac wiedz¢ o literaturze i uczac si¢ jezykéw. Na
utrzymanie zarabial malujac i kaligrafujac plakaty. Podczas wojny polsko-
bolszewickiej walczyt w  szeregach Dywizji Litewsko-Biatoruskiej. W 1939 r.,
kilka tygodni po rozpoczeciu dziatan wojennych w Lodzi, zdecydowal si¢ na
ucieczke z okupowanego miasta do Wilna. Zginal w Ponarach w 1941 r. Byt
jednym z najbardziej oryginalnych pisarzy w literaturze jidysz. Zadebiutowat
na tamach 16dzkiej prasy zydowskiej w wieku 15 lat. Spuscizna literacka Izraela
Rabona obejmuje trzy tomy poezji: Hinter plojr fun der welt [Za ptotem $wiatal,
Groer friling [Szara wiosna] oraz Lider [Wiersze], dwie powiesci — Di gas [Ulica]
(1928) i Balut: a roman fun a forsztot [Baluty. Powies¢ o przedmiesciu] (1934),
wspomnienia pisane podczas okupacji hitlerowskiej oraz liczne opowiadania
publikowane na tamach t6dzkiej i warszawskiej prasy wydawanej w jezyku jidysz.
Z bogatej tworczosci Izraela Rabona jedynie dwie powiesci zostaly przettumaczone
na jezyk polski. Rabon w latach 1936-1939 redagowat czasopismo literackie ,Os”,
na famach ktérego debiutowali poczatkujacy pisarze i poeci z Lodzi i okolic, a takze
publikowali znani i cenieni pisarze literatury zydowskiej. Aktywnie uczestniczyt
w zydowskim srodowisku literackim Lodzi. Byt cenionym i powszechnie powazanym
krytykiem. W Wilnie zwiazat si¢ z grupg pisarzy, z keérymi zdazyt jeszcze wydaé
almanach literacki ,Unterwegs”. W tym zbiorze zawart Szkice z 1939 r. bedace
relacja z pierwszych dni po wybuchu II wojny $wiatowej w Lodzi.

Z. Reyzen, Leksikon fun der jidiszer literatur, prese un filologje, Bd. 4, Vilne 1929,
s. 272; Leksikon fun der najer jidiszer literatur, Bd. 8, eds. S. Niger, J. Szacki,
B. Kagan, Nju Jork 1981, s. 282-283; Polski stownik judaistyczny: dzicje, kultura,
religia, ludzie, oprac. Z. Borzymiriska, R. Zebrowski, t. 2, Warszawa 2003, s. 392—
393; Z)/dzi dawnej Lodzi: stownik biograficzny, red. A. Kempa, M. Szukalak, t. 2,
£6dz 2002, s. 95; Ch. L. Fuks, Lodz szel majle, Tel Aviv 1972, s. 102; 1. Janasowicz,
Lodzer jorn, Tel Aviv 1987, s. 33—57; Ch. Shmeruk, Yisroel Rabon and his novel
Di gas (The Street), Polin 1991, Vol. 6, s. 231-252; 1. Goldkorn, Isroel Rabon, ,Di
Goldene Kejt” 1962, nr 41; 1. Olejnik, lzrael Rabon. Cudowne dziecko zydowskiej
fodzi, ,Folia Litteraria Polonica” 2013, nr 4 (22), s. 229-245.

Kino ,,Wenus”2¢

Odziani w szmaty, w papierowe kotnierze, w krawaty,
Czerwone i niebieskie jak dziecigce balony,

Sciénieci jak psy przy jatce,

Siedza i gapia si¢ na galerii balkony.

1. Rabon, Groer friling [Szara wiosna], Warszawa 1933, s. 8.
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W domu, w izbie, ciemno jest i mrozno,

A tu wszystko mozna zobaczy¢ za parg groszy:
Tom Miks, co skacze jak matpa po drabinie,

I nagie nimfy w $wiecidetkach i poztacanej broszy,

Siedza kobiety z podbitymi oczami,

A dzieci gryza im wielkie jak torby cyce;

Dysza, hatasuja, $mieja si¢ i rycza

Kucharki z regkami grubymi jak bokserskie rekawice.

Prostytutki z papierowymi rézami w przerzedzonych wlosach,
Oskubane przez alfonséw; tragarze z czarnymi od wegla uszami
I typy, ktdre jeszcze wezoraj byty Slepe

I zebraly o jalmuzne pod miejskimi murami.

Inwalida bez reki z twarza jak Chrystus frasobliwa

Placi papierosami za podrapanie po plecach.

W czarnej pelerynie woznica karawanu chrapie przez nos syfilityka,
Bulwiasty jak okapana $wieca.

Siedzq bezrobotni, co od roku nie majg mieszkania,

Patrza bez radosci, bez pragnieni tgpym wzrokiem, na ptétno,
Drzemig z rozczochranymi glowami i prosza

By film nie skoriczyt sie dzi$ ani jutro.

Jest ciemno... $cisnieci jak psy przy jatce

Siedzq ludziska w kinowg ptacht¢ wgapione.
Zabrzeczata muzyka. .. zaswiszczaly suchotnicze ptuca
I nike nie styszy jak dziecko ptacze w kacie porzucone.

Praetozyta z jidysz Izabela Olejnik

Pogrzeb”

Trzynastu mezezyzn w cylindrach twardych jak blacha,
W lakierkach czarnych jak atrament,

Z przedziatkiem w pomadzie

Podaza w kondukcie,

Cichy pogrzeb.

7 1. Rabon, Groer friling..., s. 4-5.
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Deszcz pada na trzynascie cylindréw twardych jak blacha,
Zmywa puder i pomadeg.
Trzynastu mezezyzn zielenieje i blednie

Jak kreda.

Krok za krokiem idzie pogrzeb
Bez tez, bez szmeru, bez stowa
Ulica tu, ulica tam:

Cmentarz.

Zmarty — gruby pan,

Brzuch, podbrédek, tuszcz.

Podchodzi pieciu Zydéw z Chewry Kadiszy

Macaja jego pup, szyje, pepek.

Pigciu Zydéw z Chewry Kadiszy zwinnych jak myszy
Tariczy dookota w chatatach.

Szczypia, szyja, szarpia, obracajg

Zmartego.

Trzynastu mezczyzn w cylindrach twardych jak blacha,
Gi¢boko pochyleni,

Scieraja z oczu lzg

I wrzucajg ja do grobu.

Zmarly — olbrzym,
Wasy — szpiczaste,
Wlosy — umyte,
Twarz — odpicowana
Ogolony,
Lezy i u$miecha sie stodko:
Danke schon!
Praetozyta z jidysz Izabela Olejnik



Jozef Zelkowicz

Jozef Zelkowicz (1897-1944) urodzit si¢ w Konstantynowie £6dzkim w zamoznej
rodzinie chasydzkiej. Ksztalcit si¢ w jesziwach w Kozminku i Blaszkach uzyskujac
tytut rabina. Po I wojnie §wiatowej ukoriczyt seminarium nauczycielskie i do
1919 r. pracowal w pafistwowej szkole w Lutomiersku. Wstapit do polskiej armii
i wzial udzial w wojnie polsko-bolszewickiej. Od 1922 r. pracowat w Lodzi jako
ksiggowy jednoczesnie dziatajac w zydowskim §rodowisku kulturalnym. Byt m.in.
rezyserem w kole teatralnym przy tédzkiej siedzibie partii folkistowskiej. Pisat
teksty dla dwdch teatréw: 16dzkiego Araratu i warszawskiego Azazela. W czasie
wojny przebywal w t6dzkim getcie, w 1944 r. deportowany do Auschwitz, gdzie
zginal. Debiutowal po polsku w 1920 r. w ,Zotnierzu Polskim”, a od 1925 .
zaczal publikowal w jidysz. Jego opowiadania oparte na motywach chasydzkich,
humoreski i felietony ukazywaly si¢ na tamach 1édzkich gazet zydowskich
oraz w USA i Kanadzie w ,Forwerts”, ,Morgen Zurnal”, ,Amerikaner” oraz
,Keneder Odler”. Dzialat w powstatym w Lodzi w 1936 r. Kole Naukowym przy
Towarzystwie Przyjaciét Zydowskiego Instytutu Naukowego w Wilnie. W 1938 r.
w wydanym przez Koto pierwszym tomie studiéw historyczno-etnograficznych
zatytutowanym Lodzer Wisnszaftleche Szrifin (ktdrego byl sekretarzem) ukazaly si¢
dwie jego prace: Der tojt un zajne baglajt-momentn in der jidiszer etnografie un
folklor [Smier¢ i elementy jej towarzyszace w zydowskiej etnografii i folklorze]
oraz Bild funem jidysz-gezelszaftlechn lebn in a pojlisz sztetl in der 2er belft fun 19t
Jjorbundert [Obraz zydowskiego zycia spolecznego w polskim sztetlu w drugiej
potowie XIX w.]. Przed wojna zgromadzit kilkaset haset, w tym materiaty dotyczace
specyfiki f6dzkiego jidysz. Kolekeja ta, jak i monografie dwéch zydowskich gmin
w Konstantynowie i Lutomiersku, zagingly w czasie wojny. W getcie kontynuowat
dziatalno$¢ pisarska. Jest autorem wielu reportazy z getta, tekstéw do gettowych
rewil, haset do Encyklopedii, a takze artykutéw do ,,Biuletynu Kroniki Codziennej”.
Prowadzit ponadto prywatne zapisy wydane jako Notatki z getta.

Por. Leksikon fun der najer jidiszer literatur, t. 3, eds. S. Niger, J. Shatzky, New York
1956, s. 670-671; Encyklopedia getta. Niedokoriczony projekt archiwistéw z getta
lddzkiego, red. K. Radziszewska i in., £.6dz 2014, 5.14-16, 281-282; J. Zelkowicz.
Notatki z getta 1941—1944, red. M. Trgbacz, £6dz 2016.

W domu oblakanych przy Wesotej*

Tekst napisany pod wplywem wrazen z wycieczki Zydowskiego Towarzystwa
Krajoznawczego.

Trzej przy studni

Studnia na podwoérzu — jedna z tych, keére widuje si¢ na setkach tédzkich
podwoérek. Wielkie koto umocowane z boku metalowego walca. Jesli si¢ chee,

2 Najer Folksblat”, 20 XII 1934 r., s. 4. Schronisko dla umystowo chorych Zydéw przy
ul. Wesotej 17 nie byto typowym szpitalem dla obtakanych, lecz jednostka opiekuricza dla oséb
z chorobami psychicznymi zaréwno dla kobiet, meziczyzn, jak i dzieci.
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by w zbiorniku znajdujacym si¢ nicopodal pod zadaszeniem, bylo wystarczajaco
duzo wody dla wszystkich chorych, kotem i walcem musi kreci¢ kilku ludzi tak
dtugo, az splyng potem, az bedzie si¢ z nich la¢ struzkami i parowaé... a zbiornik
i tak sie nie wypelni i juz po potudniu ochrypte krany zawodza — ,,puste jestesmy,
nie ma ni kropli wody we wngtrzu naszej cysterny...”

W innych, normalnych miejscach pracg t¢ wykonuje mechaniczny golem —
motor, kedry si¢ nie poci i nie paruje i w zimny listopadowy dzieri nie naraza sig
na zapalenie ptuc. W domu dla oblakanych przy Wesotej pompowaniem wody
parajg si¢ trzej golemowie — trzej obtakani... Dwaj stojg przy walcu. Zaciskajg
powieki, twarze maja apatyczne, zobojetniate. Nie istnieje dla nich nic poza
rytmicznym dzwigkiem obracajacego si¢ metalowego walca. Stoja tam niczym
spetani. Zaréwno ich korpusy, jak i rece poddaja si¢ obrotom kota. Ich chore
glowy i umysty poruszaja sic w jego rytm, unosza si¢ w gére i w dét, w gorg i w dot.
I chyba dobrze im jest, kiedy kotysze ich 6w kolos — koto, co $piewa ochryple
monotonny nigun. Ich mézgi, ich zmysly sa niczym to stgpiale i zardzewiale
zelastwo. Stoja tam i cali sg kreceniem wielkiego kota. Czofa l$nig im potem,
plecy si¢ gna, a ciala paruja.

Trzeci, kedry stoi i trzyma uchwyt kota, nie dat sie ukotysa¢, buntuje sie jeszcze
przeciwko golemicznemu, jatowemu ruchowi w gére i w dét. Kiedy strzela na boki
matym, blyszczacym okiem, korba wypada mu z rak i palce beztadnie chwytaja
powietrze.

— Gawril, mam na imi¢ Gawril! Niech paristwo to zapisza)...

Tak, oczy Gawrila sa mate, ale zywe, chtonne, chea wszystko widzie¢ i wszystko
poznaé. Nie wystarczata Gawrilowi wiedza o tym, kto jest rzezakiem... albo, kiedy
czyta si¢ Megile i co orzeka rabin w sprawie jaja ztozonego w §wigtecznym dniu...
Gawril pragnal pozna¢ sprawy niebieskie, zrozumie¢, jak tocza si¢ pozaziemskie
losy zmartych, a szczegdlnie, jak wiedzie si¢ jego narzeczonej, kedéra umarta trzy
dni przed ich weselem...

— Moze paristwo ja znali? — Byta pigkna!

Nie, nie znali$my.

A, to i Gawrila padstwo nie znali...

Gawril chodzit do sztybla przy Drukarskiej, znat na pamigé kilka talmudycznych
traktatéw. Kiedy winszowano mu z okazji nadchodzacych zaglubin, dzigkowal
u$miechem. Usmiechnat si¢ tez, kiedy powiedzieli mu, ze jego narzeczona umarta
kilka dni przed ceremonia. USmiechnat si¢ i... oszalat...

Ale:

— To przejdzie — pociesza nas Gawril — jeszcze chwila, bedzie na to czas.

— A kiedy, Gawrilu, przyjdzie na to czas?
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—Juz niedtugo, ale teraz Gawril musi krecié korbg. .. teraz zawraca glowe takim
mlodym jak my, ktdrzy przyszli na stary cmentarz?’ zamiast poj$¢ na nowy...

Gawril jest bardzo zadowolony, dobrze mu tutaj. Ma tylko jedno zastrzezenie.
Rozumie oczywiicie, ze opodal domu dla obtakanych powinien by¢ cmentarz,
bo ,0d szalefistwa do $mierci jest tylko jeden krok”, ale dlaczego stary, a nie ten
nowy:

— A c6z to za réznica, Gawrilu?

Gawril najpierw sie u§miecha, a potem trzesie si¢ mu radosnie nie tylko broda,
ale i cate ciato:

— A kog6z mialbym tu na tym starym cmentarzu szukaé ? Przeciez na nowym
mam narzeczona. Nie pamigtacie panistwo, narzeczona...

Gawril $mieje si¢ i drzy. Tak musial si¢ $mia¢, kiedy sie dowiedziat, ze mu
umarla...

Przetozyta z jidysz Monika Polit

Pekniecie®

Szejnka byta wtedy jeszcze bardzo mata, dopiero co siggata gtowa do stotu.
Rankami szta do rebego, by si¢ uczy¢. Popotudniami siedziata w domu, tazita
gdzie popadnie zaliczajac kuksafice w bok to od matki, to od ojca. Wtedy tato nie
lezat jeszcze sparalizowany jak kloc, a mama nie miata jeszcze ,, pokatnego szynku”.

Gdy tate porazit szlag, mama siedziata calymi dniami na jego t6zku i ocierata
sobie oczy:

— Takie nieszczescie, takie nieszezescie! Czlowiek silny jak olbrzym ktadzie sie
do tézka i wigcej nie rusza si¢ z miejsca, sparalizowany jak kloc!... — Powoli, powoli
mama jednak jako§ przywykta do sparalizowanego ojca i ubrana w jedwabna
szabasowa sukienke zaczeta wymykad sie z domu, by wracaé péZna noca, siada¢
potem na 16zku i wyjmowaé z poficzochy jakie$ papierki... Ojciec zacisnat jedyna
zdrowg pigs¢ i wsadzit jg do kieszeni:

— Taka nieczysto$¢! Co za krowal...

Potem jednak jako$ si¢ w domu uspokoilo; kazdego wieczoru zaczeli
przychodzi¢ goje: pan Wichurski pisarz, Chwedko straznik i Wysoki Szosz.
(Wysoki Szosz to nawet pomdgt sparalizowanego tat¢ do kuchni wyniesé). Goje
przesiadywali z mama w duzym pokoju, a Szejnka siedziata w kuchni na t6zku
taty i umierata ze strachu: , Tacy wielcy goje z takimi szpiczastymi wasami, co

¥ Przy ul. Wesotej miescit si¢ tez cmentarz zydowski, zwany starym. Utworzono go w 1811 r.,
a ostatnie pochéwki miaty miejsce w 1892 .
30 M. Wittenberg, Der Trit [Krok], nr 1, £6dz 1928, s. 33-48.
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oni by mogli czlowickowi zrobi¢!...” W $rodku zapadata czasami zupetna cisza
i Szejnka juz chciata podstawi¢ taboret pod szybke w drzwiach, by zagladna¢, co
dzieje si¢ w $rodku, ale tata si¢ wiciekl:

— Nie, nie Szejnka! Niech oélepna tam w $rodku!

— Tato, a dlaczego tam jest tak cicho?

Ojciec objat ja lewa, zdrowa reka, przez chwile si¢ jej przygladal, a potem
bezsilnie opuscit glowe:

— Tak, tak, Szejndele, o tym nie da si¢ powiedzie¢ zadnego zydowskiego
stowa...

Pézna noca, gdy Szejnka lezala przy sparalizowanym ojcu, myslata sobie:
»Jemu to chyba nie moze by¢ dobrze: sparalizowany jak kloc i nawet zydowskiego
stowa nie moze powiedzie¢...” Gdy dobrze po pétnocy mama z lampa w reku
odprowadzata gojéw, Wysoki Szosz zlapal nagle Szejnke¢ dlugimi tapami
i przejechat jej po szyi ktujacym wasem:

— No no no, Welwelowa, he-he-he, jeszcze dwa, trzy lata, jak mata podrosnie,
to bedziecie mie¢ z niej niezly towar!

Na to pisarz, pan Wichurski, oblizujac si¢ oblesnie:

— Ma si¢ w kogo wrodzi¢ przyjacielu, he-he...

U mamy za$§ w pokoju zaczglo si¢ robi¢ coraz ciasniej: skrzynia i komoda
wiecznie byty zastawione flaszkami z wédka.

Rankiem zachodzili miejscowi pobozni Zydzi z tatesem i tefilin pod pacha, by
strzeli¢ sobie kielicha, a od wczesnego popotudnia schodezili si¢ juz goscie — goje.
Kulawy Ja$ grat na harmonii, Magda i Wichta tafdczyty, a goscie pili — a ludzi
bylo tyle, Ze mama malo si¢ nie rozerwata, tamtemu podawata to, innemu tamto.
A Szejnka myslala sobie: ,,Gdy podrosnie, to mamusi pomoze”... Tak ze bardzo
jej sie chciato szybko podrosnaé — przeciez nie ma dnia, by Wysoki Szosz nie
mierzyl jej wzrokiem i nie taskotat po szyi ktujacym wasem:

—No ale, Welwelowa, jeszcze rok, moze dwa, jak podros$nie, to bedziecie mie¢
z niej niezly towar!

Na to pisarz, pan Wichurski, oblizujac si¢ oblesnie:

— Ma si¢ w kogo wrodzi¢ przyjacielu, he-he...

— Kasryl Bas i Welwele od niepamigtnych czaséw byli dla siebie jak bracia:
razem chodzili do chederu, w tym samym tygodniu mieli wesela — Kasryl grat,
a Welwele $piewat — stowem, wiecznie byli razem.

Kasryl byt cztowiekiem, kt6ry wszystko brat na zdrowy rozum — tazit tak catymi
dniami jak we $nie, zatopiony w myslach i nicobecny. Gdyby tak tylko mogt
jednym pstryknigciem palca wyczarowaé sobie pigciu takich Kasryléw, czegéz by
mu do szezgdcia jeszcze brakowato? Gdyby nie to, ze w sztetlu, bez uroku, oby nie
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zgrzeszyd, jest tylko jedno wesele w tygodniu — jak nasz niebiaski papa pozwoli
— calymi dniami przesiadywalby przed oknem, albo przed drzwiami i rozmyslat,
ot tak po prostu, byle tylko na darmo nie siedzie¢. O tym, ze przeciez te gonty
u Rudego Lejzora co mieszka naprzeciwko, catkiem juz przegnily i zupelnie si¢
zapadly, az u Mojsze Smierdziela deszcz pada do izby... Tak whasnie by sobie
myslat. Jednak Kolczasta Lea ma oczy dookota glowy i zobaczyla, ze sasiadka,
Czarna Fajga ma kwoke z kurczgtami, wzigta wige i ona kwoke i posadzita na
jajkach, jednak z tej kwoki taka sama cholera jak z wtascicielki i za nic nie chce na
jajkach siedzie¢... No i wszystkie jej troski na nim si¢ skupiaja:

- Patrz Kasryl, oby to imie bylo wymazane, oby$ sczezl! — W kwoke czort
chyba jaki$ wstapit z tymi jajkamil...

Nu, ale przeciez jej prosty rozum nie pojmie, ze taki Zyd jak Kasryl, kapelmistrz
i gabaj w Bractwie Odmawiania Psalméw, nie bedzie siedziat i na kwoke uwazat,
wigc jak tylko Kolczasta Lea gdzies si¢ odwrécita — wymknat si¢ z izby.

Na ulicy przypomniat sobie nagle: ,,Welwele, biedaczek”.

A przeciez go ostrzegatem: ,, Welwele, nie ktadz si¢ ze zdrowa glowa do chorego
tézka — takie sztuczki to nie dla ciebie! Ale on byt madrzejszy — nu, i tyle mu z tej
madrosci przyszto: on lezy sparalizowany jak kloc, a ona... Prawdziwy ,bajzel”,
tak méwia, tam otworzyla.

Przed swoim wstydzi sie Welwel i tak méwi:

— Tak tak, Kasryl, ze tez dozylismy! Tak to jest jak kobieta zupetnie odplywa
na obtoku!... A Kasryl siedzi i milczy — 0 czym ma gadaé. No o czym? Przeciez go
ostrzegal. ..

I tak siedzi Kasryl Bas przy Welwele, dopdki kto$ nie przyjdzie. Gdy zaczynaja
si¢ schodzi¢ pierwsi goscie, Kasryl wymyka si¢ cichcem, a Welwele zagrzebuje
glowe pod poduszke, lecz lzej mu jest na sercu i cieszy si¢, ze Szejnka jeszcze taka
mata — ,Jak ma wyrosna¢ na takg jak matka, to lepiej zeby w ogéle nie dorastata!”

Pierwsze skrzypce Chaim Mocnywojtek, jedyny syn Kasryla Basa, dostat od
ojca ledwo zdazyt podrosnaé, szybko tez zaczal gra¢ w jego kapeli. No i wtedy
zaczelo sie prawdziwe zycie: obzerat si¢ bulkami z ryba na weselach, odktadat
brzgezace szesciorubléwki do Inianego woreczka zawieszonego na szyi, spat do
potudnia, grzal w promieniach storica za jatka i sitowat z kolegami (stad tez
i przydomek ,Mocnywojtek”).

Lniana torebka na szyi robila si¢ coraz ciezsza i Chaim poczul, ze w zasadzie
to juz jest dorosty: ma przeciez sporo pieni¢dzy. Poszedl wigc na uliczke przy
synagodze do Szlojme Laciarza i kupit sobie: nowy kaszkiet z blyszczacym daszkiem,
nowe ubranie i parg lakierkéw — ,angielski lakier” — doktadnie tak powiedzial mu
Szlojme Laciarz. Przebrat si¢ u Krzywego Wacka w stajni. Przegladajac si¢ pézniej
w lustrze, powiedziat do siebie zadowolony:

— He, mocne, krew w zylach rozpala! Zrobit sie z ciebie facet jak si¢ patrzy!
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Gdy wrécit do domu w nowym ubraniu, matka, Kolczasta Lea, podawata
wiasnie obiad. Chaim usiadl wiec za stolem, kaprys$nie skubnat kawatek chleba
i to wystarczylo, by zdenerwowa¢ Kolczastg Leg.

— Co, chcesz, zeby ci tapy pousychaly, do stotu siadasz a rak nie obmyles?

W Chaimie si¢ zagotowato:

,Coz to za zaraza! Stara klempa bedzie mi tu rozkazywaé?!” — i jak prawdziwy
»dorosty” zrzucit talerz ze stotu.

— A na co mnie te wszystkie wasze ablucje i regulacje! — potem wybiegl, scigany
przekledistwami Kolczastej Lei:

— Zobacz go, panisko!... I jak si¢ wyfiokowal!... He, Kasryl, doczekates si¢ na
stare lata, widzisz jakiego chama wychowates?!

Chaim kreci si¢ po ulicy, zatrzymuje przy kazdej witrynie, przeglada sig
i bardzo si¢ sobie podoba w tych blyszczacych lakierkach i nowym kaszkiecie. ..
I im bardziej si¢ sobie podobat, tym mocniej co$ si¢ w nim w srodku gotowato:

— , Taka stara klempa — fask¢ mi robi, ze mi daje t¢ odrobing zarcial...”

Whasnie minglo go kilku kolezkéw, ktérzy natychmiast zaczeli go wySmiewad:

— Ej no, zobacz jak si¢ Mocny odpicowat! — Jak Chawa Lea na rozwéd!...

Chaim nawet si¢ nie zatrzymal: ,Niech sie w piekle smaza, jak Kain!” I tak
idac dalej, myglat sobie, ze w domu Kolczasta Lea na pewno schowala dla niego
w poscieli garnek krupniku — taka juz ona jest, stara suka... Po moim trupie péjde
je$¢ do domu, obym nie doczekal! Za jednego guldena w kazdej knajpie mozna
nazre¢ si¢ tak, ze brzuch czlowiekowi peknie!... Czemu nie? Przeciez moze sobie
na to pozwoli¢. Niech im watroby zgnija od trosk!...

I tak trafit Chaim do Duzej Rajcy do szynku. Od tej pory juz codziennie po
potudniu, zaraz po przebudzeniu, wbijat si¢ w nowe ubranie i predziutko biegt do
pokatnego szynku Duzej Rajcy.

Okoto potudnia izba byta jeszcze pusta. W powietrzu unosit si¢ zapach
kiszonych ogérkéw i ugotowanych na twardo jajek. Chaim z luboscia wdychat
te zapachy, rozsiadat si¢ na stojacej pod oknem skrzyni i przygladal dukacym si¢
o szybe muchom...

Czasami przychodzita jaka$ siksa, siadata mu na kolanach, zanurzata grube
migsiste dtonie w jego bujna, czarng czupryne i pytata przymilnie:

— Zafundujesz, Chaim? — on za$ tylko przytulat si¢ do jej wydekoltowanych
piersi, na co obrazona siksa zrywala si¢ z jego kolan mamroczac pod nosem:
,Glupi jak but”.

Wieczorami, gdy zaczynali si¢ schodzi¢ goscie, wstawal leniwie, przygtadzat
rozwichrzong czupryne i szedt do domu.

Tam juz czekata na niego matka, Kolczasta Lea, ze swoim:

— Witam jasniepana! Juzes si¢ wylezat w tej swojej melinie?
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Chaim warczal co$ tylko pod nosem, brat skrzypce i wycierat je drzacymi
rekami. Jednak Kolczasta Lea nie odpuszczata:

— Co z ciebie za cztowiek wyrosnie, zupelnie jak ojczulek! Tylko warcze¢ umie
jak pies, stowa normalnego nie powie!...

Chaim za$ sadzil, ze nie ma co za duzo gada¢, wystarczy, ze mdéwia do niego
skrzypce, a on im odpowiada.

Calymi dniami mdgt tak gada¢ ze swoimi skrzypcami. A gdy tak sobie z nimi
»gadat”, zamykat oczy i kompletnie nic go nie obchodzito. Niech si¢ dookota dzieje
co chee, az kompani z kapeli, niech im ogieli w zyltach plynie, go wy$miewali:

— No normalnie chasydem si¢ stal nasz Mocnywojtek, slepia zamkniete
i w ogéle nie patrzy jak panny taricuja jak ogiet w kominie.

A Berl Chlust klepie go swa niedzwiedzia fapa po plecach:

— No dawaj, Mocny, ciuchy masz nowe, odpicowates si¢ normalnie jak miédka
na wesele.

Wiéruje mu Azrylke Bekart:

— Nie wstydZ sie tak, Mocny, powiedz, ktéra sztuke bys sobie wyrwal, he?
Moze t¢ grubg, co tam taficzy?

Chlopaki $mieja si¢ w glos, a Chaim uparcie zagryza wargi: ,Niech si¢ w piekle
smaza, jak Kain!” Tylko tata, Kasryl Bas, jest zadowolony:

—To jest dopiero facet, ten Chaim, wiegcej wart, niz tamci razem wzieci — wody
spod jego ndg nie sg warci! Gdyby tylko calymi dniami nie przesiadywal na tej
melinie!...

3.

Chaim za$, gdy tak grat sobie na skrzypcach bedac zupetnie gdzie indziej,
myslal sobie czgsto: Co za cholera ciggnie mnie do tej meliny?... Z kompanami sig
pordznil, a wszystko z powodu tej knajpy, wszyscy przyjaciele go opuscili... No bo
dlaczego taki chlop jak on ma nie mie¢ przyjaciot?... Jak te chiopaki, co kazdego
szabasu spotykaja si¢ u Urele Rocza, by ,wykona¢” beczutke piwa, $piewaja,
taficza z pannami... Na niego to nawet kulawa nie chce spojrze¢, a wszystko przez
te meling!...

Tak sobie myslal Chaim grajac pewnego razu na skrzypkach i tak tez sobie
obiecal: ,Niech im kulasy potamie! Moja noga juz wigcej tam nie postanie!”
Jednak nastgpnego ranka znéw to samo: ledwo zjadt, wbijat si¢ w nowe ubranie
i szedt na meling — a Kolczasta Lea po raz kolejny wrzeszczata:

—He, Kasryleriku, i czego doczekales si¢ na stare lata? No, ale przeciez jabtuszko
niedaleko od jabtonki pada: tatu$ na melinie przesiaduje, to i synek — tez...

Kasryla cate to jej gadanie tyle obchodzi, co zeszloroczny $nieg — niech
wrzeszezy az peknie! Niech moi wrogowie tyle sity od Boga maja, co on ma checi,
by chodzi¢ na meling... A tamten lezy, oby na nas nie spadlo, jak kloc, i Bogu
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dzigkuje, ze jaki$ czlowick do niego przyjdzie, bo mézg mu usycha. I ucina sobie
pogawedke z Welwele:

— Styszysz, Welwele, méwig ci, musiatby$ mojego chlopaka zobaczy¢ — jak dab:
nowe ubranie sobie kupit, lakierki — angielski lakier! Swietnie zarabia, picknie
wytdst...

Welwel lezy, stucha i jaka$ mysl kietkuje mu w glowie, mruga lewym, zdrowym
okiem:

— A nie zachodzi tu przypadkiem ten twéj chtopak?

— Nie, tu nie zachodzi, co$ tam robi, mezuzy pisze?!

A Welwele odpowiada:

—Tak, tak Kasryl, ze tez dozylismy! Wszyscy tu przychodza, niezle towarzystwo,
kto tylko ma rece i nogi... A moja céra, myslisz, lepsza? Toczka w toczke matka!
Ale czy ja mam jaki$ wybdr, czy ja tu gospodarze?...

Kasryl nie méwi juz nic, wyciaga z kieszeni czerwong ksiazeczke z psalmami
i zaczyna mamrotac.

— Lemenacejach al hagisis... Kiedy chfopak ma muchy w nosie... Mizmor le-
Dowid — ozeni¢ go trzeba i po sprawie... Welwel za$ poprawia glowe na brudnej
poduszce i wyciaga lewa, zdrowa r¢ke ku storicu, ktére rozgoscilo si¢ w izbie,
a potem odpowiada:

— Ja nie mam zdania, czy ja tu gospodarze?...

W pickne letnie popotudnie do Duzej Rajcy na meling przychodzi pisarz, pan
Wichurski, i w zlosci szarpie czarne, szczeciniaste wasy:

— Méwig ci, Welwelowa, do ciebie nie zajdzie juz zaden porzadny cztowiek!
Codziennie ta sama $piewka, wiecznie to samo... To juz si¢ przejadlo nawet, bo
ja wiem komu...

A Duza Rajca mu odpowiada:

— Co ona ma biedna poczaé? — Kiepskie interesy, sama rozumie i doskonale
wie, ze pan Wichurski to nie jest byle kto, tylko co ona moze zrobi¢? Niechze jej
pan Wichurski pozwoli... A przy tym nie rozumie weale, dlaczego ten pan tak sig
na nig rozztoscit?

Pan Wichurski nieco mieknie:

—Wiedzie¢ powinnaz cata pewnoscia, ze wystarczy mu skina¢ palcem, azamkna
calg ta budg, ale przeciez on, pan Wichurski nie jest z tych, no i chociazby przez to

— Rozumie si¢, z pewnoscia, przeciez od dawna juz powtarza, najpierw Pan
Bég, a pan Wichurski zaraz po nim... — Jak ojciec prawdziwy! Tylko co ona ma
biedna poczaé? A tamtego szlag trafit i ani w te, ani wewte! Zalegt i lezy tak, tylko
tézko zajmuje... A zre jak zdrowy chlop...

Pan Wichurski rozumie, zwiaza¢ si¢ z czlowiekiem, a potem na bruk go
wyrzucié — to nie jest takie proste. Ale tak do korica to racji ta Welwelowa nie ma:
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ot kreci si¢ ta Szejndla po izbie — dla kogo ona ja tak chowa, dla zydtaka jakiegos

A gdy juz poszedt, Duza Rajca tak sobie myslata:

Czy on nie ma pelnej racji? No bo co z taka dziewucha bedzie?

Wihasnie wchodzi Szejnka.

— He, no i jaki bedzie twéj czarny koniec?

— A jaki ma by

— Moze w ramki ci¢ oprawig, albo na oktadke $wigtej ksiegi wpiszg?

Chaim za$ przychodzi dzied w dzien, siada na skrzyni koto okna i b¢bni
palcami w szybe, az Duza Rajca si¢ dziwuje:

— Co on tak bebni w te wszystkie czarne lata — chlopak zdrowy jak byk, a takie
nic?!... Jednak szybko mysli Duzej Rajcy wracaja na stare tory:

— No i co, czy istnieje jaka$ sprawiedliwo$é? No wez i zrozum, lezy taki jak
kloc, ale kopyt nie chce wyciagnad!

4.

Pewnego popotudnia wasy Wysokiego Szosza sterczaly w pijanym widzie tak,
ze wydawalo si¢: ot zaraz wykola mu poczerwieniate biatka z pijackich $lepiow,
ktérych zielonkawe teczéwki lataty obtakariczo jak podtrute myszy, az spoczety na
Chaimie siedzacym na skrzyni pod oknem:

— Chodz tu, Mocny, masz kielicha.

Chaim dalej siedzial na miejscu, ale Wysoki Szosz juz podchodzi z butelka
i kieliszkiem:

— Co ty mydlisz, Mocny, ze Szosz to psi pomiot jakis, jak te inne kundle —
niech ci powiedza, Welwelowa niech ci powie — u mnie pieniadze s3 jak btoto!...

I ktadzie jowialnie r¢ke na jego ramieniu, szorujac go szpiczastymi wasami po
uchu:

— Stuchaj Mocny, jak Szosz powie stowo to jest jak amen w pacierzu,
Welwelowa niech ci powie — Szosz jej powiedzial: Welwelowa, masz dziewuche, to
mi jg sprzedaj, placg ile cheesz! No i jak myslisz Mocny, ile ode mnie wyciagneta
za t¢ dziewuche? He? Dwie szeleszczace dwudziestki piatki!... Cho¢ wez i glowe
w piach schowaj!... Ale ja ci¢ wezm¢ Mocny na wspélnika — catkiem darmowego
wspélnika — pézniej, jak wszyscy pdjda, pisarz, straznicy — wtedy, Mocny...

Chaimowi poczerwienial najpierw jeden policzek, potem drugi i poczul, ze
zaraz oba mu eksploduja z goraca i try$nie z nich kwarta krwi. Oczy mu si¢ zwezily,
aw $rodku, w sercu zaczat taiczy( jakis szalony ogieri — chciat rzygnaé zielonkaws
261cia prosto w trefng mordg Wysokiego Szosza. Jego palce za$ zacz¢ly dziwnie
swedzied, jakby chcialy chwyci¢ Wysokiego Szosza za te szpiczaste wasy i wyrwaé
je wlosek po wlosku, z kazdym wyrywajac kawatek micsa, by jego trefna krew
bryzneta na nowe ubranie, na lakierki — jak pigckna, czysta ofiara przebtagalnal...
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A Wysoki Szosz dalej $widrowal go zielonkawymi oczkami:

— Rozumiesz, Mocny, wszyscy pdjda, w izbie bedzie pusto i ciemno. Ona
wtedy przyjdzie posprzata — to si¢ z niej zedrze szmaty... Bedzie cheiata uciekaé
— zlapiesz ja... Jak zacznie wrzeszczeé to sie jej zatka pysk... A potem ja tup na
ziemig, az $ciany zadrza... A potem — no wiesz... No i co, zgadzasz sig?

Gdy Szosz odszedl, Chaim nadal siedzial na skrzyni, a policzki mu ptonety.
Wypit jeden kieliszek, potem drugi, wystukat na szybie najnowsze rytmy taneczne
i si¢ uspokoit:

— O co to cate zamieszanie? Niech bedzie Szosz, w koricu zaptacit!...

Gdy juz catkiem si¢ uspokoil, poszedt do domu, wyciagnat skrzypce i zaczat
gra¢. Jednak w tym momencie z dworu weszla Kolczasta Lea:

— Obys tak spucht na trzy tygodnie jak mi tutaj grasz! — U mnie, w zydowskim
domu! Na melinie sobie mozesz graé, cho¢by i cate zycie!

Krew znéw si¢ w nim zagotowata: ,melina” — tam gospodarzy stara podia
Rajca. Wichcie, jak méwia, nos juz zaczyna gnié... Magdzie z pyska $mierdzi...
A Szejnke dzisiaj Wysoki Szosz...

I wtedy przychodzi mu do glowy mysl:

— Nie. Whasnie, ze nie. Jezeli Wysoki Szosz chce — to on, Chaim Mocnywojtek
wiasnie nie chcel... I wyszedt szybko trzasnawszy drzwiami.

Na melinie byto cicho. Podkr¢cona na najnizszy plomieri lampa naftowa
na stole rzucata niewielki krag $wiatta na poplamiony obrus. Okiennice byty
zamkniete, wiec usiadt jak zawsze na skrzyni, co stata pod oknem. Z kuchni wyszta
Duza Rajca z r¢kami uwalanymi krwia — whasnie sprawiata ggs. Zobaczywszy
Chaima zawotata:

— Zobacz Szejnka, Chaim przyszed!!

Szejnka wchodzi i zawstydzona kreci si¢ po izbie, patrzy na Chaima,
a w ciemnosci wydaje si¢ mu, ze Szejnka jest utuczona gesia i zaraz wejdzie Duza
Rajca, chwyci ja za glowe i poderznie gardlo... Potem przyjdzie Wysoki Szosz
i wyskubie jej pidra... Ich rece bedg cale upaprane krwia, Szejnki krwia... Szejnka
bedzie wrzeszczed, wyrywal sie, wierzgaé, az Szosz postawi swéj ubtocony bucior
na jej poderznigtej szyi...

Duza Rajca nie moze jednak $cierpie¢, ze chlopak siedzi i tylko si¢ gapi jak
jaki§ mruk, wola wicc siksy:

— Hej, chodzcie tutaj, Magda, Wichta! Starczy tej hulanki, polejcie wodkil...
Na to zrywa si¢ Chaim na réwne nogi:

— Stuchaj Rajca, krew... Krew si¢ poleje!... Nie w moim imieniul...

— Czyja krew?! — Schlates si¢ i gtupoty wygadujesz!

— Rajce, bebechy wypruje! Rozszarpie mu ten trefny kotdun! — Nie w moim
imieniul...
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— Moje zle sny na twoja glowe, na twoje rece i nogi, na twoje ciato, na twoje
zycie! I wybiegla trzaskajac drzwiami, a Chaim chwycit Szejnke za reke:

— Powiedz, Szejnka, bedziesz krzyczeé?

— Dlaczego mam krzycze¢, Chaim?

— Powiedz, Szejnka, bedziesz krzyczeé, gdy Wysoki Szosz?...

Szejnka wyrywa mu sig: ,,Ale si¢ schlat chtopak, czarny rok na niego!” i wybiega
za matka, a Magda podaje mu kieliszek wodki:

— Pij, Mocny!

Chaim wypija kieliszek jednym haustem i nagle chwyta Magde:

— Powiedz Magda, co on robi, ten Wysoki Szosz? He?

Lecz siksa wywija si¢ ze $miechem:

— Taki duzy, taki mocny, a glupi jak but... Chaim za$ siada z powrotem na
skrzyni i powtarza uparcie:

— Nie. Whasnie, ze nie. Jezeli Wysoki Szosz chce — to on, Chaim Mocnywojtek
wiasnie nie chcel...

Zaczeli sig schodzi¢ goscie. Przyszedt i Wysoki Szosz i mrugnat do niego swym
zielonym, wodnistym okiem. Chaim wszedt do kuchni:

— Chodz Szejnka, wyjdziemy troch¢ na dwér.

To jednak nie spodobato si¢ Duzej Rajcy.

— No co, ale§ moment wybral by si¢ wléczy¢ whasnie teraz, gdy goscie si¢
schodza i robota pali si¢ w rekach?

Na zewnatrz pachnialo parnym powietrzem mijajacego letniego dnia
i miodzieficzym cialem Szejnki, szedt tak obok niej i pelng piersia wdychal jej
zapach i bylo mu dobrze, tak i$¢ z nig przez ten cichy wieczér. Chcial jej cos
powiedzie¢, co$, od czego i jej zrobitoby si¢ tak przyjemnie... Dtugo myslat i nic
wymysli¢ nie umial, az krew si¢ w nim znowu zagotowata: ,Co za matka, co za
matka, zeby sprzeda¢ wlasng cérke!” I weedy przyszto mu do glowy, ze trzeba
dziewczyne na zawsze zabraé z tej meliny... Wiasnie tak jej powie. I zaczat:

— Wiesz, Szejnka, to weale nie jest matka...

— O kim méwisz, Chaim?

— O niej! To nie jest zadna matka!

I znéw krew si¢ w nim zagotowata. Jeszcze minuta i zacznie mu tryskaé z
ust, z nosa, z uszu, jak wrzaca woda z garnka... Zacisnat pigéci i wycharczat przez
zaciéniete z¢by:

— Nie, to nie jest zadna matkal...

Szejnka wystraszyla sie wariata i zaczeta prosié:

— Chce do domu, do domu...

— Do kogo chcesz i$¢?

— Tato lezy w ciemnodci... Wez reke... To boli...
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Puscit ja, a w gardle $ciskato go coraz mocniej. Przed oczyma tariczyly mu
wielkie czerwona kota. Posrodku kazdego kota siedziat Wysoki Szosz z napuchnieta
morda, z cienkimi sztywnymi wasami... Zapragnat si¢ potozy¢, na samym $rodku
ulicy, przytuli¢ twarz do zimnego bruku i wy¢ jak dziesig¢ tysigcy psow. Whasnymi
zgbami wgryz¢ sic w zyly, by krew trysnela na ulicg...

Na melinie nie byto juz nikogo. Tylko w kacie, koto pieca, siedziat Wysoki
Szosz...

Chaim siadt cigzko na skrzyni, a Szejnka potozyta mu dioni na plecach:

— Nie idziesz jeszcze do domu, Chaim?

Chaim chcial méwi¢, co$ opowiedzie¢. Jednak poza strasznym kwiknieciem
nic nie mdgt z gardta wydusi¢ — Wysoki Szosz doskoczyt do Szejnki...

Co dzialo si¢ dalej, nie pamigta — z tej minuty w glowie pozostal mu zupetny
miszmasz: glowa Wysokiego Szosza poleciata na $ciang, tawki pekly, a stary
Welwel wrzasnat w kuchni... Pamigta tylko dobrze jak Szejnka wyprowadza go
na dwor i blaga:

— Uciekaj, uciekaj Chaim!... Glowa rozwalona... Chwedko cie szuka.

Od tamtej nocy Welwel czul wyraznie: ,Uchodza ze mnie ostatnie tchnienia,
dtugo juz tak nie pociagng”. Lezat tak catymi dniami jak glaz, lewe zdrowe oko
zamkniete i otwierat je tylko wéwezas, gdy przychodzit Kasryl Bas.

Kasryl catg histori¢ tumaczyt sobie na zdrowy rozum tak: ,Duza Rajca, oby
sczezta, sprzedata swoja dziewuche Wysokiemu Szoszowi za dwie dwudziestki
piatki, wigc jego chiopak roztrzaskal mu mézg i teraz gnije w kozie juz trzeci
miesiac” — tak sobie to thumaczyt i odwiedzal Welwela w butnym nastroju:

— MJj chlopak gnije w kozie, lecz gdy to przetrzyma, bedzie twardszy niz
zelazo, a ona, oby szlag porazit jej kulasy, dalej robi to na co ma ochote.

Welwel dalej lezy z zaci$nigtymi wargami i przystuchuje si¢, jak Kasryl
mamrocze psalmy, a sfowa obsiadajg go jak natr¢tne muchy, ktérych nie da sig
odgoni¢. Kazde stowo $widruje mu mézg: ,Zalegles jak kloc, a twojg jedyna corka
kupcza teraz i juz niedtugo zacznie gnic jak te siksy”... Pyta wigc:

— Kasryl, dlugo jeszeze twéj chlopak bedzie siedzieé?...

Kasryl podnosi glowg znad czerwonej ksiazeczki z psalmami i liczy na palcach:

— Bylo nie byto jeszcze trzy miesiace — dostat przeciez pét roku!...

Z matka Szejnka uméwita si¢ tak: pomaga jej przez caly dzier przy zarobku,
lecz wieczory naleza do niej. I kazdego wieczora idzie, owinigta chusta, ulicami,
a bogate dziewczyny wygladaja z kraméw i ja obmawiaja:

— Malo jej jeszcze tych wszystkich chtopakéw, to tazi nawet do tego, co w kozie
siedzi...



Szund 201

Szejnkg to obchodzi tyle, co zesztoroczny $nieg; od tamtej nocy pokochata tego
chtopca tak, ze w ogieri by za nim skoczyla. Gdyby tylko mogta, catymi dniami
stalaby pod oknem i patrzyta mu w oczy — bo on jest inny! Nawet z wygladu nie
przypomina innych chtopakéw. Tamtymi po prostu si¢ brzydzi, a on... Wyciaga
r¢ke przez kraty i glaszcze ja tak delikatnie, jak kawateczek pluszu i przemawia do
niej drzacym, delikatnym glosem:

— Nic mi nie jest, Szejnke, nic mi nie jest; tylko badz przy mnie...

Na rynku stoja wozacy przy wozach na resorach i za kazdym razem, gdy
Szejnka przechodzi przez rynek, czuje, jak ich spojrzenia pala niczym ogien jej
plecy; doktadnie wtedy gadaja tak glosno, zeby ustyszata:

— Ty, patrz kto idzie!

A Szejnka przebiega szybko przez rynek, jakby gnana batem, a gdy przychodzi
do Chaima, oczy ma petne fez, a chlopak stoi z zacini¢tymi dloAmi i powtarza:

— Nie, Szejnka, ona to nie jest matka!

Szejnka juz rozumie, co Chaim ma na mygli, jasne, ze to nie jest matka! Pamigta
dobrze, z poczatku matka tylko wrzeszczata. Rwata sobie kudly z glowy, ale potem,
po historii z Wysokim Szoszem przyszedt pristaw i chciat zamkna¢ meling, wtedy
przyprowadzita go do niej: ,Prosze, panie, to moje jedyne dziecko”... Plakata
wtedy, krzyczata, chciata do ojca. Matka zagrodzila jej droge i zawyla jak pies:
,Ostatni kawatek chleba mi od ust odejmujesz... Powiesze sie...” No i pristaw
obiecat, ze wigcej Chaima w kozie bi¢ nie bedzie... Kaze mu nawet da¢ worek ze
stoma... I od tego dnia matka codziennie jej kogos podsyta — nu, czy jaka$ matka
moglaby takie rzeczy robié?...

Wszystko to przypomina sobie Szejnka widzac Chaima i nagle przychodzi jej
do glowy, ze od takiej matki trzeba ucieka¢ — niech bije tbem o $ciang! Bo skoro
juz doszto do tego, ze zarabia w taki sposéb, przynajmniej pieniedzy nie bedzie jej
musiata oddawaé...

A Chaim stoi smutny i zalamany pod oknem, a gdy ona przychodzi, opowiada
jej o zimnych nocach jesiennych... Pristaw juz go nie bije... Pewnie mu si¢
znudzifo... To jednak nie przeszkadzalo mu wcale, waine, ze ona, Szejnka jest
przy nim...

A Szejnka stoi po drugiej stronie i go pociesza:

— Sze$¢ tygodni, Chaim, jeszcze tylko szes¢ tygodni... Jemu za$ robi si¢ tak
blogo, tak lekko, gdy slyszy jej stowa i zlosci si¢ na chlopakéw tam na rynku,
co Szejnke zaczepiaja... Jeszcze moment i wyrwie z okna zelazne kraty, wylamie
drzwi, wyjdzie do tych tobuzéw na rynku i flaki im wyprujel... Kraty jednak s
mocno zamurowane i nie cheg ustapié¢, siada wige ze spuszczong glowa, a tzy
naptywaja mu do oczu:

— A ja ich proszg, zeby chociaz skrzypki mi przyniesli — zwariowa¢ mozna od
tego bezczynnego siedzenia przez cale dnie.
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Szejnke bardzo to boli i chciataby go mocno przytuli¢ do serca:

— Masz racje, Chaim, to nie jest zadna matka... Gdy tylko zechcesz, catkiem
stamtad uciekne...

— A z czego bedziesz zyta?

— No jak to z czego? Czy ona musi ktas¢ si¢ pod kazdego pijanego knura
i jeszcze matce pieniadze oddawaé?!... Moze si¢ przeciez najaé, bo ja wiem, choéby
u Urele Rocza, przyjdzie jeden, dwdch na tydzien, aby na kawaleczek chleba
zarobié...

I czeka tak, co on na to powie.

— Nu, i co powiesz? He, Chaim? He, jak myslisz? Uciec z domu?... Chaim,
o co chodzi? Chaim!... Chaim!... No i widzisz, jak tu stoj¢, gadam do niego, a ten
nawet nie raczy odpowiedzie¢ — Oj dtugo poczekasz, zanim do ciebie przyjde!

Nastgpnego dnia rano ludzie opowiedzieli jej, ze Chaim zmart w kozie — serce
mu peklo...

— Jak szklo od lampy, objasniat jej Chwedko straznik: ,Jak za bardzo si¢
nagrzeje — peka’...

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Rikuda Potasz

Wieczér w miescie®!

Pétnoc.

Biale plachty $niegu,

kroki skrzypia, ludzie ida.

W kinach graja Chaplina i Marleng Dietrich.

Przy drzwiach czarne postaci trzymajace wytrych...
Nocne pogotowie, karetka z czerwonym krzyzem
Furman drzemie na dorozce pomachujac biczem
Reklamy $cigaja si¢, kolorowe jak rakiety

Witryna z kwiatami dla zmartych na bukiety.

Glos chiopaka $rodek nocy rozdziera:

Sensacja! Sensacja! Smieja si¢ z bialych stron litery.
Paréwki w blaszanych puszkach

Jakis cztowiek: rece w kieszeniach, fajka w ustach.
W kabarecie stycha¢ jazzu dzwigki,

Gdzie$ w szpitalu grali komus solo $mierci.
Piwniczna izba, stukot maszyny, dzieci krzyk.

— Dokad to ja biedna mam tez i$¢?

Przetozyla z jidysz Karolina Szymaniak

3! R. Potasz, Wynt ojf klawiszn [Wiatr na klawiszach], £6dz 1934, s. 11.
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Mojsze Broderson

Mojsze Broderson (1890-1956) urodzit si¢ w Moskwie, gdzie mieszkat do I wojny
$wiatowej, nastgpnie przeprowadzit si¢ do w Lodzi. Po agresji Niemiec na Polske
w 1939 r. udat si¢ najpierw do Biategostoku, nastgpnie do Zwiazku Radzieckiego.
W Moskwie byt wspétpracownikiem zydowskiej sekcji Zwiazku Patriotéw
Polskich. W 1948 r. zostal aresztowany i zestany do gutagu na Syberii. Po $mierci
Stalina wrécit do Polski. Zmart w Warszawie. Cérka sprowadzita jego prochy
do Izraela. Debiutowal w 1913 r. zbiorem wierszy Der roj [Rosa]. Byt tworca
wszechstronnym; pisal poezje, sztuki teatralne, opowiadania dla dzieci, piosenki,
skecze dla kabaretu, byl rezyserem, tworca i dyrektorem teatru. Najbardziej jest
jednak znany jako twérca awangardowej grupy ,Jung Jidysz”, faczacej elementy
futuryzmu z tradycyjna ludowa sztuka zydowska. Pobyt w Moskwie byt dla
Brodersona szkola nauki poetyckiego rzemiosta. Dzigki kontaktom z rosyjskimi
futurystami i zydowskimi intelektualistami wyrobit sobie oryginalny styl poetycki.
Lata 1918-1919 byly dla autora czasem najbardziej intensywnej tworczosci
poetyckiej. W 1922 r. wraz z pisarzem Jecheskielem Najmanem, kompozytorem
Henochem Konem i malarzem Icchokiem Braunerem utworzyl pierwszy teatr
marionetek jidysz w Polsce ,Chad-gadje” [Kozlatko]. Marzenia swego zycia
zrealizowal Broderson w zaloionym przez siebie teatrze matych form ,Ararat”.
Autor pisat teksty, wspétpracowat z muzykami, malarzami. W teatrze wiersze
przeplataly sie z taicem, baletem, skeczami, pantomima czy piosenkami.

G. Rotzier, Mojzesz Broderson. Od Jung ldysz do Araratu, £6dz 1999; Ch. Shmeruk,
Mojzesz Broderson a teatr Zydowski w jezyku jidysz w Lodzi (przyczynek do monografii)
[w:] £ddzkie sceny zydowskie, red. M. Leyko, £6dz 2000, s. 61-74; Zydzi dawnej
Lodzi. Stownik biograficzny Zydéw lédzkich oraz z Fodzig zwigzanych, red.
A. Kempa, M. Szukalak, £6dz 2001, t. 2, s. 24 i n.; K. Radziszewska, Srodowisko
literackie lodzkich Zydéw 1918—1950 [w:] Kultura jako czynnik rozwoju miasta na
przykladzie Lodzi, red. V. Krawczyk-Wasilewska, M. Kucner, E. Zimnica-Kuziofa,
16dz 2012, s. 36-39.

Manifest!

Gry skakaly jak barany,
Pagdrki niby jagnieta®.

Daleko za gérami ciemnosci ustapi¢ musi ta zastygta martwota, kiedy
wspaniale, pelne tajemnic Zycie zacznie kipieé, a przed naszymi oczami i naszym
duchem przemaszeruje w chaotycznym rytmie realna, cielesna codzienno$é.

' Manifest, ,Jung Jidysz” 1919, nr 2-3, s. 2. Thumaczenie opublikowane w: Polak, Z}/d, artysta.
Tozsamosé a awangarda, red. J. Suchan, £6dZ 2010, s. 338 i n.
2Ps. 114, 4.
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Zadna rzecz, 7aden zywy lub martwy byt ani zajécie nie stoi w miejscu, lecz
wiedzie swoja rodzaca si¢, rozkwitajaca i wigdnaca egzystencje. Esencja jest
realno$é, to co pozytywne i negatywne we wszystkich zjawiskach, a naszym
zadaniem oraz $wietym obowiazkiem jest konkretyzowanie i uzasadnianie
kazdego pulsowania tego istnienia, tak jak je czujemy i widzimy zaréwno
cielesnie, jak i duchowo. Jako artysci i poszukiwacze prawdy, jeste$my na wskros
realistami w naszej mistycznej wierze i w naszym symbolizmie, naszych zwrotach
ku impresjonizmowi, kubizmowi albo futuryzmowi, jak nazywaja go ignoranci,
o$mieszajgc samych siebie (do ktérych, na marginesie, nie odwolujemy sig)
uzywajac terminu obejmujacego wszystkie te odniesienia od zarania dziejéw.

Niekedrzy, nawet jesli sa nastawieni rewolucyjnie, ale chcg by¢ szczerzy,
twierdza, ze przyszliémy za wezesnie, szczegblnie w $wietle naszego niewielkiego
bagazu zydowskosci, kedry w ogéle nie zawiera kulcury.

Nie bierzemy za zle rzecznikom tych pogladéw, ze w powodu ich naiwnosci,
frazesy te brzmia dla nas tak, jak gdyby kto§ méwil, ze autentycznosé i prawda
nie s3 w stanie zawladna¢ $wiatem, bo jest jeszcze za wezesnie... Oznacza to,
ze oczywiscie artystyczne klamstwo, ten pospolity kronikarsko-fotograficzny
naturalizm, powinien wota¢ do Synaju pickna o uczucia dzisiejszego cztowieka.

Raszi, nasz egzegeta (innymi stowy, komentator i krytyk), moze by¢
najgenialniejszym ttumaczem naszej twoérczosci, ale nasza Piesit na Piesniami
powinna pozosta¢ niezmiennie tym, czym jest.

Kazde wyjasnienie musi jednak by¢ wyltacznie wynikiem intelektualnego
namystu i inspiracji, pod zadnym pozorem nie moze by¢ przez nikogo narzucane,
nawet przy dokladnym i stusznym wyszczegdlnianiu!

Stawia si¢ nam nieadekwatne, wynikajace z ignorancji, stownikowe pytania, na
przyktad, by im wyjasni¢, co to jest sztuka, jak si¢ do niej maja nasze dziwactwa,
skoro sztukg jest malarstwo renesansowe, ke6re rozumieja i lubia (klamstwo! Ani
go nie rozumiecie, ani si¢ wam nie podoba!). Musimy, zgodnie z zydowskim
zwyczajem, odpowiadaé pytaniem na pytanie.

— Przepraszam, proszg nam wyjasni¢ w pana naturalistycznym jezyku, co to
jest Bég, co to czlowiek, a co to natura?

— Céz to ma by¢, odnosnie do tego sa przeciez prawa, przykazania, zasady,
dogmaty!

—I my je mamy!

I jesli jeste$Smy tradycjonalistami, jesli posiadamy szczery szacunek wobec
tych, ktérzy nam przewodza, sa to — tradycja biblijna, grecka mitologia, Pies7
nad Piesniami, Lord Byron, Shelley, francuscy parnasisci, ,Mloda Belgia”, E. T. A.
Hoffman, Edgar Poe, Cyprian Kamil Norwid, autentycznie klasyczne rzezbiarstwo
i malarstwo, antyczna Gregja i Egipt, Fidiasz, Giotto, Tycjan, Rembrandt, Lucas
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Cranach, El Greco, Van Gogh, Cezanne, Palestrina, Beethoven, Wagner, Grieg,
Chopin, Skriabin, Debussy i wielu, wielu innych!

Niech wszyscy oni osiagna raj na ziemi. I niech tylko ich $wigte dusze osadzajg
naszg szczero$¢ i poszukiwanie prawdy — wtedy bedziemy kontynuowad nasze
zycie i tworczo$¢! Oby$my byli ustrzezeni i uchowani od fatszywych pochwat
i sentymentéw, a z drugiej strony, od stownych biczéw, ztosci, wiciektosci i opinii
ludzi o martwych umystach i zatrutych duszach!

Zcby twe jak biale mleczne jagnieta,

Szyja twoja jak wieza...

Gory skakaly jak barany,

Pagérki jak jagnigta

I do wszystkich diabtéw z futuryzmem!

Przetozyla z jidysz Matgorzata Zaremba



Jankiel Adler

Jankiel Adler (1895-1949) urodzit si¢ w Tuszynie, szkote ukoriczyt w Eodzi.
Majac 17 lat wyjechat do Belgradu, gdzie pracowal w warsztacie grawerskim.
W 1913 r. przebywal w Barmen w Niemczech, gdzie uczyl si¢ rysunku
i malarstwa. W latach 1918-1920 mieszkat w Warszawie i zwiazany byt z grupa
LJung Jidysz”, wspotpracowat takze z poznariska grupa ,,Bunt”. Od 1917 r. tworzyt
ekspresjonistyczne obrazy i kompozycje o ekstatycznym wyrazie. W swej twérczosci
czgsto odwolywat si¢ do watkéw biblijnych i talmudycznych oraz zydowskiego
folkloru. W latach 1920-1938 mieszkal w Niemczech, gdzie byl czlonkiem
awangardowych grup artystycznych, np. ,Die Akton”, ,Das Junge Rheinland”
czy efemerycznego ugrupowania ,Srebrny Wéz”. Prezentowal swe prace na
wielu wystawach, w tym Wielkiej Berlinskiej Wystawie Sztuki prezentujacej
awangardowe nurty i tendencje oraz Pierwszej Mig¢dzynarodowej Wystawie Nowej
Sztuki. W tym okresie porzucit ekspresjonizm, by tworzy¢ pod wpltywem kubizmu.
W 1933 r. wystawial prace w Nowym Jorku, a w 1935 w Warszawie i w Lodzi. Po
objeciu wladzy przez nazistéw wyjechat do Paryza. W 1935 r. powrécit do Polski,
gdzie byt kierownikiem artystycznym i scenografem pierwszego polskiego filmu
w jezyku jidysz Al Chejr [Za grzechy]. W 1937 r. jego cztery obrazy znalazly si¢
wéréd eksponatéw monachijskiej wystawy ,Entartete Kunst”. W czasie II wojny
$wiatowej znalazt si¢ we Francji, gdzie wstapit do formujacej si¢ Armii Polskiej.
Wraz z nig zostal w czerwcu 1940 r. ewakuowany do Szkocji, nastepnie zamieszkat
w Wielkiej Brytanii. Po wojnie wystawial w najstynniejszych galeriach Londynu,
Paryza, Nowego Jorku. Zmart w 1949 r.

M. Stolarska-Fronia, Adler Jankiel [w:] Z)/dzi polscy. Historie niezwykte, Warszawa
2010, s. 5-7; A. Kobos, Malarstwo polskich Zydo'w, »Zwoje” 2001, nr 1 (26).

Spiewam ma modlitwe’

Wielki, wielki Boze! Ma tgsknota za Tobg rozkwitta — za Toba, moje wielkie
wystowione Ja, o Boze!

Twéj dech czuje w mdzgu, w mych zylach ptynie Twe tchnienie. Koniuszki
Twych palcéw, lilii delikatnych, gtadza rany mej rozkwitlej tgsknoty. Twéj drzacy
$piew przenika mnie az do szpiku kosci.

Otul mnie swa taskqg i daj mi $piewalé Tobie niebieskie modlitwy, od
delikatnego kobaltu do najglebszej ultramaryny!

Niech ma tgsknota, o najwigkszy Stworzycielu, Ojcze méj, zmiesza si¢ z Twymi
promieniami, niech wyspiewam Ci piesni purpurowe, od najmocniejszego
cynobru po najglebszy karmin.

* Jung Idysz” [£6dz] 1919, nr 2-3, s. 11.



Bunt 211

Cierpienie przepelnia me serce i wyrywa si¢ ono, wyrywa do Ciebie,
o wszystkotworzaca wszechmocy, o Stworzycielu!
Cierpienie przepelnia me serce i chee ono krzyczed! Krzyczed bez stow, bez
siebie samego!
Chcg z cierpienia mej duszy uplesé Ci cytrynowozétte wierice az do najglebszej,
najciemniejszej szmaragdowej zieleni.
Do Twego mitosierdzia cheg si¢ przytuli¢, w Tobie zatraci¢, z Toba zjednoczyé,
w Tobie tworzy¢, o Boze!
Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Mojsze Broderson

Zmartwychwstanie*

Ucielesnienie duchéw bakajacych si¢ po zakamarkach mej wyobrazni:

Bég — Zdaje si¢ — wszystko; Jest w nas, na ile my jesteSmy w nim, jego Mojsze
Nasz Nauczyciel, Mahomet, Jezus z Nazaretu ze swymi gruntownymi ideami
odnosnie do naszego bytu;

Indyjski tréjjedyny Trimorti — zaczarowany wieczny tréjkat przesztosei,
terazniejszosci i przysztosci (Brahma — stworzyciel, Wisznu — podtrzymujacy
wszystko, Sziwa — niszczyciel).

Ksiaz¢ Budda — Gautama, dziewiate wciclenie Wisznu — problem nieistnienia;

Franciszek z Asyzu — Giovanni Bernardone — dobroduszny ascetyzm;

36 Sprawiedliwych® (wszyscy martwi) — prostota, skromnos¢;

Swiety Baal Szem® — ekstatyczna wiara;

B.P. Cadyk z Kocka’ — §wicta rezygnacja;

Michat Aniot — najwyzszy stopief boskosci w naszej twérczoscei;

Czas — to nasz czas, zmierzch oddzielajacy tworzenie od niszezenia. Przez nas
przemawia Glos Kaina, naszym towarzyszem jest za§ Asmodeusz — pieklo dnia
codziennego.

Spiew: Anioly, Cherubiny i Serafiny — pie$n milczenia.

Anioly, Cherubiny i Serafiny:

Céz milczy — tak dtugo juz — Wiecznos¢, Szechina biata?
Céz milczy — tak dtugo juz — Boga najwyzszy glos?

W otchtanie z gwiazd spadamy, bagna zzeraja nam ciala —
Jak niegdys aniotom straconym, za co, o Boze, ten los?
Céz milczy — tak dtugo juz — glos wszech$wiatéw Pana?
Céz milczy — tak dtugo juz — najwyzszy Boga glos?

Od zimna gwiazdy zdychaja, od mrozu mra gdzie$ w otchtaniach,
I boska posta¢ wyrzucit juz czlek na ofiarny stos.

No czemuz milczy Bég — za siedem skryt si¢ bram?

No czemuz milczy Bég — czyzby nie mieszkat tu?

# M. Broderson, Tchijes hamejsim [Zmartwychwstanie], £6dz 1920.

> Tzw. Eamed Wownikes. Ludowe wierzenie zydowskie, zgodnie z ktérym $wiat opiera sie na 36
sprawiedliwych zyjacych w danym pokoleniu, od ktérych zaleza losy $wiata. Wywodzi si¢ ono
z Prz 10,25 ,sprawiedliwy jest podstawa $wiata”.

¢ Jzrael ben Eliezer zwany BESZT [Baal Szem Tow] (1700-1760), stynny mistyk i cudotwérca,
zatozyciel chasydyzmu.

" Menachem Mendel Morgenstern (1787-1859), jedna z najwybitniejszych postaci chasydyzmu
polskiego, zwany ,milczacym cadykiem”. Uczend Jaakowa Icchoka Horowica (Widzacego
z Lublina) i Simchy Bunima z Przysuchy, nauczyciel wielu pokoleri cadykéw.
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Przeczyste $wigte skrzydta juz odpadajg nam,
To koniec naszego bytu! To koniec naszego bytu!

Ksiaze Budda:

To tylko taki znak — bliski czystosci czas.

To tylko zwykty znak — juz meki nastat kres.
Gotujcie si¢ Anioly, czas zada¢ w szczgécia bas;
Prawdziwy dajcie znak — to czas niebytu jest.

Anioly, Cherubiny i Serafiny:

Niech stanie si¢! Niech stanie! Pekaja niebosktony,
Przez boska obojetnos¢! Przez wielki ludzki gniew!
Przestate$ stwarzaé, Boze, porasta plesi pylony.

I storica blakna juz, nie wida¢ ziaren wéréd plew.
Spadajg juz masowo przepicknych gwiazd plejady,

A kazda jedna z nich — ludzkiego zycia kres.

Za grzechy — jakie grzechy? Za zdrady — czyje zdrady?
I $lepna storica juz i gwiazdy $lepna tez.

Sziwa:

To koniec przyszed! juz i nastal czas zniszczenia,

Ten czas — to moj czas jest — czas sadu oraz kar,

Niech sczezng i zaging dzi§ wltadcy w mych plomieniach,
To koniec juz wszystkiego, wszechswiatéw i ich miar!

Brahma:
To wecale nie jest kres, wszak od niedawna trwa ruch!
Boég — cztowiek czy — stworzenie nie ma do konca granic!

Wisznu:

Tak dlugo jak ja chroni¢ w czasie ciato i duch,

Nie zginie nic na wieki, nie sczeznie gdzie$ w otchtani.
Cho¢ oélept caly $wiat, w okrutnej thwi pozodze.

W ciemnosci zamilkt juz nadziei cichy jek,

Cho¢ mestwo i nadzieja weiaz gasna w ciemnej trwodze.
A wszystko wciaz ogarnia okrutny straszny lek.

Pustka ze wszystkich stron, modlitwa jest jak gnoj,

Co $lepy cztowiek wciaz rozrzuca tu i tam,

W skorupce ciszy tkwi zbawienia gotab twdj.

Opieki dobro¢ znéw gdzie$ z géry sptynie nam.
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Bo jeszeze nie odkryto Sciezki w wiecznosci kres

I jeszcze nieraz tu zagasnie storica blask.

Syn mej starosci czuwa, jak siedem storic on jest —
Gautamo, pies$n zaspiewaj — uraduj synku nas!

Ksiaze Budda:

Juz dawno temu, gdy po $wiecie wedrowatem,

I szcze$cia weiaz dla braci ludzkich mych szukatem,
W wedréwee szly za mnag jak smugi cienia —
Swiaty radosci i $wiaty cierpienia.

I z dniem mieszala si¢ noc wéréd plag,

I od $wiatta drzaty szale wag.

I dzien sie zmienial w ciemna noc,

I zto, i dobro swa mieszaty moc.

I wszystko to, jak si¢ zdaje, przede mna si¢ rozciggato —
I wszystko to, tak sadze, jasno me oko widziato

[ wszystko, co widzialem, realne si¢ stawato.
Jeszcze mi si¢ zdawato, sie zdawato,

Ze boski duch przenika cate moje ciato

I z kazdym stowem modlitwy i piesni

Mhniej obchodzity mnie troski doczesne.

Me radosci byly czyste i pobozne,

Spokdj zyskatem w lotosu ktadac si¢ toze.
Radowaty mnie nirwany nieziemskie tchnienia,
Szczescie nieistnienia, szczescie nieistnienial

Asmodeusz:

To bardzo Zle, méj drogi! To nie ma sensu wcale!

To cale nieistnienie — jakaz to straszna gra!

Juz lepiej za czy $miechem grzeszy¢ nam tutaj stale —
A chaos obserwowad z bezpiecznej lozy dna.
Okrutna pustka, druhu, jest jak pustynia mroczna,
Pustkowie ciche — nic — bez miar, bez korica trwa!
Ha - ha, i czymze bytaby twa piesni, cho¢by najstodsza,
Przesztosci mara senna, piosnka pobozna twa?

To ja, klnac, blogostawig czteka — wieczny ruch,

To grzech ma moc, co wcigz napgdza zycia krag!
Pytania, co odpowiedz pytaniem zabrzmi w stuch,
Odkryta tajemnica ukryta w brzuchach ksiag!
Zwiedzione wszystko jest przez myfdli i uczucia,
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W pokretnych zawijasach utknelo juz na fest.

Gdyz duchowoscia chciano cierpienia nasze skrdcié;
A czlowiek, zawstydzony, weiaz niewolnikiem jest.

I stuga stat si¢ swej pelnej madrosci wiary,

W zamieci stoi tam, malutki, sam, bez sil,

Ku gérze wznosi skron, ku niebu, co bez miary —

A duchem wcigz w niewoli tkwi, jak onegdaj tkwil.
Ogarnat go znienacka samotny dreszcz straszliwy,

A wy — wy wszyscy tam uciekliscie na gwalt.

Szukajac Boga grzeszyt — pod moje przeszedt wplywy;
I stworzyl mnie przed Bogiem, i ludzki nadat ksztatt.
Na zawsze teraz juz ja goszczg w jego bramach,
Ochraniam go — mdéj druhu! Na krok juz nie cheg zejs¢.
Jestem z nim od dziecinistwa, jak tata oraz mama,
Spiewam mu kotysanke oraz zatobna piesi.

Anioty, Cherubiny i Serafiny:

O Boze, wszak tron Twdj si¢ chwieje, zaraz runie!

O Boze, wszak krolestwa Twego wnet nastanie zgon!

Ku stoficu zawracaja promienie w krwawej tunie —
Grzechem tym przerazone, co ziemi nadaje ton.

O Boze, $wiety dom Twdj kto inny teraz zajat.

ATy sig jeszcze bardziej milczenia okryt mgta!

Dotarli na Twe wyzyny postaiicy ptasia zgraja;

Twe $wiatta gasng juz, dopetnig dole zta.

O Boze, o $wigtym stowie Twym od dawna stuch zaginat,
Melodia glosu Twego przepadta w zapomnienia toni.

Do majestatu kazdy drogi metr pokryty jest plwocina,

I duszg si¢ wyzyny od trefnej smrodu woni.

Ze strachu $wiatta Twe migoca juz i gasna,

I kosmos kurczy sig jak Zle wyprany fach!

Wigc niech Twéj boski glos odpowie nam dzi§ jasno —
Przed kim stoimy tu? Wszak to nie tylko w snach?
Wspomnij znéw, Boze, cztowieka! W szaledistwie wszystko tonie,
Zatraca si¢ duch i cialo! Wspomnij go, wszak to twdj syn!
Wyprostuj $ciezki mu! Blekit niech trwa w niebosktonie.
Bo traci Cig cztek, o Boze, twdj obraz ginie w nim!

O Boze! O Panie! O Wszystko! Jak wielko$¢ Twa odnalez¢,
Gdy rados$¢ w smutku ginie, gdy ptacz nie ma sensu juz?
Ukaz si¢ mu o Boze! Inaczej nie bedzie nas weale:
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Bo razem z nim zginiemy wsréd wichréw zagtady i burz!

Zdaje sig:

Styszg szloch dokota! Zewszad dobiega ptacz mnie!

I z kazdej $wiata strony gorzki tu stycha¢ lament!
Przestrzenie w szalefistwie mkna, dal z dalg przybliza sie,
Od zimna stoice drzy, ciemnieje jak atrament!

Nie wytrzymuje blask mroku wielkiego naporu,

A jego pigkne oczy blakna i gasng juz,

Spadaja $wiatta z mego fona zmarznigte, bez koloru,

I gwiazdy ku otchlani mkna wéréd naporu burz.

Na ziemi gniew ogromny pchnat z brzegéw oceany,

A kontynenty drza, jakby i§¢ cheiaty precz.

W plomieni morzu ktéz zostanie na $wiat wydany,
Gdy wszystkie siedem niebios przeszyt blyskawic miecz.

Anioty, Cherubiny i Serafiny:

Przez drogi i bezdroza juz Aniot Smierci kroczy.

Smier¢ wiele oczu ma, choé¢ kazde slepe jest,
Wierzchowiec jego biaty, zgoniony piang toczy.

Na skrzydtach grzechu $mieré w oddali leci.

Jak owce, stado krow biegaja dzieci Adama,

Co wiarg swy stracily, pasterz porzucit je!

Cudéw nam, Boze, trzeba! Twa wielko$¢ nieumniejszana
Niech czarny kir rozpaczy z ziemi na strzgpy rwie!

Zdaje sig:

Ktéz to narodzi si¢ w krwistym morzu plomieni?

Asmodeusz:

Jakiez to dzieci¢ ma na $wiat przyj$¢ poprzez grzech?
O, biada dziecku, co grzech pusty swa matka mieni,

O, biada dziecku, co w wiatr swéj zamieni §miech!

O, dobry Boze méj! Na prézno to czekanie,

Zamknigte nocy fono, na zawsze $pi juz ono,

Juz nie ma sity méj mity, w kamiennym tkwi juz stanie!
Nie bedzie ptodne — o Boze — kurewskie zimne fono!

Zdaje sig:

Ktéz to narodzi si¢ w krwistym morzu plomieni?
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Anioty, Cherubiny i Serafiny:

Ziemia czerwienia sptywa — jej skéra jest czerwona.
I zewszad $mieré wyplywa zrédlami zatrutemi,

Bo $mier¢ jest jedna, ona jak zawsze niezwyci¢zona.
Drziecie, co sie narodzi, sierota wnet zostanie!

Co karmi¢ bedzie si¢ na ziemi piersi suche;j.

W szambie biedactwo mie¢ bedzie swe postanie,

I w puste skorupy wnet zamieni swa otuche...
Wigc przybadz tam, o Boze, ptaszyng utul marna.
Od cioséw dziecig chron, od wielkiej strasznej grozy!
Bo nie ma juz proroka, co rozpacz rozswietli czarna,
Co by optakat dni przez troski skute mrozy!
Zbawienie wije si¢ porodu zmozone bélem.

A Mesjasz kajdany czasu u rak ma i u ndg!

Ostatnia juz nadzieja owiana krwawym tiulem...

Zdaje sig:

Stuchajcie wigc i wiedzcie: Bég cierpi! Cierpi Bég!

Me imi¢ — wymazane, oplata sie¢ zapomnienia.

Gleboki cient spowija Imienia mego moce!

W najwyzszej dali samotnie drz¢ z upokorzenia.

Me oko nad wszystkim czuwa, powieki nie zmruze w noce.
Na siebie biorg troski! Juz nie opuszcza mnie!

Az blask moj sie wypali, az bl usmierzy sie!

To moje myfdli s3! Anioty ciche — w mym $nie,

Po prostu tak ma by¢ tu na wiecznosci dnie.

Po prostu przeznaczeniem mym utonaé w ziemskiej rozpaczy.
Jak mnie, tak i wszystkiemu to wiasnie jest pisane.

By¢ moze ziemi zagtadg kazdy z nas wkrétce obaczy!

Bo cierpi i watpi Bég! Wiedzie¢, to bedzie wam dane!

36 Sprawiedliwych — martwi:

Wszyscy jeste$my martwi — przybylismy do Ciebie z blaganiem
O zmitowanie twe wielkie nad ziemia, o Panie nasz, Boze.
Okaz swe milosierdzie! Na krok nie ruszymy sie¢ stad, Panie!

Z ziemi ucieklis’my przed troska, co strach w nas jeszcze wzmoze.

I martwi uszliémy wnet przed picktem tam, na ziemi,
Ostatnie tchnienie wydajac, wyznajac w bélu grzechy.
Okaz swa wielka lito$¢ i zmituj si¢ nad grzesznymi.

Bo nie ma juz $wietych wéréd nich i nie ma juz pociechy.

217



218 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

Nedznicy z nich, o Boze, nikt na ich nie stanie czele,
Gdyz miara tez sierocych dawno przebrata kres.

Asmodeusz:
Ach, tzy, kochani moi, tez nigdy nie za wicle!
Przyznajcie, moi drodzy, w was wina takze jest!

Franciszek z Asyzu:

Przebrana miara juz, cztowicka przerdst smucek,

O wszystkim teraz $ni, przez wszystko burzy sie.
Naprawy szuka tza u Boga, gdzie jej przyczyna i skutek,
Zduszona juz w cztowieku, na gardta zmrozona dnie.
W skromnosci swojej ja, com caly $wiat przemierzyt,
W miodosci oplatala mnie grzechu gesta sie¢,
Cierpienie boskie jam na siebie wzial, jam z jego samotnoscia si¢ mierzyt
A teraz biorg tez na siebie ludzkiego grzechu $miec.

Ja ziemskie pieklo juz wypijam, cho¢ nie musze.

Ku ziemi sktaniam si¢, co grzechu wydata weza —
Cierpienia popidt sypi¢ w mg $nieznobiatg dusze:

I biorg ja na siebie ten przerazliwy cigzar.

Asmodeusz:

Tak wam do twarzy z cierpieniem! I popiét bedzie pasowad.
Meczenistwa pyt tak dobrze do bladej pasuje twarzy...

W czas glodu, jak rozumiem, post jest najtatwiej zachowad!
Och, wtedy glebsza jest wiara, pochtonie gniew i zarazy...
To nie zart, méj przyjacielu, nie zart, Giovanni Bernardone,
Kazdy na kare zastuzyt, kto z ludzi cierpienia drwi,

Nie darmo przeciez druhu, na ksigzycu, zamglone,

Wsréd kar oraz umartwien swe mtode spedzites dni. ..

Swiety Baal Szem:

Ja zas, o Boze, méj Boze za wszystkich przybywam tu prosi¢
W plomiennym mym zachwycie, jak w gorejacym krzewie.
Za tych, co mysli niewierne w swych sercach weiaz chea nosi¢!
Ujrzyj haribe czlowieka, o Boze! Tej bezsilnosci zarzewie.
Dostrzez, jak wielki on jest — ten waz, co usnatl nazarty,

Jak wielkie jest zagrozenie w przeklgtym strachu tym...
Ogromne twe pickno, Boze! Twe pickno, Boze, nieodparte!
Objaw si¢ mu, o Boze, swéj obraz obudZ w nim!
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Z pie$nia, co ognia petna, wszystkie §wiatta zapale,
I z bladych twarzy wnet kazdy wywabig grzech...

Asmodeusz:

Czyz nie wiesz druhu mdj, ze ludzie mysla stale?

A z braku grzechu nikt jeszcze nie zrobil positkéw trzech. ..
Ciezary otowiane si¢ ktada na duszy szale,

A z kazdym wolnym krokiem uptywa czasu dech!

Do serca mu przeméwic — prézno! Jakbys do $ciany gadat!
Na wszystko przyjdzie czas! Godzina, zegar bieg im nadal!
Co wiernie jak nike inny samemu stuzy sobiel...

Zachwyt to dla nich jakby debilny truposz biadat,

Co zawsze byl wariatem i tylko pstro ma w glowie. ..

B.P. Cadyk z Kocka:

Znikajcie juz skorpiony i wy, weze podstgpne!

Znikajcie, blask $wiec szabasowych juz pobtogostawiony!
Znikajcie w ciszy, gdyz storice skryto oblicze swe posepne!

A ksiezniczka szabas skryta twarz swa za welony.

Za cigzkie zastony! Nie bedzie jej wdzigk juz uwolniony!

I Zadna piesi juz nie poruszy jej zatwardziatym sercem!

Bo jedno jest pewne: Nie ma juz sadu, nike nie zostanie osadzony!
W czerti si¢ spowita! Za mrocznym sie skryta kobiercem...

Zdaje sig:
Od trosk Szechina milezy! Szeching moc drzenia ogarnia strasznego!

Glos Kaina:

Gorycz ogarnia mnie grzesznego! Gorycz ostatniego pokolenia!
Zaprawdg straszna to kara! Czyz jestem strézem brata mego?

Jasne oczy Abla przesladowaé mnie beda do ostatniego tchnienia. ..
Juz martwy jestem od meki, od krzyku petnego cierpienia!

Jestem zmeczony od $mierci, od wiecznego zawodzenia...

Asmodeusz:
Oko za oko mdj bracie! Nie zmienisz przeznaczenia!
Bo tak postanowiono: a nawet zab za zab...

Anioty, Cherubiny i Serafiny:
Juz Aniot Smierci pedzi cho¢ droga oblodzona.
Ogarnia caly $wiat od kresu az po kres.
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Okrutna Kaina kara niech bedzie ztagodzona.

Cho¢ zbrodnia byta straszna, kara zbyt wielka jest!
Okrutne jego wejrzenie! Sam sobie rzuca spojrzenia nienawistne.
To przeznaczenie Kaina! Spojrzenia swego nie moze znie$¢.
Patrzenie na mord to pickto dla niego jest zaiste!

I piektem — serce jego. I pieklem — zycia tres¢.

I piekielny jego réd: przodkowie, zona i dzieci,

Wnuki, przyjaciele — prawdy jego i zmy$lenia,

Jego pokuta, majatek, stada, nawet ryby w jego sieci,

Abla zjawa biata — do ostatniego pokolenia.

Matosci i haby nosi korong. Rabunkiem s3 jego starania.
Nad jego gtowa za$ wciaz ostry wisi miecz.

Asmodeusz:

No, nie wiem, doprawdy, o co tyle tu zamieszania?

O ziemie te malutka, naprawde w tym jest rzecz —

O ziarnko piasku niewielkie, co w bezkresnej dali zginie?

O kropelke przestrzeni, co schnie i niknie bladawo?

No, ja doprawdy nie wiem: niech zginie we wlasnym zimnie,
Niech sczeznie ona i juz... Takie natury prawo!

No, nie wiem, Boze, mdj Panie, jak cierpieni ogied omina¢,
Gdy juz rozblysnie on i wszystko na popiét spali?

No, nie wiem, Boze, méj Panie, czemuz si¢ martwi Szechina,
Dlaczego zalamuje rece swe gdzie$ w oddali?

Gdy ku mnie zwrdci sie, o Boze, rozloze skrzydet mych dlonie
I ziemig ja okryje — zastoni¢ wstydu ognia ton!

Na haribe¢ — konanie z ziemskiej bedg patrzyt lozy,

»Bo daje i odbiera wciaz tylko twoja dlori™.

Gdy ku mnie zwréci sig, o Boze, przybedg wsréd zamieci

Na koniec tu i teraz, na straszny czeka¢ kres!

Zdaje sig:

Oj wej! Wszak moj jest grzech i grzeszne s moje dzieci!

Lecz kara nie jest moja, bo to ich kara jest!

Bo to cztowieczy jest pot, co krwig sig stal, pot krwawy.
Zalewa nim swdj chleb, swéj tryumf i cierpienie.

Zewszad krzyczy w glos krew, oblewa wszystko gniew rdzawy,
I plaga jest ta krew, nieszczgs$¢ i przeklenistw spetnienie. ..

8 Nawiazanie do blogostawieristwa odmawianego na wies¢ o $mierci: ,Bég dat, Bég wrzial,
blogostawiony Sedzia Sprawiedliwy”.
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Czlowick za$ poblad! juz, skurczyt sie, bliski omdlenia,
I blednie w nim i ginie dusza, drzac wéréd konania
I kazde dzieci¢ zrodzone wnet w starca si¢ przemienia —

Asmodeusz:
A wszystko skutkiem jest jednego drzewa poznania...

Mojsze Nasz Nauczyciel:

Oro ziemig spowita plaga egipskich ciemnosci.

Okryta wszystko juz noc straszna i dzika.

Na ziemi niket nie zazna juz spokoju, ani oddechu wolnosci.
I naréd niewoli naréd. I cztowiek sie zmienit — w niewolnika.
Buduje sig ziemig kaleka. Buduje si¢ wglab i wzwyz.

A cztowiek jak wét roboczy! A ludzie jak pracy demony!
Formuje si¢ kamienie, by stawia¢ gmachy wiez,

Buduje miast molochy, giganty na wzér Sodomy!

I burzy si¢ miasta cale i cale kraje niszczy.

Zaglada, co bez miary, zagtada az po krag!

Starli si¢ w strasznym boju niszczyciel i budowniczy —

Przez czyny wielkie swych przekletych, brudnych rak...

Michat Aniot:

Prastare niszczy $wiatynie! Wyrywa $wigtosci korzenie!

Zatrutych strzat juz chmara przebita kopute $wieta

Z kamieni oraz farb! Na gruzach bluzniercy $wictuja w uniesieniu,
A w oczach maja mgle, a glowe od bzdur wzdeta —

Latryna stat si¢ $wiat — cho¢ schody marmurowe —

Jak obtakany taniec tych miernot zniewolenie,

A wszystkie ich spojrzenia jak doty sa grobowe,

Tak w $lepym zapatrzeniu jest pustka ich tworzenie...

Asmodeusz:

A przeciez to nie koniec! To przeciez nic strasznego!

To jest, jak to sie méwi... Ha ha... To sztuka — ha... ,Evviva 'Arte!”
Dzi$ — taki przekaz whasnie na ustach jest kazdego. ..

Mojsze Nasz Nauczyciel:

Niebiosa patrza zdziwione, a bramy ich zawarte,

Jak niewolg si¢ oszukani — za kawatek grosza nedznego.
I wszystkie przykazania z pamieci ulecialy.
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Nike juz ich nie pamigta — jakby nie znali ich wcale.

Me Tablice Przymierza dawno juz gdzie$§ poznikaty!

A Boskie Imig tylko przekleristwa stuzy chwale!

Juz od nierzadu chore, pokryte $mierci plesnia —

Polem i lasem zdazaja ku sobie armie wielkie;

Amalek zyje i walczy... W wieczno$¢ si¢ zmieni bolesna
A Boski ksztatt — przepadnie z odwiecznym glodu jekiem.
Odglosy bitew ging w blazeriskich trab zamecie.

I nawet ich zwyciezcy na wpét sa martwi juz,

Rachujg i taricza w krag sprzedawcy i klienci

Wokoét ztotego cielca, co powstal posréd zérz!

I nie ma juz balsamu, narkotyk pragnienia nie koi;

Z kamieni bije chtéd, od ludzi — opgtanie,

Szaleristwo straszne, dziko$¢, ulegli juz zlej woli,

Na prézno na pustyni lud czeka na manny zestanie.

Nie zstapi deszczu czar na wyschle pola wiary.

Wygasta géra juz i Synaj zakryty jest,

Bo z géry spowit ja dymu chmur welon szary.

Asmodeusz:
Dziesig¢ egipskich plag — ¢z — byt to prézny gest,
Bo tylko w faraona te plagi uderzaly. ..

Mojsze Nasz Nauczyciel:

Sam biega czlowick juz i swoje migso zre!

Rydwany wroga bezbronnych doscigaty,

Stup ognia posréd nocy jarzy i pali sig...

Nadciaga przygnebienia mér! O wspomni Boga czlek niestaty!
Jeszcze sprébuje wspomnie¢ storice na nocy dnie,

A potem $wiat ogarnie — noc — jak ciemny dymu stup sig stanie caly!
Glos na pustyni — to tylko hieny chichocza dwie...

W mroku si¢ rozpusci w strasznych ciemnosciach egipskich,

Z boskiego pod chaosu przechodzac wtadanie!

O Boze, twe dzieci z pustynnych bezdrozy uwolnij, wszystkich!

Ku czlowieczenistwu poprowadz, ku sprawiedliwosci pokieruj ich, Panie!

Asmodeusz:

Czy ludzkos¢ moze ku cztowieczeistwu wéréd ktamstwa si¢ podniesé?
Czy zniewolonym umystem sprawiedliwo$¢ ogarnie?

To moze si¢ uda¢ na gdrze, gdzie anioly fruwajg swobodnie!

Lecz nigdy tu na ziemi, doprawdy widz¢ to marnie!
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Jezus z Nazaretu:

Mhnie za$, do Ciebie, o Boze, w wielkiej ciagnety mece
Bezmierna mito$¢! Cierpienie po kres!

W milosci, o Boze, jakbym przez obce prowadzon byt rece.
W cierpieniu, o Boze, jestem w Tobie — tak cierpi syn, co w Tobie jest!
Przed Tobg wylewam serce me nagie, co w rozdarciu si¢ miota,
A gniew czlowieczy wielki zadal mu bdl!

Ojcze, $wiat dookota jak ciemna Golgota!

Korone cierniowa nosi niewolnik i krél...

A pocieszenia faski nie doznat jeszcze zaden, zaden.

I na nikogo jeszcze dobra nie splyneta poswiata.

Samotny w swym cierpieniu jest teraz kazdy jeden —
Swiadomy grzesznik, niechciane dziecko $wiata.

Samotny wedrowiec, co serce gorace utracit,

Dusza grzeszna, samotna piesi wsréd burzy!

Kazdy jest soba pijany, sam si¢ w otchlani zatracil!

A ciata ich nie wiedza, czym kazdy na bdl zastuzyl!

Bo nie wiedza, Boze, w radosci i cierpieniu, co czynia!
Przebacz, o Ojcze nasz, swym dzieciom zagubionym.

Co szczgscia nie zaznaly, bez wytchnienia idac pustynia,
Przebacz im grzechy i ulzyj cierpieniem umeczonym!

Zeslij im faski swoje! Od ran ropiejacych ulecz!

Ich dusze glodne nakarm — w nieszczgdciu nowy daj im dech!

Asmodeusz:
Juz nieraz styszalem powiastki o cudach powtarzane czule:
O prostych chlebie pszenicznym — o chleba bochenkach trzech...

Jezus z Nazaretu:

I w mitosierdziu siedem si¢ niebios otworzy na osciez!
Niech szczgscie nastanie bez granic, niech przepadnie troska!
Otwdrz, o Boze Ojcze, wszystkie Zrédta twej mitosci

Niech zgody taska na wrogéw sptynie boska!

Niech pokdj i szczgdcie nastang! Niech ze wszystkich stron splyna,
A storice wesote niech swéj rozlewa blask!

Na zawsze niech sczeznie juz noc z jej czerni réwnina,
Niech storice — sedzia si¢ stanie na $wietym Sadzie task!
Niech los w swej kuzni na lemiesze przekuje

Miecze rozgrzane jak plomien, skropione krwia.

Btagam Cig, Boze Ojcze, bys$ okazal jak nas mitujesz

I w mitosierdziu, o Boze, zlituj si¢ nad ziemia Twa!
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Asmodeusz:
Och taska! Och taska! Ona jak tani jest kramik,
Do ktbrego zebracy sig ztaza, biedota ze hej,

Mahomet:

Me ciato spowijam we wstydu i pokory aksamit.

Na drobne strzgpy rwe jedwab duszy me;j.

Nie chce patrzeé, o Boze, co na ziemi po mnie pozostato,
Lecz widzg, ze dookota bozkéw plenig si¢ legiony!
Widzg batwany, ktére si¢ niegdy$ pokonato —

A kazdy z bozkéw byt na zawsze juz okaleczony!

Opity dziko krwia, od foju ttusty caly

Samotnie p¢dzitem w szale przez ziemig ptonacy!

W piekielne otchtanie martwe lata zstgpowaly,

Na ostrzu noza taficzy ziemia, pijana, odurzona,

Do trefnego kresu chwiejnym podazajac krokiem!

Nike jej zbudzi¢ nie prébuje, przez nikogo nie ostrzezona,
Nadzieja to tylko chrapanie w $nie glebokim!

Ma trzoda na ziemi w strachu, $cigana nienawiscia.

W niemocy sie tuta, szukajac $mierci cienia...

Najlepsi z nich juz do przyszlego swiata wybrali wyjscie!
A koniec pewny zbliza sie, pedzac bez wytchnienia!
Paszcza kotica pochtonie skutek i przyczyng bezkresna,
Otchtani zgtodniata paszcza zapomnienia.

Pijang pochlonie ziemig z jej grzeszng piesnia,

Z jej zatosnym krzykiem przerazenia...

Pijany trup obrzyga wszystko wielkg struga,

Wszystko z gardet pijanych ulewa¢ si¢ bedzie!

Asmodeusz:
Takie wizje to chyba epilepsji sg zastuga,
Och, zjedzcie wieprza juz, niech smalec $cieka wszedzie!

Mahomet:

O, wszystko nieczyste i trefne! Juz kazda modlitwa niegodna!

I ktamstwem, blaga wszystkie jej stowa i dzwigki!

Nie stysza modlacy swych gloséw — skostniata piesi nabozna,
BluZnierstwem si¢ stata — z miejsca umiera wéréd meki!

O, wszystko nieczyste i trefne! Juz mitosierdzie si¢ stato przekledstwem!
Mitosierdzie zmieszato sie z blotem oraz krwia,
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W taficuchy nierzadu zakute, fatszywych storic blasku szaledistwem,
W przemocy si¢ zatracily, wsréd spizu z niemocy drwia!

O, wszystko nieczyste i trefne! Sluzem i 26kcig spryskane!

Uczynki pobozne juz dawno — ubite posréd drwin!

I kazdy czyn dobry jest tgarstwem i blaga — wszystko jest oszukane!
I Zaden czyn nie jest dobry, bozej iskry brak w nim!

Wolanie do Ciebie, o Boze, nie z wiary prawdziwej wynika!

Lecz echem jest jedynie — zagubionym, bo sensu w nim brakuje.
Muezin miast pie$ni pocieszenia, bluZnierstwa wyspiewuje. ..

Z gokebia juz ofiary nie otrzymasz od niewolnika!

Allahu, o Boze, Allahu! Poméz swym dzieciom w niedoli bezmiernej
Tylko Ty mozesz poméc, o Boze! Twe dzieci sg bezbronne...

Asmodeusz:
Szurum burum, przyjacielu! Modlitwa, uczynki milosierne —
To wszystko juz dawno sg $mieci, na szmaty przerobione...

Glos Kaina:

Zamilcz Asmodeuszu! Wystarczy! Niech zniknie z twym cieniem trwoga!
Wystarczy juz tych drwin! Twych bluZnierstw — mamy do$¢!
Zmylite$ ludzkie $ciezki, zboczyles z drogi Boga,

Do $mierci nas prowadzi twych nauk madra zlosé...

Bo Igarstwem jej kazda litera, co ostra jest jak néz!

Twej madrosci, Asmodeuszu, nie wieticzy pickna rado$¢!

Jej koszulina licha na bruku si¢ wala juz!

Jak wielkie jest zmartwienie! Jak cigzkie grzechu petal
Pigtno tutactwa mego — strasznego grzechu znamig!...

O matko tego §wiata! O dzieciach swych pamigtaj

I przybadZ matko nasza, nas w nieszcz¢$¢ utul dumie —
Ostatni raz przed $miercia, ostatni gest czyn tam,

Tak czuly i matczyny, jak matki r¢ka bloga!

Och, zstap w nasze bartogi, objaw si¢, matko, nam —

Niech poprzez twoje oczy sami ujrzymy Boga!

Anioty, Cherubiny i Serafiny:
Twe stodkie imig, matko, dzieci wotaja zbtakane.
Twe stodkie imig krzycza w wielkiej konania pozodze.

Wszyscy:
Twe stodkie imig, matko, dzieci wotaja zbtakane.
Twe stodkie imi¢ krzycza w wielkiej konania pozodze.
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Anioly, Cherubiny i Serafiny:
Ukdj skromnoscia swa czysta ich smutku wielka rane,
PogtadZ matczyna dionig umierajgcych w trwodze.

Wszyscy:
Ukdj skromnoscia swa czysta ich smutku wielka rane,
PogtadZ matczyna dionig umierajgcych w erwodze.

Anioly, Cherubiny i Serafiny:
Ostatnie westchnienia zatoby w powietrzu znikaja
I storice nam juz zastania hariby wielka $ciana.

Wszyscy:
Ostatnie westchnienie zatloby w powietrzu znikato,
I storice nam juz zastania hariby wielka $ciana.

Anioly, Cherubiny i Serafiny:
Pro$, mamo, by w konaniu niebo pojasniato,
A dzieciom odmienily si¢ $ciezki poznania...

Wszyscy:
Pro$, mamo, by w konaniu niebo pojasniato,
A dzieciom odmienily si¢ $ciezki poznania!

Anioly, Cherubiny i Serafiny:
Ostatnia bezpieczna gwiazda zostata zgaszona!
Zapal na powrdt te gwiazdy — duszy znicze!

Wszyscy:
Ostatnia bezpieczna gwiazda zostata zgaszona!
Zapal na powrdt te gwiazdy — duszy znicze!

Anioly, Cherubiny i Serafiny:
Czlowiek juz lezy bez zmystéw, jego mowa stracona —
I blednie $miertelnie boskie §wiete oblicze!

Wszyscy:
Czlowiek juz lezy bez zmystéw, jego mowa stracona —
I blednie $miertelnie boskie §wiete oblicze!
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Anioty, Cherubiny i Serafiny:
Swiaty padaja dokota! Wszechéwiat si¢ zmienia w ruing!
W pozodze rozpada si¢ wszystko — najwyzsze padaja eony!

Wszyscy:
Swiaty padaja dokota! Wszechéwiat si¢ zmienia w ruing!
W pozodze rozpada si¢ wszystko — najwyzsze padaja eony!

Anioty, Cherubiny i Serafiny:
Na nasze ostatnie tchnienie przybadz, o matko — w $mierci godzing!
Bo wszyscy bez ciebie pomrzemy! Kazdego z nas los przesadzony!

Wszyscy:
Na nasze ostatnie tchnienie przybadzZ o matko — w $mierci godzing!
Bo wszyscy bez ciebie pomrzemy! Kazdego z nas los przesadzony!

Rachela:

Po wielu, wielu drogach wedruje¢ dotad sama:

Juz jestem tutaj, dzieci, juz idzie wasza mama.

I jestem blisko Boga, i z wami jestem, obok.

Bo wszystkie swoje dzieci ja kocham jednakowo.
Grzesznikéw, chorych, biednych, bogatych — daj¢ stowo,
Jeziora tez wylatam, o moja biedna glowo,

A wszystkie one zlaly w ocean si¢ bez korica,

Z ktérego smota wyptywa i siarka plonaca.

Boski to gniew me serce do cna wypalit,

A z zalu r¢ce me zupelnie pousychaly.

Dusza me cialo opusci¢ chee juz wérdd drzenia.

Oj wej, me dzieci — me nadzieje i marzenia!

Oj, kogéz tuli¢ bedg teraz do tona matczynego?
Oj, kogéz wychowam na czlowieka dorostego?

Oj, ktdz bedzie dom Bozy i moja rozswietlat chate?
Oj, kogéz spod skrzydet wypuszeze, by si¢ oswoit ze §wiatem?
I kto rozéwietli wielkiego boskiego ojcostwa cud?

I kto mi wynagrodzi §wigty matczyny trud?

W kim spocznie moja wieczno$¢ — méj blask?

I kadysz na mym grobie ktére odmdwi z was?

Po drogach i bezdrozach btakam si¢ teraz sama,
Juz jestem tutaj, dzieci, juz idg, wasza mama.

Juz idg, jestem blisko, juz stysze wasze tzy,
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Cho¢ moje wyschly dawno juz, cho¢ potknat je czas zly. ..
I kto pocieszy w smutku mnie — Najwyzszy tylko wie;

To w was jest pocieszenie, wy pocieszycie mnie.

Bo skarbem wyscie mym — wszystkim jestescie co mam,
W was spokéj drzemie mdj, pewnoséé¢ spizowych bram.
Do kogo péjde teraz z zaloba ma bez stéw

Jak nie do waszych trosk? Was obejmujg znéw.

Wyznajcie za mna grzechy. Spiewajcie pobozna piesti —
Me piersi mleka sg petne. Kazdy z nich bedzie jes¢!

Wszyscy:
O Botze, zla siew pobtogostaw, by dobra wydat plon;

I ozyw zmartych nam — na wieczno$¢ uczy1 to!

Zdaje si¢ — glos z zaswiatéw:
Niech $wietej prawdy cud sie stanie, dla ludzi niech istnieje on!

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Benjamin Gor

Prawdopodobnie pseudonim literacki, autor nieznany.

*%k9

O obojetny Boze burzy

Z wiatrem niesiony w tumanie kurzu
W sennym westchnieniu lisci szelestu
Pochtaniam Ciebie Boze

Ja czuje — Ty jestes

Szeroko rozpostarty przyttaczasz sobg
Oddychasz cigzko

Twéj oddech wrze

Wyrywa ze mnie tchnienie

Stwarzasz nieskoriczono$é

Wchodzisz nieproszony

Bez Twej woli dzieto stworzenia

Bez Twej wiedzy zycie cate

Przyttacza mnie jak ci¢zar nie do zniesienia

Bezsensownym ruchem
Stracite$ z nieba
Bezwstydnego ducha

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert

Teraz..."

Strach bije z miasta murdw szaro-ziemistych
Szyb blysk jak sztylet, gniew nienawistny
Pot perlisty

Czarng piang doméw oddychaja usta
Kazdy stup i drzewo juz spowija ttusta
Otchlan pusta

? B. Gor, Blinderbajt [Po omacku], £6dz—Warszawa 1920, s. 6.
' B. Gor, Blinderbajt..., s. 13.
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Ludziki biegajg jak oszotomione
Strach ich oSlepia, wszystkie drogi zgubione
Swiata koniec

Ciemno$¢ narasta, juz kazdego tu zjada
Skottunionego psa oraz zlego gada
Ludzko$¢ pada

Spod ziemi gdzie$ echo dobywa si¢ piosnki
Zelaznej dumy dzwigk zatraca sie niski
Zimnej troski.

Czerwone zrédlo byska i w mroku taje
Spod ziemi cztowiek jak kolos powstaje

Mesjasz to jest!

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Lejbel Kuperszmid

Lejbel Kuperszmid (1910-1987) urodzit si¢ w Bialej Rawskiej w rodzinie
chasydzkiej. Uczyt si¢ w chederze, potem w jesziwie cadyka z Géry Kalwarii. Od
1923 r. mieszkal w Lodzi, gdzie pracowal jako piekarz. W latach 30. powrdcit
do rodzinnego miasteczka. W czasie wojny przebywal w Zwiazku Radzieckim.
W 1947 r. powrécit jako repatriant do Lodzi, a w 1951 r. wyjechat do Izraela,
gdzie pracowat jako stolarz. Zmart w Holonie w 1987 r. Przez cale zycie, réwniez
podczas pobytu w Izraelu, tworzyl w jidysz. Debiutowal w 1937 r. w Lodzi
tomikiem Citer-fajerlech [Driace ogniki], a w 1939 r. na krétko przed wybuchem
wojny wyszla jego sztuka teatralna dla dzieci Der sznej-mencz [Batwanek]. Po
wojnie zwiazany byt z tédzkimi czasopismami ,Jidisze szriftn” oraz ,Dos naje
lebn”, opublikowal réwniez tomiki poezji Flemlech in der nacht [Plomyki wsréd
nocy] oraz Tojbn iber denkmeler [Golebie nad pomnikami]. W Izraelu publikowat
w czasopismach ,Di goldene kejt”, ,Lecte Najes” i ,,Baj zich”. Nalezal do grupy
literackiej ,,Funken” w Holonie, wspétredagowat czasopismo literackie pod tym
samym tytulem. W Izraelu wydat kilka toméw wierszy, dramatéw oraz poematéw
dramatycznych.

Leksikon fun der najer jidiszer literatur, ed. S. Niger, J. Shatzky, t. 8, New York
1981, s. 172; Ch. L. Fuks, Lodz szel majle, Tel Awiw 1972, s. 267, 302.

W ogrodzie

Ja przenaj$wigtsze Boskie Imig
Dzi$ uklepatem pod jezykiem
Kamienne dzieciagtko — aniofek.
Na malutkim postumencie
Stoi tam,

Z blyszczacymi oczkami,
Zdziwione i zaskoczone,

Na gtéwce loki trefione,

Umyte w poswiacie ksiezyca

I w perlistym sznurze ptynnym
Z fontanny.

Czeka tam by siebie powitaé

Z blogostawieistwem na ustach,
W gestej mgle kadzidta,

Jak mlodego kohena,

Jak kaptana,

Wybrukuje $ciezke Twa

" L. Kuperszmid, Citer fajerlech [Drzace ogniki], £6dz 1937, s. 5-6.
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I do st6p Ci rzuci
Drobne gatazki biatego bzu
Swieze paki tulipanéw,
A glowy nasze
Obsypie noc pdzna,
Nas spowijajac
Srebrnymi ta§mami
Spadajacych meteoréw
Z rozsypanych gwiazd migotu
Jak konfetti.
Przelozyt z jidysz Dariusz Dekiert

Pokolenie rozproszenia'?

Chodicie, zbudujemy sobie miasto i wiezg, ktérej wierzcholek bedzie siggat
nieba (Ksigga Rodzaju)

Dlaczego nagle sa nasze dlonie,

Jak orle skrzydla ku niebu wzniesione?
Jak przednie tapy jakiego$ zwierzgcia?
Co przestrzeni cia¢ moga jak brzytwy?
Czemuz to wy czciciele,

Co macie bogéw wiele,

Nie mozecie sprawié, by

Przednie fapy tak si¢ podkurczyly,
Przednie fapy tak si¢ rozpostarly,

Tak jak to z r¢kami potrafimy zrobi¢ my.

Nie tylko nasze cialo

Jak megila ciasno si¢ zrolowato.

Nawet nasz zwierzecy zew,

Nasz krzyk,

Nasze charczenia, westchnienia i wrzaski
Przybite na krzyzach zdychaja.

Niech nasze stopy juz si¢ odrywaja

Od ziemi,

Na ktérej si¢ pleni

Smier¢ i zaraza,

Na mury si¢ wyzej,

12 L. Kuperszmid, Citer fajerlech..., s. 6.
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Weiaz wyzej czas wspinad.

Niech stopnie najnizsze

Si¢ zmienig w ruing.

Okadzg starzy pomarszczeni koheni
Sen nasz i zew,

Nasze ciche pragnienie

Otrarzy z brazu w choragwiach skapanych.
I schodach jeszcze nie zbudowanych.
Wyrywa si¢ z nas $piew

Eabedzich pisklat $wiezo wykluwanych,
By wigcej juz mowy naszej

Nie traci¢ na modlitwy.

Modlitwy do bozkéw fatszywych.

Czas juz rozpostrzed jak sie¢ na ryby
Nasze dlonie, wyciagna¢ do géry,

Po storice i $ciagnaé je

Za fredzle,

Za zlote sznury.
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Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Mojsze Berszling (M. Goldsztajn)

Mojsze Berszling (1900-1941?) urodzit si¢ w Piaskach k. Lublina. Otrzymat
wyksztalcenie religijne i $wieckie. Ukoriczyl seminarium dla nauczycieli przy
centrali CISZO w Warszawie. W latach 20. przeni6st si¢ do Lodzi, gdzie m.in.
pracowat jako nauczyciel historii i literatury w szkole im. Borochowa. Byt
aktywnym dziataczem Poalej Syjon-Lewicy, potem przytaczyt si¢ do ruchu
komunistycznego. W latach 19391941 przebywat w Biatymstoku, gdzie pracowat
jako nauczyciel w szkole zydowskiej. Aresztowany przez nazistéw 10 lipca 1941 r.
zostal wywieziony w nieznanym kierunku i prawdopodobnie zamordowany.
Zadebiutowat w 1923 r. na tamach ,Der Jidiszer Arbeter” we Lwowie, pdzniej
publikowal w gazetach i czasopismach, takich jak ,Arbeter Cajtung”, ,Literarisze
Bleter” i ,Frajhajt” w Warszawie oraz w 16dzkich ,Najer Folksblat” i ,Literarisze
Tribune”. Pisal réwniez w czasopismach o zabarwieniu lewicowym, cz¢$ciowo
nielegalnych. Wspétredagowat ,Lodzer Notices” (skonfiskowane w 1935) oraz
,Ojf Naje Wegn”. Publikowat réwniez pod pseudonimem M. Goldsztajn.

Lerer jizker buch [Ksigga pamigci nauczycieli], red. Ch. Sz. Kazdan, Nowy Jork

1954, s. 59.

Lédz*

Méj druh — rozmarzony poeta —
Co rubinowym winem opijaniat,
Na tesknych wygrywa fletach,
Odwieczng piesni przemijania.

Mnie zamroczyta ulica,

Jej czysty, zarliwy $piew,

Mnie ciagnie odwieczny spér,

W mej piesni wcigz brzmi jego zew.

Méj druh — rozmarzony poeta —
W spojrzeniu jesienng ma mgle,
I kocha w godziny wieczoru,
Marzy¢ o szczesciu po kres.

Mnie za$ dosi¢glo wotanie,
Milionéw serc radosci,

Bo w rozspiewanym miescie,
Znalez¢ odpowiedZ najproscie;j.

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert

' Dos lid iz geblibn. Lider fun jidiszer dichter in Pojln, umgekumene bees der hitleriszer okupacje
[Pie$ti pozostata. Wiersze poetéw zydowskich, ktérzy zgingli w Polsce podczas okupadji

hitlerowskiej], red. B. Heller, Warszawa 1951, s. 43.



Icchok Hersz Radoszycki

W letni dzied'*

W dzien goracy, w letni dzierd
Usmiecha si¢ z géry storice,
Widzac gwarne ttumy ludzi,
Ulice zyciem tetniace,

A ptaszeta swoje pienia
Wznosza ponad ulicami,
Ciagnac chmarg w pola zyzne
Z zyta pelnymi ktosami.

Czasem tylko zadumane

Na ne¢dzarzy spojrza z nieba,
Co haruja dniem i nocg

Na nedzny kawalek chleba.

Troski wiecznej nedzy zagltuszajg praki,
Ich $piewu nie slysza zaplakane dziatki;
Ich krzyk jest glosniejszy: oj, gtéd nam dokucza,
Daj chleba — wolaja do ojca, do matki.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz

Kamienie'®

Niebo dzisiaj pokryte szarymi chmurami,

A ja sam miasta mego kraz¢ ulicami.

Pytam zabloconych, przydroznych kamieni,
Ktérych kocha¢ mam, a ktérzy wrogami sa mymi.

Jakze poméc c¢i mamy — méwi do mnie kamien,
Tak jak ty$ jest samotny, tak tez i my same.
Wrogowie, przyjaciele — to dla nas nieznane,
Mysmy co dzieni przez wszystkich butami deptane.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz

Y 1. H. Radoszycki, In der sztil [W ciszy], £6dz 1909, s. 10.
1. H. Radoszycki, /n der sztil..., s. 17.
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Za pézno'®

W ciemnej bramie co dzien stoi
Dziewczyna potwornie blada,
Oczy pigkne, ale wzrok jej
Smutne dzieje opowiada.

Umiesz méwi¢ dziecko drogie?
Powiedz mi, jak to si¢ stato,
Czy jest ktos, kogo obchodzi,

Ze sprzedajesz swoje ciato?

Jestem sama na tym $wiecie,
Nie obchodzi juz nikogo,
Ze wrazliwe moje serce,

Wyprzedajg tak niedrogo...

Kupi¢ moze dzi$ je kazdy,
Kto zaptaci przyzwoicie.
Péki w oczach plong iskry,
Poki w piersi tli si¢ zycie.

Moja matka stara, chora,
A tu chleba wciaz za mato.
Na szczgscie Bég litosciwy,
Razem z bieda dat mi ciato.

Diabet z checia nim zawtadnat,
Dzisiaj jemu stuzy¢ musze.
Wigc za pdzno, przyjacielu,

By ratowa¢ moja duszg.

Zgarnat mnie i ma niedole,
I urod¢ mego ciata,

I te iskre we mnie, ktéra
Pigkna zycia pozadata.

Jam jest dzis jak kwiat wigdnacy,
Co umiera opuszczony.

Juz za pézno, by mi poméc,
Wszystko juz zaprzepaszczone.

16 1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 20.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz
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Smieré robotnika!”

Cicho, pusto na ulicy,

Noc jest ciemna, miasto $pi.
Czasem tylko pies zaszczeka,
Czasem gdzie$ zaskrzypia drzwi.

W izbie pétmrok, okiennice
Szczelnie sa pozamykane.
Smier¢ zmienita nocna cisze
W gorzki zatobnikéw lament.

Blade twarze zalobnikéw,

W mroku I$nig zeszklone oczy,
Czasem tza poplynie gorzka,
Znienacka policzek zmoczy.

Jeden patrzy na drugiego,

Nic nie méwia, cisza glucha.
Gorzki ptacz milknie, ustaje,
Lecz po chwili znéw wybucha.

Dwie §wiece ptonace blado,
Oswietlaja martwe ciato.

Jeszcze wezoraj byt wsréd zywych,
Dzi§ ma twarz jak kreda biata.

Cale zycie cigzko tyral,
Wylewajac siédme poty.
Chciat wykarmi¢ swoje dzieci,
A uczynit z nich sieroty.
Przetozyla z jidysz Julia Makosz

17 1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 23.
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*¥k18

Nie drazni mnie szelest jedwabnej sukienki,
Nie przeszkadza mi potysk brylantowych kolii,
Jedyne, co me serce rozrywa na strzepy,

To placz glodnych dzieci, tylko to mnie boli...

Przetozyla z jidysz Julia Makosz

Do kogo?*

Moja mlodos¢ jest dzisiaj odlegltym wspomnieniem,
Dawno przemingly me lata dziecigee,

Juz sie zestarzata biedna moja dusza,

Zostato mi tylko coraz stabsze serce.

W mojej duszy tli si¢ weiaz §wigte pragnienie,
Teskni stare serce — lecz nie wiem do kogo,
Jeszcze chciatoby piesni komus wyspiewywaé,
Musze¢ zmartwié je — nie mam juz w zyciu nikogo.

Przelozyla z jidysz Julia Makosz

Szczescie®

Ubogo swe zycie pedze

Juz od wielu lat,

Szczgécie moje gdzies uciekto,
Poszto sobie w $wiat.

Chee je znalez¢, oczywiscie,
Tylko nie wiem, jak.
Patrz¢ w lewo, patrzg prawo,

Jego ciagle brak.

Czasem mi si¢ ukazuje,
Widzg je we $nie,

Ledwie zasng, juz je czujg,
Stysze jego $miech.

'8 1. H. Radoszycki, /n der sztil..., s. 24.
Y 1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 29.
1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 30.
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Smieje mi sie w twarz zuchwale
Glo$nym: ha ha ha,

Boze, to jest moje szczgscie,
Czemu watle tak?

Btagam moje watle szczedcie:
Zostan ze mna juz.

Po co wlbczysz sie po $wiecie,
Badz przy mnie tuz, tuz

Ono jezyk mi wystawia,
Smiechem parska w nos,
I odptywa moje szczgscie.
Taki juz méj los...

Zycie?'
Zycie, ty$ jak stodki sen,
Lot motyla, okamgnienie,

Odchodzisz od nas w po$piechu,
Whnet stajemy si¢ wspomnieniem.

Jestes réza, ktéra kwitnie,
Oszatamia swa picknoscia,
Zeby zima wiednaé, blednad,
7. wolna stawa¢ sie nicoscia.

Gdy ulotni si¢ twdj zapach,
Platki rozsypia na wietrze,
Przyjdzie czarna posta¢ z kosa,
Na zawsze nas z ziemi zetrze.

2'1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 32.
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Lejb

Pseudonim literacki, autor nieznany.

Memuary albo okruchy z zycia Lejba?

Opublikowane przez autora w Lodzi w 1933 roku
Mojej Zeldusi gdzie$ w odlegtym stepie.

Motto:

Wyptakatam wszystkie tzy,
Wysmiatam caly §miech.

Nie ma juz dla mnie zadnego wyjscia,
Nie ma juz dla mnie zadnej radosci.
(Emilia Tuwim)

Pod radoscia i $miechem zawsze mozna ukry¢ wulgarny, twardy i oschly
charakter. Natomiast pod smutkiem zawsze skrywa si¢ wylacznie smutek.
Cierpienia nie moga by¢ tak ukryte jak rados¢.

(De Profindis — Oscar Wilde)

Kim jestem? Sam tego nie wiem. Slyszalem opowiesci o moim przesztym
domu, lecz znam jedynie groze, duszaca i dtawiaca ma rodzing. Ja, matos¢ i wielkie
zero, pustka jedynie, tak potezna, ze wysysajaca szpik z kosci, ja — kwintesencja
cztowieka udreczonego, akt oskarzenia przeciwko klamliwej, przechadzajacej sie
po $wiecie niczym najpickniejszy obraz cnoty.

Od kiedy pamigtam, widze siebie jako dwunozng istote, zawsze w opozycji
do wszystkiego, co mnie otacza, do tego, co rzekomo tak mnie zajmuje; ci,
ktérzy szukaja w moim zalosnym szkielecie strawy dla swej zachtannosci —
wszyscy, wszyscy, ktdrzy tak mocno kochajq i nienawidzg tak zawzigcie, s
moim catkowitym przeciwieistwem. Dlaczego? Moja droga zyciowa jest kreta
(a moglaby by¢ tak prosta jak u innych), a moje dni i lata sa pelne szlachetnych
wzlotéw i kompletnych ciemnosci polaczonych z ogromnym zepsuciem i tacza
w ten sposdb element ludzki z kwintesencja duchowosci.

Jestem dzieckiem ubogich ludzi i, jak si¢ zdaje, symbolem cierpienia i pokory.
Jestem czlowiekiem ulepionym z bélu i namigtnosci; facz¢ w sobie zapomnienie
i zyciowe upojenie cielesnoscia. Ja, personifikacja Kalek M. Spectora®,

22 Lejb (2), Memuarn fun Lejbl [Memuary Lejba], £6dz 1933.
» Mordechai Spektor (1858-1925) autor ok. 50 powiesci w jidysz opisujacych zycie nizin spo-
fecznych, robotnikéw i drobnych handlarzy.
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sparalizowanych zyciem, a jednak petnych zycia i mlodosci; ja, personifikacja
Skrzywdzonych i ponizonych Dostojewskiego, zywe ucielesnienie Andrejewa.
» Ten, kedry wojowat uderzeniem”, dramatyczna postaé z Pajacédw, albowiem zaiste
pajacowatem cale moje Zzycie; ja, niepraktyczny wagabunda, wiecznie btadzacy
i szukajacy zyciowych madroéci, chorowity i sentymentalny, cigzko myslacy
marzyciel i fantasta, martwy juz za zycia — oto ja, to co we mnie siedzi, produkt
odrazajacej litosci, socjalista o burzliwej woli i zakrwawionych pigsciach, kocham
nature, muzyke i kazde zywe stworzenie. Kocham zycie, cztowieka z calym jego
drzacym cierpieniem i radoscig. Uwielbiam prawdziwa, czysta mito§¢ Chrystusa
i nienawidze czfowieczej nieludzkosci, prostactwa i wyzysku. Nienawidze ludzi
sprzedajnych z ich obtudg i hipokryzja.

Zatem — mam gleboki szacunek do pelnego majestatu stowa ,prawda’,
krysztalowo czystej szczerosci cztowieka wobec cztowieka. Dla ciebie otwieram
moje serce: niechaj pija z mego buklaka, pelnego spazmatycznych cierpiert
i ulotnej radosci.

Wiec dalej pytacie, kim jestem? Pewne jest, iz nie jestem zadna wazna
persona, lecz szarym cztowiekiem, nie przynalezacym do zadnej grupy spofeczne;j
— albowiem spoteczeristwo dzieli sie na kupcéw, rzemieslnikéw, fabrykantéw,
makleréw, urzednikéw, ztodziei, inteligentéw, ,tych powyzej dziesieciu tysigey”
i milionowa rzesz¢ proletariuszy. No tak, jest jeszcze jedna grupa — obdartuséw,
albo... Nie mam mozliwosci wkupi¢ si¢ do zadnej z tych grup. Jestem — co wy
moéwicie: jestem?

Przede wszystkim powinienem opowiedzie¢ histori¢ mojego zycia, kilka
wyrwanych stad i stamtad kartek, zapisanych w okolicznosciach ciaglego rozbicia,
tak fizycznego, jak i duchowego.

Urodzitem si¢ w zamoznej rodzinie w Kaliszu, gdzie mieszkalismy do 1907
roku. Wowczas przeniedlismy si¢ do todzi, gdzie mieliSmy mieszkanie na
Piotrkowskiej 31. Mieszkalismy tam siedem lat. Na kilka dni przed straszng
mobilizacja, kedra przyniosta ze sobg kilka krwawych lat, przeniedliémy si¢ do
mniejszego mieszkania przy Kamiennej 4%, a pézniej Kamiennej 14.

Juz gdy mieszkaliémy na Piotrkowskiej 31, moi rodzice bardzo zubozeli.
Wszystkie pienigdze ojciec stracit przez biznes, wigc jak kazdy pobozny
i bezrobotny Zyd zajat si¢ nauczaniem.

Nasze mieszkanie na trzecim pietrze petne bylo ucznidw, dorastajacych
chopcéw, ktdrych méj ojciec uczyl nielegalnie, poniewaz na otrzymanie
Hlicengji” lokal byt za maly. Jako ze nie bylo pieni¢dzy na wynajecie wigkszego
lokalu, ,Haman”, rewirowy z rosyjskich czaséw, przeganial nas i n¢kal. Kiedy
»~Haman” pojawial si¢ na podwoérzu, uczniowie uciekali. Niejednokrotnie, gdy
mtodzi nie zdotali si¢ rozpierzchnaé, ukrywali si¢ u sasiadéw. Raz pamigtam,

24 Obecnie ul. Wiékiennicza.
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rewirowy zakradl si¢ do naszego nielegalnego chederu i zaaresztowal mojego
biednego tatg za tamanie prawa. Krzyczal, $winia, walil piescia w st6t. Moja mama
plakata i prosita go o lito$¢; przeciez i on jest ojcem i nie powinien odbiera¢ nam
tego niewielkiego kawatka chleba; nie powinien nas kara¢. Mama opowiedziata
wowczas ,Hamanowi”, jak sposréd dziewigciorga dzieci pozostala jej tylko
tréjka. Wskazujac na mnie, wyjasnita mu, ze jestem chorowity, sparalizowany od
zapalenia mdzgu. Widzac placzaca mame, takze i my — cata wéjka — zaczelismy
ptakaé. Prawdopodobnie nasze 1zy poruszyly tego bandyte. Ztagodniat i pozwolit
tacie prowadzi¢ ten niekoszerny interes. I to nie wszystko. Poradzit nam, by moja
siostra Fajga poszta do pracy do sklepu Towiego Reisa. Mimo ze powotalismy
si¢ na niego, na samego ,tewirowego”, pobozny i bogaty Reis nie przyjat mojej
siostry do swojego sklepu.

Innym razem jednak zagotowala si¢ w nim zta krew i znéw stat si¢ , Hamanem”.
Zastawszy w $rodku uczacych sig, zabrat Gemare i przekazal ja strézowi. Pézniej
ojciec odzyskat ksiegi, a protokét zostal zniszczony. Jak i za jaka ceng, tego nie
wiem.

Gdy mdj tata prowadzit cheder, miatem si¢ z kim bawi¢. Na duzym podwérzu
przy Piotrkowskiej 31 goniliSmy si¢ z dzie¢mi, wspinali§my si¢ tez na wysokie
stosy paczek. Bylo to jednak niemile widziane, wigc zatozytem chdr, jaki widziatem
w synagodze. Dyrygentem byt syn sasiadéw Meir Rosenman. Moi przyjaciele
Joelke, Szmulek, Motu$ Tuchszerer i Szmelke Rosenman robili za $piewkdw,
jak w prawdziwym chérze w synagodze®, czy w Wilker Szul®. Z tatwoscia
prezentowali swoje umiejgtnosci. Ja tez miatem dobry glos. Szybko stworzylismy
50-60 osobowa grupe miodych $piewakéw. Gléwnymi przywédcami byli Meir
Rosenman i Joelke Tuchszerer. Czerpaliémy wéwczas ogromng rado$¢ z naszej
sztuki $piewaczej. Gdy moi rodzice przyuwazyli, iz biegam bez celu, wysylali mnie
do okolicznych miasteczek, bym uczyl si¢ w jesziwach. Uczytem si¢ naprawdg
pilnie; mijaty dni i ptynely tzy...

Gdy wracalem do domu z tej obczyzny na §wicto czy szabas, z przyjemnoscia
$piewatem zmires. A jako ze pigknie i dono$nie §piewalem, wynajmowano mnie.
Statem si¢ ulubiedcem sasiadéw. Patrzono na mnie ze wszystkich okien. Dzisiaj
rozumiem jednak, iz wéwczas jedynie wytem mym pigknym, lirycznym glosem.

Na podwérzu, tam gdzie mieszkalismy, byta catkiem spora grupa dziewczat,
dzieci w moim wicku. Dozorca domu, pobozny Zyd miat kilkoro wnuczat.
Najstarsza wnuczka — Hendel Richter — byla najpigkniejsza ze wszystkich. Andzia
Rosenman, Hajele Frides, Tusk, Sznaper, Frenkel, wszystkie byly urodziwe. Lecz
t3, ktéra najbardziej mi si¢ podobata, byta Hendel Richter. Jej szyk i figlarny,
beztroski $miech urzekly mnie w tamtych dzieciecych latach. Zawtadneta

» Prawdopodobnie chodzi o Wielka Synagoge przy ul. Spacerowej 2.
2 Synagoga przy ul. Zachodniej 56.
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calym mna. Czgsto razem si¢ bawilismy. W Pejsach i Sukes gralismy orzechami
w dotki. Chtopcy mieli swoje dotki, a dziewczynki swoje. Zdarzato sie jednak, ze
chiopcey chcieli bawic si¢ na miejscach dziewczynek i wybuchata wojna. Ja zawsze
bratem w obrong dziewczynki, w szczegélnosci moja pickno$¢, Hendel Richter.
Odpieralem wszystkie ataki, za co ona mi picknie dzigkowala.

Jednakze najszczg$liwszy bytem dzigki moim stodkim zmires. Pewnego
razu, $piewajac zmires w szalasiec na $wigto Sukes, zostalem pochwalony przez
siedzacych wokét ludzi, a moje imie byto z luboscia powtarzane przez wiele ust.
Do Hendel, wnuczki ,rzadcy”, dotarta moja chwata i zaczela si¢ do mnie zalecad.
Zrozumiate jest, iz wstydzitem si¢ tej bliskosci wobec dziewczyny, ktéra whasnie
stawala si¢ kobieta. Bylem przeciez poboznym chiopcem, z pejsami i gartem.
Hendel rozpalita we mnie ptomien dziecigcej, czystej milosci; jednak w owym
czasie nie umialem nazwaé tego niezwyklego drzenia gleboko w sercu, radosnego
krazenia krwi.

W koricu ta niedojrzala pierwsza mitos¢ si¢ wypalita.

W domu uczytem sie pod kierunkiem ojca i bylem pochtoniety nauka
chasydyzmu i poboznosci. Czgsto recytowano psalmy, modlono si¢ dniami
i nocami. Przypominam sobie, ze nie wychylitem nosa poza ,cztery tokcie
halachy””. Poza Tora i nabozeristwem nic mnie nie interesowalo; nawet to, ze
na wszystkich ulicach §wietowano trzechsetng rocznice panowania Romanowdéw
i wszystko wokolo blyszczalo paradnie. Iluminacje $wietlne i dekoracje potyskiwaty
ze wszystkich muréw i wiez — mlodzi i starzy biegali zobaczy¢ te cuda. Mnie
wowczas w og6le nie ciggneto na ulicg, nawet niezliczone orkiestry wojskowe,
ktére opanowaly miasto i upajaly ludzi. Ojciec réznymi sztuczkami starat sie
wyciagna¢ mnie z domu.

Pézniej poszedlem na nauke do Talmud Tory rabina Majzla®®, nastgpnie do
prywatnego chederu.

W domu piszczata bieda. Mama narzekata, ojciec stekat. Chociaz przyszedlem
na $wiat w dobrych czasach, to pamigtam siebie jako piskle w szponach biedy. Nie
doswiadczylem zadnego dobra. Méwilo si¢, iz urodzitem si¢ jako udane dziecko,
ale pdzniej zachorowatem na angielska chorobg i zaczatem dochodzi¢ do siebie
dopiero w wieku siedmiu lat. Wowczas jednak ztapatem , przeciag” i sparalizowato
mnie. Oczywiscie strasznie to na mnie wplyneto. Tak fizycznie, jak i psychiczne.
I chociaz mnie ratowano, wozono do znanych lekarzy do Wroclawia, to
pozostalem niezdolny do pracy fizycznej. Zreszta nie tylko ja. Cata moja rodzina
sktada sig, ze tak powiem, z kalek. Za to do nauki miatem zaréwno zdolnosci, jak
i cheé. Z tatwoscig zarazitem si¢ duchem chasydyzmu i czytatem duzo chasydzkiej

%7 Berachot 8a.
% Religijna szkota zawodowa pod nazwa Zydowska Szkota Rzemieslnicza ,, Talmud Tora” zato-
zona w 1901 r. przy ul. Pomorskiej 46/48.
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literatury. Mialem réwniez sktonnosci do muzyki. Méj glos byt gtéwnie éwiczony
do $piewania, to byla pasja mego dzieciristwa.

Gdy uczylem si¢ w matomiasteczkowych jesziwach jadalem i spatem
w besmedreszach, szopach, na ulicy.

Rodzice pokonali w koricu finansowe trudnosci wyprowadzajac mnie na ludzis
przeciez nie moglem zy¢ jedynie poboznoscia i przyszla dobrocia. Oddali mnie na
nauke do garbarza, nastgpnie do krawca, a potem pickarza. Ale to si¢ nie udato!

Moj ojciec chodzit jako metamed do domu bogatego, poboznego pana F-na,
z ktérym modlit si¢ w jednym sztiblu. Uczac dzieci tego bogacza, wspomnial
o mnie w domu F-na. Najprawdopodobniej wéwczas doszto do rozmowy o mnie
migdzy bogaczem a moim ojcem, w konsekwencji ktérej ojciec zaprowadzit mnie
do domu F-na. Ten mial syna Jakusia, ktéry chorowat na suchoty w nogach.
Diugie lata lezal przykuty do téika i potrzebowal pomocy. Jako pobozne
i szlachetne dziecko pozostawiono mnie z chorym chlopcem, ktéremu miatem
ustugiwad. Dzicki temu moglem stolowac si¢ i spa¢ w domu bogacza.

Kiedy chory Jakus lepiej si¢ czul, przychodzit do niego metamed, by go
uczy¢. Ja uczytem si¢ przy okazji, co spodobato si¢ Jakusiowi, i ja, biedak statem
si¢ przyjacielem bogacza. A kiedy juz wkradtem si¢ w taski chorego Jakusia,
naméwitem go, by zakupil chasydzkie ksiazki, ktére widzialem w witrynie
przechodzac ulica Nowomiejska. Obaj czytalismy te ksiazki o nowych i starych
dokerynach chasydzkich, keére szczegdlnie mnie urzekty.

A kiedy wszystkie proby z poszukiwaniem réznych zyciowych celéw nie
wypalily, nie pozostalo mi nic innego jak tylko widczegostwo. Wyruszylem
w $wiat.

Wybuchta wielka wojna $wiatowa. Mieszkalismy juz wtedy na Kamiennej 4.
Ojciec siedzial bez grosza zarobku; panowal wielki niedostatek. A kiedy
wkroczyli Niemcy tutalem si¢ od miasta do miasta szukajac zatrudnienia, spalem
w przytulkach, na dworcach i na wilgotnych polach pod gotym niebem.

W kodcu w moim zyciu nastapita zmiana. Ojciec i zydowscy handlarze
z Lututowa i Wieruszowa przemycali do Lodzi pudla papieroséw ,Simbras”,
oLukas” i ,Szabak”. Atmosfera w domu ozywila si¢, gdyz sktad papieroséw
znajdowat si¢ w naszej izbie.

W Lodzi brakowato juz zywnosci, ktdrej nie mozna byto zdoby¢ nawet za
pieniadze. Moi rodzice przedarli si¢ do Lututowa, gdzie w koncu dotarta réwniez
i moja stabowita powloka. Ale i w tym matym miasteczku rado$é nie zagoscita
w naszej izbie. Wygnano mnie z domu, a wlasciwie uczynila to bieda i potrzeba
znalezienia pracy. Zglositem si¢ do prac ziemnych u okupantéw. Z tego powodu
musialem si¢ zatroszczy¢ o szpadel i zostatem skierowany do lasu, by kopa¢ rowy
i taszczy¢ kamienie.
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Nastaly upaly. Ja i jeszcze jeden zydowski mtodzieniec zostali§my zatrudnieni
do najcigzszej pracy. Poza nami byli tylko niezydowscy pracownicy, chrzescijanie.
Komary, ktérych pelny byt las, strasznie mnie pogryzty, upat zmegczyt. Ta praca
byla ponad moje sily. Zupelnie ostablem, a goje wySmiewali si¢ ze mnie i dreezyli
mnie.

Za drugim razem réwniez zostalem zmuszony do péjscia do pracy do
»Niemeca”. Karczowalem las i kopatem rowy. Posréd éwezesnych pracownikéw
— muskularnych chrzescijadiskich mtodziedcéw — bytem jak mucha i nadzorca
strasznie mnie przesladowat.

W Lututowie przebywatem do 1917 roku. Wygnala mnie stamtad bieda.
Zaczalem nowa wedréwke przez miasta i miasteczka — wieczny tutacz. Kolejne
lata uptynety mi, co trzeba powiedzieé, na pracy w znoju i trudzie.

Gdy wrécitem do Lodzi, otrzymalem od zycia nowa lekcje. Zostatem
wciagnigty w zycie spoleczne, obracalem si¢ w kregach robotniczych, czgsto
bywalem w zwiazkach, zagladalem do literatury z zakresu ekonomii i historii oraz
z zapatem czytatem o ruchach wolno$ciowych czy rewolucjach.

Kiedy w 1918 roku okupant uciekt i doszto do wyzwolenia Polski, wybuchta
wojna polsko-bolszewicka (ukrairiska). W 1918 roku zaciagnatem si¢ do szeregéw,
keére w wigkszosei tworzyli siedemnasto- i osiemnastoletni chlopcy. Ale to jest
historia, na ktérg nie ma tu miejsca.

Gdy w 1920 roku powrécitem do domu, juz bez munduru, moje zycie zaczgto
si¢ toczy¢ tak jak nie powinno. Pracowalem niczym pies pilnujacy ludzkiego
majatku i nositem cigzkie przedmioty niczym osiot. Nocowatem w sklepach, a za
dnia miatem ,kursy” w ekspedycjach i tak w kétko zanim ustabilizuje sie ,zycie”.

Ale zarobki z ochrony tych skarbéw oraz uginania si¢ pod cigzarami nie dawaty
§rodkéw na utrzymanie nawet mego ciata. Dlatego tez z radoscia odszedlem do
nowych zajec.

Zaczalem prace u malarza i tapeciarza. Moja praca polegata na przenoszeniu
cigzkich drabin oraz dzwiganiu cigzaréw. Ten pracodawca zawracal mi glowe
obiecankami, mamit, iz na pewno niebawem mi to wszystko wynagrodzi, a ja
w oczekiwaniu na to, co powinno nadejs¢, cierpialem gléd. Nie miatem wige
zadnego wyboru i dalej zmuszony bylem nocowaé w réznych sklepach, gdyz nie
mialem dachu nad glowa. Ale i to kiedy$§ musialo si¢ skodczy¢. ,,Czarny wét”
deptat mnie tak dlugo, az znalaztem nowe zajecie. Zaczatem handlowa¢ chatwa,
ktéra na kredyt otrzymywatem z fabryki. Rynek zbytu dla chatwy miatem w sklepie
F-na, dla ktérego przez diugie lata bylem jak cztonek rodziny, jako ze szczerze
przywigzalem si¢ do ich syna, szlachetnego suchotnika Jakusia, nieszczgdnika,
ktéry wkrétce wyzionat ducha. Pracownicy F-na kupowali chatwe. W tym sklepie
do dzisiaj nosz¢ paczki i nocuje, jak kiedys, na torbach wypchanych towarem.
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Méwie: Handlowalem chatwa. Nie jest to takie fatwe jak si¢ wydaje.
Dos$wiadczatem takze i innych przeobrazeni, wléczac si¢ kilka dni migdzy niebem
a ziemia, az zlitowat si¢ nade mna tapicer Wolf L. i obiecal, ze da mi zarobi¢ na
chleb. Posadzit mnie w zimie na trzaskajacym mrozie na strychu, gdzie siedzialem
trzy dni z zawrotami glowy spowodowanymi glodem i skubatem wat¢ drzewna,
za co do dzisiaj nie zaptacil mi ani grosza. W kolejnej pracy miatem lepiej, bylem
ludzko traktowany — no i zakochatem si¢. A moze to sobie wmoéwitem!

*okk

W 1920 roku, gdy powrécitem do domu z wojaczki, stalem si¢ czgstym
gosciem stowarzyszeni, w ke6rych peten mlodzienczego zapatu i naiwnosci bratem
udziat w dyskusjach na tematy polityczne. W trakcie debat czgsto spotykatem sig
z mloda, czarujaca dziewczyna, w ktérej sie zakochatem. I nie tylko zakochatem,
ona mnie oczarowata. Wdarla si¢ do mojego serca z plomieniem i sita. Rozpalita
we mnie jasny ogienl. Byta jak Sulamit. Pigkna i szlachetna, zaradna, inteligentna
i wrazliwa. Na dodatek byta dziewczyna o silnej woli i charakterze; romantyczna
i pelna tajemnic, zamknigta w sobie. Jednym stowem: miata nade mna rozpalajaca,
magiczng moc. Nie bez powodu najlepsi mlodziericy z Lodzi mieli do niej stabo$¢,
wielu si¢ w niej podkochiwato, lecz ona byta ekstrawagancka w swych wyborach.
Sposréd eleganckich, pigknie si¢ wystawiajacych i bogatych mlodzieficow jej serce
wybralo mnie — prostego, brzydkiego biedaka. Jeden z jej adoratoréw tak zatracit
si¢ w uczuciu, ze postradal rozum i trafit do szpitala dla umystowo chorych
w Kochanéwee.

Ta dziewczyna — Zelda, Zelda! Gdzie teraz jeste$? Moje serce przygniata
tesknota i cierpienie, gdy sobie ciebie przypomne — ¢6z mi uczynifas... Wyssatas
ze mnie wszystkie sity, pozbawila$ réwnowagi, zniszczyta§ moje ,,ja” — poszedtem
pracowa¢ do fabryki cukru jej ojca. Sprzedalem tam zaréwno cialo, jak i zycie.
Nic nie bylo dla mnie trudne; byleby tylko przezwycigzy¢ to, co oddalato mnie
od Zeldy. Gdy kazata mi pracowa¢ — cigzko harowatem — jesli nadstawita policzek
bym ja calowat, glaskatem jq tylko. Nie chcialem sprofanowaé tej $wigtosci mymi
niegodnymi wargami. Gdy Zelda obdarzata mnie u§miechem, uginaly si¢ pode
mna kolana, nie uznawalem zadnych rachunkéw, nie potrzebowalem zaptaty,
a jedzenie bylo dla mnie jedynie dodatkiem.

Ona, Zelda rozpalita moje wszystkic zmysly i zapadla w me serce,
unieszczesliwiajac mnie na zawsze.

Pracowatem w fabryce cukru — taszezylem cigzkie paki, dzied i noc nositem
wiadra z woda, bylem postaricem — tak dlugo, jak moja Zelda byla w domu.
Wyjechata jednakze za granicg i nie mogtem dtuzej pracowaé przy stodyczach,
poniewaz nie byto to dla mnie juz tak stodkie; miejsce to bylo dla teraz jedynie
przepelnione trucizng. Rwalem si¢ tam, gdzie ona zyla, gdzie jej byto petno.
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Moze to byto zaslepienie, ale wcale mi nie jest do $miechu na wspomnienie
tamtego momentu, gdy Zelda wyfrungta mi z rak. Pisarz Mojsze Nadir” uwaza:
,Pigkny jest cztowiek, ktéry ma mowe za uczucie, jeszeze pickniejsza jest muzyka,
ale najpickniejsze jest milczenie”. Lecz jak moglem milcze¢? Pisarz Przybyszewski
zanotowal: ,Nieszczesliwi sg ludzie, ke6rzy kochaja i jeszcze bardziej nieszczesliwi,
gdy nie kochaja, a smutek jest dla tych, ktérzy pozwalaja sobie z tego zartowac”!

Juz w mlodosci zestarzatem sie od trosk i bylem tak zniewolony mitoscia, ze
ona mnie w koficu zniszczyta. Gdy Zelda, moja ukochana, odeszta, zaczatem pi¢
z rozpaczy, by zapomnieé. Ale to nie pomogto. Mito$¢ byla silniejsza do trucizny,
a nawet od $mierci. Ona wszystko zwycieza! Dzisiaj jestem duchowym bankrutem.
Wszystko w sobie dusitem, jak otgpiaty, ach biada mi!

*okk

Bytbym postradat zmysly, gdybym nie zaangazowat si¢ w zwigzek, ktdry
wygnat ze mnie Zrédla tgsknoty i smutku. Ukojeniem bélu po Zeldzie byta
Riwkele. Poznalem ja, litwaczke, w stowarzyszeniu, temperamentna, ognista.
To byla typowa ,Rosjanka”, z otwarta dusza rosyjskiego ludu. Poza tym byla
petna gragji i rzadkiego pickna, ktérego mato majg cigzko pracujace kobiety.
Pocieszala mnie i ozywiala, lala balsam na méj placzliwy nastréj; spotykalismy
si¢ kazdego wieczoru i spacerowaliémy w mitosne, jasne noce. Nastapila moja
druga przemiana. Ponownie si¢ narodzitem. Odkrytem przed nia wszystkie moje
tajemnice i cierpienia; wszystko to, co skrywalem w sercu. Ona stale uciszata
krwawiace bdle mojej przesztosci. Wprowadzita mnie do domu swej matki
i siostry, a one Ignety do mnie. Tak naprawd¢ to Riwkele wielokrotnie mnie
zniewazata, bo byta nerwowa. Ja jednak uwazatem, ze nie jest winna. Trudno$¢
jest pokuta. Lepiej by¢ przez nig zniewazanym, niz od innej bra¢ dobro.

$okok

W ogéle to u dziewczat mialem powodzenie: kiedy przychodzitem do nich po
raz pierwszy, byly w stosunku do mnie zimne, obojetne; za drugim razem posytaty
mi juz u$miechy; za trzecim razem robily mi t¢ przyjemnos¢ i szly ze mna na
spacer na jaka$ odlegta, cicha ulicg. Za czwartym razem, ktéry byt jednoczesnie
ostatnim, kazaly mi przerzuca¢ gndj. A jesli zdarzyt si¢ piaty raz, dochodzito do
tego, iz stawalem si¢ prywatnym sekretarzem i niewolnikiem. Z jedna dziewczyna,
ktéra nazywala si¢ Fela, spotkatem si¢ w jej mieszkaniu. Jak dtugo byta ze mng
pod jednym dachem, byta mita i czula, ale jak tylko wyszedlem z nig na ulice,
zmieniala si¢. Pewnie dlatego z uptywem czasu pokazata swoje prawdziwe oblicze.
Ostatnio w mieszkaniu byta w stosunku do mnie despotyczna, lecz gdy zaprosita

» Mojsze Nadir (whasc. Izaak Reis ) (1885-1943) — poeta, dramaturg, eseista, ttumacz poetéw
francuskich i angielskich.
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swoich przyjaciét Arnolda i Liowg, byla jak do rany przytéz. Od niedawna
spotykam sie z Masza; dziewczyng o $mialym temperamencie, z charakterem,
bez sentymentéw. Do tego praktyczng i inteligentng. Jej stosunck do mnie jest
nastgpujacy: po pierwsze, §mieje si¢ ze mnie, po drugie, patrzy na mnie z lito$cia
i hipnotyzuje mnie wzrokiem. Mato jq widuje. Pokazuje mi si¢ tak rzadko, jak Bég
Mojzeszowi. Méglbym sig z nia cz¢sciej spotykad, ale pod warunkiem, ze zmianie
ulegng moje opinie, a moje marzenia o niej prysna niczym bariki mydlane.

ok

Pracuj¢ w sklepie w ,Jutalen” przy Piotrkowskiej 60. Dzwigam tam cigzkie
paki towaru od 9 rano do 19 wieczorem. Walcz¢ o wyplat¢ za dostarczony
towar. Czgsto nie ma czego dostarczaé. Ale musz¢ tam siedzie¢ caly dzied niczym
aresztant, nie ruszac sig, nie wychodzi¢ ,na poczte”; zyje z pozyczonych pieniedzy.
Codziennie pozyczam z kasy sklepowej (a ta jest wiclka) ztotéwke na zycie. Ale
nie przychodzi mi to tatwo, tym bardziej ze w firmie panuje straszny rezim
w stosunku do ,zwyktych pracownikéw”. Kasjerka jest ztq kobietg i dziata na
cztery rézne fronty. Do szefa nagaduje na mnie. Ostatnio zarabiam 5-6 zlotych
tygodniowo, a czgsto i mniej. Staram si¢ nie przejadaé calej tej sumy, lecz czasem
mam 7 zlotych wydatkéw w tygodniu, wowezas si¢ zapozyczam.

Cud nastepuje, gdy przynosze szefowi obiad. Wowczas tez zatapujg si¢ na
positek. W piatek pochtaniam dwa obiady, bo w piatek nosze¢ jeszcze obiad dla
burzuja.

Kiedy$ zwyklem jada¢ positek w ,kaciku pracowniczym”, ale juz nie ma
positkéw za 30 groszy. Praca w firmie ,,Jutalen” nie daje juz mozliwosci zjedzenia za
trzydziestke”. Groszowy obiad w stotéwce pracowniczej. Ostatnio trzy tygodnie
nocowatem w ,,Kwiatach” na Piotrkowskiej 49. Za pilnowanie tego sklepu noca
dostawatem 10 zlotych tygodniowo. Za zarobione 30 ztotych kupitem na pchlim
targu futro za dwadziescia guldenéw: to prawdziwe futro z tchérza, no i wonieje
jak futro z tchérza. Przydaje si¢ nocami, to zalatujace futro jest dla mnie ogromna
radoscig. Wyciggam si¢ na tézku, kedre jest twarde niczym decha i nie ma nic
do przykrycia. Futro chroni mnie przed zimnem i deszczem, gdy jest upal nie
dopuszcza goracych promieni; jednym stowem jest jak tono matki.

W sklepie, w ktérym dzisiaj nocuje, jest zimno niczym w psiarni. Nie pala
w piecu. Stawiajg dla mnie, niczym przed aresztantem, wodg, miske i recznik
i zamykaja po$réd czterech $cian. Musze si¢ my¢ i zatatwia¢ na podlodze.
Przychodzi¢ musz¢ na 7 wieczorem i pozostajg zamknicty do 9 rano.

W szabas i niedziel¢ musz¢ warowa¢ w zamknigtym sklepie od 5 po potudniu
do 9 rano. Tak oto jestem zniewolony zaréwno w dzien, jak i w nocy.

Kiedy przychodzitem nocowaé do sklepu, przewaznie w kantorze jeszcze kto$
siedzial. Gdy byt kasjer, staratem si¢ zachowywac tak, jakby nikogo nie byto. Byto
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tam ciemne pomieszczenie, musiatem do niego wej$¢, by nikt mnie nie widzial
w mej norze. W tej izdebce siedze, dopoki kasjer nie péjdzie i sklep nie zostanie
zamknigty od zewnatrz. Dwa razy w tygodniu, we wtorek i w piatek, mogg przyjs¢
godzing pézniej, to znaczy na 8 wieczér. W te whasnie wieczory cérka szefa wraz
zkolezankami maj lekcjeangielskiego prowadzone przez dochodzaca nauczycielke.
Coérka szefa byta urzekajaca picknoscia, blondynka. Kiedy przychodzitem do
sklepu nocowaé i spotykatlem jg w trakcie lekeji, przychodzitem z paczuszka
spisanych piesni, w ktérych si¢ ogromnie rozmitowalem i §piewatem je z calego
serca, siedzac zmeczony w izdebee. Gdy lekeja si¢ kofczyta, podchodzitem do
picknej corki szefa. A ona zatrzymywata sie dtuzsza chwile przy drzwiach, i zdaje
si¢, nie$mialo zatrzaskiwala je, meldujac, ze wychodzi. Uroczo si¢ przez chwilg
u$miechajac méwita ,,dobrej nocy”. Myslatem sobie: Trzeba zy¢, nie mozna tracié
zycia!

Ona, arystokratyczna panienka z salonowymi manierami, tak w stosunku
do mnie nie$miata, nie zapominata jednak przy wyjsciu powtdrzy¢ ojcowskiego
polecenia: nie powinienem pali¢ za duzo $wiatla i zuzywaé za duzo wegla do
rozpalenia pieca.

ok

Jak dlugo pokolenie starego F-a, bogaczy o arystokratycznym pochodzeniu,
kierowato sklepami, bylem uczciwie wynagradzany za moja prace u EJ. Sytuacja
ta ulegta zmianie, gdy zaczgli rzadzi¢ mlodzi, weedy zaczatem cierpieé; tragedia za
tragedia.

Pan B. F-n wspieral mnie jeszcze po trosze finansowo, ofiarowal trochg
jedzenia i odziezy. Lecz nie uznawalem tego za prezenty, a rekompensate za pomoc
w prowadzeniu jego intereséw. Zawsze kiedy tylko mnie potrzebowal, bytem do
jego dyspozycji.

Z uplywem czasu statem si¢ niepotrzebny. To byly jednak pozory, poniewaz tak
naprawde potrzebowali mnie do pilnowania nocg sklepu; takie wtasnie prowadze
zycie, musz¢ by¢ niczym pies pilnujacy czyjej$ wlasnosci. Kiedy nie mam gdzie
spaé, ide nocowacé do nich, dlatego tez nie otrzymuje ani grosza zaplaty. Z trudem
dotarto do nich, ze nalezalo mnie ubezpieczy¢ w kasie chorych. Dlatego muszg
przychodzi¢ na 7 wieczér do sklepu i nie moge wyjs¢ stamtad przed 10 rano, gdy
przychodza wypoczeci wlasciciele. W pigtek, szabas i niedziele mogg przyjs¢ na
9 wieczorem i nastgpnego dnia wyjs¢ o 12 w potudnie, do tego czasu pozostajac pod
kluczem. Nastepnie udaje si¢ do firmy Jutalen, gdzie nieprzerwanie pracuj¢ do 7
wieczorem i z tego wszystkiego jestem glodny, wyzicbiony, obdarty i zaniedbany,
zaro$nigty, nieogolony i niedomyty. Zawsze o wp6t do 8 wieczorem idg nocowad
do F-6w. Péiniej moi dobrodzieje nie checg mnie wypuscié. Znaja niby moja
rodzing i mnie od 25 lat, mialem do nich pelny dostep, ale... Zamknigcie mnie
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w sklepie jest dla nich wygodne... Gdy raz poszedtem do kasy chorych do dra
Gliksmana, to by si¢ do niego dosta¢, musiatem mimo zimy wsta¢ o 5 rano
i czekad na kwit do 11 przed potudniem na wielkim mrozie i nie mogtem p6js¢
przenocowaé do sklepu Futermana, bo mnie za pézno stamtad wypuscili, wigc
poszedlem do piekarni, by tam jako§ spedzi¢ noc. Gdy zamarudzilem w kasie
chorych albo przyszedlem pézniej niz na 7 wieczorem do sklepu, réwniez szedtem
do pickarni. Mialem ,szcz¢dcie”, ze pracownicy piekarni przysypiali w nocy kilka
godzin, dzigki czemu musialem do 3 w nocy pospacerowa¢ po ulicy Kamienne;j
w straszne mrozy. Gdy czeladnicy piekarscy zaczynali wypickaé poranne bulki,
moglem wejs¢ do piekarni. W diugie zimowe noce musialem si¢ blaka¢ po
ulicach, a moimi sasiadami byly prostytutki ze swoimi ,narzeczonymi” i pijacy.
Zawsze kiedy $ciga ich policja, uciekam z nimi, poniewaz przy moim szczgéciu
policja bedzie mnie podejrzewad o kradzieze i trafi¢ na posterunek.

*okk

Tak, dzieci tego bogacza E uwielbiajg by¢ dobroczyricami. Starsi biora mnie
czgsto do swojej izby, podejmuja positkami; czestuja $niadaniem, obiadem
i herbata. W kazdy piatek nosz¢ panu Ch. M. E obiad do sklepu. Z tego powodu
pani F. E tez podaje mi obiad. Ostatnimi czasy spedzam szabasy u starego E,
ale odkad przeszedlem pracowaé do innego sklepu, do innego F-na, ktére daje
mi duzo pracy, pozostaj¢ bez tych najmniejszych $rodkéw do zycia. Nie tylko
jemu ustuguj¢. Tyranizujq mnie swoimi dyspozycjami i morza glodem jeszcze
dwie miode damy z tego przedsi¢cbiorstwa. Sedno w tym, ze te dwie damy nie
byly tak mocno skorumpowane i podle. Ulegaly jedynie wpltywom ze strony
najwazniejszego szefa, okrutnika, ktéry nie byt godzien nazwania go cztowiekiem.

Natomiast jego mltoda kuzynka, Madame Ch. M. F. okazala si¢ cztowiekiem.
Wykazywata zrozumienie dla mojego wedrownego zycia, mojego ze$wiecczenia,
chociaz sama byta bardzo pobozna. Modlita si¢ tak cicho, szeptata ciche modlitwy,
ze mozna jg bylo poréwna¢ do historycznej Chany, ktéra nie miata potomstwa i
przyszta do arcykaptana Eli Kohena w Swiatyni, prosi¢ Boga, by dat jej syna i wraz
z nig zanosil modlitwy. I wybtagata u Boga syna, proroka Szmuela. Tyle szacunku
wzbudzala we mnie ta szlachetna kobieta!

$okok

W 1928 roku, gdy zostawalem w Eodzi sam, gdyz moi rodzice przeniesli
si¢ do Lututowa, zaczalem szukaé wlasnej drogi do niezaleznosci. Szukajac
zarobku, poprositem o prace w firmie Jutalen. Wiasciciel I. B. przydzielit mnie do
noszenia pak ze szpagatem i sznurami. Dobrze wéwczas zarabiatem, a whasciciel
traktowal mnie po ojcowsku. Jesli mniej zarabiatem, lub nie zarabiatem w ogdle
(pracowatem na ,kawatku”), to pan I. B. pozyczal mi pieniadze z kasy. Wspierat
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mnie po przyjacielsku. W lecie, gdy jego rodzina byta na wsi, spalem i jadtem
z nim w jednej izbie, gdyz szef traktowal mnie jak wilasnego syna. Réwniez
personel sklepu byt mi przychylny, chociaz miatem w firmie najnizsze stanowisko
— jako tragarz bylem czlowiekiem od ,,czarnej roboty”.

Ale to, co dobre, skorczylo si¢. Firma Jutalen, kt6ra znajdowata si¢ w Lodzi
przy Piotrkowskiej 60, przeszta w nowe rece. Zmienita sig, a ,rzady w Egipcie
objal nowy krdl, ktéry nie znat Jézefa™. Z nowym wlascicielem przyszty
nowe restrykcje, nowe problemy. Nowo przybyly szef byt warszawiakiem, lecz
pochodzil, jak méwiono, z Poznania, gdzie nie miat dobrej opinii. Pozostatem
w jego rekach, rekach nowego wiasciciela firmy Jutalen, ktdry nazywal sie
Monick Futerman. Powinienem byt postucha¢ ostrzezenia ludzi, kedrzy méwili,
ze Moniek F-n jest stworzeniem, ktére nie widzi niczego poza soba samym. Dla
niego mily osobnik, dzentelmen jest niczym! Takiego szefa jak Moniek F-n nalezy
postawi¢ przy stupie haiby koto sklepu! Ten okrutnik, cztowiek peten nienawisci,
ten sadysta ponizal mnie w sposéb wyrafinowany i ordynarny poprzez zniewagi
i przydeptywanie mi gardta. Do tego falszowal moje rozliczenia. Nie dos¢, ze
moja placa za ci¢zka haréwke u niego byta marna, to do tego tak ja rozliczat,
iz zamiast zarobionych 30 zlotych, wyliczal mi ledwo 10 ztotych na tydzien!
Obrécit w pyt méj zarobek. To wszystko dziato si¢ w dobrych czasach, gdy sklep
$wietnie prosperowal, a ja nie miafem czasu nawet odetchna¢ od pracy. Pézniej
nie wyptacal mi nawet tych 10 zlotych tygodniowo, chociaz wedle umowy z nim
zarabialem powyzej 30 zlotych. W koncu ustalit mi takse za kazdy kurs. Kurs
z wigksza paczka po centrum wycenit na 25 groszy (podczas gdy najecie dorozki
kosztowato 1,5 zlotego), dalszy kurs — 50 groszy, a dostarczenie towaru za miasto
— 1 zloty. Jednakze i te taryfy wydawaty mu si¢ zbyt wysokie, wiec ustalit nowy
cennik, a mianowicie — powinienem bra¢ 1 grosz za dostarczenie 1 kg szpagatu.
Glodujac u niego, bylem przygnebiony i drzalem na mysl o tym, ze mogg straci¢
ostatni kes chleba, bo jesli sprzeciwie si¢ Zyczeniu tygrysa, zostang przez niego
pozarty. Maszerowalem wigc z wielkimi pakami sznurka w upale, w strasznym
mrozie, po blocie, w przemoczonych butach i z pustym zotadkiem. Chodzitem do
najdalszych kraficéw miasta; wszedzie pieszo: na Widzew, do Geyera, na dworzec
Kaliski, na ZubardZ, na szose pabianicka efc. On mnie nie zatowal; wysytal mnie
na piechotg za Zgierz do fabryki z wielkq paka, kedrg z trudem koni by uciagnat.
Koniec koricéw za$ w ogéle nie zaptacit za t¢ katorznicza haréwke. Ostatniej zimy,
ktéra u niego przepracowalem, bezczelnie catkowicie pozbawil mnie jedzenia.
Musiatem pracowaé nie tylko w dni powszednie, ale i w szabas. Wtedy gdy
nawet pies jest syty u swego gospodarza, ja poscilem, ptuca obumieraly, serce
doskwierato, kiszki si¢ kurczyly, zotadek nie mial co trawi¢, gdy prébowatem go
czyms$ uspokoic...

0 Wj. 1, 8.
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Sami widzicie, moi czytelnicy, iz wlasciwa byta moja ocena tego szlachetnego
osobnika Morika F-na, jako ze on jest dusza pozbawiona sumienia, krwiopijca,
ktéry nie ma serca dla pracujacego dlai czlowicka, pozwalajac mu chodzi¢
glodnym, wpedzajac go w gruzlice, nie ptacac mu za pracg, upokarzajac na kazdym
kroku. U niego bytem nie tylko bez chleba, lecz takze nigdy si¢ nie golitem, nie
strzyglem, nie mialem pieniedzy na kapiel, mialem dziurawe buty i podarte
spodnie. Do tego, cham, wstydzit si¢ mego wygladu. Robil mi wyrzuty, dlaczego
chodze jak zebrak. Nakazywat mi porzadniej sie ubieraé, bo mnie wyrzuci jak
parchatego psa na bruk. Bil mnie, wyzywal, a ja staratem si¢ jako$ to przetrwad,
bo bylem otgpialy z glodu. Napisalem do moich biednych rodzicéw, by przystali
mi inne ubranie; oni uznali, ze jest to jedyna przeszkoda ku mojemu szezgdciu,
uczynili wiec wszystko, co w ich mocy, i wystali rzeczy, ktére byly mi potrzebne,
jednak znéw podarlem ubrania, podziurawilem buty i chodzilem nicogolony,
nieostrzyzony, czego bardzo si¢ przed nim wstydzitem. Za prace u Morika F-na
nie wywalczyltem zaplaty. Wygladalem tak marnie, ze gdy wchodzitem do sklepéw,
by co$ kupi¢, dawano mi jalmuzne. Czerwienialem ze wstydu; pracowatem bez
przerwy i mimo to glodowatem. A to cywilizowane zwierzg, Monick F-n, dalej
wrzeszczal, ze chodze obdarty. Po raz kolejny zaalarmowatem dom rodzinny
i ponownie zaopatrzono mnie w odziez, ktéra znéw zdartem i dalej thwitem w tej
strasznej ,sytuacji’, a kiszki mi graty marsza z glodu.

Uwazam, ze gdyby tego godnego politowania szefa poréwnaé do Nerona,
rzymskiego despoty, albo okrutnego rosyjskiego Iwana Groznego czy hiszpariskiego
inkwizytora Torquemady lub Niemca Adolfa Hitlera, to oczy Morika F-na §miatyby
si¢, gdyz bylby to dla niego komplement. Dlaczego? Bo w jego krwi bylo cos
bandyckiego, bo byt wrogiem innych stworzeri. Kochat tylko siebie!

Dlatego tez zywi¢ najglebsza pogarde do tego tobuza, niechaj sczezna jego kosci!

*okok

Wstaje kazdego ranka, biegam w poszukiwaniu nedznego zarobku i nie
mogg go znalez¢é. Ciagle jestem bez pracy, czujg si¢ wewngtrznie tak chory, ze co$
chciatbym z siebie wyrwa¢. Chcac nie cheac kierujg swe kroki w strong ,kacika
pracownikéw”, gdzie zazwyczaj spozywa si¢ obiad. Siedza tam robotnicy, ktdrzy
wiasnie jedza positek.. Ci, kedrzy pracuja, jedza; ci bez pracy, siedza i patrza
szklanymi oczami, takomie si¢ przygladajac i przetykajac sling. Zywia sie tym,
co widza u innych i trochg si¢ przekomarzaja. Przy niektorych stofach siedzi
kilku niebieskich ptakéw, ludzi z mojego kregu, ktdrzy klejg sic do mnie niczym
muchy do miodu. Szkoda tylko, ze czg$¢ sposréd nich jest glodna, a wielu na
wp6t sytych. Los odcisnat pigtno na ich zapadnigtych policzkach i bladych,
wychudzonych twarzach. Wszyscy maja ochotg na jedzenie. Do grupy dotaczyt
znany kolega o imieniu Hilel, ktéry takze mial ochotg na jedzenie, ale nie lubit
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,wszystkiego”, co mu dawano. Zarzucal nam, ze jemy to, co podano na stét.
Zwracal si¢ wielokrotnie do ,wyiszej instancji” w kuchni, ze takie obiady sa
nic nie warte. Zrozumiate jest, ze méwiono mu, by wymyslit jakies lepsze zarty,
gdyz Lazarowi, Szmulowi Malarzowi i Josefowi Gotfil, partyjniakom, tez si¢ z61¢
ulewata i ludzie z mojego towarzystwa tez zapragneli frykaséw. Wice w koricu, gdy
Hilel zasmakowat w obiadach, nie chciano mu ich wydawa¢. Ale i na to znalazt
sposob: schlebial intendentce i prosit, by zarckomendowata go w swojej partii.
A ona wzigla to na powaznie, wiec znowu zaczal dostawa¢ obiady, i to najlepsze.

Flegmatyczny i chytry Hilel dzielil si¢ ze mng swa wiedza na temat ludzi
i stopnia ich cztowieczeristwa, to znaczy: kto go pozdrawiat i kto mu dat , piataka”,
a kto mu niczego nie dat, kto go dobrze traktowal, ko obrazal podczas obiadu
w lokalu dla pracownikéw; czynit tak do czasu, az pokazaly sie dziewczeta za
ke6rymi Hilel wodzit oczami.

Do stotéwki dla pracownikéw przychodzity wystrojone i wymalowane
dziewczeta, samotne robotnice. Wiele przysiadalo si¢ do naszych stoliczkéw
i gawedzito z nami. Upudrowane, nastroszone bieda dziewczgta czgsto byly
tez $miertelnie glodne. Cz¢$¢ z nich z biedy zupelnie wyschta. Tylko nieliczne
pracowaly. Podczas rozmowy zalecaly siec do mtodych chiopcéw, widziato sie,
ze kazda nosi w sobie sekret: kazda szuka narzeczonego, lecz nie ujawnia tego
nikomu, po prostu kazda szuka po kryjomu, poniewaz samemu jest zbyt smutno.
Niekedre odtozyty nawet co nieco; zgromadzily po cichu malutki kapital; czynig
aluzje do posagu, i kusza nim miodziedcéw...

Obiad w kaciku pracowniczym, zjedzony lub nie, koriczy si¢ 0 4 po potudniu.
Wychodzimy na ulicg tréjkami, czwérkami, szukaé parg groszy na chleb i miejsca
na nocleg.

ok

Dzisiaj bylem w klubie malarzy ,Start™!, by pozowad artyscie. Jako ze nie
wywalczylem ani grosza na zakup kromki chleba z herbata, wigcej juz nie bede
pozowal. Robitem to za jedzenie, byle tylko dZwiga¢ pake z napisem ,zycie”, kedrg
powieszono mi na szyi.

*okok
Jesli jest si¢ przeznaczonym do udreki, bélu i cierpienia nigdy nie zabraknie.

Kto tylko Boga miat w sercu, pomagat mi jak mégt. Moje cierpienie zaczglo sig
od bolesnych narodzin i trwa po dzi$ dzied. Ale w porzadku, optaca si¢ zy¢, by

3! Fodzka grupa artystyczna dziatajaca w latach 20. XX w. Recenzja wystawy zob. ,,Glos Polski”
1926, nr 341, s. 6; ,,Glos Polski” 1929, nr 32, s. 8. Por. réwniez I. Gadowska, Don Kichot sztuki.
Zarys twérczosci Iechoka (Wincentego) Braunera, ,Acta Artis. Studia ofiarowane Profesor Wandzie
Nowakowskiej”, red. A. Pawlowska, E. Jedliniska, K. Stefaniski, £6dz 2016, s. 303-320.
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czego$ nauczy¢ si¢ od zycia. To, czego si¢ mozna nauczy¢ w codziennej biedzie,
jest czyms wigcej niz Tora, uniwersytet i jesziwa razem wzigte. Nauczytem sig, ze:

Lepiej jest poniewieraé si¢ w rynsztoku, niz w swym nieszczgsnym zywocie
prosi¢ u ludzi o szklanke herbaty; atwiej przylozy¢ usta do pompy na rynku,
niz poprosi¢ o szklanke zimnej wody; lepiej jest potozy¢ si¢ na ulicznym bruku
lub w gnojéwce czy w kostnicy, niz prosi¢ kogo$ o nocleg. Nauczytem si¢
réwniez, ze zycie jest jak korytarz, pickna nieutwardzona droga do $wiata, ale
$wiat — $wiat jest podzielony na trzy pokoje: pierwszy pokdj to burdel, w ktérym
jeden jest panem drugiego, drugi pokéj to dom wariatéw, w ktérym pokraki
i gwalciciele obdzierajg si¢ ze skory i prezentujg komiczne i tragiczne sztuki;
trzeci pokdj to ogrdéd zoologiczny pefen zwierzat — jeden pozera drugiego...
Kiedy siegne tam wzrokiem, rwe si¢ niczym zwiazany. ,Bede ptakal nieustannie
i zamienig si¢ w potoki tez moje oczy”™ i placze we mnie niczym lira i gitara.
Swiat jest niczym cztowiek — nagi i strasznie brzydki. Ludzie zas dziela si¢ na trzy
rodzaje: do jednej kategorii naleza ludzie, ktérzy nie zauwazaja swej nagosci, do
drugiej kategorii przynaleza ludzie akceptujacy swa nago$é, trzeci kategoria ludzi
sa ci, ktérzy chwalg si¢ swoja odrazajaca nagoscia niczym kosztownym futrem.
Niewielka jest liczba ludzi, ktérym wszyscy powinni okaza¢ litos¢.

oKk

Ach, jakze pickne jest zycie!

Ludzie wariuja od szczg$cia w zyciu: $piewaja zyciu radosna piesn chwaty.
Ludzie wariujg — tak — ale nie zawsze od szczgdliwego zycia: okrutne czyny, obted
glodowy, wstrzasajace rozczarowanie i zadza krwi stanowia druga strong tej
monety. Jestem urzeczony (g straszng formga, ktdra nazywa si¢ zyciem.

No bo wiasciwie po co ja zyjg, po co takiemu niepotrzebnemu cztowickowi
jak ja w ogdle potrzebne zycie, gdy nie moze on z tego zycia wycisnaé wszystkiego,
do czego zdolni sg zwykli ludzie? Czyz nie zarabiam na codzienny chleb, ktéry
spozywam niczym trucizng; czy moj zofadek jest w stanie strawi¢ to jedzenie,
ktére codziennie jadam, nawet jezeli jest go tak niewiele i jest takie zte? Czy
przynosi mi korzysci moje szaleficze bieganie po ulicach, czy ja sam przynosze
korzysci komus ze swoimi do gruntu radykalnymi i filozoficznymi przemysleniami
i ideami? Czyz nie wymaga ode mnie czas, potykajacy si¢ o umysly innych, czegos
rewolucyjnego, to znaczy: stworzenia dzisiejszego meczennika rewolucji. .. Leczja
jestem zapewne tylko bojazliwym tchérzem z chorg dusza, chorg fantazja i chorym
duchem, a efektem tego jest méj staby, liryczny charakter? Czy nie jestem zbyt
zatosny w swej istocie i czy naprawde nie wygladam jak wariat? Zdaje sig, ze strach
i przerazenie nie odstgpuja mnie nawet na krok! Jednak by¢ moze pod kupg gnoju
mej kruchosci i rozpadu tli si¢ jeszeze iskra tego, co tworzy pisarza, rewolucjoniste
lub morderce!

27113, 17.
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Biada! Postrzegam siebie samego jako wariata, pijanego nedza i nic nie
posiadajacego wagabunde. Réwnie dobrze mégtbym by¢ samobéjca. Jednak
skad wzia¢ sit¢ woli, by wyciagna¢ reke po ostrze? Méj duch jest staby, jestem
odpadkiem, kaleka, nieudacznikiem, ktéry marnuje tylko bez sensu chleb na tej
ziemi.

ok

»Nie moge zasngé, chociaz jestem zmeczony i $piacy. Budzi sic we mnie
poczatek mojej starej i nowej tragedii: Zelda... Dlatego pisz¢ Ci teraz
o tym, prosz¢ Cig, Ty, ktora osiadtas w odlegtym kraju — moze juz z mezem,
a moze tgsknigca za przesztoscia — miejze Zeldo, serce moje, w pamigci nasza
niezapomniang mito$¢ i moje przywiazanie do Ciebie; zapisalismy w koncu kilka
linijek Twojego zycia. Pisz¢ do Ciebie te stowa pézna noca, siedzac zamknicty
w sklepie thustego obywatela. Wijg si¢ w bélu, strzegac niczym pies jego whasnosci
za 10 zlotych tygodniowo i mysle i $ni¢ czgsto o Tobie — jesli Ty mi odpowiesz,
Zeldo, i pozwolisz mi do siebie pisa¢, opowiem Ci cate moje poprzednie zycie,
przelewajac je na karty papieru. Moje drogi sa pelne cierni jak niekoriczaca sig
droga krzyzowa.

$okok

Joslu, teraz kieruje moje stowa do Ciebie.

Wiesz, jak bardzo bylem zatamany w mej miodziericzej niewinnosci. Wiesz, ze
moje przezycia réwne sg cierpieniom Wertera i borykam si¢ z nimi po dzi$ dzied.
Moje wngtrze, ktére poréwnaé mozna do wngetrza Doriana Graya, dostrzegto
w Tobie jedynego mentora. Ty, kedry tak dobrze mnie rozumiales i $wietnie
wyczuwate$ kazdy méj lek. Przy kazdym emocjonalnym oj-wej — ktéz sam, jak
nie Ty, mialby mnie teraz zrozumieé? A potem zupetnie mnie porzuci¢! Wspélna
ni¢, ktéra bylismy zwiazani w nieodleglej przesztosci, weiaz we mnie trwa, tli
si¢ w mym sercu niczym niegasnacy ogienck. Nawet, gdy Ci¢ wyzwalem od
najgorszych, nie byto to z nienawisci do Ciebiel... Dlatego tez prosz¢ Cie, Ty,
ktéry tak dobrze mnie rozumiesz, moze mégibys mnie réwniez dzisiaj zrozumieé.
Chciatbym si¢ z Toba spotkaé, nie gniewad si¢ na Ciebie, poniewaz doprawdy
nie mam nikogo poza Tobg. O sobie mogg¢ Ci zameldowa¢, co nastgpuje: jestem
samotny, opuszczony, chory. Strasznie zapadtem si¢ w sobie. Zostalem strasznie
wykorzystany, okrutnie potraktowany, niczym parszywy pies, przez despotycznego
pracodawce dla groszowych zarobkéw, mimo ktdrych cierpialem gtéd. W pracy
bylem traktowany niczym azjatycki wielblad. Tak, bylem glupcem i wigdtem
niczym wystuzona prostytutka, ktdrej pozostaly jedynie stodkie wspomnienia
mlodosci i pigkna. Ja nie mam nawet takich milych wspomnied. Nie patrz na
mnie zmartwiony, spotkaj si¢ z Lejbem, on moze Ci duzo opowiedzie¢. By¢ moze
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bede tylko milczed. Jesli masz pustke w sercu i juz nic do mnie nie czujesz, nie
wspominasz mnie — postrzegasz tylko wokot siebie i wokét mnie nudg, zapewne
nie bedziesz mégt i nie zechcesz si¢ ze mng spotkad. Przyjmij tymczasem od mnie
przyjacielskie, serdeczne pozdrowienia. Adieu! Twdj Lejb.

*okok

Jaka jest réznica migdzy mna a dziwka?

Dziwka sprzedaje swe ciato i mito$¢ za guldena, a ja sprzedajg moja duszg (i to
jest, zdaje si¢, co$ wigcej niz tylko cialo), za ile tylko mogg, a moja indywidualno$¢
i samodzielno$¢ tak w dzien, jak i w nocy za 10 ztotych. Nie, to nie jest tragiczne,
to graniczy z najwyzszym stopniem komizmu.

*okok

Moze powinienem dzigkowaé Bogu, a moze powinienem Go obrzucié obelgami
za 10, ze uczynit mnie gospodarzem mieszkania, ktdre nie jest poréwnywalne do
ludzkich mieszkan? Cale moje wedrowne zycie poswiecitem zdobyciu dachu
nad glowa. Ciemna komoérka na zapuszczonej uliczee ,Kloacznej”, miejsce
najczarniejszej biedy i upadku: banda zebrakéw wychodzi stamtad kazdego
ranka (kobiety w podartych chustach i poriczochach) z odkrytymi kawatkami
cial, mlodociane matki z niemowl¢tami na rekach i mezezyzni miodzi i starzy
z ramionami wspartymi o kule, $lepcy prowadzeni przez strzgpy dzieci,
mezezyzni bez ndg, pelzajacy na deseczkach pod siedzeniem i na rekach oraz
mezezyzni z powykrzywianymi rgkami i nogami o ustach zastygtych w grymasach
i poszarpanych uszach (do obejrzenia ,za biletami”) oraz stada ulicznic réznych
narodowosci oblegajace noca uliczne latarnie. W moim salonie jest okno, klepisko,
niski, czarny i podziurawiony sufit, $ciany petne §ladéw pluskiew i mokre ,,$limaki”
zacickéw. Para posklejanych desek na dwoch skrzynkach po pomarariczach to
moje t6zko, ktére sktada si¢ z podziurawionych workéw ze stoma. Za poduszke
stuzy mi wiazka siana. Nad glowa obrazki Marksa, Kropotkina, Dostojewskiego,
Woltera i dwie fotografie bylych dziewczyn ozdabiajg $ciang mojego patacu.
Towarzystwa mi nie brakuje. Kazdy dziei przynosi nowe znajomosci, przyjaciét
z miejskich parkéw, towarzyszy z partii, znajomych spod celi, do ktdrych
przypadkiem trafialem i z ktdrych wkrétce mnie wypuszczano, tak ze nigdy nie
mam tak naprawd¢ mozliwosci pozostaé sam na sam z moimi myslami. Nudg
wymiataja tam opowiesci, piesni i domowe kiétnie pomigdzy tymi, kedrzy
w pierwszych tygodniach zajeli moje mieszkanie i ke6rzy koniec konicéw wyrzucili
mnie na ulice.

Dzielitem si¢ z nimi chlebem, ustgpowalem postania, moje serce ¢wiartowatem
i rozdawatem migdzy ludzi, kedrzy byli mi bliscy z uwagi na ich prawdziwe lub

33 Nazwa fikcyjna.
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udawane podobieristwo do mnie i do mojego potozenia. Na koniec nawet me
cialo podzielitem i rozdalem miedzy wszy, ktdre zzeraly i ssaly mych towarzyszy,
szczelnie wypelniajacych me jasne, drogie apartamenty. Prawdopodobnie i tego
bylo jednak mato.

*okok

Mojsze Josl S., towarzysz mego postania i powiernik mych radosci z czaséw
$wietnosci ulicy ,Kloacznej”, zdezerterowal z ,Niebiadskiej perly”, kidrg
odziedziczyt i przyprowadzit do mnie do komérki M. T., dziedzic ,,Niebiariskiej
perly” od $wigtego Franciszka z Asyzu. Gdy T. przybyt do mego patacu i zlozyl
swoj worek kosci, zdezerterowal réwniez gtupawy Hilel z Rawy. Réwniez gaon
i cadyk pokolenia i chasyd rebe J. G. spedzit u mnie noc i odszedt. A po miescie
rozniosta si¢ wiadomos¢, jakoby szczgdcie pochodzito od rebego Josefa.

Zartujacy improwizator i uczony talmudysta Moniek I. K., madry A. W. i Motl
Koniokrad, pensjonariusze mojego ,hotelu”, nie mogli znie§¢ mezuzy u mnie
w izbie, dwukrotnie j3 zdejmowali, hanbili i ciskali o ziemie, a ja ja ponownie
przybijalem, a oni bezczelni nie mogli mi tego wybaczy¢.

Josel W. i Hercke byli na mnie zli, ze nie pozwolitem przeksztalci¢ mojej
skromnej izby w karczme z pijaistwem i awanturami. Ostatnio Josel W. upit
si¢ i razem z Berlinskim rozsiadl si¢ w ,Atantyku”, gdzie pozostali do péznej
nocy, a potem W. w §rodku nocy na ulicy Piotrkowskiej zapragnat kwicze¢, wigc
Berliriski pozostawil go na ulicy i poszedt do domu. Policjant zaprowadzit Josla
do cyrkutu, podbit mu oko i rankiem wypuscit na wolnos¢ z protokotem. W dniu
zaplaty grzywny bat si¢ i$¢ do domu, poniewaz szukata go tam policja. Przyszedt
wigc spa¢ do mnie i dlatego byt dla mnie taki dobry, catujac z pijacka wylewnoscia.

Lolek z Gerszonem byli na mnie Zli, poniewaz nie pozwolitem dluzej robi¢
z mojej izby burdelu. Nic wiccej do roboty nie mieli, bylo co je$¢, wige co im
szkodzito czué sie niczym bohema.

$okk

Garcewicz, mlodzieniec w szerokiej czarnej pelerynie, w ktérej wygladat
niczym ptak z rozpostartymi skrzydtami, chodzit po ulicach i starat si¢ wyglada¢
jak bohaterowie literatury, ktéra si¢ zaczytywat. Chciat nasladowaé szczere uczucia
i uczciwo$¢ Raskolnikowa i prawit moraly o mitosci Chrystusa, sam za$ czynit
odwrotnie i glosno si¢ $mial, kwiczac swoim cynicznym $miechem.

Nie pozostal on zupelnie bez wplywu. Moric H., cho¢ sam bedac zigciem
na utrzymaniu bogatych tesciéw, wy$miewat si¢ z Garcewicza, matpowal go
i aranzowatl seanse jego duchowosci dla pracownikéw, ktdrzy w swej naiwnosci
nie rozumieli, jak chytrze ta dusza zbtadzita.
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Wieedy zaczat si¢ juz jego koniec: gdy poznali jego prawdziwe oblicze pojeli, ze
jest pasozytem, ze jest pusty niczym wiadro, wigc napluli mu twarz.

*okok

Josel W. pit wszystko, kokietujac przy tym i gloszac alkoholizm. Usprawiedliwial
si¢ powotujac na Baudelaire’a, keéry w koricu tez pit. Sam co prawda Baudelaire’a
nie czytal, wiedziat jedynie, ze Baudelaire pit, lecz nie przeszkadzalo mu to méwi¢
»przyjacielsko”, intymnie: ,,Charles, méj Chatles”. Sposrdd wszystkich, ktdrzy
otaczali W., tylko jeden T. dat si¢ nabra¢ na t¢ jego teori¢. Wymiotowal potem
tym, co jadl przez ostatnie dwa tygodnie, wicc trochg to trwato.

Josel W. ukradl z domu, od matki kramarki, cala ge$ i kure, juz ugotowane
i upieczone, i przyniést je na obiad do ,kacika pracowniczego”, obaj zjedli i ja
troche uszczknatem, to jedzenie bardzo mi smakowato.

*okok

Mojsze Josl S. zapracowat swymi uczynkami na trzy ,marionetki”. Maharal miat
jednego glinianego golema, a S. miat az trzy. Jednym z nich byl Josel W. ze swoja
butelczyna, drugim Hercke ze swoimi niewypowiedzianymi uczuciami, a trzecim
Hilel Rawer, ktéry byt réwniez stugusem Meirla H. Gdy ci trzej golemowie
zamierali, ozywiano ich tchnieniem zycia. W przypadku W. wlewato si¢ butelke
»monopoléwki”, a ten natychmiast ozywatl. Hercka z niemoty przestawiato si¢
na bezustanne gadanie, co natychmiast ozywialo drugiego golema, do trzeciego
golema — Hilela wystarczyto wla¢ nieco wigcej rozumu, by ten réwniez ozyl.

$okok

Tak oto wygladali ci maniacy — dziwki, obtudni hipokryci. Szajele K. prowadzi
si¢ ze swatkami na jemu znane zabawy i wesela, na ktére go prosza jako wesotka
i wodzireja. On tam $piewa, deklamuje, monologuje i wygtupia si¢. Wylewa
wiele flaszek neutralnych bzdur, a gdy nikt nie zauwaza, podkrada si¢ cicho do
narzeczonej, ukradkiem jg catuje, piesci albo maca; wyjawia jej swoja mitos¢ —
i okrada narzeczonego.

Hilel Rawer biega po ulicy, by sobie zapewni¢ powodzenie i kolekcjonuje
coraz to nowe dziewczeta. Jednoczesnie tapie na ulicach dziewczgta i kobiety
za biusty albo za tytki; wpada albo wpycha si¢ w nie, maca je w ten sposob.
Hilel razem ze mng byt na Weglowej 10, u Berka. Bardzo spodobata mu si¢ mata
D. C. i w przyplywie gwaltownego uczucia nicoczekiwanie zlapat jg za pupe.
Gdy zaprotestowala, odpowiedziat: Chciatem sprawdzi¢, czy przypadkiem nie jest

z blachy...
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Szalom z wielka, poetycka burza wloséw, krecit si¢ w ,kaciku pracownikéw”
i prowadzit analizy psychiatryczne nas wszystkich twierdzac, ze jest psychologiem
i znawca ludzi.

Cygan krecisi¢ z pretensjami do catego $wiata, z brzuchem petnym najglebszego
bélu istnienia, lecz chyba nie wie, czego chee, i obdarza wszystkich cynicznym,
$miesznym i monotonnym ziewnigciem. Czarnej dziewczynie zas, co si¢ do niego
kleita, glosi nihilizm.

Diamant ceni jednostke, pluje na §wiat i pisze gigantyczna powie$¢ — romans
i poemat zarazem, ktdra wstrzasnie $wiatem; stowem — nieujawniony geniusz!

ok

Jaka jest réznica migdzy majacym a niemajacym morale ztodziejem? Ztodziej
majacy morale kradnie tam, gdzie moze albo to, co jest do zabrania. Ztodziej
niemajacy morale kradnie nawet tam, gdzie nie wolno, tam, gdzie kréluje bieda.
Taka jest wlasnie réznica migdzy M. I. S. a K. N. Ten pierwszy korzystal tam, gdzie
to byto mozliwe, inni wyzyskiwali tak zmartych, jak i zywych. Wykorzystywali
nawet tych, ktérych nie wolno.

*okok

Ostatnio powstala grupa, kedra przyjela austriacka nazwe ,, Kunegundes”. Latem
mozna t¢ grupg spotkaé we wszystkich miejskich zieleficach, w szczegdlnosei w
parku miejskim. Bohaterami tej gromady byli I. K. I, L. K. i R. E Jako§ tak
wyszlo, ze ta ztota mtodziez wypowiedziala mi cicha wojng. O ile inni moi koledzy
koncentrowali si¢ gltéwnie na organizowaniu ,bibek”, grupa ,Kunegundes”
chelpita si¢ swa prywatng biblioteczka, a ich idea byto — rozbrojenie biednego
Lejba, pozbawienie go nadmiernego bagazu wiedzy. Przede wszystkim nie chcieli
mnie dopusci¢ do zadnej ksiazki (zaden z nich nie pozyczat ,z zasady”), zaglodzi¢
kulturowo, natozy¢ blokade¢ na ducha mojej matosci.

Ci sami panowie mieli w stosunku do mnie ogromny zarzut. Dlaczego
odwazylem si¢ w ogéle zy¢, jesli bylem juz martwy? Sz. L. przedstawil mi ten
zarzut. Nie wiedziatem dlaczego. I. N. napisat o mnie ksiazke, kedrej tresci nie
mogt opublikowaé poniewaz. .. jeszeze zyjg. Dlaczego uwazacie za wielkiego poete
kogo$ takiego jak I. N., ktéry bardziej powinien by¢ chwalony za ksiazke o nic
nieznaczacym ,trampie”, jakim jestem.

*okk

Zarzucaja mi wycofanie, sentymentalizm — cho¢ sprawy te nie przyklejaja si¢
do kogos, kto prowadzi zycie tufacza, kedre wykuwa twardy charakter. Moze...
jestem zmeczony wymadrzaniem si¢. Wiem tylko, ze ciagle co$ mi si¢ w mézgu
kotacze, zatos¢ $ciska serce. Gdzie$ na ulicy Kiliriskiego, na pierwszym pigtrze,
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w skromnym pokoju, siedzi mtody mezezyzna i improwizuje rézne historyjki,
niguny i dowcipy; przygrywa na mandolinie i pods$piewuje. Naprzeciwko siedzi
dziewczyna o dobrych, madrych oczach, ktérymi wpatruje si¢ w $piewajacego
i opowiadajacego chtopaka.

Gdzie$ daleko, na Balutach, na ciemnej uliczce ,Kloacznej” siedzi jakis
mezczyzna, nie catkiem stary — odrzucony, wypedzony przez intrygi, ktore
stworzyta parka z romantycznej idylli na ulicy Kilidskiego, siedzi przybity
i zniewazony w swej izdebce i moczy poduszke tzami. W nocnej ciszy, kryjacej
w swym tonie tak wiele tajemnic mitosci i zbrodni, biedy i meczeristwa, rozmysla
odrzucony o szczgéciu, kedre przeznaczone jest tylko wybranym ludziom. Rozmysla
réwniez nad nieszczgsciem, kedre z jego punktu widzenia jest niezmierzone. Robi
rachunek sumienia i tak méwi do siebie samego:

Panie Wszechs§wiata, czemus$ stworzyt mnie tak marnym? Dlaczego haruje
niczym wél dniem i noca i nie mam na podstawowe materialne potrzeby, na
prostg szatg do okrycia ciata i par¢ butdw, czemuz ciagle chodzg obdarty niczym
zebrak?

Sq osoby, ktére moze nie noszg si¢ jak hrabiowie, lecz ubdstwo wida¢ po nich
zupelnie inaczej. Dlaczego moja zewngtrzna powloka jest tak brzydka, dlaczego
ocenia si¢ ludzi na podstawie zewngtrznego barometru, wskazujacego jasno:
garnitur, buty! Dlaczego musz¢ w oczach ogétu wyglada¢ jak dusseldorfski seryjny
morderca Kiirten* czy Kuba Rozpruwacz! A moze taki wiasnie jestem, tylko
brakuje mi tego bestialskiego nerwu? Ha, i co na to powiesz? A dlaczego Oskar
Wilde, wielki esteta, ktéry tak bardzo kochat pickno, sam w ogdle nie byt tadny?!
Ewers®,13 mistyk-spirytualista, ktory stworzyt tak wstrzasajaca trylogie, miat tak
straszliwy wyglad zewngtrzny, ze niemiecka policja, szukajac dusseldorfskiego
mordercy, podejrzewata go o straszliwe zbrodnie i zngcala si¢ nad nim; réwniez
Nietsche, niezapomniany tytan, mial paskudny wyglad. Takze u mnie, nie
wdajac si¢ w szczegdly, doszto do strasznego nieporozumienia z powodu mojego
wygladu. Otéz niedawno, pewnego letniego szabasu, spacerowalem samotnie po
wsi Zabieniec. Oczywiscie odziany bylem we wszystkie moje wspaniatosci: buty
powigzane biatymi i szarymi sznurkami, pofatane spodnie; bylem zaro$nicty —
spacerujac pograzony bylem w marzeniach o chlebie i milosci. Lecz ludzie, kt6rzy
okreslajg ludzka uczciwo$é i duszg na podstawie odzienia, przyczepili si¢ do mnie
i zamieszali mnie w skandal. Jako ze sie krecitem, ustalili, ze ich okradam i omal
nie zostalem zlinczowany przez szlachetnych mieszkancéw, kedrzy tez spedzali
szabasowe popotudnie w lesie. Wielu si¢ nie podobato, iz nie zginalem z ich rak.
— Ach, Boze, ilez na $wiecie jest cierpienia i radosci, bogactwa i biedy, dlaczego

34 Peter Kiirten (1883-1931) — seryjny morderca zwany Wampirem z Diisseldorfu.
% Hans Heinz Ewers (1871-1943) — niemiecki poeta i pisarz. Znany gléwnie jako autor
utworéw z gatunku grozy i horroru.
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ludzie kapia si¢ na plazach w réznych miejscach tak w kraju, jak i za granica,
a z drugiej strony chorzy gina w ubéstwie, od suchot i zgnilizny, bez chleba, bez
pomocy medyczne;j!

W czwartek, 4 czerwca, Hela Gerter spacerowala w towarzystwie mlodego
mezczyzny po parku; w tym samym czasie ja udalem si¢ do innego parku, btadzac
w marzeniach, pod$piewujac sobie piosenke: ,,Ach, $wiat otaczajg ciemnosci”,
a pani ze swym towarzyszem poszta do domu z nadziejg na kolejne spotkanie
nastgpnego dnia. Pani towarzysz wracat do siebie do domu z milymi fantazjami,
a ja odtracony wracatem do domu umgczony, pozbawiony fask jak zbity pies.
Potozywszy si¢ na moim postaniu, zmoczytem poduszke tzami i méwitem do
siebie: O, Boze, czemus obdarzyt mnie sercem i dusza? Dlaczego stworzytes mnie
jako dusz¢ sentymentalna, liryczno-romantyczna, staba? Dlaczego moje serce nie
jest pancerne? Czy na pewno sentymenty, uczucia, serce, dusza, mito$¢, cierpienie
a nawet ludzka , ptaczliwo$¢” sa staboscia? Czyz to wlasnie cierpienie powoduje, ze
drzy wszystkie siedem niebios wraz z aniolami? Czyz Chrystus nie jest idealnym
wzorcem cierpienia i mitoéci? A chasydyzm rebego Nachmana z Bractawia —
czyz nie jest pelny milosci do Boga? Czy Zaratustra nie jest petny milosci? Czy
nieliczni egoisci majg patent na mitosé? Czy milo$¢ nie jest muzyka? Czy tony
tego, co wy$piewuje si¢ z mitosci, nie sg fatszywe?

W ksigdze Koheleta zapisano: ,Kto pomnaza poznanie, ten pomnaza
cierpienie”; kto wigcej wie, ten wigcej cierpi. Ja jestem odmiennego zdania:
poprzez pomnozenie cierpienia dociera si¢ do sedna cztowieka.

Dotarfem do domu wieczorem i wstatem skoro $wit. Byt piatek rano.
Natozytem tefilin i z wielka zarliwoscia odmawiatem modlitwy z odpowiednimi
intencjami. Gdy dotartem do fragmentu: ,Wszystkie moje kosci powiedzg™,
wszystkie 248 kosci®® zatrzesly sie we mnie i wy$piewalem wszystkie modlitwy
pefen tgsknoty i mitosci, a potem czekatem na Panig przed drzwiami Pani domu.
Juz dtugo Pani nie widzialem. Przepraszam Panig za list, jaki napisatem, w ktérym
prosilem o spotkanie. Pami¢tam, obiecala Pani, ale... nie samemu, lecz razem
z Szaje K-n: podczas spotkania wyznaczyla Pani straznika, i on mial by¢ tym,
z kedrym miata Pani spotykac si¢ kazdego dnia.

Rankiem w szabas znéw na Panig czekatem. Byta Pani zta, zdenerwowana,
gdy si¢ spotkaliémy. Pytala Pani: po co i kiedy znéw si¢ spotkamy? Proszg
sobie przypomnie¢, spoliczkowata mnie Pani, chociaz wczesniej zemdlata,
walczac o moja aprobatg; o to, bym stat si¢ stalym amantem, takim kimg! Gdy
spotkali§my si¢ po raz trzeci, zachowywala sie Pani jakby otrzepywata si¢ z kurzu —
ze spuszczonymi oczyma — on rzekomo mnie nie zauwazyl, minat mnie i przeszed!

% Koh. 1. 18.
7 Ps. 35, 10.
38 Tradycyjna liczba kosci ludzkich podawana w Misznie, Ahelot 1, 8.
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na drugg strong ulicy. Chcialem Panig dogoni¢, powiedzied, ze zlapatem niewiastg
na sercowym oszustwie, bo taka Pani wiasnie byta, ale odebrato mi mowe, jezyk
przykleit si¢ do podniebienia, t¢tno zaczgto mi tak gwattownie bi¢, tak jakby
chciato sie juz na zawsze zatrzymaé. Ciepto w ludzkim ciele prowadzito walke
migdzy zyciem a $miercia, zwierzg przyozdabialo si¢ pawim picknem, podazajac
w strone udreczonej duszy, ktéra w Pani prowadzi ludzkie zycie. ..

Ach, jakiez przechodza mnie dreszcze!

ok

»Szaje, méwisz o siedemdziesiccioletniej kurtyzanie z ktéra dobrze sig
bawitem i o calowaniu mnie w ma $wiatobliwg «buzi¢», o tym piszesz w swoim
liscie. Odpowiedzie¢ ci mogg, ze kurtyzany sa rézne i to nie tylko kurtyzany
a la France, sa rowniez gabinetowe kurtyzany i takie, ktére poniewierajy sig
po bruku. Tobie nie jest znane uczucie bycia skazanym na takiego jednego,
by rozgrza¢ zesztywniale ciato i troch¢ pozy¢, poniewaz ty, Szaje, masz dom,
w ketérym nocujesz! Lecz ten, ktdry nie ma domu, nie ma gdzie si¢ polozy¢ i krazy
w diugie, zimne zimowe noce — tak noc w noc, lata cale — w przemoczonych
butach i z pustym zotadkiem, zmeczony, potamany — zmarznigty i schorowany
staby czlowick sitg rzeczy spotyka si¢ na ulicy z kobietami lekkich obyczajéw,
z ktérych ty sobie kpisz! Krecg si¢ ulicznice, prawdziwe uliczne kurtyzany i one
tez nie posiadajq wlasnych doméw! Kazda noc spedzaja na kraweznikach i na
pustych brukach. Sg zmgczone, wyczerpane, zmarznigte godnym politowania
zyciem. One réwniez, tak niepowtarzalne w swych grzechach i cierpieniach,
czgsto topig swe kfopoty w butelce wédki. A z butelki wydobywa si¢ sttumiony
glos, ktéry rozrywa zmrozong ciszg¢ ciemnej nocy. To $piewa ona, dziecig ulicy,
dzieci¢ bruku, honorowa, przez wszystkich znienawidzona ulicznica pozbawiona
domu i przyjaciél. A piesni, ktére ptyna z glebi jej serca, s réznorakie; to
potaczenie tondéw o zaskakujacej zuchwatosci, tonéw i gam ocickajacego krwia
cierpienia. Wszystkie te gamy bolesnych radosci i bélu zlewaja si¢ w jeden, jak
sadze, bol calego $wiata. Prawdopodobnie melodie te przywoluja w pamigci
tesknote za domem, przypominaja dziecistwo, mlodo$¢, niewinnos¢ — kiedy
ulicznica nie wyobrazata sobie nawet, ze b¢dzie tym, kim teraz jest — dzieckiem
bruku, $mieciem, prostytutka. Tak jak nocny wedrowiec, ktéry pochodzi zapewne
z przyzwoitego domu, ktéry jest przeczulony, gdy budzi si¢ w nim ochota by pi¢,
ochota by si¢ zatraci¢, moze takie uczucie prowadzi go do grzechu.

Tak, Szaje, ty masz dom, jeste$ obywatelem z wlasnym tézkiem, jeste$ syty
chlebem, iz tego powodu obce jest ci to, co jest tak bliskie wedrowcowi. Lejb”.
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Boze, dlaczego ja si¢ tak wywngtrzam Szaji. Zwracam si¢ do niego jak do
przyjaciela, brata, a on jest z natury falszywy niczym lis. Podejrzana wydaje mi si¢
ta jego nowa ,,postawa’. Tak, dopiero teraz widzg, ze on nie jest szczery; jedynie
na tyle, by z nim by¢. Przychodzi do ciebie jedynie wtedy, gdy ci¢ potrzebuje
dla swych egoistycznych celéw, by ci¢ wykorzystaé. Uwazam, ze partia dzialajaca
w ukryciu ma w nim niebezpiecznego prowodyra, takiego, ktdry jest zdolny
decydowad, posyta¢ ludzi na szubienicg. Latwo jest mu bawié si¢ przyzwoitoscia.
Dusza jest niczym kameleon, w oka mgnieniu zmienia kolory, nastroje. Jestem
pewien: on potrafi ci¢ sprzedaé, dokladnie tak jak Judasz Iskariota sprzedat
Chrystusa, lecz on, Szaje K., ta przebiegta pluskwa, mégtby to uczynié za mniejsze
pienigdze. Za ztotdwke méglby z lekkim sercem przeprowadzi¢ taka transakcje,
jesli tylko bylaby taka potrzeba. By¢ moze zrobitby to z mitosci do taniej sziksy,
ktéra zdobywa si¢ za butelke kiepskiego alkoholu.

$okok

Sara Frejd byta mi przeznaczona! Wybralem datg tego szczgsliwego dnia:
30 maja 1932 r. Bylem u znanej rodziny R., przez ktérych uwazany bylem za
cztonka rodziny i tam niespodziewanie spotkatem przyjaciétke Andzig¢ R., ktéra
wystuchala mnie i stala si¢ cz¢dcia mego zycia od kiedy uwolnitem si¢ z koszmaru
po Zeldusi, ktéra uciekta za granicg. Pamigtam, ze po Zeldzie, to wlasnie Andzia
ocierata mi tzy, wyciggala mnie ze smutku i okazywata mi czuto$¢ niczym matka.
Moja przyjacidtka Andzia dobrze wygladata, stata si¢ warszawianka i od czasu
gdy poslubita kolege, Pereca G., byta jedynie gosciem u swych rodzicéw. Zdazyla
juz powi¢ male dziecig, catkiem udane. Wbieglem z nim do parku, a za mna
gonila rozdygotana mtoda matka, drzac bym nie upuscit brzdaca z mych barkéw,
gdyz wsadzitem go sobie na barana. W parku spotkatem towarzysza Motele N.,
bundyste, mojego starego znajomego, ktéry wysciskal mnie z radoscia, jakby
swa zmartwychwstaly babke zobaczyl. Ustyszawszy ode mnie, zem bezrobotny,
zaprosit mnie delikatnie na nast¢pny dzien na 6 rano, kiedy to bedzie mégt da¢
mi jakie$ zatrudnienie. 31 maja o $wicie stawitem si¢ u niego w domu. Harmider.
Lezq paczki, walizki, lezaki, posciel. Przygotowuje si¢ do wyjazdu na dacze. Ale
zaréwno on, jak i jego zona Genia K., studentka wileriskiej uczelni, nie przegapili
mnie w swej uprzejmosci i po tysiackrod prosili mnie, bym miat baczenie na rzeczy,
ktére byly znoszone z pierwszego pigtra na dwdr, gdzie czekata juz chlopska fura.
Oszczedzali mnie i nie pozwolili mi nic nosi¢, chociaz rwalem si¢ do tego, by
co$ zrobié. Motele N., inteligentny proletariusz, w spodniach w kant, sam nosit
najcigzsze rzeczy, a mnie prosit bym jedynie miat na nie baczenie, by nie doszto
do kradziezy. Nast¢pnie ta para zaprosita mnie do izby, bym razem z nimi zjad}
$niadanie. Pocieszali i doradzali, by bra¢ zycie lekko, a nie od jego tragicznej strony.
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Mhnie za$ od tej ich mowy zrobilo si¢ naprawdg lekko, pojasniato mi w oczach. Na
odchodnym dali mi jeszcze pewna sume pieniedzy za mdj wysitek stania na ulicy
w deszczu i pilnowania rzeczy, ktore mialy by¢ wystane na wies.

Dodatkiem do tego radosnego dnia byta Andzia R. ze swoim dzieckiem.

*okok

Lulek z Gerszonem dostarczyli mi zgryzot i zrobili mi proces bez sadu. Mtodzi,
ktérzy podawali si¢ za cztonkédw mojej grupy i dobrych kamratéw, rozsiedli sig
w mojej izdebce, w skromnym domku na ulicy ,Kloacznej” i robili, co chcieli.
Byto mi wstyd za sicbie samego. Nie byl to dom dla mnie, a jedynie ciemna
izba, $mietnik. A wszystko dzigki lubiacym przyjemnos$ci miodziencom. O $wicie
wychodzitem do pracy, by — to musi zosta¢ powiedziane — zarabia¢ na skromny
positek, a miodziedicy okupowali mieszkanie, sprowadzali sobie podobne
niewiasty, urzadzali popijawy i orgie. im, nieproszonym mieszkaricom mojej izby,
z ktérej bylem stopniowo wypychany, podobnie jak przez Boga, kobiety te stuzyty
do seksu. Kobieta nigdy nie opuszczata ich mysli, rzadko byta nicobecna w ich
rozmowach. Nie bylo zatem czym$ dziwnym, ze ludzie zarzucali mi, ze robig
z mojego domu burdel.

Wezoraj zakwaterowal si¢ tutaj (zaden z towarzystwa nawet nie poprosil;
przychodzili bezczelnie, bez pytania) Hilel Rawer. Gdy bylem w domu,
musialem znosi¢ ich grubianskie zachowanie. Jak tylko wieczorem wyszedlem,
by przenocowaé w sklepie, on wraz z Lolkiem i Gerszonem przyprowadzili do
izby dziewczyng o watpliwej reputacji i spedzili cala noc w jej ramionach... Gdy
wrécitem do domu, zobaczytem lezaca w moim tézku (w moim whasnym tézku!)
nieznang mioda dziewczyng z obwiazang glowa, zdobycz Hilela R.: bezrobotna,
wieczorem upadta na ulicy z glodu. Samotna z prowincji. Oni (Hilel R. i jeszcze
dwoch z tej kompanii) zlitowali si¢ nad nia i przygarneli ja na noc... No, tak, na
noc...
Nalezy polozy¢ temu kres.

*okok

Ponownie moja stara $piewka: jestem bezrobotny. Nocuj¢ w piekarni, na
przypiecku. Towarzystwo, ktére mnie otaczato takg przyjaznia, nie odstgpowato
ani na minutg, ani na chwile nie opuszczajac mojej izby — ci oto towarzysze
zrujnowali moj ubogi dom, zniszezyli dach, ktéry mialem nad glowa. Z tego
powodu od pigciu dni zyj¢ na ulicy. Strzyzenia, golenia i mycia nie widzialem od
dtuzszego czasu. Jedzenie bylo rzadkoscia dla mojego podniebienia. Spaé spatem
w piekarni, przy ogromnym goracu. Od tyrana, whasciciela ,Jutalen” uciektem,
poniewaz nie mogtem juz wytrzymaé strasznego rezimu.
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19 czerwca 1932. M. 1. S. spacerowat dzisiaj po ulicy w eleganckim ubraniu
z czerwong réza w rcku. Biegt na plac Wolnosci, czy dlatego ze byt bardzo
zajety, czy tez dlatego ze musiat by¢ punktualnie na rendez-vous, tego nie wiem.
W kazdym razie nie mial czasu, by si¢ przy mnie zatrzymaé. I moze mnie juz
przerést, moze juz nie pasowalo. ..

$okok

Nie mialem juz co wlozy¢ do ust. W ostatnich dniach musiatem réwniez
porzuci¢ jedyna nadziej¢ na pozyczenie u znajomych na kawatek chleba. Kupno
zupy w ,kaciku pracowniczym” jest dzisiaj utopia. A kiedy doskwicra mi gléd,
jestem zdesperowany. Jednak odebra¢ sobie zycie to nie moja droga. Przenosz¢
si¢ do mojego kuzyna, metameda, ktéry ma cheder, by tam otrzyma¢ skérke od
chleba z czosnkiem, kawatek chleba z mastem i butke lezaca na fawce i jakos
zatrzymaé w sobie dusze. Dzielg si¢ tym kawatkiem jedzenia z moimi glodnymi
towarzyszami i tak przyjemnie spedzamy czas przy takiej uczcie.

Spotkato mnie wielkie nieszczgdcie. Cigzarem na moim zranionym sercu jest
$mier¢ serdecznej przyjaciétki Libele, z domu Chardak, dziecigcia wchodzacego
w dziewigtnasty rok zycia. 28 czerwca 1932 roku $cigto t¢ drzaca, pelng zycia
istotg. ,Oj, to nic!” — tak wygladala powaga i sens jej cierpienia, ktére ona,
delikatne dziecko, przetamata poprzez przekazywanie na zewnatrz. Ciagle
wstydliwie zaniepokojona i milczaca, z sumiennoscia w oczach i oddaniem
widocznym w dziataniu. Przez pigé¢ tygodni ta delikatna, urocza Libele Chardak,
siostra calej organizacji pracownikéw, ukochana przez wszystkich, ktérzy tylko
ja znali, znosita spazmatyczne béle; przez kolejne tygodnie ciagneta si¢ gehenna
fizycznej meki odczuwanej przez duszyczke, kedra dostrzegata cierpienie kazdej
zywej istoty. Cho¢ byta dzieckiem o proletariackich korzeniach, byta hojna dla
kazdego dotkni¢tego ubdstwem niczym cérka z patacu marnotrawnego, gdzie
dobra materialne s niczym.

Kres zycia Libele Chardak jest kresem i mojego zycia, ktére jest mi z tego
powodu jeszcze drozszym, poniewaz za ceng psiego zycia, ktére prowadzg, mam
aspiracje zostawi¢ ztote nasienie wdzigczno$ci za prawde i braterska wierno$é,
ktére uosabia to skromne dziecie z autentycznej biedy, jasna Libele Chardak.

Libele Chardak byta $wiatlem w moich ciemnosciach.

Przetozyta z jidysz Anna Jakimiszyn-Gadocha



Perec Opoczyriski

Lédzkie ulice...>®

Jesli mowa o tédzkich osobliwosciach, to kilka stéw nalezy poswigci¢ tutejszym
ulicom — i to nie dlatego, ze rdznig si¢ one od ulic w innych miastach, ale z uwagi
na to, ze owe ulice to wlasnie £6dz. Bez nich miasta by nie bylo. Jedli zatem
cheecie pozna¢ £8dz, jej mieszkaricdw, obyczaje i nawyki, to, za przeproszeniem,
wyjdzcie na ulice.

Dtugo nie bedziecie musieli szukaé; wnet wyczujecie puls miasta, jego
charakter, jego styl i dusz¢ — jesli mozna si¢ tak wyrazi¢ o miejscu, keére o duszg
dba najmnie;...

Nie ma innego polskiego miasta, w ktérym zaréwno prywatne, jak i spoteczne
zycie koncentrowatoby si¢ na ulicy. Tu si¢ handluje i zwykli Zydkowie z paczkami
bawelny pod pacha zawieraja transakcje wprost na chodnikach. Tu tez kreca
si¢ ,zywe” kantory. Po ulicy, to znaczy po trotuarze, przede wszystkim po
Piotrkowskiej, spaceruje cata £6dzZ, zalatwiajac swoje sprawy.

To na ulicy Jankiel Mic méwi do Szlojme Szyca:

— Stuchaj, Jankiel, jak pragne zdrowia, jak bys chciat, to urzadze ci taka zabawe
na Helenowie, ze hej! Z jazzem, z artystami z zydowskiego ,triatru”, a nawet
z Kusewickim. Tamci — tu ma na mysli konkurencj¢ — popekaja z zazdrosci.
Mozesz na mnie polegaé. Wiesz, co potrafi¢. Z¢by zjadlem na robieniu takich
imprez.

A Szlojme Szyc odpowiada mu:

— Co ty, ,triler” — (co w jezyku tédzkich Zydéw znaczy ,hochsztapler”) —
glowe mi zawracasz. Gdybym chcial, to bym sobie sam urzadzit zabawe i miat
2000 ztotych zysku, ale nie cheg...

I kiedy ci dwaj si¢ ktdca, przychodzi trzeci — ,triler” z krwi i kosci, co si¢ zna
na robieniu prawdziwych geszeftéw, i pyta:

— Jankiele, nie masz przypadkiem sto kilo przedzy? Szlojme, masz $cinki?

Zaraz tez rozrywkowi Zydkowie porzucaja swe poprzednie plany i z werwa
przystepuja do robienia bardziej dochodowych intereséw.

Nie wolno nam zapominaé o wyjatkowosci tédzkich ulic. Sa one waskie
i ciasne, a formy architektoniczne stojacych przy nich doméw — ubogie. To
jednak pozostawmy urbanistom. Nas interesuje to, jak na ulicach miasta, niczym
w zwierciadle, odbija si¢ zycie tekstylnego imperium. I obraz ten jest wyjatkowy.

Nie tylko robotnicze dzielnice, gdzie stoja czerwone nieotynkowane fabryki,
zakurzone bawelnianym pylem i z tak samo surowej cegly wzniesione famuly,
w ktérych mieszkajg 16dzcy platni niewolnicy, uczynily z ulicy miejsce spotkan,
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rozrywki, zebrania i odpoczynku. Réwniez w samorodnym centrum miasta,
na Piotrkowskiej, tam gdzie stoi Grand Hotel, sa eleganckie kina i sktady,
banki, doskonate kawiarnie oraz domy uciech. Ulica staje si¢ zarazem klubem
i ogrodem, miejscem spotkan i rozrywki. Nikomu nie przeszkadza hatas czyniony
przez tramwaje, nagle trabienie automobiléw, dudnienie rolwag wytadowanych
towarem wiezionym do albo z apretury. Nikt na to nie zwaza. Lodzianin, ktéry
przez cate dnie rozmysla o towarze i o interesach, o ,,zdobywaniu rynku”, o zasitku
dla bezrobotnych, cztowiek z nerwami zszarpanymi walka o przezycie i nieustajaca
wojng $wiata kapitatu ze $wiatem pracy, ze spokojem i oboje¢tnoscia odnosi si¢ do
ulicznego hatasu. Z wyrazna przyjemnoscia spaceruje sobie po tédzkich ulicach.
To na nich toczy si¢ jego zycie.

Bo gdziezby indziej, pytam was, mialoby si¢ ono toczyé? Przeciez w miescie
prawie nie ma zieleni, drzew ani parkéw. Carska wladza starata si¢ pomniejszy¢
znaczenie Lodzi, tak by nie mogta konkurowa¢ z moskiewskimi manufakturami.
Rozmyslnie zapuszczata miasto brudem i dlawita pradawnym smrodem. Dopiero
socjalistyczny magistrat postanowit to naprawi¢ i zadbat o ,,ptuca Lodzi”. W ciagu
szesciu lat swych rzadéw socjalistyczny zarzad posadzit dziesigtki tysigey drzew,
wytyczyt skwery i zalozyt ogrody. Klopot tylko w tym, ze £6dZ budowano na fapu
capu i o ile chrzeécijariskie biedne przedmiescia dato si¢ nieco zazieleni¢, o tyle
w zydowskim nedzarskim kwartale — na Batutach — nie bylo miejsca nawet na
najmniejszy ogréd. I tak oto £6dz pozostata Lodzia, a zydowska n¢dza — n¢dza.

Kiedy zajdziecie na rynek staromiejski, gdzie ro$nie kilka drzew zasadzonych
jeszeze przez niemieckiego okupanta i stojg ze dwie, trzy nieoheblowane tawki,
zobaczycie nieopisang rozmaito$¢ typéw. Kreca sie tam piekarze, kucharki,
kamasznicy, malarze, przekupnie i zebracy, dziwki, sprzedawcy bajgli, rzezimieszki,
zydowscy proletariaccy marzyciele, domorosli filozofowie i szalbierze. W glowie
moze si¢ zakrecié. Oto £ddz w miniaturze. Oto klasyczny obraz tédzkiego
zydowskiego proletariatu. Jego przeciwieristwo znajdziecie za$ na Piotrkowskiej,
gdzie ztota mtodziez, spekulanci, kupcy, bankruci, wymieniacze walut i wszelkiej
masci naciagacze zbieraja si¢ w ,,Grand Cafe”, w ,Ziemianiskiej” i ,,Esplanadzie”,
ale przede wszystkim wystaja na trotuarze.

Bédzki trotuar i tédzka ulica — to wiasnie jest £6dz.

Lédzkie ulice zyjg wlasnym zyciem, a wieczorami, w $wietle neonowych
reflektoréw, przypominaja egzotyczny Wschéd.

Nic wige dziwnego, ze zagraniczni przybysze pytaja czesto: ,Jak daleko stad
do Kairu?...

Przetozyla z jidysz Monika Polit
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Lédzkie izby*

Szedéset tysigey dusz i pig¢ tysigcy doméw. Po podzieleniu tej liczby rychto
otrzymacie wynik — na jeden budynek wypada ponad stu lokatoréw. Zwazcie przy
tym, ze t6dzkie domy nie sa duze, ze czesto to ledwo chatki i drewniane budy.
I oto macie problem jak na dtoni — brak mieszkan.

,Brak” to martwe stowo, poniewaz przywyklismy do rozmaitych deficytéw.
W prasowym zargonie politycznym ,brak” jest wytarta metafora. Tak wiele méwi
si¢ przeciez o niedoborach rozmaitych towaréw (brak-smak, tra-ta-ta, niedobory-
-trudne wybory) chleba, pieni¢dzy, autobuséw, samolotéw, policji..., ze juz nas
to nie porusza. Dlatego, aby poja¢, jak straszliwie potrzeba mieszkan w Eodzi,
nie mozna postugiwaé si¢ jezykowymi szablonami. Trzeba to po prostu zobaczyé¢,
a wtedy ciemno si¢ robi przed oczami.

Udajmy si¢ na Stare Miasto i Baluty, tam gdzie mieszkaja zydowscy
rzemieslnicy, kramarze, kataryniarze, zebracy, zlodzieje i poeci. Nieistotne,
czy bedzie to ulica Berka Joselewicza numer..., ulica Lewa Kelma numer...
czy Pieprzowa numer... Zreszta wszystko jedno gdzie. Popatrzcie tylko, izba
czterometrowa, albo krécej: 4 m na4 mpodzielona na kwadraty. Tam, gdzie wida¢
czerwong podartg watowang kotdre, tam mieszka rodzina. Kwadraty oddzielone
sa zastonami, za ktdrymi zyja ojciec, matka, troje, czworo, pigcioro albo szescioro
matych dzieci. W takim ,apartamencie” moze mieszkaé jakie$ dziesigcioro-
-dwanascioro rodzicéw wraz z dwudziestka piatka, a moze i trzydziestka szdstka
dzieci. Razem — od trzydziesciorga pigciorga do czterdzie$ciorga o$miorga ludzi
w jednym lokalu 4 m na 4 m!

Zapachnialo statystyka, nieprawdaz? Lepiej wigc popatrzcie.

Izdebka na strychu przy ulicy Mordechaja Gabaja. Na podlodze siedza ze
dwa tuziny dzieci w podartych koszulkach. Buzie majg z6ttawo-woskowe, noski
podrapane. Bawig si¢. Josele jest tatg tkaczem, Jankiele wujkiem krawcem. Tata
tkacz zarzucit sobie na plecy czerwong poduszke, z ktérej sypig si¢ pidra, a wujek
krawiec ztapat jakies stare fachy. W pergaminowych buziach lyskaja czarne $lepka,
a krucze kedziory poprzetykane pierzem wygladajg jak malunek na taniej tapecie.
Naraz wujek krawiec paca tatg tkacza w glowe i si¢ $mieje, a tata tkacz nie pozostaje
mu dtuzny. Do béjki zaraz dotaczaja Moszkowie, Szlojmkowie i Berelkowie. Jeden
piszczy, drugi ryczy. Oj, gewalt! Leca rozchelstane matki z chochlami w dfoniach.
Skaranie z tymi dzie¢mi! Matka taty tkacza odzywa si¢ do matki wuja krawca w te
stowa: ,.Swojego «bekarta» to ona upilnowaé nie moze? Nie moze mu powiedzied,
zeby si¢ nie bil, ladaco?!” Na to matka wuja krawca, biorac si¢ pod boki, tak jej
odpowiada: ,Patrzcie ja tylko, paniusie, jej synalek to aniolek, a méj to tobuz?
Azebym tak dozyta jej kofica, tfu $wiristwo! Co za mieszkanie, na psa urok. Ze tez
musz¢ z takimi pod jednym dachem!...”
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Takie gniewne dialogi toczylby si¢ pewnie dalej, i kto wie, moze kobiety
zaczelyby si¢ nawet szarpac za wlosy, gdyby na podwoérzu nie pojawit si¢ kuglarz.
Zaraz tez tata tkacz i wujek krawiec oraz wszystkie Moszki, Berelki i Szlomki,
a takze sktécone matki weiaz dzierzace chochle zbiegaja na dét, zeby popatrzed,
jak Jontek ogien potyka za rzucane mu miedziaki.

Josele po takiej zabawie juz wie, ze Jankiele to ,bekart”..., a Jankiele pojmuje,
ze Josele i jego matka to tachudry... Teraz to jeszcze niewiele znaczy, ale z czasem
zacznie, na pewno zacznie...

Obrazek numer dwa:

Suterena przy podtej ,zydowskiej” ulicy w dolinie Eédki. Rzeka juz tam
nie plynie, ale dolina jest doling i w czasie ulewnych deszczy czgsto dochodzi
do podtopier. Wzywa si¢ wtedy strazakéw, zeby ratowali biedny dobytek
miejscowych, ich (Moszkéw) i zamokle maszyny do szycia, warsztaty szewskie
i tapicerskie. Po kazdej takiej wodzie na $cianach piwnicy zostaje $lad w postaci
wilgoci.

Po izbie kreci sie stara babka i kaszle. Gospodarz — Zydek jak Zdzblo trawy ma
oczy ropiejace i poczerwieniate od rozedrganych stonecznych plam wdzierajacych
si¢ w ciemnosci sutereny. Jedna potowa izby przeznaczona jest na zaktad krawiecki,
a druga na szewski. Jeden kat zajmuje handlarz, a drugi przekupien z targu. Co
kat, to inny lokator. Jeden handluje ko$¢mi i odér zgnilizny niesie si¢ na cata izbe,
drugi jest kiszkownikiem w rzezni i tez pachnie osobliwie. Wszystkie te wonie
mieszaj si¢ i stapiaja z tym szczeg6lnym zapachem powszechnej nedzy.

Wilgotna suterena przy zydowskiej ulicy tania nie jest, ale wiasciciel domu
bez trudu znajduje na nig che¢tnych. Piwnice, strychy, komérki przerobione na
mieszkania, a nawet zagrédki — wszystko zasiedlone. I cho¢ styszy si¢ czasem,
jak jedna zabiedzona kobieta méwi do drugiej: ,Niech no stucha, ztociutka,
ja to juz bym wolala piate pig¢tro (w Lodzi na szczgécie wyzej si¢ nie buduje;
szoste i siédme pigtro to rzadko$¢) niz piwnice”, to sutereny pustkami nie $wieca.
Zydkowie, ktérzy obsadzili stotki w radzie miasta, przy okazji kolejnych wyboréw
przyrzekaja, ze beda ,walczy¢” o nowe mieszkania, ale skaranie z nimi. Zaden
zarzad miejski w Polsce, précz poprzedniego socjalistycznego zarzadu Lodzi, nie
prébowal rozwiazaé tego problemu spofecznymi srodkami. £6dzki socjalistyczny
magistrat, korzystajac z przyktadu wiededskich robotnikéw, zaplanowal na
przedmiesciach robotnicze osiedle dla tysiaca rodzin. Ale co [...]*!

[...] poniewaz manufakeury i kantory s3 ciagle lepszym interesem niz
budowanie mieszkar!

Bywato, ze rézni dzialacze spoteczni rzucali hasto budowania mieszkan
spotdzielczych. Podjelo si¢ tego kilka obywatelskich i proletariackich stowarzyszen,
ale rezultat ich wysitkéw byl oplakany. Mieszkania okazaly si¢ drogie, a ich

41 Brak strony.
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utrzymanie jeszcze kosztowniejsze. W krotkim czasie spotdzielnie mieszkaniowe
zbankrutowaly i poszly pod miotek.

Brak mieszkai w Lodzi powoduje straszliwy brud na ulicach. Niezaleznie
od tego, co prébuja wméwi¢ thumom antysemiccy truciciele, utrzymujacy, ze
niechlujstwo to narodowa cecha Zydéw, brud ten jest wynikiem panujacych
tam warunkéw bytowych. Macoszy stosunek wladz udajacych, ze nie widza
okropnego potozenia zydowskich mas, stal si¢ gruntem, na kedrym mnozg sig
bakcyle i gromadza si¢ nieczystosci.

Wsrdd wielu probleméw zydowskiego zycia w Lodzi — bezrobocia i nedzy —
katastrofalny brak mieszkari stanowi wielka udreke. Eédzkie batuckie ,getto” jest
wolajacym o pomst¢ do nieba zywym memento zydowskiej krzywdy, bezmyslnosci
rzadzacych i zaburzonego porzadku spotecznego naszych czaséw.

Przetozyla z jidysz Monika Polit

Czerwona L6dz#

Czerwona £6d7 — tej nazwy nie zrodzita ozdobna stylistyka. Zyje bowiem
jeszcze pokolenie naznaczone czerwienia i krwia 1905 roku. Ow czas stat sie
na naszych oczach romantyczna legenda, zdarzeniem otoczonym nimbem
bohaterstwa, z ktdrego wrzigta si¢ najszczersza wiara w to, ze kiedy$ nadejdzie
dziedi odptaty.

W setkach zydowskich fabryk, przy krosnach, maszynach krojczych i stotach
krawieckich $piewano wéwczas piosenke o sytym bogaczu, ktéry pali cygara
i zlopie piwo na koszt sptywajacych potem robotnikéw. Pocieszano sig, ze bunt
wobec tej ttustej bestii wkrdtce polozy jej kres i na $wiecie zapanuje sprawiedliwos¢.

Ta nadzieja natchneta zydowskich i polskich robotnikéw, keérzy w 1905 roku
wznosili w Lodzi barykady. Ich niezachwiana wiara data im site do tego, aby
w ,krwawg $rod¢” znie$¢ widok pomordowanych i rozsiekanych setek mtodych
towarzyszy. Pozostali na strazy, a ich nieztomno$¢ nadata miastu owa czerwong
barwe.

»Czerwona £6dz” to nieprzypadkowe miano, tak jak nieprzypadkowe byty
wydarzenia, kedre ta czerwient symbolizuje.

Zbiorowa $wiadomos$¢ przechowata fakty i zdarzenia, ktére zmienita
w symboliczna barwe, ton i dzwick.

Wsrdéd tédzkich robotnikéw zywe sg legendy o tych, kedrzy z rekami
wzniesionymi ku storicu szli na szubienicg. Opowiada si¢ tez o szpiegach
weszacych po t6dzkim bruku i niosacych straszliwe zniszczenie. Pamigta si¢ wciaz
Nojechéw Fremeléw i im podobnych. Nie zapomina si¢ carskiego okrutnego
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generala Kaznakowa, ktory z taka zacickloscia zamienil robotnicza dzielnicg
w padét tez. Nie byto to znowu tak dawno, kiedy na Batutach zony tkaczy pézno
w noc $piewaly nad kolyska swych dzieci: ,,Suna, biezg czarne chmury, §wiszcze,
wyje wiatr”. Nucac tak, faczyly si¢ mysla ze swymi mezami, ktérzy gdzies tam,
w syberyjskiej tajdze...

Zyje jeszcze wielu, ktérzy chodzili na ,gietdy” na Piotrkowska, Zawadzka,
Wschodnia i Srednia, by zywo dyskutowaé o zadaniach zydowskiego proletariatu
i o $wiecie, ktéry nastanie po spolecznym przewrocie. Czg$¢ z nich po jedne;j
stronie ulicy, dajmy na to na ,gieldzie” trykociarzy, $piewata: ,,Glupi syjonisci”,
podczas gdy po drugiej stronie trotuaru, na ,gietdzie” tkaczy, skandowano: ,,Glupi
bundysci”. Mimo to jednych i drugich polaczyta barykada, na kedrej zapomnieli,
ze sa ,glupi” i wspélnie zasypywali carskich zotnierzy gradem kul.

Nie ma w Polsce innego miasta, ktdre byloby tak waleczne, jak owo polskie
centrum przemystu tekstylnego. Nie tylko bdj o socjalizm i o polityczne
samostanowienie Polski, ktére byly niegdy$ tozsame, zapisaly si¢ na kartach jego
historii. W Lodzi glebokie korzenie ma réwniez walka o wyzwolenie narodu
zydowskiego. To tu zrodzilo si¢ zydowskie odrodzenie. Pierwsi cztonkowie Poalej
Syjon, ktérzy trzydziesci lat temu wyjechali, by wlasnymi rekami uprawiad ziemie,
pochodzili z Lodzi. A na pierwszym kongresie syjonistycznym wsréd delegatéw
i 0s6b blisko zwigzanych z robotniczym skrzydlem syjonizmu byto wielu todzian.

L6dz dochowuje wiernosci swej barwie.

L4dzki robotnik nienawidzi kompromiséw i niezdecydowania. I nawet jesli
nie pochodzi to z jego glebokich przekonar, to wynika z tradycji miasta, ktérego
proletariat hartowat sie w buncie wobec zastanemu porzadkowi, konwenansom,
zastyglym formom i zwyczajom.

W zadnym innym polskim miescie sprzeciw wobec paktom z rewizjonistami®
nie wywotal réwnie zacieklych sporéw. Lddzcy Poalej Syjonisci w zgodzie
z ,lokalnym czerwonym patriotyzmem” wznosili tylko jedno hasto: ,Nie w naszej
Lodzi! To stad musi wyj$¢ rozkaz do bezwzglednej walki z rewizjonizmem!
Zniszczy¢ go, by juz si¢ nigdy nie odrodzit! Zabi¢ go!”

To jest £6dz, czerwona £4dz.

Kto pamieta dziesiecioletnich tédzkich chlopakéw  wypuszczajacych
w powietrze papierowego weza tuz przed cyrkutem, by wywabi¢ stamtad
zandarma, z keérym chciat si¢ policzy¢ jakis ,bojowiec”, ten na pewno zrozumie,
ze na 16dzkim gruncie wyrasta jedyna w swym rodzaju flora, a to, co si¢ tam dzieje,
jest wynikiem — by si¢ tak wyrazi¢ — szczeg6lnych ,,warunkéw atmosferycznych”.

# Rewizjonizm postulowat odejscie od rewolugji i skupienie sit na dziataniach reformatorskich.
W ten sposéb rewidowal fundamentalne zatozenia marksizmu budzac protesty w kregach
radykalnych.
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W krzywym zwierciadle tédzkiego zycia, w kedrym odbija si¢ tyle scen rozpadu
mieszczanskiego zycia, tyle komicznych obrazkéw z dziejow ,wyzszych sfer”,
proletariackos¢ jest czyms$ zdumiewajaco szlachetnym. Owi wytworni posrednicy,
kupcy i przedsi¢biorcy moga mie¢ ,sztrajkeréw” w wiecznej pogardzie, lecz ten,
kto ma oczy, ten spostrzeze, kim sg naprawde.

[...]%“

W imig jutra i dlatego te réznice sg tak wyrazne, a wi¢zi porwane. Ludzie ci nie
wygladaja jutra. Zyjq teraz, z godziny na godzing, a ,teraz” musi by¢ takie, jakim
jest — petne kontrastéw, krzyczacych réznic i niesprawiedliwosci. Z jednej strony
patace tekstylnych magnatéw, z drugiej — wynedzniali niewolnicy zarabiajacy
w ich fabrykach-koszarach po 15-20 zlotych na tydzien. Zydowscy fabrykanci,
posiadacze olbrzymich manufakeur, ktérzy nienawidza zydowskiego robotnika
i masy zydowskich bezrobotnych majacych tylko jedno wyjscie — p6js¢ po prosbie
do owych fabrykantéw, swych szlachetnych ,,braci Zyd(’)w”. Do tego obrazu doda¢
trzeba antysemityzm wynedzniatych chrzescijaniskich robotnikéw karmiony przez
ich zydowskich pracodawcéw, antysemityzm sztucznie wyhodowany na glebie
ubdstwa.

Te podzialy i réznice sprawia, ze czerwien zndw sie rozleje.

Czerwona £6dz pozostaje soba.

Prazetozyla z jidysz Monika Polit

# Kolejna strona lub strony zaginely.



Mark (Motl, Mordechai-Noach) Frankental

Mark Frankental (1893-1942) urodzil si¢ w Lodzi w zamoznej rodzinie, jego
ojciec byt whascicielem kamienicy przy ul. Potudniowej 32. Debiutowat w 1912 r.
etiudg dramatyczng Der szloflozer [Bezsenny], opublikowana przez warszawsko-
tédzkie wydawnictwo ,Teater-Welt”, z ktérym wspdlpracowat przez wiele lat
publikujac dramaty, komedie i poematy dramatyczne oraz redagujac wydawane
przez nie czasopismo literacko-teatralne ,Mysl”. W FLodzi wspétpracowat
z ,Lodzer Folksblat”, byl réwniez redaktorem i wydawca jednodnidwki literackiej
,Zielone liscie” (1939). Od 1940 r. przebywat ze swymi cérkami w getcie, gdzie
pracowat jako robotnik. We wrzesniu 1942 r. zostal zamordowany w Chelmnie
nad Nerem. Niewatpliwie najcenniejszym jego dzietem byt redagowany przezeri
Lodzer Gezelszaftlechkajr Almanach, poswigcony t6dzkim zydowskim organizacjom
spofeczno-kulturalnym, zawierajacy liczne biogramy czotowych dziataczy té6dzkich
okresu przedwojennego. Ttumaczyt na jidysz utwory sceniczne Elizy Orzeszkowej
oraz Zygmunta Przybylskiego, m.in. Piesrt przerwang i Zjazd kolezeriski.

APL PSZ 1024, k. 205; APL Spis Ludnosci Lodzi 1916-1921, sygn. 24580,
k. 218; Lodzer Gezelszaftlechkajt Almanach, t. 1, red. M. Frankental, £6dz 1938;
B. Mark, Di umgekumene szrajber fun lodzer geto un zejere werk [w:] Di umgekumene
szrajber fun di getos un lager un zejere werk, Warszawa 1954; tenze, Twdrczosé pisarzy
poleglych w gettach i obozach, Warszawa 1954, s. 160-186, tlum. D. Dekiert, tekst
publikowany o7 line: http://www.hebrajski.pl; Stownik biograficzny teatru polskiego
1765-1965, Warszawa 1973.

Bezsenny®

Etiuda dramatyczna w jednym akcie

Osoby:

Zygmunt Sztern, blady, chudy, 22-letni mezezyzna
Nocny stréz

Glos

Senni i na wpét przestraszeni ludzie

Scena:

Pokéj Zygmunta Szterna. Dosy¢ czysty i uporzadkowany. Na prawo — okno
wychodzace na ulicg, obok zelazne t6zko, niedaleko od niego drzwi wejsciowe. Na
lewo — szafa, nicopodal drzwi do drugiego pokoju. Na wprost — biurko, na nim
rézne przybory, z tytu etazerka z ksigzkami. Na $cianie wisza: pejzaze, grawerunki,
portety znanych pisarzy i uczonych, mi¢dzy innymi Hamsuna i Strindberga.

> M. Frankental, Der szloflozer [Bezsenny], £6dz 1928.
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Noc. Na biurku pali si¢ lampa. Siedzi przy nim Zygmunt — z twarzg zwrécong
w strone widza, pochtoniety lektura ksigzki. Krétka pauza.

Zygmunt:

(wstaje z miejsca, mamrocze) Wystarczy! (zamyka ksigzke, przemierza pokdj,
przystaje przy oknie, méwi bezcelowo) Musiby¢juz péZno. Jestem bardzo zmeczony,
oczy mi si¢ zamykaja... (nagle) Glupstwa! Noc jest jeszcze wystarczajaco mloda,
jeszcze wypoczng! — (po chwili) Wkrétce bede lezat w $nieznobiatym postaniu,
zatopiony w glebokim $nie... Z ulicy bedzie dobiegat hatas, harmider — mnie
to nie bedzie przeszkadzaé... Bede $nit najbardziej kolorowe sny i najpiekniejsze
fantazje tkane w moim umysle... (gasi lampe, kladzie si¢)

Pauza. Zegar tyka: tik-tak, tik-tak.

Zygmunt:

(podnosi gltowe, zdumiony) Ktéz to mnie budzi? Czy kto§ przechodzi
przez mieszkanie? (Krzyczy z 16zka) Hej, kto tam wszedt i przechadza si¢ tam
iz powrotem. (nie dostaje odpowiedzi, ktadzie si¢ z powrotem)

Tykanie zegara powtarza sie.

Zygmunt:

(podnosi si¢ na 16zku, do siebie) Styszg jednak ciche pukanie: jakby co$ leciutko
poruszato si¢ tam iz powrotem. Co to moze by¢? (z przerazeniem) Moze to ztodziej
wszedl po cichu i chce mnie okrasé? (przebiegle) Zaraz wszystkiego si¢ dowiem.
Skad pochodzi ten hatas! (podnosi si¢ cicho z postania, obraca si¢ w druga strong,
przystuchuje si¢ z najwickszym skupieniem kazdemu najmniejszemu szmerowi,
ktory rozlega si¢ wokét niego)

Cisza. Zegar tyka dalej jak wczesniej: tik-tak, tik-tak.

Zygmunt:

(ustyszawszy, rzuca si¢ w jego kierunku jak rozjuszone zwierzg, caly az drzy ze
ztosci) Oto wszystko, co mi si¢ dzi§ w nocy przydarzyto. (przechwala si¢) Zaraz
zamilknie! Przestanie brzgcze¢ w mojej glowie swoim ,tik-tak, tik-tak”! (pracuje
chwile przy zegarze, nie moze go zatrzymad, ztosci sig jeszcze bardziej) A wynalazca
nie potrafit zadba¢ o to, zeby zegar nie przeszkadzal nikomu swoim dzwigkiem.
Mysla tylko o sobie. (odstawia zegar, wola rozkazujaco) Wtasnie tak! Cisza niech
tu bedzie, jak makiem zasial! Oby nie byto stycha¢ przelatujacej muchy! (kladzie
si¢ z powrotem)
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Pauza. (pukanie do drzwi)

Zygmunt:

(podrywa sig, nieugicty) Co to znowu za zamieszanie! Kto to puka do drzwi?
Czyj to duch przyblakat si¢ teraz tak pézno w nocy?... (nagle) Moje zmartwienie,
ze puka... Moze puka¢ az do rana. Nie obchodzi mnie to: smacznie sobie zasne,
zachrapi¢ — i kwita. (kladzie si¢, odchrzakuje)

Pauza. (pukanie do drzwi po raz drugi)
Cisza. (pukanie po raz trzeci, ale juz duzo mocniej niz wezesniej)

Zygmunt:

(podnosi si¢ z ociaganiem z 16zka, idzie powolnym krokiem do drzwi,
przystaje na chwile, idzie zaraz dalej) Juz jestem cickaw zobaczy¢ tg osobg, ktéra
ma taki tupet, zeby puka¢ pézno w nocy. (glosniej) Jesli jednak nie napotkam
tam jakiego$ kamrata, wyrzucg go jak zdechlego psa na ulicg... Do stu diabtéw!
(dodajac) Jeszcze raz, obys$ nikomu nie przerywal snu w nocy! (podchodzi blizej
drzwi, pyta) Kto tam?

Glos:
(odpowiada) Otworz.

Zygmunt:
(jak wezesniej) Kro tam?

Glos:

Swoj.

Zygmunt:

(mocno) Kto tam jest? Przeciez nie otworze moich drzwi przed kazdym
nocnym wiéczega lub zmeczonym przechodniem... (dodajac) Muszg znaé imig
tego, kto stoi pod drzwiami.

Glos:

(jednoczesnie) Nie musz¢ podawaé ci mojego imienia, znasz je przeciez.

Zygmunt:
(ledwo mamrocze) Znam ci¢, mdwisz... (odwazny) Kim jestes? Skad mnie
znasz? Méw! (czeka na odpowiedz)
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Glos:

Tak, znasz mnie (po chwili) Przypomnij sobie, pamietasz letnie wieczory
w naszym miasteczku, kiedy oboje spacerowalismy, gleboko w lesie... Kiedy
tylko ksiezyc na niebie styszal stowa mitosci, ktére szeptates mi cicho do ucha...
Kiedy przytulale$ mnie fagodnie do swej goracej, wzburzonej piersi... Pamictasz
je jeszcze, tamte dawne wieczory!

Zygmunt:

(zmieszany odskakuje od drzwi, przebiega przez pokdj w najwigkszym
zaklopotaniu) Méj Boze jedyny, co tu si¢ ze mna dzieje: glos mi jako§ znajomy,
jezyk tak bliski. Przypomina mi o najlepszych, minionych dniach mojego zycia.
(nagle) Moze to moja ukochana Sorele przyjechata do mnie... (reflektuje si¢)
Przeciez to nie moze by¢! Odwazylaby si¢ i zapowiedziataby si¢ wezesniej! — (nie
moze znalez¢ sobie miejsca, chwilowa pauza, mozna dostysze¢ Glos méwiacy

dalej)

Glos:

(fagodnie) Nie bdj si¢, méj przyjacielu, wpus¢ mnie do siebie. Z mym
przybyciem, przynoszg ci szczgécie, zadowolenie i wieczng wolnosé. Ulzg twym
zmartwieniom, zmniejsz¢ twéj bol, umniejsze twe cierpienie, przystroje twa glowe
wiericem laurowym, twojego ducha madroscia i wiedza, a na ciebie samego — zesle
sen wieczny. Nie boj si¢ mnie, méj przyjacielu, nie bdj si¢! (milknie)

Zygmunt:

(w uniesieniu) To ona, moja droga. To ona... (narzuca na sicbie lekki
chatat, zapala lampg, biegnie szybko do drzwi wejsciowych, otwiera je szeroko,
wykrzykujac) Dobry wieczér, moja droga! Dobry wieczér! (nie zauwaza nikogo
wchodzacego, wykrzykuje na ulicg) Co, wstydzisz si¢ wejs¢ do mnie, glupie
dziecko? Wchodzze do $rodka! Przyjdz! (drzwi pozostajg otwarte, dtugi czas nike
przez nie nie wchodzi)

Dtuga pauza.

Zygmunt:

(Smutno) Tylko mi si¢ wydawalo, ze kto$§ puka do drzwi... To moja
rozgoraczkowana wyobraznia sprawia, ze stysz¢ glos ukochanej przemawiacy do
mnie... (nagle) To si¢ juz jednak wigcej nie wydarzy. (z ogniem) Teraz moze juz
przyjs¢ sam cesarz i zapukad, zebym go do mnie wpuscit — nie zrobie tego! Moze
nawet grzmie¢ i blyska¢, wszystko wokét mnie moze huczeé i krazy¢, niech nawet
caly $wiat drzy i wzdycha od lamentéw — nie obchodzi mnie to! (zdenerwowany)
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Nic nie cheg wiedzied! W ogdle mnie to nie interesuje! (cicho) Cheg teraz
odpoczywal... nieprzerwanie... (Chce si¢ rzuci¢ na postanie. Stycha¢ muzyke
i wielu przechodzacych zotnierzy, nieprzerwane marszowe kroki)

Zygmunt:

(stoi chwile jak skamienialy, uwainym spojrzeniem wpatruje si¢ dookota
siebie, oddycha cigzko, zalosnie) Licza, ze mnie przestrasza swoim przyjsciem. ..
Ha, ha, ha! (spokojnie) Muzyka gra, wszystko dookota ciebie drzy i porusza si¢
cicho... Dookota ciebie wszystko si¢ kotysze i zatapia ci¢ w glebokie mydli...
(méwiac znika w tézku)

Pauza. Muzyka gra co jaki$ czas glosniej, marszowy krok narasta z minuty na
minute.

Zygmunt:

(jak do siebie) Stysz¢! Gracie, co jaki$ czas glosniej, maszerujecie ulica coraz
mocniej — zeby mnie bardziej zdenerwowad. .. To wam si¢ nie uda! (z ogniem) Ja
wam pokaze, cho¢ tony muzyki brzmia tak glosno w powietrzu. Chociaz marsz
przechodniéw powoduje tak wielki hatas na ulicy... Tego nie ustyszy si¢ u mnie w
mieszkaniu! Dla moich uszu ten caly hatas musi zaraz ucichna¢!

(zatyka okno réznymi szmatami i poduszkami)

Pauza. (muzyka gra dalej, tony wdzieraja si¢ z ta sama sitg jak wezesniej)

Zygmunt:

(wyskakuje z tézka wzburzony, zrzuca wszystko z okna, otwiera je na osciez
ze przerazajaca szybkoscia, wykrzykuje) Zamilczcie!! Przestaricie gra¢!! Przestaricie
maszerowa¢ po ulicy!! Niech bedzie cisza!!

(Muzyka nie ustaje.)

Zygmunt:

(zmienia nagle ton, zaczyna placzliwym glosem) Dlaczego nie pozwolicie
wypocza¢é mojej stabej glowie, odpocza¢ moim chudym, chorym ko$ciom.
Dlaczego mnie meczycie. (z bélem) Wy, ciemni bohaterowie nocy, cienie-ksztatey,
przestaricie hatasowacd na ulicy... Wy, wynajeci stuzacy, przestaicie tworzy¢ wasze
ztudzenia: ofiary catopalne, ptacz sierot i wdéw, krzyk az do nieba... Zamilczcie!
Razem z ciemnoscia nocy! (gorzko) Dostaniecie wszak nagrode za wasz wysitek. ..
Ha...? (z calej sily) Obdaruj¢ was wszystkich, tylko dajcie mi — spokd;j... tylko
chwile odpoczynku... (jak w obledzie) Pozwolcie mi odpoczaé! Poz-wdl-cie!
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(Muzyka nie ustaje.)

Zygmunt:

(dziko) Nie chcecie? Nie?! (krzyczy) Nie trzeba... styszycie? — nie trzeba...
(gtoéniej) Smieje si¢ z waszego glupiego zachowania!! Smieje sie z was!! (rzuca
posciel na ziemig, biegnie gwattownie przez mieszkanie tam i z powrotem)

Dtuga pauza.

Zygmunt:

(pewnie) Wystarczy! Juz wigcej nie klade sie z powrotem do tézka! Zamiast
ktas¢ sie i meczy¢ juz duzo tatwiej przeczekad noc — czuwajac! (zamyslony) Ale c6z
ja bede robit do rana, jak spedze tych rozbitych kilka godzin. (ozywiony) Spedze
czas na $piewie i graniu... Radoénie spotkam przyjscie dnia i porannego storica. ..

(ustawia si¢ w heroicznej pozie, zaczyna $piewac ari¢ E Lucevan le stelle z opery
Tosca. Pianino akompaniuje mu przez caly czas zza kulis az on milknie):

Swiecily gwiazdy.

Wszystko dookota spato.

We $nie wedrowatem.

Nagle ona przede mng

Nadeszta z naprzeciwka:

I delikatnie do piersi,

Do serca mi si¢ rzuca

O, chwilo niezwykta!

O, szczescie ty, niebianiskie,

O, urok wrazliwosci,

O, ptomieri goracych pocatunkéw!

Wszystko pograzylo si¢ w ciemnosci:

Koniec ogrodu Eden —

Muszg ze szczesciem si¢ rozstadl

Tylko moim sercem

Jestem wiecznie spragniony

Dazenia do zycia!

Zygmunt:

(z opuszczona glowa) Ej, to zbyt smutna piosenka! Opowiada o cichych
ludzkich cierpieniach! (zadowolony) Druga piosenke zaspiewam —wesola. (zaczyna
$piewal, niechcacy $piewa dalej smutng melodig, przy kofcu wykrzykuje) Lepiej
juz co$ zagram (dodaje) Skrzypce graja, kiedy cheg ich stucha¢ i kiedy moja dusza
tego pragnie... Graj! (bierze skrzypce, zaczyna graé, przerywa nagle w $rodku,
wypuszcza smyczek z reki, staje zamyslony, do siebie) Tak wyglada moje serce!
(gra dalej)
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Pauza.

Zygmunt:
(odkladajac skrzypce) Glupstwa. (dodaje) Nie mam teraz tak dobrego humoru,
zebym miat ochotg $piewad i gra¢, wyraza¢ rados¢ spiewem i dzwigkiem...

Pauza.

Zygmunt:

(nagle) Wpadlem na dobry pomyst! (po chwili) Bede spacerowat po I$niaco
czystych ulicach naszego miasta... Bladzi¢ przez nie wolny jak prak, nabiera¢
petne ptuca swiezego powietrza... (ozywiony) Ubiore si¢ i wyjde na ulice! (ubiera
si¢ elegancko, czesze wlosy, przeglada si¢ w lusterku kieszonkowym, chee juz
wyj$é, odwraca si¢ z powrotem) Dobrze, co$ sobie przypomnialem. O malo co
nie wyszedlem tak na ulicg. (gto$niej) Wasy! Przeciez jeszcze si¢ nie przystroitem.
(zaktada binde na wasy, przechodzi przez pokéj)

Dtuga pauza.

Zygmunt:

(nie§wiadomie zatrzymuje si¢ obok okna, przerazony widokiem) Co na ulicy
tak cicho... tak pusto... Latarnie si¢ pala... (ostro) Czy to taki ciemny dzieq, ze
latarnie sg zapalone, czy to jeszcze noc. (przypomina sobie) Oczywiscie, tak jest!
Nie mogltem zasna¢, wigc wstalem z tézka.

Cisza.

Zygmunt:

(zauwaza na sobie ubranie, drzy) Co ja sobie zalozylem? Co znaczy, ze nie
moge spa¢? Dlaczego wszyscy dookota moga spaé, a ja nie...? Dlaczego?!
(zrzuca wszystko z siebie, kladzie si¢ na 16zku, odwraca glowe do sciany, krzyczy
nieprzerwanie) Musze! Ja musze!!!

Pauza. (stycha¢ ciezkie kroki i stukanie laski, zaraz tez pojawia si¢ w drzwiach
glowa, w koricu wchodzi stréz nocny)

Zygmunt:

(nie zauwazywszy przybysza, wzdycha) No-no, tadng mam dzi$ noc: ledwo
bylo juz cicho par¢ minut i zaczynatem mie¢ nadziejg, ze oto zaraz zasng... a tu
masz tobie, nowe utrapienie! (dostrzega nagle stréza, zaskoczony) Co Pan tu robi?
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Stréz:
(catkowicie spokojny) Chodz¢ sobie tak podczas stuzby, w gére i na dét ulicy
i pilnuj¢ porzadku... Nagle widzg, drzwi otwarte...

Zygmunt:

(przerywa mu, zdenerwowany) I co z tego, ze drzwi sa otwarte? Nie pariski
interes! Co to jest? Jaka$ wasza sprawa? (krzyczy) Wynocha stad! Zostaw mnie
w spokoju! Idz!

Stréz:
(bezczelnie) A jedli nie...

Zygmunt:
(zly) Ztapie za kark i wyrzuce was stad, az roztrzaskacie sie na kawatki.

Stréz:
(chtodno) Skoro tak, bytbym ciekaw to zobaczy¢...

Zygmunt:

(jak razony gromem) Przyszedle$ tu ze mnie drwi¢?! Prowokowa¢ — mnie?!
Jeszcze bardziej mnie zdenerwowaé i wytraci¢ z réwnowagi?! (macha reka
w powietrzu) Jeszcze popamietasz! Zemszcze sig! Ani jednej kosteczki nie
pozostawig calej! (rzuca si¢ na niego, bije, tamten oddaje mu mocnym uderzeniem,
co catkiem go rozdraznia, fapie go w koricu z najwigksza ztoscia i dusi).

Strédz:
Staje si¢ coraz slabszy, upada i umiera.

Zygmunt:

(widzi go, jak lezy martwy, wybucha dzikim §miechem, krzyczy) Tym razem
pozwolisz mi juz odpoczaé!! Nie bedziesz juz przeszkadzat, ani mi, ani mej duszy!!
(potrzasa goraczkowo martwym ciatem)

Na dwa ostatnie okrzyki zlatuja si¢ ze wszystkich drzwi senni i na wpét
przestraszeni ludzie.

Kurtyna opada.

Przetozyla z jidysz Karolina Koprowska



Izrael Rabon

Kupiec kotéw*

Jade¢ do Lutomierska... juz tramwaj na mnie dzwoni...
(tylko po kiego diabta w ogdle tam jadg!..)

Brzydkie to miasteczko i wiecznie blotniste —

a ja nie mam nic do roboty i oszalalem w mej pogoni...

Kiedy p6jde na ryneczek, trafig na jarmark wsréd stoty.
Zapewne jaki$ Zyd w plecy mnie klepnie

I zapyta: ,Co kupujecie — pszenice, worek jeczmienia?”
»Ani pszenicy, ani jeczmienia. Przyjechatem kupi¢ koty”.

Pociemnieje na rynku: przyjechat cztowiek z Lodzi,
Co skupuje koty z calego miasteczka

I nie minie nawet krétka chwilka

A zniosa mi na rynek wszystkie koty, co do koteczka.

Ze sklepéw, podwérek, piwnic, tazni

Prowadza koty na sznurkach: brazowe, rudego kocurka;
Z besmedreszéw, z kraméw, z kazdego podwoérka
Przywioda czarne, biale, zielone koty.

Bogate, spasione, pregowane, cigzkie koty,

Ze wstazkami na szyi i febkami z przedziatkiem

Koty wasate jak chrzedcijanie, z kokardami na ogonach
Koty tariczace na jednej tapie i latajace jak wiatr.

Kiedy na rynku zapadnie wieczér

Stang otoczony tysigcami kotéw
Miasteczku Lutomiersk gaty wyjda z orbit
I spyta si¢: ,Co zamierza koci kupiec?”

Kiedy $wiat spowije pétnoc,

Lament kociej bandy podniesie si¢ wielki,
Oto, bracia, smutek, co mieszka we mnie,
Wyrywa si¢ ze mnie z samotnej udreki.

‘1. Rabon, Groer friling [Szara wiosna], Warszawa 1933, s. 42-43.
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Jade dzi$ do Lutomierska... Za$ jutro w potudnie

By¢ moze bedg szwendad si¢ gdzies po dalekiej wsi.

Przy $wietle ksigzyca glosno bedg opowiadaé chtopom historie
I ogrzejg zmeczone cialo przy torfowym ognisku.

Przetozyla z jidysz Izabela Olejnik



Mojsze Born

Zapomnieé chce?

O Charonie! Przez Styks mnie przewiez,
Tam, gdzie nie ma storica juz,

Nakarm mnie potrawg z ambrozji i nektaru
I niech zapomng o wszystkim.

Cigzkie bylo me zycie tu, na ziemi
Wsrdd falszu, oszczerstwa i nienawisci.
Zapomnie¢ cheg teraz: kim bylem
Pamigtad nie cheg, kim jestem.

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert

7 M. Born, Cezyngene Sztern [Rozépiewane gwiazdy], £6dz 1933, s. 16.



Icchok Kacenelson

Icchok Kacenelson (1886-1944) urodzit si¢ w Kareliczach koto Nowogrédka,
skad z rodzing przenidst si¢ do Warszawy, nastepnie do todzi, gdzie poswigcit
si¢ pracy pedagogicznej. Wigkszo$¢ zycia poswigcit nauczaniu jezyka hebrajskiego
w szkofach hebrajskich w Eodzi. Byt m.in. zalozycielem i dyrektorem przedszkola
i Gimnazjum Hebrajskiego przy ul. Zawadzkiej 43, keérym kierowal wraz ze
swymi bra¢émi Mojsze i Berlem. W przedszkolu pracowata takze jego siostra
Szejndla Fajnsztajn. Od stycznia 1940 r. przebywat w getcie warszawskim, gdzie
wsp6tpracowal z Archiwum Ringelbluma. Uczestniczyt w tajnym nauczaniu,
kierowat kolem dramatycznym organizacji miodziezowej Dror; pisal do
konspiracyjnych czasopism i wydawnictw. Po wywiezieniu zony i dwéch synéw
w sierpniu 1942 r. do obozu zaglady w Treblince, poeta wraz z trzecim synem
ukrywat si¢ po ,stronie aryjskiej”. W wyniku tzw. akcji Hotelu Polskiego zostat
wraz z synem wywieziony do Frangji. Tam, w obozie internowania w Vittel napisat
Piestt o zamordowanym zydowskim narodzie. Deportowany przez Niemcéw do
Auschwitz, zginal na poczatku maja 1944 r.

Debiutowat jako pisarz w 1904 r. Rozglos przyniést mu hebrajski poemat proza
Begwulos Lita [W granicach Litwy]. Publikowat gléwnie w j. hebrajskim, piszac
wiersze, utwory sceniczne i prozatorskie oraz piosenki dla dzieci. Wiele jego
wierszy, opatrzonych muzyka, weszto do kanonu zydowskich piesni ludowych
i dziecigcych. Tlumaczyt na j. hebrajski m.in. utwory Heinego. Fascynowat
si¢ rowniez teatrem i staral si¢ zalozy¢ pierwsza stala scen¢ hebrajska w Polsce.
Twoérczo$é teatralng Kacenelsona cechuje niespotykane wsréd innych autoréw
podejscie do tekstu biblijnego jako do klasycznego tekstu teatralnego zawierajacego
doskonaty materiat sceniczny. Swiadomie odrzucat watki dramatyczne i komiczne
majace zwigzek z kultura grecka koncentrujac si¢ na interpretacji tekstéw Starego
Testamentu, np. w dramatach Hanowi [Prorok| czy Mechiras Josef [Sprzedaz
Jézefa]. Publikowat réwniez w jidysz, m.in. w czasopi$mie ,Jung Jidysz”.

Polski  stownik  judaistyczny, htep:/[www.jhi.pl/psj/Kacenelson_(Katzenelson)_
Icchak (dostgp z 15 XI 2017); C. Kacenelson-Nachumov, Ilechok Kacenelson,
Buenos Aires 1948; 1. Kacenelson, Skica orobiografit, r¢kopis w Archiwum Kibucu
Lochamei Hagetaot; M. Tzur, Ruach acuw, Kibuc Lochamei Hagetaot 2012.

Pogrzeb*
A byt to dziedi dzdzysty, dzien dzdzysty, dzied dzdzysty

Karawan, a przed nim dwa konie smoliste

Najsamprzéd maz kroczyt w powadze, a za nim
Dzieciaki cichutko za trumna rzadkami.

8 1. Kacenelson, Szyrym [Piesni], £6dz 1937, s. 192-193.
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Za nimi si¢ ciagnat trum krewnych placzacych,
A ja gdzie$ na koricu, wéréd obcych idacy.

I idac z daleka dumatem samotnie:
Uchylcie mi wicko — tam cialo me spocznie,

Bom bardzo jg kochat. Nikt tego nie wiedziat —
Wigc idg daleko... Jak obcy, z gawiedzia!

I szedtem w oddali przystajac wraz z nimi —
Stuchatem jak ptacza, jak glos ich si¢ mieni

Cichutkie wzdychania, szepty donosne
Stawiace jej pamig¢... Ja szedlem bezglosnie.

A widzac mogile tak sobie dumatem:
To dla mnie jest miejsce, tu spoczng na state

Bom bardzo jg kochal.

Przetozyl z hebrajskiego Dariusz Dekiert



Lejbel Kuperszmidt

Modlitwa®

Och, wple¢ w swéj sen,
W twe rozedrgane spokojne $nienie,
Méj paniczny krzyk,

Jak ja w me serce wplatam i zachowuje¢
Twych krokéw przebrzmiaty dzwigk,
Lini¢ symetrycznie rozdzielajaca Twe usta na dwoje.

Och, w sen swéj wple¢
W twe rozedrgane spokojne $nienie,

Méj paniczny krzyk,

Jak ja w me serce wplatam i ochraniam
Te noce petne cichego szlochania.

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert

L. Kuperszmidt, Citer fajerlech..., s. 30.



Icchok Hersz Radoszycki

Zycie®
Zycie, ty$ jak stodki sen,
Lot motyla, okamgnienie.

Odchodzisz od nas w po$piechu,
Whet stajemy si¢ wspomnieniem.

Jestes réza, ktdra kwitnie,
Oszatamia swa picknoscia,
Zeby zima wiednaé, blednaé
7. wolna stawa¢ sie nicoscia.

Gdy ulotni si¢ twdj zapach,
Platki rozsypia na wietrze,
Przyjdzie czarna posta¢ z kosa,
Na zawsze nas z ziemi zetrze.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz

1. H. Radoszycki, In der sztil..., s. 32.



Rikuda Potasz

Jestem krélowa™!

Mamo,

nie nosz¢ juz korony z modrych chabréw
z pdl Ojcowa. Twoje dobre twoje rece
niebiescity mi wlosy.

Nosze teraz korong ciezkich nocy,
ozdobionych moja krwia niczym bransoletami.
Jestem krélowa i jestem schwytana.
Nosze korone.

Ale ja, krélowa, widzg

wszystkie ludzkie nieszczedcia snujace sie
po ulicy

jak wstegi, jak pasy.

Mamo!

I twoja cérka nosi korong cierpienia,

I nie mogyg jej zdjac.

Przetozyta z jidysz Karolina Szymaniak

Moja szafa z sukienkami’>

W szafie zamkne zapach twych palcéw,

ktore gtaskaty ma ciemna suknie,

a reszt¢ ubran przewieszg

niech przesigkna wonia niewypowiedzianych stéw.

Przypadng do szafy

i goracy do bdlu oddech schiodze,

cho¢ péiniej pozatuje,

bo w glebi serca nie cheg go ukoié.

W kacie szafy

leza suknie spowite w tajemnicze milczenie,
pachna jak uschte galezie.

Na dworze nastal pierwszy dzien jesieni.

Praetozyla z jidysz Joanna Lisek

I R. Potasz, Wynt ojf klawiszn [Wiatr na klawiszach], £6dz 1934, s. 35.
52 R. Potasz, Wynt ojf klawiszn..., s. 22.
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Momento Mori*?

Smier¢ puscita do mnie oko
Poprzez platki astra,

I zobaczytam blada, jasna dlon,
Wzywajaca mnie — chodz.
Szaleficzo roze$mialy sie me oczy
I zamknely, jak do snu,

O, ten cudowny zew.

Aster drzemat w kielichu

A $mieré czuwata

Reka mi opadta

Gdy chciatam wyrzucié¢ kwiat.

A potem moj whasny glos zaptakat
Niczym j¢k ogolonej owieczki w stadzie.

Pusta kawiarnia®*

Kiedy kieliszki z tacy spuszczajg swe czasze
Lampy czuwajg smetnym blaskiem,

Sniety kawiarnista siedzi

Zaktadajac noge na nogg,

Zacharczy cigzkim kaszlem

I moéwi:

— Ttu! Jak pusto!

Domino z patefonem podryguja samotnie,
Stoliki ziewaja z nudy,

Podtoga wtéruje swym $piewem

— Jak pusto

Siwy dym spowija wszystko wewnatrz,
Sciany wilgotne l$nia jak sél,

W sali tanecznej niezmaconym krokiem
Sama pustka taricuje

— Jak pusto.

53 R. Potasz, Wynt ojf klawiszn..., s. 24.
>4 R. Potasz, Wynt off klawiszn..., s. 13.
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Miriam Ulinower

Zona Lota!

Ogien boski widzie¢ chceiata
I w stup soli skamieniata.
Tam gdzie Soar, gdzie Sodoma,

Stoi do dzi$, przemieniona.

A kucharka, zz6tkla, siwa,
By na targ i$¢ — zbyt leniwa,
Gdy sktadnikéw ma do woli
Do potrawy, oprécz soli,

Bierze z ciata zony Lota,

Ile przyjdzie jej ochota.

To do dzisiaj jest w zwyczaju
Tam, w sodomskim niegdy$ kraju.

Przetozyla z jidysz Natalia Krynicka

! Hustrirte Woch” [Tygodnik Hustrowany], 3 IV 1924, nr 13 (15), s. 11.



Icchok Kacenelson

*kk2

Odglosy, dzwick wieczorny
Splynely na nas w dét
Podnosi si¢ pyt polny
Wsréd palm, pustyni gér.
Juz owiec stado wraca
Powoli schodzac z tak
Pasterza glos zatraca

Gdy dmie w fujarke swa.

Przetozyl z hebrajskiego Dariusz Dekiert

2 1. Kacenelson, Hadikduk aruch beszita kala [Gramatyka uloziona w sposéb prosty], t. 1,
Warszawa 5681 [1920/1921], s. 13.



Joel Naftali Kamieniec

Joel Naftali Kamieniec (1891-1944) urodzit si¢ w 1891 r. w Ostrowii Mazowieckiej
w rodzinie chasydzkiej. Po przeprowadzce do todzi, ok. 1923 r. zaczal prace
jako dyrektor ds. religijnych w szkole ,Bejs Jakow”. W 1931 r. zalozyt w Lodzi
religijng szkote dla dziewczat z dobrych doméw ,,Chawaceles”, ktéra kierowat do
1936 r. Od 1940 r. przebywal wraz z synem w getcie 16dzkim. W sierpniu 1944 r.
deportowany do Auschwitz, gdzie zginal. Publikowal artykuly w czasopi$mie
»Bejs Jakow”, byl réwniez autorem podrecznikéw do nauki judaizmu w szkotach
i publikacji o wybitnych rabinach, jak Raszi czy RAMBAM, Jehuda Halewi czy
Abraham Ibn Ezra.

Zydzi dawnej Eodzi. Stownik biograficzny Zydow tédzkich oraz z Lodziq zwiqzanych,
red. A. Kempa, M. Szukalak, £6dz 2003, t. 3, s. 56.

Noemi i Rut®

Sedziowie

Siedem lat trwaly wojny, ktére Jozue ben Nun, uczer naszego nauczyciela
Mojzesza, toczyt z ludami Kanaanu. Gdziekolwiek si¢ pojawial, tam niszczyt
drewniane i kamienne bozki kananejczykéw.

A kiedy juz zakonczyly si¢ lata krwawej wojny, kraj zostal catkowicie
oczyszczony z wizerunkéw falszywych bozkéw i obiektdw batwochwalczego
kultu. Swiatynie kananejskich bozkéw zostaly zburzone, drzewa lipowe zwalone,
kamienne posagi kananejskich batlwanéw zniszczone. Wiedy schowat Jozue
miecz do pochwy i przystapil do rozdzielania ziemi pomigdzy naréd Izraela.
Podziat ziemi trwat siedem lat. Pola i lasy zostaly odmierzone za pomocg sznurka
i podzielone na réwne cz¢sci — nie byto mniejszych i wigkszych, nie byto grubszych
i cietiszych, tylko réwniutkie. Kazdy Zyd otrzymal taka sama czes¢ ziemi, ktéra
Bég (niech bedzie btogostawiony) obiecat Abrahamowi, Izaakowi i Jakubowi. Nie
bylo bogatych, ani biednych, nikt nie miat wickszego kawatka ziemi niz sasiad.
Wszyscy Zydzi sq przeciez dzie¢mi Boga i tak jak rodzice, ktérzy réwno kochaja
wszystkie swoje dzieci, tak i Najwyzszy uczynit wszystkich Zydéw dziedzicami
kraju.

Pigckny byt to kraj, zyzny czarnoziem, w ogrodach rosly figi i dakeyle, a na
zielonych polach pasty si¢ owce. Kraina ptyneta mlekiem i miodem, kazdy mégt
tu spokojnie zy¢ i uprawiad ziemig, ktéra otrzymatl w darze od Boga.

3J. N. Kamieniec, Noemi un Rut [Noemi i Rut], £6dz 1930.
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Mijaly dni, mijaly lata. Jozue zestarzat si¢ i umart. Stopniowo wymarto cate
pokolenie, ktére na wlasne oczy widziato cuda — jak Bég Izraela prowadzit wojng
dla swojego ludu, a silne narody poddawalty si¢ stabemu.

Po nich przyszto nowe pokolenie — mtodzi, silni ludzie, ktdrzy odziedziczyli
po przodkach bogaty i zyzny kraj. Nadal uprawiali ziemig, potrafili wydoby¢
z niej cale bogactwo. Jednak zapomnieli o Bogu Izraela i powoli zaczynali zy¢ na
podobiedstwo ludéw zamieszkujacych sasiednie kraje.

Bég rozgniewat si¢ na to pokolenie; nie po to prowadzit ich wojny, nie po to
poddat silne i potgzne ludy w r¢ce stabego, nie po to zgtadzit stare, osiadle narody,
zeby w ich miejscu zyli teraz ludzie, ktérzy przejmuja ich zwyczaje i nie pamietaja
imienia Boga. Pomyslal Bég: pokaz¢ temu zbuntowanemu narodowi, ze nie
pomagalem im, by teraz zyli na podobieristwo innych narodéw i nie wybralem
ich, zeby prébowali wymiesza¢ si¢ i zréwnaé z narodami, ktdre uczynilem im
podlegtymi, tylko po to, zeby wyrézniali si¢ sposrdd innych narodéw, przestrzegali
zasad Tory i przykazan, ktére dalem ich przodkom na gérze Synaj.

Wtedy Bég nastat na nich gérskie plemiona i narody, ktérych ziemie graniczyly
z ich krajem. Ujarzmily one naréd Izraela, poranily go i cigzko do$wiadczyly
mekami i cierpieniem. A kiedy przyszto im znosi¢ dole udreczonych i uciskanych,
przypomnieli sobie o Bogu swych ojcédw i blagali go, by im pomdgt. Weedy
Wszechmogacy postawit przed nimi cztowieka, ktéry prowadzit dla nich wojny
i przegnat wroga z ich ziemi, a gdy w kraju znéw zapanowat spokdj, maz éw
uczyt ich podaza¢ $ciezkami Boga i przestrzega¢ przykazan Tory. Takiego bozego
pomocnika w narodzie Izracla nazywano sedzia, ktory w czasie wojny byl
przywoédca, a w czasach pokoju nauczycielem.

Elimelech

W miasteczku Betlejem, w kraju Judy, zyl pewien bogaty Zyd, szanowana
postaé, imieniem Elimelech. Mieszkat on z zong Noemi oraz dwoma synami —
Machlonem i Chilionem.

Byta to najbogatsza i najznamienitsza rodzina w okolicy. Ich pola i winnice
ciagnely si¢ daleko i szeroko, az do doliny Saronu, gdzie szumialy z cicha wody
Jordanu, a na polach pasty si¢ owce, kozy, krowy, woly, wiclblady i osly. Gdy
przychodzito $wicto plonéw, pickne §wicto Sukes, kiedy to z pél zostaje zebrane
zboze, spichlerze Elimelecha zapelnialy si¢ jeczmieniem, pszenica i wszelkimi
dobrami, ktére Bég pozwolit mu wydoby¢ z zyznej i plodnej ziemi.

Bogaty, bardzo bogaty byt Elimelech, ale tez i bardzo skapy. Pewnego roku
w kraju nastal gtéd. Wezesnowiosenne deszcze nie nadeszly, ziemia pozostata
sucha i jatowa, upat wypalil trawg na polu, a pragnienie zabito owce na takach.
Ludzie umierali z glodu na ulicach, a wielu whascicieli ziemskich musiato prosi¢
o jalmuzng. Jedynie Elimelech nie ucierpial wcale. Jego spichlerze byty petne
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zapaséw zeszlorocznego zboza, a stodoly wypelnione maka, olejem i miodem
z poprzednich lat. Obawiat si¢ wigc skapy Elimelech, ze beda si¢ u niego gromadzi¢
wszyscy Zydzi i kazdy bedzie chciat dostaé jedzenie, a on bedzie musiat obdzieli¢
glodujacych swoimi zapasami zboza. Zapakowal wtedy caly swéj dobytek na
grzbiety wielbtadéw i ostéw i razem z zong Noemi oraz dwoma synami Machlonem
i Chilionem opuscit $wigta ziemie Judy w czasie klgski gtodowej. Wywidzt tez caty
swoj dobytek i dobra, ktérym obdarzyt go Bég, do obcego kraju Moabu.

Gdy dotarli do wysokich moabickich gér, Elimelech wystat w darze krélowi
Moabu wiele sztuk bydta i owiec oraz petne worki zboza.

Mieszkaricy Moabu widzieli, ze Elimelech jest bogatym cztowiekiem, przyjeli
go wicc do swojego kraju, by w nim zamieszkat.

Kiedy Elimelech dotart do stolicy Moabu, zobaczyt jak zle jest zycie
mieszkaficéw miasta, jak podle i niegodne jest ich zachowanie. Postanowit
wowczas zamieszka¢ w matym miasteczku, tam gdzie ludzie nie byli jeszcze az tak
zepsuci, chcial bowiem nadal zy¢ w zgodzie z zasadami Tory.

Jednak jego synowie — Machlon i Chilion stopniowo zaczynali zaprzyjazniaé
si¢ z moabickimi dzie¢mi i zaznajamia¢ z moabicka kultura, az pomatu catkowicie
zasymilowali si¢ z tubylcami.

Ich szkolni koledzy nienawidzili ich serdecznie, po prostu nie mogli ich znie$é.
Wszystko przez to, ze pochodzili oni z Zyd(’)w i nie zaprzestali praktykowania
judaizmu. Jednak swojej wrogoéci nie okazywali otwarcie, poniewaz Machlon
i Chilion byli bogatsi i lepiej wyksztalceni od moabickich uczniéw. I tak
Machlon i Chilion powoli zapominali o swoim pochodzeniu i byli zadowoleni,
ze przyjaznia si¢ z nimi dzieci moabickich magnatéw i wspélnie oddaja si¢
rozmaitym rozrywkom.

Grzech i kara

Z czasem Machlon i Chilion catkowicie oddalili si¢ od zwyczajéw swojego
ludu. Po ich ubiorze, zachowaniu i jezyku nie mozna bylo pozna¢, ze pochodza
z narodu Izraela. Z ich dawnej wielkosci, niegdysiejszej zydowskosci nie pozostato
ani $ladu. Tylko gdy przebywali w domu swoich rodzicéw, zachowywali jeszcze
jakickolwiek pozory zydowskosci. Ale w szkole czy na ulicy czuliby si¢ zawstydzeni,
gdyby kto$ powiedzial, ze sa Zydami. Robili wigc wszystko, zeby tylko wyglada¢
jak prawdziwe moabickie dzieci. Kiedy nadchodzit czas mlodziezowego swicta
»sportu’, razem ze swoimi niezydowskimi kolegami zbierali si¢ na wielkim pustym
placu i przy dzwickach muzyki brali udzial w walkach, ktére miaty pokaza¢, kto jest
najsilniejszy. Walka taka trwata kilka godzin, kazdy chciat wykaza¢ si¢ dzielnoscia
i mgstwem. Zawodnicy uczestniczyli w przerdznych wyscigach i zapasach, a kiedy
ta zabawa juz im si¢ znudzila, ustawiali si¢ w dwéch réwnych rzedach z mieczami
w rekach i na sygnat zlotego rogu mlodziez zaczynata pojedynki na nagie miecze.
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Jeden drugiego atakowal dZgajac, raniac i famiac. Wielu padato na ziemig
zalewajac si¢ krwia, a tych, ktdrzy wyszli cato z tej krwawej gry dekorowano
wiericami i li§émi palmowymi i przy dZzwigkach muzyki wprowadzono do miasta.
Zostawali okrzyknieci najwiekszymi bohaterami sposréd mtodziezy.

Machlon i Chilion czgsto brali udziat w takich zabawach. Zapomnieli, ze
dla synéw zydowskiego narodu rozrywki, ktére prowadza do rozlewu krwi, sa
wielkim grzechem.

Pomimo tego, ze moabiccy mlodziericy mieli wicksze doswiadczenie w tych
rozgrywkach, Machlon i Chilion stale si¢ wyrdzniali. Nigdy zaden z nich nie zostat
ranny i z kazdej rozgrywki wychodzili zwycigsko. W koncu zostali koronowani na
najwickszych bohateréw Moabu.

Jednak nie zawsze zta droga ustana jest rézami. S¢dzia calej ziemi postanowit
odplaci¢ zlem za zlo i dobrem za dobro¢.

Bylo to wtedy, gdy Elimelech dokonywal poswigcenia swojego nowo
wybudowanego patacu. Urzadzit wielki bal, na ktéry zaproszeni byli najwazniejsi
ludzie z kraju Moab. Na uroczysto$¢ t¢ przybyt takze krél moabicki Eglon wraz ze
swoimi dwiema cérkami — Orpg i Rut, oraz z caly swojg $wita.

Patac, ktéry zbudowany byt z marmuru i kosci stoniowej, a pokryty szczerym
zlotem, wywart na gosciach ogromne wrazenie. Wszyscy moéwili, ze patac
Elimelecha jest jeszcze pigkniejszy i bogatszy od patacu krélewskiego.

Stét zastawiony byt najlepszymi potrawami i trunkami, caly patac zalany byt
morzem $wiatla. Goscie milo spedzali czas i dobrze si¢ bawili przy dzwiekach
radosnej muzyki.

Przy tej okazji krél Eglon ofiarowat Elimelechowi order zastuzonego obywatela
kraju, a jego dwéch synéw, Machlona i Chiliona, mianowat rycerzami Moabu.

Elimelech i jego dwdch synéw $wietnie si¢ z gos¢émi bawili i zapomnieli
o swoich glodujacych braciach w kraju Judy. Tu, w Moabie ptawiono si¢ w winie
i luksusie, a tymczasem tam, w Betlejem, przymierano glodem.

Lecz kiedy skoriczyta si¢ uczta, przybyt na koniu postaniec, ktéry opowiedziat,
ze pastuchowie Elimelecha zostali napadnieci przez bandytéw, zamordowani
i obrabowani z calego stada. Gdy Elimelech z dwojgiem syndéw pospieszyli na
miejsce zdarzenia, pojawit si¢ drugi postaniec i przynidst réwnie straszne wiesci
o tym, ze ogien z nieba spalil patac razem ze wszystkimi bogactwami i dobrami.

Mocno si¢ to odbito si¢ na zdrowiu Elimelecha, ktéry wkrétce potem zmark.

Po $mierci Elimelecha Machlon i Chilion jeszcze bardziej niz przedtem
zblizyli si¢ do kultury Moabu i jako moabiccy rycerze tym bardziej brali udziat
w zawodach sportowych.

Ich mestwo byto wszedzie wokét znane i wychwalane, a krél Eglon dat im za
zony swoje dwie corki — Orpe i Rut. Machlon ozenit si¢ z Rug, a Chilion z Orpa.
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Pewnego razu, a byto to w czasie, gdy w kraju Judy naréd zydowski swictowat
Szwues — dzien, w ktérym Bég objawit si¢ ludowi zydowskiemu na gérze Synaj
i podarowal mu $wictqg Tor¢ — w tym samym czasie Moab przygotowywat si¢
do obchodéw najwickszego $wigta ludowego, czyli $wigta ,sportu”. Zjechata si¢
wowczas cala mlodziez ze wszystkich miasti miasteczek, wszyscy bohaterowie cheieli
wykaza¢ si¢ swym mestwem. Machlon i Chilion, ktérzy zostali ukoronowani jako
rycerze Moabu, powinni zajaé pierwsze miejsce. Przyszlo im walczy¢ ze znacznie
wigkszymi ositkami. Po jednej stronie ustawili sie przewodnicy wszystkich klubéw
sportowych, a po drugiej Machlon i Chilion.

Z jednej z kilku wielkich wiez miasta zabrzmiat dZzwiek rozpoczynajacy krwawa
walke. Pojedynek byt zaciekly, obie strony walczyly z zawzigtoscia. Nagle jeden
z pomniejszych moabickich bohateréw, ktéry byt wrogiem Chiliona, postawil
mu kamierd na drodze, przez co Chilion si¢ przewrécit. Wredy rzucili si¢ na
niego otaczajacy go wojownicy i zadZgali go na $mieré. Kiedy Machlon zobaczyt
swojego zabitego brata zaczat si¢ trza$¢ i w tej samej minucie zostal zaatakowany
przez walczacego obok wojownika. Padl martwy, zalany krwia.

W ten sposéb Noemi zostata samotna, biedng wdowa. Caly majatek przepadt,
jej ukochany maz Elimelech nie zyl. Jedyna pociech¢ mogtaby znalezé w swych
dwojgu zyjacych dzieciach, a tu nagle dociera do niej tragiczna wiadomos¢, ze
réwniez obaj jej synowie, Machlon i Chilion, zostali zabici na polu walki.

Postanowienie Noemi

Opuszczona, samotna i smutna zostata Noemi w swoim pustym, pograzonym
w zatobie domu. Jej ukochany maz Elimelech zmarl. Dwoéjka jej synéw zgineta
na polu bitwy przeznaczonym dla moabickiej mtodziezy. Ogieri z nieba strawit
jej majatek. Swoja bizuterig i stroje musiata sprzedad za kawatek chleba. Dobrzy
przyjaciele z Moabu, ktdrzy tak czgsto goscili u niej na wystawnych balach, ktére
jej maz co parg dni wyprawial, teraz jej unikali. Zachowywali sig, jakby nigdy jej
nie znali. Cale dnie przesiadywala samotnie, opuszczona i osamotniona, placzac
gorzkimi tzami wspominala swojej minione szczgécie.

Przed oczami stawaly jej obrazy z odleglej przesztosci: mieszka z Betlejem,
jej maz Elimelech jest najbogatszym i najdostojniejszym czlowickiem w miescie.
Jej dwéjka udanych synkéw biega radosnie po polach, a ich glosy wypetniaja
przestrzed swym beztroskim, dziecigcym $miechem. Wszyscy jej zazdroszcza
i kiedy pojawia si¢ na ulicy okazujg jej najwyzszy szacunek.

Pomarzyta przez chwilg i na jej starej, pomarszczonej, zmeczonej twarzy
pojawit si¢ u$miech, marzyla przeciez o swoich dawno minionych pigknych
dniach. I nagle przeszedt jg dreszcz. Ukazal si¢ jej przed oczami inny obraz.

Gtlodni ludzie odziani w tachmany chodza wokoét niej na ulicy jak cienie. Matki
nie majg czym nakarmi¢ swoich malych dzieci. Gtéd panuje w catym kraju, ludzie



300 Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

umieraja z niedozywienia i z powodu réznych choréb. Ttumy wygltodzonych ludzi,
ktérych znata jako catkiem majetnych gospodarzy przychodza do jej domu i prosza
o kawalek chleba. Zdesperowane matki podchodza pod jej okna i trzymajac na
rekach niemowleta bfagaja o kes pozywienia dla dziecka, ktére juz od kilku dni nie
mialo nic w ustach. Ale jej maz Elimelech miat serce z kamienia. Zamknat dobrze
dom i nakazal stuzbie, by nie dawali nikomu ani kawateczka chleba. W poblizu
ich domu umierali ludzie, dzieci wsysaly resztki krwi z chudej piersi matki, ale
serce Elimelecha bylo twarde jak glaz; byt gluchy na tzy nieszczesliwych, a placz
matych dzieci go nie wzruszal. Gtéd z dnia na dzieri byl coraz silniejszy. I wtedy
przypomniala sobie, jak maz podjal decyzje wyjazdu do Moabu. Ona ptakata
i prosita by zostali w kraju, pomiedzy Zydami, ale on nie chciat, bo obawiat sie,
7e tu on takze stanie si¢ nedzarzem, jak reszta Zydéw. Potem przypominata sobie
jak bylo dalej — Elimelech zaczat ja przekonywaé, ze w obcym kraju czeka ich
szczedcie. | data sie naméwié.

Opuscili nieszczgsny kraj. W drodze towarzyszyly im przekledstwa gtodnych
i udreczonych Zydéw. Ale jej maz Elimelech $miat si¢ z tego. Dotarli do Moabu
i zapomnieli o swoim Bogu i o glodujacych braciach w Judzie. Tutaj strumieniami
lato si¢ wino, a tam ludzie umierali z glodu.

Stara Noemi zalala si¢ gorzkimi fzami. Swoja zmegczona glowe podparta
starymi rekami, a przed jej oczy przyplynat trzeci obraz. Jej dwaj synowie Machlon
i Chilion wychowuja sic w Moabie razem z dzie¢mi panéw, a stowa Zyd si¢
wstydza. Uczg sie w moabickiej szkole. Uczestnicza we wszystkich niezydowskich
rozrywkach i w batwochwalczych $wigtach ku czci bozka Kemosza oraz w $wigcie
»sportu”. Jej maz Elimelech jest zadowolony. Szczgscie osiagnelo swe szezyty, gdy
zostal powinowatym kréla Moabu, kedry dal ich dwém synom, Machlonowi
i Chilionowi, swoje dwie cérki, Orpe i Rut, za zony.

O, gdziez one sg teraz, moje drogie synowe, wzdycha gorzko Noemi. Réwniez
one mnie opuscily, jestem teraz sama jak palec, zostatam u krewnych mojego
meza i dzieci. Czy mam tu jeszcze co$ do roboty, kto mnie tu potrzebuje i kogo ja
tu potrzebuj¢. Moab byl i jest dla mnie obcym krajem, z obcymi bogami i obcymi
ludZmi. Wréce do domu, do kraju, kedry opuscitam w czasach niedoli. Powloke
si¢ na moich starych nogach do Szilo i pomodlg si¢ przed aron hakojdesz do Boga,
o keérym tak dtugo nie pamigtalam, poproszg, by wybaczyt mi méj wielki grzech.
Potem pdjde do Betlejem, ucatuje jego ziemig i bede ptaka¢ tak dtugo, az Bég sie
nade mng ulituje i da mi odpoczynek w grobie.

Szybko podniosta si¢ z miejsca i zaczgla chodzi¢ po swoim pokoju. Nagle
zatrzymata si¢ przy oknie i powiedziala do siebie: tak, tak si¢ stanie. Udam si¢ do
Judy, umre w kraju moich przodkéw, ucatuje ziemie Szilo, w miejscu, gdzie stoi
przybytek Boga.
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Noemi zawolata swojq starg stuzaca Szulamit, jedyna, keéra nie chciata opusci¢
jej w nieszczg$ciu. Kazata jej p6js¢ do Orpy i Rut i poprosi¢ je, zeby do niej
przyszly, bo ma im do przekazania bardzo wazna wiadomosé.

Szulamit zarzucita chuste na plecy i poszta.

Nie trwato dtugo, kiedy na progu ukazaly si¢ dwie bogato ubrane kobiety,
obie w czarnych zatobnych sukniach. Byly to Orpa i Rut, ciagle jeszcze w zatobie
po swoich mezach, keérzy mlodo odeszli z tego $wiata.

Noemi i Orpa

Gdy Orpa i Rut pojawily si¢ u Noemi, byly przerazone. Mydlaly, ze z ich
ukochang tesciowa stalo si¢ co§ niedobrego. Ale teraz, gdy zobaczyly Noemi
zdrows, uspokoily sic.

— Niech Bég was blogostawi, moje cérki — pozdrowita Noemi swoje synowe
— usiadzcie koto mnie. Wiem, ze jestescie obie dobrymi i kochajacymi dzie¢mi.
Wiele dobrego uczynityscie mnie i waszym me¢zom, a moim dwém zmartym
synom. Niech Bég wam odplaci za dobro¢ jaka czynilyécie mnie i za mitos¢, jaka
darzylyscie waszych niezyjacych mezow i ich stara matke, ktéra juz nie ma na tym
$wiecie nikogo.

— Teraz si¢ z wami, moje kochaniutkie, pozegnam. Postanowitam wréci¢ do
kraju moich ojcéw, do Judei. — Obie mlode wdowy siedziaty jak wryte. Przez kilka
minut nie potrafity powiedzie¢ ani stowa. Z ulicy stycha¢ byto radosny gwar.

W koricu Orpa przerwata ciszg i lamentujac przylgneta do Noemi.

— Nie, droga te$ciowo — powiedziata z placzem — nie mozesz nas zostawic.
Stracity$my naszych mezdw, jesteSmy obie samotnymi wdowami w zatobie,
jedyna pamiatka po naszych mezach jest ich ukochana matka. I jak ty mozesz nas
zostawi?! Nie, nie, droga tesciowo, zawsze bedziemy razem, dopéki $mier¢ nas
nie rozlaczy.

Druga synowa, Rut, przez caly ten czas siedziata w milczeniu, a po policzkach
splywaly jej perliste tzy.

— Jesli ty, najdrozsza matko — odezwala sig, kiedy Orpa skoriczyta méwi¢ —
postanowila$ i§¢ do Judy, ja tez péjde.

Noemi siedziata i smutno potrzasata glowa, myslala o synowych tak, jakby
chciata przypomnied sobie swoich niezyjacych synéw i ze smutnym westchnieniem
powiedziata:

— Drogie dzieci, przysiggtam Bogu Izraela, ze wrécg do swojego ludu i do
swojego kraju. Wiem, ze w moim wieku jest to do$¢ tcrudne. Przyjdzie mi wedrowad
pod palacym storicem po gérach i dolinach, po przepastnych pustyniach, polach
i lasach. Taka droga niebezpieczna jest nawet dla mtodego czlowicka, a co dopiero
dla takiej starej, niedof¢znej kobiety jak ja. Ale przyrzeklam to Bogu i dlatego
inaczej postapi¢ nie mogg. Cheg w ten sposéb odpokutowaé méj wielki grzech,
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a moze bedzie to tez odkupienie dla mojego meza i dzieci na tamtym $wiecie,
ktore biorg na siebie. Jestem grzeszna kobieta, zgrzeszylam czczac ztotego cielca...
Zapomnialam o swoim Bogu i stumilam w sobie wszelkie ludzkie uczucia...
Opuscitam méj biedny lud w czasie glodu. Plawitam si¢ w luksusie i bogactwie,
a tam w Judzie ludzie umierali z glodu, i Bég mi za to bardzo gorzko odplacit.
Méj maz i moje dzieci za swoje grzechy przedwezesnie odeszli z tego $wiata. Teraz
jestem stara i staba, moje lata s juz policzone, jeszcze rok, a przyjdzie czas, gdy
bede musiata zwréci¢ dusz¢ Stwérey. Dlatego zdecydowatam przynajmniej na
stare lata wréci¢ do mojego kraju i umrzeé na $wigtej ziemi, gdzie Bég objawit si¢
Abrahamowi, Izaakowi i Jakubowi.

Ale wy, drogie c6rki, nic nikomu zlego nie zrobilyscie. Wy nie opuscilyscie
waszego narodu w niedoli, zadnego glodujacego nie wyrzucityscie z waszego
domu, niczym wicc nie zgrzeszylyécie. A w dodatku jestescie jeszeze takie
mtlode, czas zatoby minie i poslubicie innych mezczyzn, ktérzy beda was darzy¢
szacunkiem, a dalsze zycie si¢ dopiero zacznie. Czeka was szczgdliwa przysztosé,
po c6z mialybyscie cierpied przeze mnie? Zostaricie lepiej tu, w waszej ojczyznie,
tu gdzie sie urodzityscie. Zyjcie mi szczesliwie, dzieci moje, i wspomnijcie czasem
nieszczesng Noemi.

— Droga i kochana te$ciowo — zaptakata znéw Orpa — méwisz o naszym
przysztym szczedciu. Tak, to wszystko jest prawda, jestesmy jeszcze mtode i mozemy
jeszcze mie¢ nadzieje na pocieszenie, paristwo Moab jest bogate i pickne i moze
nam tu by¢ pisane wiele szczgécia. Ale bez ciebie, droga mamo, nie jest nam to
wszystko potrzebne. Nie mozemy si¢ z tobg tym podzieli¢. Za bardzo ci¢ kochamy
i zbyt mocno jest wyryte w naszej pamieci wspomnienie naszych mezéw, aby$my
mogly ci¢ opusci¢. A jezeli naprawde musisz stad odejs¢, my pdjdziemy z toba.

— Kochane i drogie dzieci — odpowiedziala Noemi — po co mialybyscie
rezygnowa¢ ze swojego krélewskiego zycia, po co macie same zaprzepascic
swe dni. Jestescie corkami Moabu, wasz kraj jest bogaty i pi¢ckny, posiada gory
i doliny, morza i rzeki. W waszych miastach wznoszg si¢ twierdze i wspaniale
patace, a w tym patacach mieszkaja szczesliwe moabickie dzieci. Kazdy z nich
jest zbudowany solidnie i mocno. Moabici nie obawiajg si¢ zadnych wrogéw,
nikt ich nie napadnie i nikt ich nie ujarzmi, nikomu to nawet nie przyjdzie
do glowy. Spokojnie i szczgsliwie plynie tutaj zycie. Rado$¢ i $piew rozlega sig
w murach waszych miast, a wy jestescie corkami tego narodu. Czeka was w tym
kraju $wietlana przysztos¢. Wszystko stoi przed wami otworem, mozecie poslubi¢
mezezyzn sposréd waszego ludu i wies¢ szezgsliwe zycie. Po ¢6z, moje dzieci,
mialybyscie opusci¢ ten szez¢sliwy i pickny kraj, zeby i$¢ z samotna, stara, uboga
kobieta z narodu, ktéry ma wokét siebie tylu wrogéw i jest stale najezdzany
i ngkany. Jestescie mlode, pickne i kwitnace. To dla was $wieci teraz storce
petnym blaskiem i wspaniato$cia. Pozwolcie mi, drogie dzieci, samotnie dZzwiga¢
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moj gorzki los, pozwolcie mi wzigé do reki moj kij podrézny i wedrowaé z kraju
do kraju, az dojde do $wietej ziemi moich przodkéw. A wy, dzieci, zyjcie sobie
szezgSliwie i radosnie w swojej ojczyznie.

Stowa Noemi wywotaly burze sprzecznych uczué¢ w sercu Orpy. Zaczela sie
pograza¢ w morzu watpliwosci. Przed jej oczami przedstawial si¢ obraz tego
nowego, obcego kraju, gdzie nikogo nie zna i nikt nie zna jej, gdzie nie ma
domu ani $rodkéw do zycia. A tu, w jej ojczyZnie Moabie, roztacza si¢ przed nig
pickna przysztos¢, kazdy ja zna, wszyscy oddaja jej cze$é, na turniejach w kraju
zasiada w lozy honorowej. Jest ceniona i wielu miodzieficéw z jej ludu byloby
uszczg$liwionych mogac ja poslubi¢. A jednak nie potrafita rozstaé si¢ ze stara
teSciowa.

Noemi zarzucita na plecy wedrowny kij z tobotkiem i wyruszytaz Moabu. Orpa
i Rut poszly z nig. Gdy doszly do rogatek miasta Noemi znéw je przekonywata,
ze powinny wréci¢ do domu.

— Spéjrzcie, jakim pigknym krajem jest Moab — wskazata na miasto w oddali.
Zawréécie do domu. Postuchajcie jak rado$nie tetni tam zycie, idZcie, dzieciatka,
do domu i zostawcie starg nieszczesliwa tesciowa.

Orpa spojrzata z dala na pigkne, radosne i gwarne miasto i serce zaczglo jej
bi¢ mocniej.

— Masz racje, tesciowo — powiedziata z placzem — jestem jeszcze mioda
i cheg jeszeze zakosztowad zycia. Po c6z mi i§¢ do kraju, gdzie jestem skazana na
cierpienie glodu i nedzy.

— Dobrze, dobrze céreczko — rzekla do niej Noemi. Nareszcie zaczynasz
rozumieé, ze moja droga nie jest twoja droga. IdZ do domu, Orpo, i zyj szcz¢sliwie.
Obie kobiety padly sobie w ramiona i przez dtuzszy czas ptakaty. I wrécita Orpa
do Moabu.

Noemi zostala ze swoja druga synowa Rut.

Noemi i Rut

— A ty, Rut, dlaczego nie idziesz do domu? — spytala Noemi po pozegnaniu
z Orpa — dlaczego nie robisz tego samego, co twoja siostra Orpa?

— Droga i kochana tesciowo — odezwata si¢ Rut — juz dlugo, dtugo nosz¢
si¢ z sekretem, ktorego do dzi§ nie chciatam nikomu wyjawi¢. Od wielu lat
rozmy$lam nad zyciem w Moabie. Jest rzeczywiscie pigkne i radosne. Ale zionie
od niego jaka$ pustka; nasza mfodo$¢ niczego nie wnosi do zycia, tu trwoni si¢ dni
i lata na lubieznosci i gtupich zabawach. Takie zycie mnie mierzi i odpycha, zycie
u nas jest blichtrem ktamstwa i nieprawosci. Ten, kto potrafi przela¢ wigcej krwi
jest bohaterem, ten kto umie uciska¢ stabszych i ubozszych zostaje okrzyknigty
rycerzem i wszyscy wokét oddaja mu czes¢. Tak, mam juz do§¢ przygladania sig
niesprawiedliwoéci, jaka panuje w Moabie. Moja dusza pragnie czegos wyzszego,
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szlachetniejszego. Dlatego postanowilam odej$¢ i odrzuci¢ sztuczny blask mojego
narodu. Gardze pusta sita naszej mlodziezy, ktéra potrzebuje krwi stabszych.
Zniesmaczajq mnie te wspaniale patace, ktdre zostaly zbudowane z krwi i potu
uciskanych. Odstaje od radosci zycia naszej miodziezy, ktdra bierze si¢ wytacznie
z pijaristwa i zlych namigtnosci. Oni si¢ ciesza, ale to nie jest serdeczna rados¢
mtodosci, to nie jest wznioste zadowolenie, ktére pochodzi z wewnetrznej, czystej
radosci. Nie, te$ciowo, juz dawno postanowitam porzuci¢ takie zycie, moje serce
tgskni dtugo juz za wspaniatym duchowym zyciem zbudowanym na fundamentach
sprawiedliwosci i uczciwosci i wierzg, ze odnajd¢ je w judaizmie. Ostatecznie
zdecydowatam wigc, ze odejd¢ od mojego narodu i mojego dotychczasowego
zycia i calg dusza zostang zydowska corka, jak ty, droga matko.

— Moje dziecko — odezwata si¢ Noemi poruszona do tez i calujac glowe Rut
powiedziala: — Mito mi stysze¢ od ciebie takie stowa. Widzg, ze bardzo dobrze
rozumiesz zycie ze wszystkimi jego tajemnicami i okruciefstwami. Czuje, ze juz
w pewnej mierze zglebitas sekrety naszego zydowskiego zycia. Bardzo si¢ cieszg,
ze mdj nieszczeglliwy, cierpiacy i ngkany nardd zostal przez ciebie wlasciwie
oceniony i zrozumiany. Boskie $wiatlo naszej §wigtej Tory, ktdrg Bég za naszym
posrednictwem dal $wiatu, zaczglo rozsylaé swoje swigte promienie ludzkosci.
Przyjdzie czas, gdy wszystkie narody bedg nas rozumieé. Lepsze i szlachetniejsze
dzieci ludéw $wiata juz widza to $wiatlo i grzeja si¢ w jego promieniach. Miedzy
tymi wybranymi sposréd naroddéw jestes réwniez ty, moja cérko Rut. Mam jednak
watpliwosci, czy wystarczajaco przemyslatas swoje postanowienie, czy rozwazytas
dobrze krok, na ktéry si¢ zdecydowatas. Czy zdajesz sobie sprawe, drogie dziecko,
z wielkiej odpowiedzialnosci i obowiazkéw, ktére naktada na ciebie twoja
decyzja? Czy dos¢ przemyslatas los zydowskiego narodu, czy wiesz, ze przez to, ze
deklarujesz si¢ jako dziecko zydowskiego narodu, bedziesz tez dzieli¢ z nim jego
nieszczgsny gorzki los i wspdlnie z nami wszystkimi przesladowana bedziesz przez
wielu wrogéw, ktérzy otaczaja nas z kazdej strony?

Czy wiesz, ze nakazy i zakazy naszej Tory tworza wielk przepasé migdzy nami
a otaczajacymi nas ludami? Otchfan, ktdra przepetniona jest nasza krwia, krwia
poranionych i zamordowanych na chwal¢ Boga.

Dlatego, droga Rut, zastanéw si¢ dobrze, rozwaz dokladnie swoja decyzje.
Twoja szwagierka Orpa tez na poczatku chciata ze mng i$¢, jednak po namysle
postanowila wréci¢ do swojego narodu i kraju, ty tez lepiej zawré¢ do swojego
wielkiego ludu. Po co miatabys, Rut, przyjmowaé na siebie gorzki los zydowskiego
dziecka, w czasie gdy mozesz zy¢ rado$nie i szczg$liwie miedzy swoimi braémi
i siostrami w Moabie.

— Droga matko! — powiedziata Rut ze {zami w oczach. Méwisz mi
o szezgsliwym i radosnym zyciu, gdy w rzeczywistosci takie zycie zmusza mnie do
trwania przy swym postanowieniu. Chciatam by¢ szczgéliwa i radosna w Moabie,
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ale tam zadowolenia ani szczgécia nie odnalaztam. Szukatam go w miejscach,
gdzie zabawia si¢ nasza mlodziez i nie bylo go tam. Szukatam go w patacach
krélewskich mojego ojca i nie znalaztam. Jestem moabicka ksi¢zniczka i miatam
wszelkie mozliwosci zakosztowania urokéw zycia, lecz zadna z tych rzeczy nie data
mi zadowolenia — ani zlote patace mojego ojca, ani radosne orkiestry. Muzyka
mnie nie uszczesliwiata, tafice naszych kobiet i mezczyzn nie bawity mnie.

Osiagnetam wszystko, czego cztowick moze pragnaé, zadna rzecz nie byta poza
moim zasi¢giem, ale nawet majac to wszystko nie bytam szcz¢dliwa. Dostrzegatam
w tym pustke i gtupi blichtr, wszystko to zaczglo mnie mierzi¢. To uczucie pogardy
wkradto si¢ do mojej duszy i przez wiele bezsennych nocy nie mogtam znalez¢ sobie
miejsca w moim lozu. Wtedy tak sobie myslatam, ze jedli to glupie zycie ma by¢
spetnieniem tesknot i marzeri cztowieka, to cztowiek jest w rzeczywistosci bardzo
nieszezgdliwym stworzeniem. Gorzki u$miech pojawial si¢ na mojej twarzy, gdy
widziatam jak glupi cztowiek goni za pustym i ztudnym blaskiem, ktéry podobny
jest do cienia mijajacego dnia, co znika wraz z czerwonym blaskiem zachodzacego
sforica. Z jednej strony byt pickny i bezwartosciowy sen o Moabie, a z drugiej
widzialam przed sobg udre¢czone zycie zydowskiego narodu, przesladowanego
i ngkanego przez sasiednie ludy, ktére cheialy go zgtadzi¢ mieczem i ogniem. Lecz
ten staby nardd jest podobny do wattego, cienkiego drzewa, ktdrego najsilniejsze
burze nie sa w stanie powali¢. Zginaja je na wszystkie strony, uschnicte galezie
spadaja na ziemig, wiatr zrywa z niego na wpét uschle licie, ale drzewo pozostaje
cate i mocne, a kiedy burza przechodzi, zaczyna znéw rosnaé i kwitnaé.

Zrozumiatam, ze naréd zydowski jest wiecznym nauczycielem cztowieczeristwa,
a wszystkie inne ludy s jego uczniami — zlymi uczniami, ktérzy odplacajq si¢
swemu nauczycielowi drgezac go i ranige. Ale przyjdzie kiedy$ czas, kiedy zty
uczen si¢ poprawi, czlowiek stanie si¢ bardziej wzniosly i szlachetny i wtedy
narody zaczng szanowaé i doceniaé swego starego nauczyciela, naréd Izraela,
a wiele z nich, z tych ludéw, zakryje swa twarz ze wstydu, ze rzucali kamieniami
w nardd, keéry prowadzit ich po drogach sprawiedliwosci. I kiedy ja, droga
matko, przypominam sobie, ze jestem cérka ludu, ktéry obrzuca kamieniami
najwickszego nauczyciela §wiata, nie mogg podnies¢ oczu ze wstydu. Mam jednak
pocieche, ktéra mnie wzmacnia — wiem, ze kiedy $wiatlo Tory zostanie odkryte
ludzkosci, wszystkim narodom otworzg si¢ oczy, dostrzegg falsz zycia w pustym,
glupim blichtrze. Stanie si¢ jasne, ze wszystko, do czego dotad dazylismy, za
czym tegsknili§my i z czym wigzaliSmy nasze nadzieje, bylo tylko glupim snem,
ktéry znika jak dym, rozpada sie jak czaszki kamiennych i ztotych bozkéw i oczy
wszystkich zwrdcg si¢ ku wiecznemu Zrédtu, ku Torze, kedrej prawdy sa wieczne, a
$ciezki stuszne. Weedy wszystkie narody powiedza — oto jest sprawiedliwo$¢, ktdrag
dotad gardzilismy.
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— Teraz, moje kochane dziecko — powiedziata Noemi do Rut, biorac ja za
reke — widze twoje szczere serce. Teraz jestem pewna, ze twoja decyzja nie jest
kaprysem, nie bierze si¢ z lekkomyslnosci, tylko z glebi twojej szlachetnej duszy.
Widzg w tobie szczere i $wigte pragnienie zostania zydowska cérka. Stusznie
pojmujesz i rozumiesz zycie ludzkosci, stusznie rozumiesz wielka przepas¢, kedra
dzieli naréd zydowski od innych narodéw. Do pewnego stopnia widzisz tez
prawdy judaizmu, musisz jednak wiedzie¢, ze judaizm to nie tylko filozoficzne
pojecia i etyczne uzasadnienia, ktére nie sa powiazane z realnym zyciem, a Tora to
nie tylko nauka i dazenie do tego, by si¢ cieszy¢ jej picknem i boska muzyks. Na
jej sztandarze stoi wypisane zlotymi literami: nalezy ja studiowac i jej nauczaé, po
to, zeby jej przestrzegad i robi¢ wszystko, co jest w niej napisane. Tora jest dzietem,
ktére zawiera przepisy dotyczace tego, co jest pozyteczne i zdrowe dla duszy oraz
tego, co jest dla niej trucizng i jadem. Dokladnie tak, jak wiedza medyczna
zawiera swoje przepisy o zachowaniu naszych ciat w zdrowiu, tak Tora uczy jak
zachowal, oczysci¢ i wzmocni¢ naszego ducha, duszg, ktéra otrzymalismy od
Boga w prezencie. Jednak medycyna zostata stworzona przez ludzi. Ludzka mys]
i doswiadczenie wynalazty lekarstwa na choroby naszego ciata, ale Tora zostata
stworzona przez samego Boga, przez Wszechmogqcego w Niebiosach, kedry
stworzyt dusz¢ i zna jej whasciwosci. I dlatego, drogie dziecko, musisz wzbrania¢
si¢ calym swoim sercem przed dotychczasowym sposobem zycia, ktdre stoi w
sprzecznosci z Tora i jej moralnoscia. Bedziesz sig tez musiata bronié¢ przed réznymi
rozrywkami, ktére burza mioda krew swoimi lubieznymi obrazami. Bedziesz
musiala nauczy¢ si¢ wszystkich nakazéw i zakazoéw Tory, zeby$ je dobrze znata i
réwnie starannie przestrzegata. Kazdy twéj krok bedzie musiat by¢ przemyslany,
aby$ nim nie naruszyta przykazani Tory.

Noemi skoniczyta i zamilkta.

— Matko, droga matko, wiem, ze trudno, bardzo trudno jest by¢ zydowskim
dzieckiem, ale wszystko przyjme¢ ochoczo. Wyrzekng si¢ wszystkiego, co stoi
w sprzecznosci z Tora, aby tylko zostaé cdrka zydowskiego narodu. Tak, cigzko
by¢ zydowskim dzieckiem, ale podnosz¢ reke i sktadam $wigta przysiege, ze twdj
naréd bedzie moim narodem, twdj kraj bedzie od dzisiaj moim krajem, a twdj
Bég, moja matko, bedzie moim Bogiem. Noemi obj¢ta swoja synowa i obie
serdecznie si¢ ucatowaly.

Los Rut zostat postanowiony — zostanie zydowska cérka i bedzie prowadzi¢
zycie zydowskiego dziecka.

Droga byta cigzka, ale obie kobiety nie odczuwaly zmeczenia. Noemi podazata
do kraju swojej przesztosci, do kraju, w kedrym stata jej kotyska, a Rut — do kraju
swojej przyszloéci i obie nawet nie zauwazyly, kiedy droga mineta. Byly coraz
blizej i blizej, a po paru dniach dotarty do bram Betlejem.
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Z powrotem w Betlejem

Po przybyciu do miasta dwie kobiety zauwazyly, ze wszyscy jego mieszkacy
pograzeni sa w smutku. Wkrétce dowiedzialy si¢, ze miasto jest w zatobie po zonie
sedziego, ktéra ludzie uwazali za swoja dobrodziejke.

Tysiace ludzi z okolicznych miast i wsi przybylo do Betlejem, by oddaé czes¢
zmarlej szlachetnej kobiecie, ktdra byta dobra i oddang matka dla sierot i siostrg
milosierdzia dla wdéw. Wszyscy ptakali, cale miasto zanurzone bylo w smutku
i zatobie po $mierci tak dobrej i sprawiedliwej osoby.

Kobiety nie pracowaly na polach, rzemieslnicy opuscili warsztaty, a handlarze
zamkneli swoje kramy i wszyscy przybyli pod dom sedziego Boaza, ktéry
pograzony byt w rozpaczy.

Z picknego, jednopigtrowego domu stycha¢ bylo ptacz i lament. Siedem
kobiet w bialych sukniach stalo przed domem i $piewato zatobne piesni. Byty to
ptaczki towarzyszace zmarle;j.

— Chodyz, cérko — powiedziata Noemi do Rut, gdy dotarty do miasta i zobaczyty
ptaczki. ChodZzmy zobaczy¢, kto tam umarl, s¢dzia Boaz byl w mlodosci
przyjacielem mojego meza, a jego zona byla za mlodu moja najlepsza przyjaciétka,
serce mi drzy ze strachu, chodZmy zobaczy¢, kto tam umart.

Rut nie powiedziata ani stowa i obie kobiety, otulone zakurzonymi szatami
podréznymi, weszly do domu sedziego.

Wmieszaty si¢ w thum zgromadzonych tam ludzi i Noemi zaczeta nastuchiwaé
o czym ci ludzie ze sobg rozmawiaja.

— Biada mi — ptacze bezdomna wdowa, prowadzac za rece dwie mate sierotki —
nasza matka, nasza zywicielka umarta, ko si¢ teraz bedzie troszezyt o opuszczona,
samotng wdowe, jaka jestem?

Inne kobiety stoja pograzone w smutku i opowiadajga jedna drugiej o zaletach
zmarlej przescigajac sic w pochwatach. Kazdy miat co$ innego do powiedzenia
o jej dobroci i poboznosci. Starsi ludzie z miasta, ktdrzy pamigtali jeszcze czasy
straszliwego glodu, teraz przypominali sobie jak wiele zrobita wéwezas zona
sedziego, by pomdc potrzebujacym.

— Pamigtacie przeciez jeszcze Elimelecha — odezwal si stary siwy Zyd podparty
na lasce — on byt o wiele bogatszy od s¢dziego Boaza, a pomimo to nie chciat
pomaga¢ nikomu. Zabral swoje skarby i uciekt do Moabu ze swoja zona i dwéjka
dzieci. Ale Boaz tak nie postapil. Pozostat z nami i dzielit si¢ z nami jedzeniem.

— Co wiecie 0 jego mitosiernych uczynkach w czasie glodu — zaczat starszy
mezczyzna opowiada¢ zebranym. — Kiedy, niech nas Bdg dzi$ przed tym broni,
panowal ten wielki gléd, ludzie z niedozywienia padali na ulicach, ziemia byta
sucha, trawy na polach martwe, a woda wyparowata ze zrédta. Bylismy zrozpaczeni
i blagaliémy Boga, zeby dopomégt nam w tej biedzie. W miescie mieszkato
wowczas dwéch bogatych ludzi, jednym byt nasz s¢dzia Boaz, drugim Elimelech.
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Elimelech mial serce z kamienia, dla niego Zydzi mogli umieraé. Kiedy nadszedt
gléd, wywidzt Elimelech wszystkie swoje skarby, zboze i wino do Moabu, zeby nie
musie¢ pomaga¢ swoim braciom w czasie straszliwej kleski, a samemu zy¢ tam
w bogactwie i luksusie. Ale przed Bogiem nie da si¢ uciec — powiedzial starzec —
moéwi sig, ze spotkal go tam gorzki koniec, ze umart jako nedzarz.

Jego przyjaciel, mtody s¢dzia Boaz byt jednak catkiem innym cztowiekiem, byt
serdeczny dla wszystkich, nie miat w sobie pychy i kiedy nadszed! gléd, otworzyt
swoje spichlerze i ze wszystkimi dzielit si¢ chlebem. Jego zona, milosierna kobieta,
niech po $mierci towarzyszg jej dobrzy aniotowie, dzielita chleb wlasnymi rgkami.

— Dlatego Wszechmogacy odptacit mu szczgsciem i chwata — odezwat sig
drugi Zyd — malo tego, kiedy gléd sie skoriczyt, na jego polach byla tak wielka
obfitoé¢, ze dostownie brakowato rak, zeby $cina¢ zboze, a jego stada powigkszyly
sie dziesieciokrotnie.

— Niech jej ziemia lekka bedzie — odezwat sie trzeci Zyd — jej dobro¢ dla
biednych byta godna podziwu. Latem, kiedy przychodzit czas zniw, a biedacy
chodzili za zniwiarzami, zeby zbiera¢ pozostawione na polu zdzbta i snopki, ona
sama przychodzita na pole z petnymi dzbanami mleka i obdzielata nim biedakéw,
zeby nie opadli z sit. Ubodzy ludzie z catego miasta zywili si¢ zbozem, ktdre Boaz
zostawial dla nich na swoich polach.

— Sprawiedliwa kobieta! Sprawiedliwa kobieta! — méwili wszyscy zebrani,
wycierajac po cichu tzy z oczu.

Gdy Noemi przystuchiwata si¢ rozmowom, z jej serca wyrwato si¢ gorzkie
westchnienie.

— Co tak wzdychasz, kobieto? — odezwata si¢ do niej stara zebraczka — ty
zapewne jeste$ z innego miasta, przybyta$ tu na pogrzeb, styszatas na pewno, ze
dzi$ sedzia bedzie rozdzielat sporg jalmuzne.

Noemi odwrdcita si¢ w kierunku zebrakéw i jeden z nich jg rozpoznat.

— DPanie $wiata!ll — wykrzyknal nieswoim glosem, patrzcie tylko, patrzcie,
to przeciez jest Noemi, zona Elimelecha. Spéjrzcie tylko, jak ona wyglada,
w obdartych fachmanach, wysuszona jak najgorszy wléczgga w Betlejem!

—Tak, moi drodzy — odezwata si¢ Noemi zasmucona — to ja we wlasnej osobie,
nie mylicie si¢. Ale nie nazywajcie mnie juz Noemi, to mi przypomina lata mojego
zachfannego bogactwa. Dzi§ nazywajcie mnie Marg. Mara brzmi gorzko, a mnie
jest teraz bardzo gorzko®. Wszechmogacy ukarat mnie za zfo, ktére w przesztosci
moj maz wzgledem was popetnit. Teraz jestem biedna i samotna i na moje chore,
stare lata wrécitam do domu uboga i porzucona przez wszystkich.

Przemowa zostata jednak przerwana. Wyniesiono zmarly i z podwérza znéw
daly sie stysze¢ zatobne piesni ptaczek.

* Mar (hebr.) - gorzki.
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Wszyscy zamilkli. W pogrzebie uczestniczyto cale miasto, starzy i mlodzi,
mezezyzni i kobiety. Przed katafalkiem staly w szeregach setki dzieci, uczniéw
Talmud Tory. Byly to sieroty, ktére zmarla sprawiedliwa kobieta, zona s¢dziego,
wychowata i kedrym umozliwita edukacje.

Za marami szed! stary Zyd, z pickna broda posrebrzana siwizna i cicho ptakal.
Byt to Boaz. Nie towarzyszyly mu dzieci, zmarta nie pozostawita zadnych dzieci.
Na cmentarzu w Betlejem wybrano dla niej najpickniejsze miejsce pochéwku,
koto grobéw zon kaptanéw. Gdy sktadano zmarla do ziemi, rozlegat si¢ taki placz
i krzyk, ze glosy dochodzily do samego nieba, a kiedy grabarze wsypywali ostatnia
fopate ziemi na $wiezy grob, stary sedzia Boaz odméwit kadisz.

Czerwone zachodzace storice spogladalo z nieba w dét, jakby plakalo razem
z biedakami, kt6rzy stracili droga obrofczynig, oraz wdowami i sierotami, ktére
stracity matke.

Péznym wieczorem pierwsi uczestnicy pogrzebu zaczeli opuszezaé cmentarz.

Noemi caly czas stata przy grobie oplakujac swojg przyjacidtke z czaséw
miodosci. Kiedy wszyscy wyszli z cmentarza, Rut powiedziata jej, ze czas juz i§¢
do domu.

— I8¢ do domu — Noemi gorzko si¢ usmiechngta — a gdziez ja mam dom. Jestem
tu przeciez catkiem sama, nie mam zadnych krewnych. Powolnym krokiem obie
kobiety opuscily cmentarz i dtugo potem krazyly po ulicach Betlejem.

Byto juz pézno, ludzie spali w swoich domach, tylko dwie kobiety samotnie
przemierzaty ulice.

— Gdzie b¢dziemy spa¢? — Rut z niepokojem spytata swojg tesciowa.

— Chodyz, pokazg ci—powiedziataNoemiz gorzkim usmiechem. Przypomniatam
sobie, ze za miastem lezg stare ruiny, chodz, tam péjdziemy przenocowal. Rut
owinela si¢ swym obdartym szalem i wolnym krokiem podazata za tesciowa.
Okoto pétnocy dotarly do samotnych ruin. Tam, na twardym kamieniu polozyta
si¢ spa¢ Noemi — niegdysiejsza zamozna kobieta z Betlejem.

Rut polozyla si¢ kolo niej i ze zmeczenia szybko zasngta twardym snem.

Zniwa

Byt $rodek lata. Storce parzylo i picklo. Pola byly petne zboza, a drzewa
obwieszone owocami. S¢dzia Boaz wstat skoro $wit i wyszedt do swego wspaniatego
ogrodu. Zlociste pomararicze i zielonkawe daktyle zwisaly z drzew i mrugaly:
wezcie mnie i odméweie nade mna blogostawieristwo. Boaz chodzit od drzewa do
drzewa i gdzie zauwazyt dojrzate pomaranicze, dojrzate dakeyle, wyrosnicte morele

i krwiscie czerwone winogrona, obwiazywat je zielong trawa na znak, ze to sa
»pierwociny” $wigte dla Boga, ktdre zostang zaniesione do Jerozolimy.
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Po kilku dniach zboze na polu stato si¢ juz dojrzate. Boaz i jego studzy przyszli
na pole i spory kawalek ziemi na skraju lasu, ktéry obrodzit petnymi klosami,
obwigzat sznurkiem i powiedziat do zniwiarzy:

— Studzy moi, ten kawatek pola to pea, tego nie $cinajcie. To zostawiam dla
biednych mieszkadcéw Betlejem, zgodnie z nakazem Tory. Jutro tutaj przyjda
i zetna sobie zboze, a wy im w tym nie przeszkadzajcie.

Po kilku dniach spora czgs¢ pracy byta juz zrobiona. Zniwiarze z podciagnietymi
rekawami odslaniajacymi silne mig$nie unosili nad zbozem potyskujace sierpy,
a klosy padaly pod blyszczacym ostrzem. Ze $piewem i radoscig przechodzili
zniwiarze z jednej czgdci pola na druga i $cinali tam zboze, ale miejsce, ktére Boaz
wyznaczyl jako pea omijali.

Od wczesnego ranka przychodzily thumy biedakéw ze swoimi zonami
i dzie¢mi, kazdy z nich $cinat dla siebie kilka snopkéw zboza, wiazat je sznurkiem
i zanosit na plecach do domu.

Stabsze i starsze kobiety, ktére nie umiaty utrzymad¢ sierpa w doni, chodzily za
zniwiarzami. Ci $cinali zboze kosa, a ktosy spadaly na ziemig, ale czasem zdarzalo
si¢, ze lodyga pozostawala nienaruszona przez kosg, wtedy zniwiarze juz jej nie
$cinali, tylko przychodzita po nig kobieta i wyrywajac catos¢ z korzeniem wktadata
do fartucha. To byt leket, ktéry wedtug $wigtej Tory nalezat do ubogich. Inne
grupy biedakéw siedziaty na skraju pola patrzac, czy zniwiarze przy tadowaniu
wigzek zboza nie zapomnieli czego$ wlozy¢ do wozu i gdy tylko zauwazyli, ze tu
czy tam zapomniat zniwiarz wiazki zboza, zaraz zabierali ja i dzielili miedzy siebie.
Zniwiarzom nie wolno juz bylo szuka¢ takiego snopka, to byt szikcha.

Pewnego poranka, kiedy zniwiarze przyszli $cinaé zboze, zauwazyli na polu,
posréd biedakéw czekajacych na leket i szikcha pewng mloda kobiete. Jej rysy
byly bardzo szlachetne, a maniery $wiadczyly o tym, ze widziata kiedys lepsze
czasy. Zniwiarze szeptali miedzy soba po cichu i jeden méwil do drugiego: toz to
przeciez Rut, synowa Noemi, ktdra przybyta tu z Moabu.

Pewien starszy zniwiarz, w wicku lat szes¢dziesigciu, z opalong na brazowo
twarza, potrzasnal smutno glowa i powiedzial do swoich towarzyszy, mtodszych
zniwiarzy: taki los spotkat rodzing Elimelecha. Ktéz mégt si¢ spodziewad, ze jego
koniec bedzie taki marny, a jego synowa bedzie musiata przychodzi¢ na cudze
pole i zebra¢ o chleb. Ale jest to kara od Boga za jego nikczemno$é.

Biedni ludzie, ktérzy widzieli Rut zbierajaca leket zaczeli ja wyzywad
i ztorzeczyd jej.

— Patrzcie tylko na nig — powiedziat ze $miechem mtody, rudowtosy biedak. —
Przyszta tu z Moabu zabiera¢ nam chleb. Jakby mato byto w Betlejem nedzarzy,
jeszcze jej tu brakuje.
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— Ona wyglada przeciez jak wielka pani — powiedzial drugi ze $miechem.
Patrzcie, jakie ma szlacheckie raczki. Z takimi raczkami powinno si¢ raczej gra¢
na harfie, a nie chodzi¢ na pole zbierad leket.

Biedacy wybuchngli $miechem. Rut siedziata na uboczu i cicho ptakata. Nagle
$miechy umilkly. Na pole przyszedt s¢dzia Boaz.

— Bég z wami, moje dzieci — pozdrowit zniwiarzy.

— Bég z tobg — odpowiedzieli zniwiarze.

— A jak si¢ obchodzicie z biedakami? — zapytat Boaz nadzorce pola.

— Bardzo dobrze, zwracamy uwagg, zeby przykazania leket, szikcha i pea byly
zachowane, tak jak kaze Tora.

Boaz byl zadowolony. Rozejrzal si¢ dookota, a kiedy spojrzat na biedakdw,
jego wzrok padl na Rut.

— A kim jest ta mioda kobieta? — spytal zarzadcg — widz¢ ja na polu po raz
pierwszy.

— To jest Rut, synowa Noemi, ktéra przybyta tu razem z nig z Moabu.

— Ach, styszalem juz o niej. Porzucita swoich bogatych rodzicéw w Moabie
i przyszta ze swoja teSciows, zeby osia$¢ w naszym kraju i zostaé zydowskim
dzieckiem. Przywolaj ja tu, chce jej co$ powiedzied.

Zarzadca zawotat Rut do Boaza. Oniesmielona, ze spuszczonymi oczami Rut
poktonita si¢ sedziemu.

— Cérko moja, odezwat si¢ do niej zyczliwie sgdzia. Styszalem o tobie
bardzo wiele dobrego. Jeste$ synowa mojego najlepszego przyjaciela z mtodosci,
Elimelecha. I tutaj czynisz wiele dobra swojej starej, chorej tesciowej Noemi.
To bardzo tadnie z twojej strony, moje dziecko. Styszatem tez, ze tak jak kiedy$
nasz praojciec Abraham, opuscitas krélestwo swojego ojca, odrzucita$ fatszywych
bozkéw moabickich i przysztas do nas, do judaizmu. Pamigtaj, moja droga cérko,
nie musisz szukad i zbiera¢ zboza na obcych polach, wszystko znajdziesz na
zydowskim polu... Lud zydowski, dziecko moje, dat $wiatu idealy, nasza Tora jest
nieskoficzonym zrédlem, z ktérego ludzko$é czerpie moralnosé, sprawiedliwos¢
i szlachetnos¢. Dziecko moje, powinna$ codziennie przychodzi¢ tylko na to
pole, powiem zniwiarzom, zeby pozwolili ci spokojnie przebywaé na tej ziemi,
zbiera¢ leket, zeby$ miata czym wyzywi¢ i wykarmié¢ swoja chorg tesciowa, a kiedy
bedziesz glodna, przychodz do moich pracownikéw, by nakarmili ci¢ chlebem
i mlekiem do syta.

— Bardzo ci dzigkujg, mitosciwy panie — odpowiedziata Rut Boazowi — za
dobro¢, ktéra okazujesz mnie i mojej starej tesciowej, niech Bég ci, panie, za to
odptaci.

Odchodzac Boaz nasypat jej sze$¢ miar zboza. Rut szczesliwa wrécita do domu,
do Noemi i opowiedziala jej, jak Boaz zostat jej opickunem.
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Radosne wesele

Kazdego dnia przychodzita Rut na pole Boaza, by zbiera¢ leket. Zniwiarze
darzyli ja wielkim szacunkiem. Wszyscy wiedzieli, ze cierpi gtéd i nedzeg przez to,
ze postanowita zosta¢ zydowskg corka.

Boaz od czasu do czasu tez przychodzil na pole i wypytywat Rut jak si¢ miewa
jej tesciowa. Tak uptynelo cate lato. Pola byty juz ogotocone ze zboza. Spichlerze
byly pelne zyta i pszenicy, a winnice winogron. Betlejem przygotowywato si¢ do
wielkiego $wigta Sukes, ktére bylo $wigtem zniw, kiedy zboze zostaje zgromadzone
w stodofach.

Witedy tez w Betlejem zapanowata wielka rado$¢. Sedzia Boaz przygotowywat
si¢ do §lubu z uboga Rut. Noemi byta przeszczesliwa, ze jej synowa, ktdra z jej
powodu tak wiele wycierpiala, w koricu stanie si¢ zamozna, a imig jej meza i dzieci
nie zostanie wymazane z tego $wiata.

Dzien $lubu byt prawdziwym $wigtem. Na ulicach w calej okolicy rozstawione
byly dlugie stoly z jedzeniem dla ubogich. Zewszad wokét przybyli najlepsi
harfiarze i grali na ulicach piesni wychwalajace Stwérce za to, ze poblogostawit
miasto tak szlachetnym i madrym se¢dzia. Wieczorem miasto ptawito si¢ w morzu
$wiatta. Kiedy Boaz i Rut wyszli spod weselnego baldachimu, wszyscy zebrani
zyczyli Rut mazal tow.

Rok pdzniej Rut urodzita chiopca, ktéremu nadano imi¢ Obed. Noemi
w szezeciu i rado$ci zamieszkata razem z Rut, a chlopca kochata tak, jakby byt
jej rodzonym wnukiem. Boaz i Rut zestarzeli si¢ w szczgéciu. Doczekali sig dzieci,
wnukéw i prawnukéw. Jeden z wnukéw Rut miat na imi¢ Jesse i byt ojcem kréla
Dawida.

Przetozyla z jidysz Julia Makosz
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Puszka rebe Mejera Cudotwércy®

Lata cale nositem skarpety, ktdre wyrabiata Rachel-Lea. Cata ulica kupowata
sobie skarpety wiasnie u Rachel-Lei. Mozna to byto traktowaé jako uczynek
milosierny: Zydéwka, staruszka, kobieta gleboko pobozna, a do tego wdowa.
Jej maz byt cztowickiem wielce uczonym, bogobojnym, no i byt bardzo, bardzo
szanowany. Innego zrédla utrzymania wdowa nie miala. Te skarpety byly jej
ostatnig proba, kedrg podjeta, by zarobi¢ na kawatek chleba.

Od czasu, gdy umarl jej maz podejmowata juz tadnych kilka takich préb;
zaczynata mierzac wysoko, ale skoficzyla niziutko. Smier¢ jej meza byta dla
wszystkich wielkim szokiem, wigc krétko po tym jak umart, gmina zebrata troche
pienigdzy i kupila jej furg wegla, by miata czym handlowaé. Z poczatku kazdy
poczytywat sobie wrecz za obowiazek kupowaé wegiel wlasnie ,,u wdowy” i miala
z tego nawet niezly kawatek chleba. Ona jednak oczekiwata nie tylko kawatka
chleba, lecz momentu, gdy odlozywszy par¢ rubli, bedzie je mogta wyda¢ na
podréz do Ziemi Izraela. Oczywiscie nic z tego nie wyszlo. Z czasem ludziska
zapomnieli o swym obowiazku, o utrzymaniu wdowy, a nawet o samej wdowie.
Zima byta tagodna i kazdy, kto tylko mdgt, oszczedzal na weglu ile si¢ tylko da.
I oto pewnego pigknego poranka wdowa stwierdzita nagle, ze nie ma ani wegla,
ani pieni¢dzy. Zebrata wigc ostatnie sily i podjeta nowg prébe — stopient nizej niz
pierwsza. Kupita sobie nieco loséw na loterig: brunszwicka i saksoriska i zaczeta
je rozprowadza¢ wéréd znajomych. Z poczatku byt to nawet niezly interes, ale
nie na dtugo. Kupno loséw na loteri¢ nie jest niczyim obowigzkiem, a czasy byly
kiepskie. Koniec kocéw podliczyta kasg i stwierdzita, ze nie ma ani towaru, ani
pienigdzy. Wyskrobata ostatnich pare rubli i zeszta stopien nizej. Kupita kilka
funtéw herbaty i cukru i zaczeta z tymi specjatami chodzi¢ po bogatych domach.
Dwa — trzy razy co$ tam u niej kupiono, lecz potem juz jako$ nike si¢ nie kwapit.
Wdowa nie byta juz w kodcu niczym ,nowym”. I tak zeszta znéw o stopien
nizej. Twarz palita jg ze wstydu, wzdychata ci¢zko, ale nie majac innego wyjscia
kupita pgczek suszonych $ledzi i zaczgta z nimi chodzi¢ od domu do domu. Przez
pierwsze dni wstydzita si¢ tak chodzi¢ po ulicach z peczkiem w reku, lecz wkrétce
zauwazyla, ze nike nawet na nig nie spojrzy, a storice jak $wiecito tak $wieci. I tak
kupowata i sprzedawata, jeszcze raz i jeszcze raz, lecz w koficu stwierdzita, ze nie
ma juz pieni¢dzy, by kupi¢ nastgpny peczek. I weedy zstapita na najnizszy stopieni:
za ostatnich kilka groszy kupita troche welny i zaczeta dziergaé skarpety. Cala
ulica zaczela u niej te skarpety kupowa¢, takze moje skarpety przez lata cate byly

> D. Friszman, Ale szrifin fun Dowid Friszman [Wszystkie pisma Dowida Friszmana], Lédz
1909, s. 124-133.
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wyrobem Rachel-Lei. Jednak szczgécie nie trwa wiecznie. W mieécie pojawily si¢
nowe wdowy, nowe szanowane kobiety i ludziska poczuli si¢ w obowiazku czynié
nowe milosierne uczynki i wspiera¢é nowych potrzebujacych. Takze skarpety,
ktére nosze teraz, nie wyszly juz spod reki Rachel-Lei. Powolutku zapomniano
o niej i nikt juz nawet nie wymieniat jej imienia. Rachel-Lea zeszla ze sceny. Nie
widywano jej juz na ulicy i nikt juz nie wie, co tam u niej stycha¢. Gdy ma kilka
kopiejek na kupno wetny — kupuje, robi kilka skarpet i zanosi je temu, czy owemu
i czasami, jezeli akurat nike jej nie uprzedzi, kto$ tam od niej te skarpety kupuje.
Przewaznie gloduje, wielu jej cierpiedl ten gléd przysparza, ale nikt o tym nie
wie. Czy kto$ wie, ile zwierzat blaka si¢ po lesie szukajac jakiegos kaska? Ile ryb
plywa w wodzie i szuka czego$ do zarcia? Kogo to w ogdle obchodzi? Rachel-Lea
znikneta na dobre i nikt jej wiecej nie widywat. A moze juz nawet umarla, tylko
nikt o tym nie wie.

Oczywiscie Rachel-Lea nie umarta.

Za kilka kopiejek wynajeta sobie jaki$ kat u biednego krawca na przedmiesciu.
Tam dziergata skarpety, gdy akurat miata za co kupi¢ welng, tam tez glodowata,
gdy nie miata za co. Nieraz krawiec litowal si¢ nad nig i podsuwal jej co$ do
jedzenia, gdy nie miata zajecia; nieraz jednak si¢ nie litowat i kfadta si¢ spa¢ nic
nie jedzac. Czasami wydawalo jej sie, ze gdy cztowicek jest glodny i polozy si¢ spa¢,
zapomina o glodzie i zasypia, czasami jednak wydawato jej si¢, ze gdy cztowiek
ktadzie si¢ spa¢ gltodny, gtéd nie daje mu zasnaé, a jesli nawet i zasnie, z glodu
czgsto si¢ budzi. Z przyzwyczajenia i z braku innego wyjécia wolata si¢ trzymac
pierwszej wersji. W koricu lezac z zamknigtymi oczami wydawalo jej sig, ze $pi.
Co prawda kiszki burcza glosno i nie daja jej spokoju — ale to na pewno stabos¢
spowodowana wickiem.

Czasami, gdy miata co$ do roboty i mogta zaptaci¢ krawcowi za pokoik i kupi¢
sobie nieco chleba i garnek kartofli, wracata w myslach do swego starego planu:
jesli Bég dopomoze i bedzie miata nieco pieniedzy na wydatki, wyjedzie do Ziemi
Izraela. Nieraz z tych kilku zarobionych groszy oddawata co$ na cele dobroczynne
— wrzucata kopiejke do puszki rebe Mejera Cudotworcy. Przy drzwiach, zaraz
obok mezuzy wisiata malutka blaszana puszeczka ze szparg u géry z napisem
wykonanym ozdobnymi literami: , Kasa rebe Mejera Cudotwdrcy” i w te szparke
wlasnie wrzucata od czasu do czasu kopiejke. Jednak juz od dtuzszego czasu nic
tam nie wrzucata. Od czasu, gdy jej mézg zajety jest rozmyslaniem o $nie, czy sen
jest w stanie ukoi¢ gtéd, jezeli czlowickowi uda si¢ zasnaé.

Potem idzie do sasiadéw mieszkajacych w najblizszych domach i prosi
0 jatmuzng.

Dzierga nowe skarpety i kupuje sobie chleb.

Potem znowu mijajg cale dnie, gdy nie dzierga nowych skarpet i nie kupuje

chleba.
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Zaczyna fapa¢ si¢ na tym, ze co za duzo mysli o puszce, ktéra wisi na $cianie.
Co mysli, sama nie wie, jednak czgsto, gdy ocknie si¢ z rozmy$lania, lapie si¢ na
tym, ze myslata wlasnie o puszce, a wtedy nieokreslone, ciemne uczucie wypetnia
jej serce, ogarnia ja niespokojny strach i to dziwne fomotanie serca, jednak o czym
tak my$li — sama nie wie.

Jednak Bogu niech beda dzigki! Jedna z sasiadek pozyczyla jej kilka kopiejek
i Rachel-Lea kupita kicbek welny i znéw zrobita kilka skarpet. Niepokdj, strach
i to dziwne omotanie serca znéw ustaly.

Jednak po kilku dniach wszystko znéw bylo po staremu. Puszka znéw zaczeta
zajmowac jej umysl, jednak tym razem nagle dotarfo do niej, o czym mysli. Mysli
zaczely sie klarowad.

To jest przeciez puszka rebe Mejera Cudotwdrcy. Rebe Mejer Cudotwércea
byt V\fielkim, $wictym i strasznym czlowickiem. Jezeli w pierwszym rzedzie stoi
sam Swiety, niech bedzie blogostawiony, to po nim idzie Mojsze, po nim Abram,
Icchok i Jakow, po nich — prorocy i prorokinie, niewiasty sprawiedliwe Miriam
i Debojra, a tuz zaraz po nich rebe Mejer Cudotwérca. Nie, przed rebe Mejerem
jest jeszcze prorok Eliohu. Ale rebe Mejer tez ma dtuga siwa brode. A w puszce
lezy duzo, naprawde duzo kopiejek. Za jedna kopiejke cztowiek moze kupi¢ sobie
butke, albo kilka kartofli. Kartofle to bardzo dobra rzecz. A gtéd to bardzo zta
rzecz. Ale rebe Mejer to wielki i straszny cztowiek. Wszystko wie i wszystko widzi.
Jak dobrze jej bylo, gdy nie meczyly jej zadne zte mysli! Jednak teraz czuje, jak
krew nagle naptywa jej do twarzy i nie wie, dlaczego i za co. Naciaga derke na
glowe i mocno si¢ nig owija, prébujac zasnad.

Pewnego razu, gdy gléd w nocy zbyt mocno jej dokuczal, przyszedt jej do
glowy inny srodek. Wie przeciez, ze w wieczér Jom Kipur po ostatnim positku,
wiele 0s6b ma w zwyczaju wypijaé siedem lykéw wody. Jest to, mysli sobie,
z pewnoscia $wietny $rodek na to, by nie by¢ glodnym podczas postu. Wstaje
wigc ze swojego postania i wypija siedem tykéw wody i wydaje sig jej, wierzy w to,
ze gtéd naprawdg ustal.

Czasami robi to réwniez za dnia, a czasami nawet kilka razy dziennie, potem
juz co godzing, a potem juz ciagle, raz za razem.

A puszka rebe Mejera Cudotwérey wisi dokladnie naprzeciwko niej, i ona
ciagle ja widzi. I nie ona — Boze broa! — tylko jej mézg mydli: puszka jest petna
kopiejek. A za jedna kopiejke cztowiek moze sobie kupi¢ calg butke. Puszka wisi
obok mezuzy, a czerwony lak na pieczeci na dwéch cienkich sznureczkach stanowi
jej zamkniecie.

Zamyka oczy i przewraca si¢ na drugi bok.

Jednak ksztatt puszki przesladuje ja réwniez i tam. Szatariskie sztuczki! Ucieka
jej, a ta ja goni. Chowa si¢ przed nig, a ona tariczy jej przed oczami. Wszedzie, na
kazdym kroku, gdzie by si¢ nie zwrécita, puszka wisi jej przed oczami. Nie bez
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przyczyny, Panie wszech$wiata, nie bez przyczyny, to przez jej wielkie grzechy,
nie bez przyczyny musi znies¢ takze taka prébe! Jednak ona sama nie wie, po co
i dlaczego to wszystko i czego ta puszka od niej chee.

Przez ostatnie osiem dni puszka nie przestaje zajmowac¢ jej mysli.

Puszka to takie male naczyiiko, pomalowany na biato kawateczek cienkiej
blachy, a pokrywka jest tak cieniutka, ze mozna ja odchyli¢ nawet malym
nozykiem. A za jedng kopiejke cztowick moze sobie kupi¢ calg butke.

I nagle dowiedziata si¢ i jasno zrozumiata dlaczego i po co to wszystko oraz
czego puszka od niej chee. Ciemno sig jej zrobito przed oczami, mysli si¢ zmacity,
fala krwi uderzyta do glowy, a puls w skroniach zaczat wali¢ jak mlotem.

O wielki i $wigty Boze! Co si¢ z nig stato? Jak daleko posuneta si¢ juz cdérka
zydowska? Jak cztowiek moze dalej zy¢? I poczuta jak fzy ciekng jej po policzkach.

— Dlaczego placzecie? Zapytat jg krawiec.

Nie odpowiedziata, a krawiec podat jej kawatek chleba.

Przez nastgpnych kilka dni puszka nie meczyta jej wigeej. Potem jednak znéw
zaczela, ze zdwojong sila — a kiszki tymczasem bulgotaly i warczaly na caly glos,
gléd za$ przewiercat ja na wylot jak $widrem.

Pewnego dnia uslyszata plotki, ze do kantoru ,Landau i Spétka” wiamali si¢
ztodzieje, rozpruli zelazng kasg i wykradli kilka tysiccy rubli i nagle ztapata sig
na tym, ze zaklina si¢ na swoje zycie, na dusz¢ swego zmarlego meza i na Boga
samego, ze jej micdzy ztodziejami nie bylo! Wszyscy ktérzy to styszeli, poktadali
sie ze $miechu.

Wieczorem tego samego dnia, kiedy zostala juz sama w pokoiku, wstata
i podeszta do miejsca, gdzie wisiala puszka. Co si¢ z nig dzialo, nie wie, to dziwne,
bo pamicta wszystkie, najdrobniejsze szczegély, ktére wezesniej w ogéle nie
rzucaly si¢ jej w oczy i nawet ich nie zauwazala. Oto na przyktad zdata sobie
sprawg, ze pomiedzy oknami wisi lustro, szerokie na caly $ciang, rzucilo si¢ jej
w oczy, ze z belki u sufitu zwisa czteroramienny mosiezny lichtarz, przystrojony
czerwonymi i z6ttymi kawateczkami blyszczacego papieru z czarnymi punkcikami
pozostawionymi przez muchy. Na jednym téiku lezata jasnoniebieska — rtak,
jasnoniebieska — odrzucona na bok kotdra, na drugim za$ nie bylo nic. Pokdj
byl czworokatny, miat cztery $ciany — tak, cztery $ciany. Za$§ pomiedzy tymi
czterema $cianami wydawalo si¢, ze chodzi jakby jakas kobieta. W r¢ku miata
néz i podeszla z nim do puszki. Wsadzita néz w szpare miedzy wieczkiem puszki,
a puszka i wieczko si¢ odchylito. Dwa, trzy chude palce z trudem weisngly si¢ do
puszki i co$ stamtad wyciagnely — jakby monetg. Ale to nie ona, nie ona! Boze
uchowaj! Nie ona! Na Boga jedynego, na jej zycie, na duszg jej meza i na jej udziat
w zyciu wiecznym moze przysiac: To nie ona, nie ona! To jaka$ inna, obca kobieta
uczynita to wszystko.

Bo ta inna, obca kobieta byla glodna, bardzo, bardzo glodna.
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I wydaje jej sig, ze ta kobieta poszla — najpierw podniosta prawa, potem lewa
nogg — o tak: raz — dwa, raz dwa, ale to nie ona, nie ona! Wyszta z domu i weszla
do najblizszego sklepu spozywczego i za jedng kopiejke kupita sobie buteczke —
duza butka kosztuje przeciez dwie kopiejki.

Potem ta kobieta obmyla swoje r¢ce, wytarta je recznikiem i powiedziata:
» Wzniescie rece ku $wiatyni”, a potem wzieta butke do reki.

I nagle juz wie, rozumie i pamicta, kim byla ta kobieta, ktéra to wszystko
zrobita.

Rzuca si¢ na t6zko prawie bez zmystéw trzymajac butke mocno w obu rekach.

Nie mozna teraz przerwac! Nie mozna teraz przerwac!

Do pokoju wchodzi rebe Mejer Cudotwérea z diugg bialg broda, a w reku
trzyma rozzarzong stalowa rézgg. Do pokoju wchodzi tez jej zmarly maz, pokdj
z nim, odziany w tales i $miertelny calun. Do pokoju wchodzi Aniot Smierci o
tysiacu oczu. Do pokoju wchodzi krawiec...

Nie mozna teraz przerwaé, nie mozna teraz przerwal. To przeciez moment
pomiedzy obmyciem rak a blogostawiedstwem hamojci...

A ona trzyma mocno butke obiema rekami, przyciska jq do siebie z calej sity
i jedzie do Ziemi Izraela! Droga jest taka daleka, a im dluzej jedzie, Ziemia Izraela
coraz bardziej si¢ oddala, a ona jest coraz dalej stad, juz bardzo daleko...

W glowie jej si¢ maci i sama juz nie wie, co si¢ dookota niej dzieje.

Rankiem znaleziono ja na jej postaniu, w r¢ce butka, ktérej nawet nie thngta
wargami.

Pierwsze stowa, jakie ustyszata brzmiaty: , Ty ztodziejko, wynocha z mojego
pokoju! Won mi w tej chwili!”

Przetozyt z jidysz Dariusz Dekiert



Icchok Kacenelson

Z piesni izraelskich®

Spij syneczku, oczka zmruz
Za oknem szakal wyje juz...

,»To nie szakal, on juz $pi
To jest zbdjca zadny krwi,

Tam czatuje na nas zb¢j”.
Spij syneczku moj...

Spij syneczku, oczka zmruz
Tam gdzie$ skorpion czyha juz...

»To nie skorpion matko, wiesz
To arabski zbdjca jest

Tam czatuje na nas zb¢j”.
Spij syneczku moj...

Spij syneczku, oczka zmruz,

Pkt w ogrodzie ptot wéréd burz...

,O nie matko, to nie plot,
Strzaty we mnie trafif grot...

UsiadZ mamo, nie budZ mnie”.
Ja juz zasnaé... Zasna¢ cheg.

Przetozyl z hebrajskiego Dariusz Dekiert

¢ 1. Kacenelson, Szyrym [Piesni], £6dz 1937, s. 78-79.



Malkiel Lusternik

Malkiel Lusternik (1911-1942) urodzit si¢ w Lodzi, w rodzinie maskili i syjonistéw.
Byt wychowankiem szkét zydowskich Icchoka Kacenelsona. Studiowat literature
antyczna na Uniwersytecie Warszawskim. Po ukorczeniu studiéw wrécit do Lodzi,
gdzie byl aktywny na polu kultury i literatury zydowskiej. Byt cztonkiem ruchu
,Gordonia”, dla ktérego napisat hymn (Szar Hagordonim). Po wybuchu wojny
uciekt do Warszawy. Zamkniety w getcie zajmowat sie praca kulturalng w tajnej
grupie , Tkuma”, zrzeszajacej pisarzy. Latem 1942 r. zostal zastrzelony przy bramie
getta podczas préby ucieczki. Jego poczatkowe préby literackie spotkaly sie
z zachgtg ze strony Icchoka Kacenelsona. W 1927 r. opublikowat wiersze hebrajskie
w antologii wierszy zydowskich w Polsce Baderech [W drodze]. Byt redaktorem
kwartalnika ,, Tchumim” (Warszawa 1937-1938). Pisal réwniez w jidysz
w ramach 16dzkiej grupy literackiej, a takze publikowat utwory w tym jezyku na
tamach czasopism ,Lodzer Tageblat”, ,Najer Folksblat” w Lodzi oraz w ,Hajnt”
w Warszawie. W 1935 r. opublikowat w Warszawie tomik wierszy hebrajskich Sufas
awiw [Wiosenna burza]. Zajmowat si¢ takze thumaczeniami: thumaczyl wiersze
z hebrajskiego na jidysz i z jidysz na hebrajski (wiersze Brodersona, Rabona,
Ch. L. Fuksa, Izraela Sterna i in.). Ttumaczyt z j. hebrajskiego na polski wybé6r
pism A. D. Gordona (Gordon czlowiek i mysliciel, Warszawa 1935) oraz wiersze
Ch. Arlozorowa (Szklany mur, £6dz 1936). Brat takze udzial w redagowaniu
»Rocznika Zydéw w Polsce” (Warszawa, 1934—1936).

D. Weinfeld, Haszira haiwrit bepolin bein sztei milchamot haolam, Tel Awiw
1993, s. 211-213; tenze, Szlosza meszorerim jehudim — Polin — sznot haszloszim,
,Hadarim” 1981, nr 2, s. 38-41; Odim — leket diwrei sofrim iwriim szenispu beszoat
Europa 5700-5705, ed. E. Indelman, Jerozolima—Tel Awiw 1960, s. 154—155;
G. Kressel, Yediot gnazim — sofrim iwriim szenispu beszoa, z. 81, Tel Awiw 1973,
s. 532-541.

Pionierzy’

Rozblysnat sen, lecz jaki? Czym by¢ ma?
I kto rozpalit go — rados¢ czy bol?
Wyczekujg proroka Eliasza

I z bronig stojg na strazy wsréd pél.

Nocami zal dzieli z nimi toze,
A gtéd zadrecza catymi dniami.
Daleko matka szlocha nieboze
I ojciec tzy roni na pergamin.

7M. Lusternik, Sufas — awiw [Wiosenna burza], Warszawa 1935, s. 51.
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Jaszczur wiekéw nicia smutku mami
Serca od storica srebrne i drogie.
Czarne wrony kraza nad glowami
Kracza w tle ciemne ptaki ztowrogie.

Wyczekuja proroka Eliasza

I z bronig stoja na strazy wsréd pél.
Rozblysnat sen, lecz jaki? Czym by¢ ma?
I kto rozpalit go — rados¢ czy bol?

Szakal®

Z nory ciemnej szakal wyszedt w potrzebie,

Zobaczyt ksi¢zyc okragly na niebie.

Pomyslal: ksi¢zyc to pewnie jest bochen,

Ze skérka ztota, rad bym uszczknaé troche.

Gdyz z glodu szakal juz ptaczu byt bliski,
Az nagle widzi, jak przed jego pyskiem

Ksigzyc si¢ zniza i bez ruchu prawie,
Swa buzi¢ pyzata zanurza w trawie.

Juz zaraz si¢ bochnem pysznym uracze —
Pomyslat szakal i serce mu skacze.

Pedzi co sit wiec przez trawe zroszona,

By skérke ztotg tapczywie pochtonaé.

Przybieg! na miejsce — ksigzyca nie bylo,
Tylko na trawie zielono co$ l$nito.

Zapach bochenka nos ledwie mu musnie,
Przystanat szakal i zawyt zatosnie.

8 M. Lusternik, Sufas — awiw..., s. 74.

Przetozyl z hebrajskiego Dariusz Dekiert

Przetozyl z hebrajskiego Dariusz Dekiert



Stowniczek

Aguna — kobieta porzucona przez meza bez formalnego rozwodu.

Aron hakojdesz — szafa, w ktérej przechowuje si¢ zwoje Tory.

Badchen — bfazen zabawiajacy gosci na weselu.

Batlon — mezczyzna bez zajecia.

Bejsmedresz — dom nauki.

Bejs din — sad rabinacki.

Cheder — szkofa religijna dla chtopcéw.

Chomec — zakwas, potrawy niedozwolone podczas $wigta Pesach.

Dajan — s¢dzia sadu rabinackiego.

Dintojra — rozprawa przed sadem rabinackim.

Dybuk — demon, dusza zmartego.

Gabaj — urzgdnik gminy zydowskiej.

Gaon — tytul nadawany rabinom bieglym w interpretacji talmudu, uczonym
cieszacym si¢ autorytetem.

Gemara — cze$¢ Talmudu.

Hachnasas Kalo — towarzystwo dobroczynne zajmujace si¢ wspieraniem biednych
panien bez posagu.

Hamojci — blogostawieristwo nad chlebem.

Jomim Noraim (dost. ,,Straszne Dni”) — okres pomigdzy Nowym Rokiem a Jom
Kipur.

Jesziwa — szkota religijna dla starszych chlopcéw i mlodzieficéw.

Jom Kipur (dost. ,Dzieni Pojednania”) — jedno z najwazniejszych swiat zydowskich,
o charakterze pokutnym.

Kadisz — modlitwa za zmarlych.

Kahat — gmina zydowska.

Leket — cz¢$¢ plondw pozostawiana na polu dla biednych.

Mariw — modlitwa wieczorna.

Megila — pergaminowy zwdj Pisma.

Melamed — nauczyciel matych dzieci.

Melawe malko (dost. Odprowadzajacy Krélowa) — positek spozywany w sobotg
wieczorem.

Micwa — przykazanie, dobry uczynek.
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Minche — modlitwa popotudniowa.

Minjan — dziesieciu dorostych Zydéw.

Miszna — cze$¢ Talmudu.

Mohel — osoba dokonujaca ceremonii obrzezania.

Omajn! — Amen!

Parasza — odcinek Tory odczytywany w danym tygodniu.

Pea (dost. ,skraj”) — skraj pola, z kedrego nie zbiera si¢ plondéw, przeznaczajac je
dla biednych.

Rebecyn — zona rabina.

Sandak — mezczyzna trzymajacy niemowle w czasie ceremonii obrzezania.

Spodik — tradycyjne chasydzkie nakrycie glowy.

Sukes — Swieto Namiotéw.

Szlosz seudes (dost. ,trzy positki”) — lekki positek spozywany w sobotnie
popotudnie, celebrowany szczegélnie przez chasydéw.

Szames — postugacz w synagodze.

Szechina — boska obecno$¢ na ziemi.

Szikcha (dost. ,zapomniane”) — klosy lub snopy zboza zapomniane na polu przez
zniwiarzy, po ktdre nie nalezy si¢ wracaé, przeznaczajac je dla biednych.

Szofar — rdg, zazwyczaj barani (moze by¢ tez kozy lub antylopy) uzywany w czasie
ceremonii zydowskich, szczegblnie w czasie Nowego Roku.

Szolem alejchem (dost. ,,pokdj z wami”) — tradycyjne pozdrowienie.

Szor Habor — mityczny byk, ktdry po przyjsciu Mesjasza bedzie przeznaczony na
ucztg dla sprawiedliwych.

Sztibl — salka modlitewna.

Szwues — Swigto Tygodni.

tales — szal modlitewny.

tates kotn (dost. ,,maty tales”) — cz¢$¢ tradycyjnego stroju. Rodzaj bialej kamizelki
z fredzlami — cicis, noszony przez religijnych Zydéw pod ubraniem.

Tefilin — filakterie, zaktadane podczas modlitwy skérzane pudetka mocowane
rzemieniami, w kedrych znajduja si¢ zwitki pergaminu z zapisanymi cytatami
z Tory.

Zmires — pie$ni $piewane podczas szabasu.
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Rudomin Michal VI, 70, 324

Rumkowski Chaim Mordechaj 4

Russ Beniamin XXXVII

Samuel Stuart LIV

Samus$ Pawel XXV, LIII, 325

Scheiblerowie XXXIV

Schneerson Szneur Zalman 98

Schweig Jozef XL

Sforim Mojcher XXV

Shatzky Jakob 189

Shimoni Gideon XL

Shmeruk Chone XVIII, XIX, XXIX,
XXX, 186, 207, 326

Siemaszko Napoleon LV

Silberstein Teresa XLIV

Silbersteinowie XXXIV

Simcha Bunim z Przysuchy 212

Sitarek Adam XXXIII

Skorka Pinchas 16

Stonim H. XXIV

Smolarz Mojsze-Josel XXXI

Spektor Mordechaj 240

Spodenkiewicz Pawet XLVI, XLVII,
XLVIII, XLIX, L, 326

Stawiszynska Aneta 82

Stefanski Krzysztof 253

Stempin Inka IV, 13, 15, 185

Stern Izrael 319

Stolarska-Fronia Malgorzata 210

Strindberg August 273

Strzatkowski Jacek 326

Suchan Jarostaw XXVI, 207, 325

Symchowicz Aleksander zob. Gliksman
Symcha Bunim 81

Szacki Jakob 186

Szajewicz Simcha Bunim VI, XXVIII,
XXIX, 37, 65, 324

Szakin Lejb LI

Szekspir William 18

Szenirer Sara XLVII

Szmulewicz Elimelech XXVI

Sznur Alter XXXI

Szolem Alejchem XXV, 4

Szpigiel Jeszaja XXVIII, XXIX, LII, 4

Sztajnsznajder Abram LIII

Sztern Leon LII

Sztrauch Zurech XXXVIII

Szukalak Marek XLVIII, XLIX, L, 69,
155, 186, 207, 295, 325

Szulman Jakub XXV

Szumacher Izrael XXII

Szwarc Marek XX, XXIV, XXVI,
XXVII

Szyba Anna 1V, 32, 34, 36, 96

Szydlowska Felicja XXVI

Szydlowski Maksymilian XXVI

Szymaniak Karolina IV, 9, 203, 288

Tansman Aleksander XX
Tartakower Arie XL, XLV
Taubenschlag Rudolf XLVIII, XLIX
Tenenbaum Abraham XXIII
Toborek Tomasz XXXV, 326
Trebacz Maurycy XX
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Trebacz Michat XXXVI, XLI, 189

Trunk Izrael XXIV

Trunk Jechiel Jeszaja XVII, XXVI,
XXVII, 326

Tuszewicki Marek IV, 106

Tuwim Emilia 240

Tuwim Julian XX

Tzur 124

Uger Szaja VII, XXIII, XXV, 155, 324

Ulinower Miriam V, VI, VIII, XXIV,
XXVII, XXVIII, XXXI, LII, 4, 7,
9,97, 293, 324

Ulinower Wolf 4

Urbach Jan Karol XLII

Waingertner Przemystaw XXXV, 326

Wajcman Jozef XXXVII

Wajngarten Majer LII

Walicki Jacek II, V, XXII, XXXI,
XXXII, XXXV, XXXIX, XL,
XLII, XLIII, LIV, 324, 326

Wasser Szmul LII

Weinfeld Dawid 319

Weizmann Chaim XXXVIII

Antologia twirczosci literackiej Z)/ddw w Lodzi

Wiatr Ewa 37

Wilde Oskar 240, 260
Winnykamien Boruch LII
Wirowski Beniamin XLI
Wittenberg M. 191

Wojdystawski Icchok Majer XXXVII
Wozniak Krzysztof 325

Wulfsohn Hugo XLIV

Zajbert Izrael XXII

Zajde Majer XXXIX

Zandberg Icchok XXI

Zaremba Malgorzata IV, 43, 68, 209

Zeligson Adolf XX

Zelkowicz Jézef VII, XXX, 189, 324

Zimnica-Kuziota Emilia XXVII, 207,
325

Zygielbojm Szmul Mordka XLI

Zylbercwajg Zalman XXIV

Zyngerman Abram XXIV

Zebrowski Rafat XVIIT, XXI, XXII,
XXVII, XXX, 18, 186, 325, 326
Zmuda Ryszard XLVIIL, 325
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