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JoANNA ALEKSANDROWICZ

W labiryntach gatunkowych klisz. Od Powiesci dla kobiet
Michala Viewegha do MgzZczyzny idealnego Filipa Renca

Twoérczo$¢ Michala Viewegha, biorac pod uwage liczbe filmowych

adaptaciji, ktorych do tej pory powstalo az pig¢, jest dla filmowcow szcze-
golnie inspirujaca. Sukces ekranizacji wptynat takze na losy literackich
pierwowzorow — na przyklad w polskim przektadzie ukazaty si¢ gtéwnie
powiesci przeniesione na ekran kinowy, a wznowienia ksigzek pojawiaty
sie na fali popularnosci filméw, niekiedy nawet pod zmienionym tytu-
tem, dostosowanym do tego, jaki wybrali kinowi dystrybutorzy'. Z ana-
logiczna sytuacja spotykamy sie rowniez w przypadku Powiesci dla kobiet,

1

W sumie na dorobek pisarza sktada si¢ czternascie powiesci, tom opowiadan, dwa
zbiory parodii literackich (autoréw czeskich i zagranicznych), felietony i dzienniki.
W Polsce ukazato si¢ opowiadanie Rozwigztos¢ w tomie O kobietach... Czeskie opowiesci,
thum. Katarzyna Dudzic, Tomasz Grabinski, Jan Stachowski, Wyd. Good Books, Wro-
claw 2009 oraz dziewieé¢ powiesci: Cudowne lata pod psem, thum. Roma Bieliniska, Swiat
Literacki, Izabelin 2004 (w 1997 r. Peter Nikolaev nakrecit film pod tym samym tytu-
tem); Wychowanie dziewczqt w Czechach, ttum. Roma Bieliniska, Swiat Literacki, Izabelin
2005 (w 1996 r. powstat film Petra Kolihy, dystrybuowany w Polsce pod tytutem Wy-
chowanie panien w Czechach); Uczestnicy wycieczki, ttum. Jacek Illg, Agave, Cesky Tésin
2001 (po sukcesie filmu Jifiego Vejdéleka z 2006 r. ukazalo sie drugie wydanie powie-
$ci pod tytutem Wycieczkowicze, thum. Jacek Illg, Prészynski i S-ka, Warszawa 2008);
Zapisywacze ojcowskiej mitosci, ttum. Joanna Derdowska, Zysk i S-ka, Poznan 2007;
Aniotowie dnia powszedniego, ttum. Jacek Illg, Prészynski Media, Warszawa 2009; Po-
wies¢ dla kobiet, ttum. Julia Boratynska, Zysk i S-ka, Poznan 2005 (rok pdzniej, wraz
z polska premierg filmu, naktadem tego samego wydawnictwa ukazato si¢ drugie wy-
danie ksigzki, zatytulowane Mezczyzna idealny); Zbijany, ttum. Jan Stachowski, Swiat
Literacki, Izabelin 2008; Powies¢ dla mezczyzn, thum. Jacek Illg, Elipsa, Warszawa 2010;
Sprawa niewiernej Klary, ttum. Martyna Lemanczyk, Zysk i S-ka, Poznan 2007. Poza
tym na podstawie ksigzki Viewegha Povidky o manzelstvi a o sexu (Opowieéci o matzer-
stwie 1 seksie) Jan Hiebejk nakrecil film, rozpowszechniany w Polsce pod tytutem Do
Czech razy sztuka (2008).
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ktérej pdzniejsze wznowienie zatytulowane zostato MezZczyzna idealny
— za polskim brzmieniem tytutu filmowego®.

Autorzy proébujacy scharakteryzowad dorobek Viewegha obieraja
zwykle za punkt wyjscia niezwykla popularnosé jego powiesci w Cze-
chach, okres$lang wrecz mianem fenomenu wydawniczego: , pisze szybko,
sprzedaje jeszcze szybciej” — podsumowuje Lukasz Maciejewski’. Kazda
kolejna ksigzka pisarza zapowiadana jest jako bestseller i takim najczesciej
sie staje’. Takze sam tworca zdaje si¢ bardzo dba¢ o sukces komercyjny
wlasnych utwordw, m.in. poprzez podtrzymywanie zainteresowania me-
diow swoim zyciem prywatnym, co poniekad wspotgra z autobiograficz-
nym charakterem niektorych powiesci’. Szczegolnym przypadkiem sg wy-
dane w 2005 i 2010 r. kolejne czesci dziennikéw Viwegha, o ktorych pisarz
mowi: ,jestem tak uzalezniony od rozméw na wiasny temat, ze dziennik
jest czyms$ w rodzaju programu metadonowego™. Komercyjny sukces
dziennikow i réwnoczesna walke autora z tabloidami ciekawie komentuje
w swoim felietonie Mariusz Szczygiet: , kultura czeska okazata si¢ wielka
kultura, jedna z nielicznych, w ktorej pisarz moze stac si¢ celebryta, a ta-
bloidy potraktuja go jak rownego gwiazdom seriali. Bo ludzie naprawde
muszg czytac ksigzki, zeby tabloidom chcialo sie fotografowa¢ nowo na-
rodzone dziecko pisarza”. Jednoczesnie, jak zauwaza w swojej syntezie
Zofia Tarajto-Lipowska, ,waga [...] myslowa [...] twdrczosci [Viewegha —
przyp. J. A] wyraznie zalezy od interpretacji i interpretujacego”®. Uzna-
nie i rozglos przyniosta pisarzowi druga powies¢, Cudowne lata pod psem.
Pézniejsze ksiazki — a wérod nich réwniez Powies¢ dla kobiet —budza liczne
kontrowersje. Wielu krytykéw uznaje, ze autor

zbyt dostownie spetnia zapowiedz balansowania w swej tworczosci na granicy kiczu,
przez co wchodzi w sfere popliteratury. Watpliwosci budzi dobdr tematéow prozy

Czeski tytut filmu, Romin pro Zeny, oznacza wiasnie ,, powies¢ dla kobiet”. W moim ar-

tykule konsekwentnie pozostaje przy polskich tytutach: Powies¢ dla kobiet w przypadku

ksiazki, a w przypadku filmu — MezZczyzna idealny.

* Lukasz Maciejewski, Mezczyzna idealny. Matka i corka w poszukiwaniu mitosci, , Film”

2006, nr 10, s. 82.

Szacuje sig, ze w samych tylko Czechach sprzedato si¢ dotad niemal milion egzemplarzy

ksigzek Viewegha. Ukazaly tez one w przektadzie na 21 jezykdw. Zob. szerzej: www.db-

agency.cz/index.php?s=author&pid=16&name=michal-viewegh (dostep: 27.04.2012).

> Por. Zofia Tarajto-Lipowska, Historia literatury czeskiej. Zarys, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich - Wydawnictwo, Wroctaw 2010, s. 457.

¢ Cyt. za Mariusz Szczygiet, O hemoroidach w kulturze literackiej, ,Gazeta Wyborcza”,

14-15.01.2012.

Tamze.

Zofia Tarajto-Lipowska, dz. cyt., s. 456.
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,jak z kolorowych tygodnikéw”, a takze poruszanie si¢ w sferach spraw obyczajo-
wych widzianych, wydawatoby si¢, mato wnikliwie, w felietonowym skrécie’.

Jednoczesnie istnieje przekonanie, ze w utworach Viewegha obecne sa
dwie warstwy myslowe, co wymagajacemu czytelnikowi umozliwia gre
w odczytywanie intertekstualnych odniesien i przewrotnie potraktowa-
nych konwengji gatunkowych, ktérymi tak lubi bawic si¢ autor.

Halina Janaszek-Ivanickowa nazywa Viewegha czeskim reprezentan-
tem , literatury gier pustych”", zwracajac uwage zwlaszcza na dwa tomy
jego pastiszy literackich, zaznaczajac jednoczesnie, ze poprzez pryzmat
gry, w ktorej nie chodzi o nic wigcej procz samej tylko intelektualnej za-
bawy, mozemy tez spojrze¢ na powiesci pisarza. Takie ujecie wpisuje ar-
tyste w kontekst postmodernistyczny, w ktérym sytuuja jego twdrczosé
rowniez inni badacze. Zofia Tarajto-Lipowska pisze o swoistym zawiesze-
niu ksigzek Viewegha ,pomiedzy postmodernizmem a popliteraturg™?,
zwracajac uwagg, ze ,dazenie do uszlachetnienia gatunkéw popularnych
istniato w literaturze czeskiej od dawna [...], w epoce postmodernistycznej
[natomiast — przyp. J. A] znalazto przyzwolenie teoretyczne””. Autorka
podkresla w swojej pracy wspolczesne zacieranie sie granic pomiedzy li-
teratura ,wysoka” a popularna i niemozno$¢ kwalifikowania pisarzy po-
pularnych do ,nizszej kategorii”™.

Na tym tle doskonale sytuuje sie¢ Vieweghowska Powies¢ dla kobiet — petna
przewrotnych gier narracyjnych, zabaw z zasygnalizowana juz w tytule li-
teracka konwencja oraz licznych odniesiert zarowno do klasyki literatury,
jak i do popkultury. Gdy jeden z bohaterdw, Oliver, zapytany zostaje przez
dawna kochanke o to, jak wygladato jego zycie po ich rozstaniu, zastanawia
sie najpierw, w jakim gatunku literackim ma udzieli¢ odpowiedzi, rozwa-
zajac przerdzne mozliwosci — od dramatu spotecznego, poprzez groteske,
az po horror”. Odstanianie przed czytelnikiem jezykowych chwytéw i nie-
ustanne dystansowanie si¢ do wybranej konwencji nabiera szczegdlnego
wymiaru w przerywajacych tok opowiesci listach mitosnych, ktére Oliver
zamieszcza zamiast plakatow reklamowych w wagonach praskiego metra.

9 Tamze, s. 457.

10 Por. tamze.

Halina Janaszek-Ivanickowa, Nowa twarz postmodernizmu, Wyd. Uniwersytetu Slaskie-

go, Katowice 2002, s. 176.

Zofia Tarajlo-Lipowska, dz. cyt., s. 456.

13 Tamze, s. 455.

4 Por. tamze, s. 456.

5 Por. Michal Viewegh, Powies¢ dla kobiet, ttum. Julia Boratyniska, Zysk i S-ka, Poznan
2005, s. 92.
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Pierwszy z listow zaczyna sie nastepujaco: Pozostaty mi po Tobie tylko wspo-
mnienia. Stowa te brzmiq niczym tekst jakiegos gtupiego amerykanskiego szla-
gieru, z ktorych czasami si¢ razem na$miewaliSmy — a nagle pod tym frazesem
kryje sie dla mnie gteboka prawda'®. W zakonczeniu bohater pisze tradycyjne
Catuje Cig gorgco", lecz tuz obok zamieszcza w nawiasie sprostowanie: ,,go-
rqco” to byc moze strasznie ksigzkowe stowo, ale nie potrafie znalez¢ odpowiedniej-
szego'. Gatunkowy dystans do wlasnych wypowiedzi cechuje tutaj jednak
nie tylko cynicznego Olivera, bedacego zreszta specem od haset reklamo-
wych, zawodowo parajacym si¢ stownymi grami z odbiorca. Odnajdujemy
je takze w gtéwnym toku narracji, prowadzonym w pierwszej osobie przez
Laure — adresatke listéw z metra, ktora Iaczy z Oliverem pelna zawirowan,
rozstan i powrotéw historia mitosna. W prologu dziewczyna przedstawia
ja nastepujaco: Oto mdj romans. Prawda, Ze to dobrze brzmi? Romansidto jak sig
patrzy — powiedziatby Oliver”. Pierwszy rozdziat zaczyna si¢ natomiast od
takiego oto fragmentu:

Na poczqtku kazdej wypowiedzi ustnej powinien by¢ dowcip — tak przynajmniej twierdzi pod-
recznik ,,Jak udoskonali¢ wypowiedz ustng i pisemng”. Na marginesie: dos¢ czesto kupuje
rozne podreczniki psychologiczne w rodzaju ,,Jak przestac sie martwic i zaczqc zy¢!” lub ,,Jak
zbudowa¢ harmonijny zwiqzek partnerski”, gdyz od niepamietnych czaséw neka mnie byc
moze naiwne, lecz réwnie niepokojgce przekonanie, ze kryjq sie w nich jakies kluczowe infor-
macje, bez ktorych nie mozna szczesliwie zyc®.

Whplatanie w narracje tego typu nawiazan — odzwierciedlajacych swiat,
w jakim zyje bohaterka, ale tez bedacych dla czytelnika po prostu okazja
do dobrej zabawy — towarzyszy opowiesci az do samego konca.

Gdy Laura wypytuje Olivera, dlaczego rozwidd? sie z Zona, ten odpo-
wiada, ze byta ona bardzo dziecinna i zawsze kiedy si¢ kapal, przychodzita
do tazienki i zatapiata mu wszystkie parowce. Wéwczas wkracza do akgji
Jana — matka Laury, a jednocze$nie mtodziencza mitos¢ Olivera, ktérego,
tak jak za dawnych czasoéw, nie przestaje nazywac Pazoutem — i informuje
rozbawiong corke, ze 6w komentarz pochodzi z filmu Woody’ego Allena.
Co wigcej, stwierdza, iz wigkszos¢ tak zwanych mysli PaZouta to przejete cy-
taty*'. Fragment ten potraktowac¢ by mozna jako jeden z licznych przejawow
Vieweghowskiej autoironii, gdyz sporo zabawnych skojarzen z Powiesci dla

16 Tamze, s. 5, 223.
Tamze, s. 6.

18 Tamze.

1 Tamze, s. 7.

20 Tamze, s. 9.
Tamze, s. 92.
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kobiet to rowniez réznego rodzaju zapozyczenia. Swoiste przemieszanie
kulturowych ikon, nawigzan, stylistyk i konwencji nie tylko oddaje cha-
rakter przeobrazajacego si¢ czeskiego spoleczenstwa (o czym bedzie jesz-
cze szerzej mowa), ale tez doskonale wpisuje si¢ we wspomniang juz es-
tetyke postmodernistyczna. W przyrzadzonej przez Viewegha mieszance
za tytul jednego z rozdzialdw stuzy refren popowej piosenki, Orfeusz
pojawia si¢ obok Czltowieka w masce i Batmana, filmy Formana sasiaduja
z serialem telewizyjnym Barwy mifosci, a poezja Apollinairea robi na bo-
haterce takie samo wrazenie jak zlota karta VISA. Hans (kolejny niedo-
szty narzeczony Jany) wyglada troche jak mtody Clint Eastwood”, a sama Jana
po smierci meza przypomina corce piekne, szczupte wdowy z amerykanskich
westernow®. Oliver — nie chcac iS¢ na spektakl o wladcy, ktéoremu Czarny
Krdl zabiera ukochana — stwierdza: czutbym sie jak matka Hamleta na przed-
stawieniu wedrownego teatru®. Szekspir z kolei spotyka sie kilka stron dalej
z licznymi odniesieniami do $wiata reklamy. I nie chodzi tu bynajmniej
tylko o same wyznania milosne — umieszczone gdzie$ pomiedzy sloga-
nami reklamujacymi wino (W kazdej butelce darmowa prawda) czy tkaniny
(Wetna CHLUP z Miecholup) — zgodne z regutami gry, ktdre bohater w taki
oto sposob ttumaczy ukochanej: Moge pisa¢ do Ciebie tylko raz w miesigcu,
a do tego na kazdy list mam jedynie okoto szescdziesieciu linijek, wiec przezywam
prawdziwe katusze, bedgc zmuszonym oszczedzaé na kazdym stowie®. W rekla-
mowy kontekst wpisany jest takze poprzedni zwigzek Laury. Porzucony
przez dziewczyne Rickie podczas rozstania najbardziej ubolewa nad tym,
ze przez lata oszczedzal na ich wspdlne mieszkanie w kasie mieszkaniowej
z liskiem — nawigzujac po popularnego spotu firmy, w ktérym wystepuje
to wlasnie zwierzatko®. Towarzyszaca liskowi piosenke Oliver wyspiewy-
wac bedzie pozniej podczas kazdej rozmowy na temat Rickiego, a kiedy
ten probuje odegrac si¢ na bohaterce, wysytajac jej wulgarny SMS, Oliver
komentuje to hastem: Nokia. Connecting people”. Reklamowa retoryka do-
tyka rowniez — zaréwno w powiesci, jak i w jej filmowej adaptacji — spe-
cyficznego podejscia Czechéw do religijnosci®®. Obudzony przez koscielne

2 Tamze, s. 148.

2 Tamze, s. 67.

% Tamze, s. 183.

% Tamze, s. 6.

2 Zob. tamze, s. 95.

27 Tamze, s. 99.

% Na temat stosunku Czechéw do religii zob.: Mariusz Szczygiel, Jak si¢ panstwu zyje bez
Boga?, [w:] tenze, Zrdb sobie raj, Wyd. Czarne, Wotowiec 2010, s. 105-139; tenze, Krétka hi-
storia niecheci, [w:] tamze, s. 141-152; tenze, Dobrej zabawy z papiezem!, [w:] tamze, s. 153-176;
tenze, Tu nikt nie lubi cierpie¢, [w:] tamze, s. 255-276. Szerzej na temat desakralizacji prze-
strzeni miejskiej w Pradze zob.: Joanna Derdowska, Praskie przemiany, Nomos, Krakéw 2006.
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dzwony Oliver stwierdza: Rozumiem, Ze chcq sie jakos zareklamowac, ale
dlaczego nie wybiorq bardziej humanitarnej formy promocji — ulotki w skrzynce,
billboardy, spoty w telewizji, balon na hel w ksztalcie oka opatrznosci®®. Wpro-
wadzajac 6w drwiacy komentarz, Viewegh takze i jego nie zapomina ujaé
w ironiczny cudzystéw — rozdzial opisujacy poranne spotkanie wyrwa-
nych z 16zka bohateréw nosi bowiem tytul Spacer gniewnych ateistow™.

Swiat reklamy zwiazany jest tez z samym powstaniem Powieéci dla ko-
biet. Autor w specjalnym liScie do czytelnikow, zamieszczonym na okfadce
ksiazki, opowiada o tym nastepujaco:

dyrektor agencji reklamowej Rencar zwrocil sie do mnie z zapytaniem, czy nie chcial-
bym wzia¢ udzialu w znanym projekcie Poezja w metrze, poszerzajac go o proze.
Chetnie si¢ zgodzilem, poniewaz od poczatku podobat mi si¢ pomyst publikowania
literatury pieknej w miejscach, w ktérych zwykle widzimy reklamy dywandéw czy ole-
ju roslinnego. Natychmiast wymyslitem fikcyjne losy mezczyzny w $rednim wieku,
pracownika agencji reklamowej, ktéry w nietypowej formie ,listow otwartych” wal-
czy o utracong mitos¢ [...]. Pelen ciekawosci i nierzadko wzruszenia odbidr ze strony
pasazeréow, w szczegolnosci kobiet, oraz rozglos medialny [...] przekroczyly nasze
naj$mielsze oczekiwania. Gdy po szesciu miesigcach zgodnie z planem zakonczyli-
$my publikagdje listow, moglismy z satysfakcja stwierdzi¢, Ze byta to jedna z naprawde
udanych prezentacji tak zwanej sztuki w akgji. [...] Przez kolejne tygodnie i miesigce
nieraz przylapywalem sie na tym, ze mysle o bohaterach listu — i to nie tylko w me-
trze. Czy ona do niego wroci? — pytatem w duchu sam siebie, by¢ moze podobnie jak
te z was, ktére owe listy czytaly. Na koniec uwierzytem w istnienie obu postaci [...].
Uswiadomitem sobie [...], Ze historia, ktéra zaczatem listami, wymaga zakonczenia®.

Na uwage zastuguje nie tylko fakt, Ze kampania reklamowa stata sie
punktem wyijscia i inspiracja dla napisania powiesci, ale tez sama forma
komunikowania si¢ z czytelniczkami, zapowiadajaca cal seri¢ pojawiaja-
cych sie w ksiazce zwrotow, takich jak: drogie siostry czy moje panie. Tego
typu bezposrednie odwotania do kobiecego audytorium wprowadza,
z jednej strony, atmosfere szczegolnej swojskosci w stylu ,miedzy nami
kobietami”, z drugiej jednak nieustannie zdradza sztucznos¢ narracyjnej
konwencji. Najdobitniej widoczne jest to w finale, ktéry rozpoczyna si¢ od
stow: tak, wiem, drogie panie. .., ja tez uwielbiam szczesliwe zakoriczenia®. Naste-
pujacy po tym wstepie happy end, w ktérym pogodzona rodzina gromadzi

29

Cyt. za polska wersja jezykowa filmu. Wszystkie cytaty z Mezczyzny idealnego przytaczam

w polskim tlumaczeniu Magdaleny Domaradzkiej. Por. Michal Viewegh, dz. cyt., s. 55.

% Tamze, s. 52.

31 Tekst zamieszczony zostat na tylnej okladce cytowanego w niniejszym szkicu polskiego
wydania Powiedci dla kobiet.

2 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 225.
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sie przy wigilijnym stole, a Oliver czule gladzi zaokraglony brzuch Laury,
wydaje si¢ tu rozwigzaniem catkowicie nieprawdopodobnym, wprowa-
dzonym do opowiesci na zasadzie deus ex machina. Nawet na chwile nie
prébujemy w nie uwierzy¢ — po prostu bawimy sie¢ wysmiewanym przez
autora schematem fabularnym.

Mezczyzna idealny — adaptacja nakrecona w 2005 r. przez Filipa Renca
— w odtworzeniu perypetii postaci wiernie podaza za literackim pierwo-
wzorem, czemu hiewatpliwie sprzyja scenariusz, napisany przez autora
powiesci. Réwnoczesnie mozna zauwazy¢ liczne przesuniecia i zmiany
akcentow, stuzace przede wszystkim wykreowaniu przyjaznego dla od-
biorcy $wiata atrakcji i dobrobytu. Nadmorska scenerie wczasow zaste-
puja w filmie Tatry Stowackie, stwarzajace lepsze pole do popisu dla ope-
ratoréw — ujecia osniezonych gorskich szczytow z lotu ptaka sa na pewno
bardziej efektowne, niz zatloczona w sezonie plaza. Znany czytelnikom
przystojny wilasciciel jachtu dla potrzeb widzéw zmienia sie w réw-
nie urodziwego i bogatego spadochroniarza, ktéry ma te przewage nad
amatorem zeglugi, ze zabiera Laure na podniebna przejazdzke, podczas
gdy bohater ksigzki mogl zaoferowac bohaterce jedynie lekcje nurkowa-
nia, ktora cyniczny opis Viewegha odziera z wszelkiego romantyzmu.
Zmienia sie tez w Mezczyznie idealnym wizerunek gtéwnej bohaterki. O ile
ksiazkowa Laura nosi okulary, bo po pierwsze dzis juz naprawde mozna [...]
dobra¢ twarzowe oprawki, a po drugie dla zasady [odmawia] wktadania sobie pal-
céw do oczu™, o tyle w filmie posta¢ pozbawiona jest juz jakiejkolwiek wady
wzroku. W powiesci bohaterka stwierdza, ze niekiedy wydaje sie sobie
tadna, ale sa rowniez dni, kiedy czuje si¢ nieatrakcyjna, gruba i brzydka™,
a tymczasem w adaptacji widzimy zawsze $liczng, zgrabna, perfekcyj-
nie umalowang i zupetnie pozbawiona komplekséw dziewczyne. Inaczej
konczy sie takze wizyta u snobistycznego Huberta, majacego w zwyczaju
nieustanne okazywanie swoim go$ciom wlasnej wyzszosci intelektual-
nej. W ksiazce upokorzona Laura z ptaczem wybiega na ulicg, by potem
zwierzac si¢ ze swoich nieszcze$¢ wymiotujacemu Oliverowi. W filmie
na zlosliwy komentarz, ze mogtaby sobie wzia¢ relaksujaca kapiel w celu
uporania si¢ ze stresem, bohaterka publicznie si¢ rozbiera, aby nastepnie
przekornie wkroczy¢ do wanny. Na szczegdlng uwage zastuguje kontrast
pomiedzy filmowym i powieSciowym opisem wizyty w salonie fryzjer-
skim. W adaptacji tworzy ona rame dla calej opowiesci, ktdra snuta jest
przez Laure podczas kolejnych zabiegéw pielegnacyjnych. Dziewczyna

3 Tamze, s. 13.
34 Tamze, s. 21.
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wydaje si¢ tu zupelnie niezainteresowana dokonywanymi na jej wlosach
eksperymentami i przekonana o wiasnej atrakcyjnosci opowiada o swoich
perypetiach uczuciowych. W Powiesci dla kobiet narratorka opisuje wizyty
u fryzjera w calkowicie odmienny sposob: Z jednej strony caly czas musze
wytrzymywac doktadne oglgdanie swojej twarzy (bez okularéw i z mokrymi, zle-
pionymi wlosami wydaje sie sobie raczej brzydka), a z drugiej strony ciqgle musze
wymyslac jakie$ tematy do rozmowy™.

Fot. 14. Mezczyzna idealny (2005, rez. Filip Renc)
Idealna Laura

Postac stworzona przez Viewegha w powiesci jest znacznie mniej no-
woczesna i przebojowa, ze swoistym sentymentem spoglada na czeska
specyfike, a modne nowinki przyjmuje z pewna nieufnoscia. Przyktadem
moze by¢ szkota jezykowa, w ktorej studenci czolgaja sie¢ po podtodze
i udaja rézne zwierzaki. Ksigzkowa Laura ucieka z niej czym predzej, na-
tomiast bohaterka filmu czuje si¢ tam jak ryba w wodzie. Znamienny jest
tez sposob, w jaki narratorka powiesci pisze o osobowosci Rickiego — jego
prosty czeski Swiat od razu mi pasowat jak dobrze rozchodzone kapcie®™ — i jak
odnosi si¢ do jego ksywki:

Moim zdaniem Richard, w przeciwienistwie do Rickie’go, jest catkiem dobrym, jakby poczciwym
imieniem, ale Rickie nalegal, Zebym taskawie uzywala jego przezwiska. [...] Z poczatku miatam
troche probleméw z wymawianiem tego stowa publicznie, ale sie przyzwyczaitam. [...] Wy-
mawiatam to jednak [...] powsciggliwie, jakby swiadomie, jesli rozumiecie, co mam na mysli,
aby pokazaé wszystkim, ktérzy mnie styszeli i ktérzy byé moze tak jak ja wiedzieli, ze to prze-
zwisko jest, delikatnie méwiqc, kontrowersyjne, ze mam do tego nalezyty, ironiczny dystans®.

% Tamze, s. 49.
% Tamze, s. 44.
% Tamze, s. 15.
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Adaptacja Renca, podobnie jak jej literacki pierwowzor, pelna jest roz-
maitych intertekstualnych gier. W sekwencji wczaséw na Wyspach Kana-
ryjskich pojawia sie bar Casablanca z figura Bogarta przy wejsciu, Oliver
czyta przed zasnigciem powies¢ Viewegha Vybijeni*®, a ztosliwy Hubert
naigrywa sie z imienia Laury, stwierdzajac, ze wyglada na to, iz zaprosit
do siebie pare z romansidta. W przeciwienstwie do wczesniejszej adaptacji
prozy Viewegha, filmu Petera Kolihy Wychowanie panien w Czechach (1996),
brak tu jednak gatunkowej refleksji i zabawy samym tworzywem opowie-
sci. W koncoéwce Mezczyzny idealnego Oliver prezentuje projekt reklamy ze
sloganem Dzigki tamponom Triamax nic Cig nie zatrzyma, ale nie tworzy on
wecale ironicznego dystansu do biegnacej przez miasto Laury, ktora po lek-
turze listow z metra postanowita wréci¢ do ukochanego. Efektem ostat-
niej sekwengji jest raczej wizja wyidealizowanego $wiata rodem z rekla-
mowych spotéw — bohaterowie padaja sobie w objecia na oczach bijacych
brawo wspdtpracownikéw Olivera, by nastepnie zasia$¢ wspolnie z Jana
i sasiadem Zemla do wigilijnej kolacji. Pod $wiateczna choinka w centrum
Pragi spotykaja si¢ natomiast — rowniez bez Zadnego ironicznego cudzy-
stowu — redakcyjny grafik i fryzjerka Laury.

Niektére fragmenty filmu przeksztalcaja si¢ wrecz w barwny wide-
oklip zmontowanych ze sobg atrakcji — rozedmiana para bohateréw po-
jawia si¢ na zjezdzalni w parku rozrywki, gra w golfa, kupuje markowa
bielizne w galerii handlowej, pije drinki w modnych barach lub karmi
stonie i husta si¢ na ich tragbach w pozbawionym krat, wyidealizowanym
z00. A wszystko w rytm wpadajacych w ucho popowych kawatkéw, ktére
Spiewa po francusku czeska piosenkarka Iva Friihlingova. Teledyskowa
narracja stuzy tutaj nie tylko kompilowaniu atrakcyjnych rozrywek, do
ktérych sprowadzone zostaja szczesliwe chwile w zyciu gléwnej boha-
terki. Rowniez zte wiadomosci pojawiaja sie¢ w niemal SMS-owym skrdcie.
O tym, Ze babcia Laury miata wypadek, sasiadka zachorowata na raka,
a szefowa bije maz dowiadujemy si¢ w tej samej stylistyce dynamicznie
zmontowanych, krotkich uje¢, ktérym towarzyszy podktad muzyczny,
wzbogacony niekiedy jedynie o skrétowy komentarz narratorki. Na po-
dobnej zasadzie widok kochankow $pigcych na przeciwnych brzegach
16zka czy jadacych na wyciaggu narciarskim w mozliwie duzej odlegltosci
od siebie informuje nas o tym, Ze ich zwigzek zaczyna si¢ rozpadac. Tym
sposobem opowiadana historia zmienia si¢ w mozaike drobnych frag-
mentow, ktora nie méwi zbyt wiele o motywacjach, uczuciach ani pra-
gnieniach bohateréw i nawet nie probuje oddac ich psychicznej ztoZono-
$ci. Wiarygodne psychologicznie postacie nie sa tez mocna strong ksiazki

% W Polsce ksigzka ukazata si¢ pod tytutem Zbijany — por. przyp. 1.
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Viewegha, wolacego bawic si¢ rolami i maskami protagonistow. Wydaje
sig, ze zarowno w przypadku Powiesci dla kobiet, jak i jej filmowej adaptacji
taka postawa nie wynika z niedopatrzenia, lecz ze swiadomego wyboru.
O ile jednak autor literackiego pierwowzoru jest konsekwentny w poetyce
drwiacego dystansu wobec swiata przedstawionego, o tyle Filip Ren¢ balan-
suje w swoim filmie gdzie$ pomiedzy checiq oddania charakteru powiesci
a proba ztagodzenia jej parodystycznej wymowy i tworzy znacznie upiek-
szong wersje Vieweghowskiej fabuty. Cho¢ wspomniany wideoklipowy
montaz kreuje w MezczyZnie idealnym swoisty dystans wobec perypetii
bohateréw, mimo wszystko zbudowane w ten sposob sekwencje przypo-
minaja raczej popkulturowy dyskurs rodem z MTV niz wyrazista parodie.

To, co pisarz chce osiagna¢ poprzez odniesienia metaliterackie, nie-
ustannie przypominajace o ironicznym kontestowaniu gatunku, w filmie
przeniesione jest niemal catkowicie na — zakorzeniony, rzecz jasna, w po-
wiesci — komicznie przerysowany wizerunek postaci, na ktdre rezyser spo-
glada z kpiacym przymruzeniem oka. Nie zmienia to jednak faktu, ze film
w wielu miejscach znacznie tagodzi drwiacy ton Vieweghowskiego opisu.

Dobrym przyktadem ironicznego traktowania filmowych bohateréw
oraz jednoczesnego ubarwiania i fagodzenia wizji pisarza jest sekwencja
rozgrywajaca si¢ na lotnisku. Niemalze kazdy gest usmiechnietej od ucha
do ucha Jany wydaje si¢ tu przerysowany i pretensjonalny, podobnie jak
stowa morning, sweetheart, skierowane do czeskiego pracownika linii lot-
niczych. O ile jednak sama scena odprawy utrzymana jest w tonie bli-
skim ksigzce Viewegha, o tyle pdzniejsza podroz ruchomymi schodami,
na ktorych Janie ktaniaja si¢ coraz to bardziej ekscentryczni cudzoziemcy
poprzebierani w turbany, meksykanskie kapelusze czy rastafarianskie
czapki, jest juz raczej komediowa, fantazyjna inscenizacja niz satyra. In-
nego przyktadu dostarcza ksiazkowy portret Ingrid, przyjaciotki Laury:

Gdyby byla o dwadziescia trzy centymetry wyzsza i nie miata tej przerwy miedzy zebami,
mato ktéry mezczyzna odwazytby sie do niej podejs¢; tak natomiast zaliczajq jq wszyscy bez
wyjatku. Ingrid stanowi dla nich niespodziewanie tatwg mozliwos¢ przespania si¢ z Juliq Ro-
berts; gdy wtozy buty na dwudziestopieciocentymetrowym obcasie (innych zresztq nie nosi)
i zamknie usta, iluzja jest prawie doskonata®.

W filmie natomiast narratorka stwierdza po prostu, ze jej przyjaciotka
uwaza si¢ za podobng do Umy Thurman, a w glebi kadru widzimy In-
grid, pozujaca z biatym parasolem obok tekturowego wizerunku aktorki,
reklamujacego film Kill Bill Quentina Tarantino. Zmiana ta z jednej strony

¥ Michal Viewegh, dz. cyt., s. 7.
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wpisuje si¢ w szereg ,aktualizacji”, ktére unowoczesniaja poszczegolne
elementy opowiesci i probuja wpisac je w krag najnowszych trendéow kul-
tury popularnej. Z drugiej jednak strony wesoty wygtup Ingrid z paraso-
lem nie ma nic wspdlnego z kpiarskim tonem, jakim przesyca Viewegh jej
powiesciowy wizerunek.

Podobnie rzecz ma si¢ w przypadku mieszkajacego po sasiedzku pana
Zemli. W filmie jest on smutnym mezem ciezko chorej kobiety, wodzacym
smetnym wzrokiem za energiczng Jang. Gdy bojowe okrzyki zony staraja
sie przywota¢ go do porzadku, z rezygnacja wraca do mieszkania z bal-
konowych wypraw na papierosa. W powiesci Laura nazywa go okrutnie
nadwornym btaznem®, jego matzenskie kiotnie dostarczaja jej samej oraz
Janie przedniej rozrywki.

Filmowa adaptacja Powiesci dla kobiet pozwala takze na przyjrze-
nie si¢ gatunkowym schematom komedii romantycznej w jej specyficz-
nej czeskiej odstonie, gdzie stodycz zaprawiona jest nutka goryczy, a ro-
mantyzm zmacony przekornym realizmem. Tomasz Jopkiewicz trafnie
zauwaza, ze niewatpliwym walorem Mezczyzny idealnego jest doskonale
uwypuklona tragikomiczna tonacja, tak charakterystyczna dla czeskiego
kina. Wyraza si¢ ona w ,przeczuciu marnosci i Smiesznosci wszystkich
zyciowych poczynan™. O tak rozumianym czeskim tragikomizmie inte-
resujaco pisat Mariusz Szczygiel, podkreslajac zwtaszcza gleboko obecna
w kulturze Czechéw tendencje do ,zasmiewania lekéw” i ,zagtuszania
$mierci Smiechem”, w mysl, ze $miech daje nam wladze nad tym, z czego
sie Smiejemy*. W ksiazce Goftland Szczygiet wspomina o praskim Teatrze
,Komedia” z kawiarniq , Tragedia” mieszczaca si¢ w srodku i jest to obra-
zek, ktory mogtby postuzy¢ za podsumowanie wszystkich analizowanych
pOzniej przez autora czeskich teorii na temat humoru®. W filmie Renca
w $mieré meza Jany wmieszane zostaja kietbasa na gazecie, kaszanka, kanapki
z majonezem i sledzie, a romansujacy wiele lat pdzniej z bohaterka diete-
tyk ukrywa przed zong cotygodniowe zdrady pod przykrywka wyjs¢ na
squasha — na kazde spotkanie z kochanka zabiera sportowy dres i by nie
wzbudzi¢ podejrzen, przed powrotem do domu spryskuje go woda z sola.

Ale nie tylko tuszowany dowcipem tragizm sytuacji stawia pod zna-
kiem zapytania przynalezno$¢ gatunkows filmu. Jak zauwaza Grazyna

40 Tamze, s. 65.

Tomasz Jopkiewicz, Mezczyzna idealny, ,,Kino” 2006, nr 11, s. 68.

%2 Mariusz Szczygiel, Jak si¢ panistwu zyje..., s. 118.

4 Tamze, s. 207.

4 Por. tamze.

% Zob. Mariusz Szczygiet, Gottland, Wyd. Czarne, Wotowiec 2006, s. 299.
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Stachdéwna, jedna z podstawowych cech komedii romantycznych jest jed-
nakowa doza wzruszenia i humoru®. Tymczasem w Mezczyznie idealnym
Renca, podobnie jak w ksigzce Viewegha, prézno szuka¢ wzruszenia. Czy
moze nas poruszy¢ Laura optakujaca rozstanie z ukochanym, jesli — zgod-
nie ze wskazdwkami pewnego poradnika — podczas porannego joggingu
wyobraza sobie glowe bylego chtopaka wdeptywana w ziemie przy kaz-
dym kroku? Jak mamy sie przejac¢ $miercia ojca bohaterki, jesli ona sama
mowi, wspominajac jego agonie: gdyby jadl warzywa, ryby i produkty zbo-
Zowe, nie dostatby raka jelita grubego [...], no i w dodatku oszczedzitby mamie tego
okropnego doswiadczenia z wytatuowanymi grabarzami? Rowniez scena dema-
skacji Pazouta-Olivera, gdy Jana po powrocie z zagranicznej podrézy od-
krywa go nagiego we wlasnym mieszkaniu, nie ma w sobie nic ze Izawego
melodramatu.

Jesli przyjrzymy si¢ pozostatym cechom komedii romantycznej, wy-
szczegOlnionym w artykule Grazyny Stachdwny, okaze sig, Ze o ile w Po-
wiesci dla kobiet znajduja one jedynie jawne przeciwienstwa, lub, co najwy-
zej, pojawiaja si¢ na zasadzie gatunkowego pastiszu, o tyle w MezczyZnie
idealnym mozemy odnalez¢ wigkszos¢ z nich. Cho¢ pienigdze przewaznie
daja tu szczescie, mitos¢ wcale nie jest silniejsza od $mierci i trudno po-
wiedzie¢, by wieczny chiopiec przeobrazit si¢ w odpowiedzialnego mez-
czyzne”, a o ,poskromieniu Erosa™ nie moze by¢ mowy, gdyz bohaterom
bynajmniej nie ,wystarczaja [...] namietne spojrzenia, czute westchnienia,
serdeczne niepokoje i dtugie pocatunki”, z pewnoscia film cechuja: zrecz-
nie napisany scenariusz, efektowna intryga milosna, dowcipne dialogi,
elegancja stylu, dyskretna ironia, inteligentny humor, para urodziwych
i sympatycznych bohateréw (cho¢ o urodzie Olivera mozna by dyskuto-
wad), kilku wybornych aktoréw charakterystycznych w epizodach, na-
strojowa muzyka, sliczne wnetrza (chociaz blok, w ktorym mieszka Laura,
niekoniecznie nimi dysponuje), romantyczne plenery i aura powszechnej
zyczliwosci®. Przy analizie powiesci watpliwe staje sie tez powtodrzenie
schematow fabularnych typowych dla komedii romantycznych. Chog,
tak jak w klasycznym wzorcu, teoretycznie mamy tutaj przypadkowe
spotkanie dwojga ludzi, przeszkody w postaci zle wybranego partnera,
skomplikowang intryge nieustannie zblizajaca bohaterow ku sobie oraz

4 Zob. Grazyna Stachdwna, Smiech przez tzy — o filmowej komedii romantycznej, [w:] Wokét

kina gatunkow, red. Krzysztof Loska, Rabid, Krakow 2001, s. 151.
4 Por. tamze, s. 159.
4 Tamze.
¥ Tamze.
%0 Por. tamze, s. 153.
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zwycigestwo prawdziwej mitosci zwieniczone happy endem™, ostatecznie
kazdy z tych elementéw wziety jest w cudzystéw i potraktowany z obo-
wiazkowa doza ironii. W filmowej adaptacji natomiast ironia ta rozmywa
sig, a pod plaszczykiem lekkiej i przyjemnej zabawy ukryte sg — tak ty-
powe dla komedii romantycznych i tak obce pisarstwu Viewegha — ,prze-
kazy o wadze uczucia w zyciu czlowieka, wiernosci i odpowiedzialnosci,
o [...] zaletach rodziny i [...] powolaniu do rodzicielstwa””. Krzysztof Lo-
ska zauwaza, ze powtarzalnos¢ jako wyrdznik tekstow gatunkowych , nie
oznacza [...] niezmiennosci zespotu wzorcdéw, norm i konwencji, gdyz ga-
tunek jest przede wszystkim procesem historycznym, w ktérym istotna
role odgrywaja roznice, zmiany, wariacje, odstepstwa od regut”®. Majac
to na uwadze, mozemy wiec okresli¢ Mezczyzne idealnego mianem kome-
dii romantycznej, nawet jesli jej romantyzm zabarwiony jest realizmem
i wcale nie wywotuje Izawych wzruszen, a komizm stuzy niejednokrotnie
,zasmianiu leku”.

Niewatpliwym atutem ksiazki, ktdry bynajmniej nie zagubit si¢ w ada-
ptacji, jest odzwierciedlenie spolecznych przemian zachodzacych w cze-
skiej rzeczywisto$ci; napiecie pomiedzy socjalistycznym wspomnieniem
anowoczesng kulturg Zachodu. W Powiesci dla kobiet nie jest to wprawdzie
gléwny watek — w przeciwienstwie do Cudownych lat pod psem, ksiazce be-
dacej autobiograficznym spojrzeniem na dziecinistwo w czasach socjali-
zmu, gdzie punkt widzenia chlopca zderza sie z perspektywa dorostego,
patrzacego na wydarzenia juz poprzez pryzmat doswiadczenia z innej
epoki — problematyka ta wcigz powraca jednak gdzies miedzy wierszami,
w detalach pozornie mato istotnych, ale doskonale budujacych wyrazista
atmosfere opisywanej rzeczywistosci. Dobrym przykltadem jest tu wypo-
wiedz Laury o nauczycielce angielskiego z liceum: wtasciwie nie byta nawet
anglistka, tylko przekwalifikowanq rusycystka, a ja od dziecka nie ufam przerobkom.
Przekwalifikowana rusycystka byta dla mnie jak przerobiona sukienka po cioci.
Taki jezykowy ,second hand”. Z kolei w jednym z fragmentéw poswieco-
nych pracy w redakcji kobiecego magazynu bohaterka pyta kolezanki, czy
towarzysz astrolog dat juz nowe horoskopy?”, po czym w nawiasie wyjasnia
czytelnikowi: towarzysz to aluzja do pozytywnego oswiadczenia lustracyjnego
astrologa®, a redaktorka odpowiada: ten idiota znowu to przystat za pézno. [...]

51 Por. tamze, s. 156.

52 Tamze, s. 159.

% Krzysztof Loska, Kilka uwag o problemie gatunku filmowego, [w:] Wokét kina..., s. 8.
% Michal Viewegh, dz. cyt., s. 34.

% Tamze, s. 98.

% Tamze.
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Musiatysmy z Vlastq napisac to same...”. Liczne detale, sytuujace bohateréw
pomiedzy komunistyczng przeszloscia a kolorowym, modnym swiatem
Zachodu odnalez¢é mozna takze w filmowej adaptacji ksiazki Viewegha.
Jak zauwaza jeden z recenzentdw, ,udato si¢ Rencowi zarejestrowac stan
przejscia, w ktorym od kilku dekad zawieszone sa wschodnioeuropejskie
spoteczenstwa”®. Mieszkanie w brzydkim bloku na praskich Bohnicach
kontrastuje tu z wnetrzami modnych klubow, drogich restauracji i marko-
wych sklepdw, wypelniajacych galerie handlowe. Szara codzienno$¢ zde-
rza si¢ z luksusem wakacyjnych kurortéw i kolorowym swiatem pisma
dla kobiet. W czotdéwce filmu, na rozwieszonym w wagonie metra plaka-
cie, reklamujacym czeska wersje coca-coli, wypina dumnie pier$ pdotnagi
robotnik z czerwonym sztandarem w dtoni.

Charakter przeobrazajacego si¢ czeskiego spoleczenstwa, zaréwno
u Renca, jak i u Viewegha, doskonale odzwierciedla posta¢ Jany — tlu-
maczki, ktéra

czasem mawia, Ze tHumaczy czeskie bzdury na angielski, niemiecki i hiszpanski. Twierdzi tak
przede wszystkim wowczas, gdy jest wéciekta na réznych niby to top manageréw, ktorzy przez
cate Zycie nie zdotali nauczy¢ si¢ Zadnego jezyka obcego, a mimo to cmokajq ze zniecierpliwie-
niem, gdy zdaje im sig, Ze [...] za wolno Humaczy takie stowa jak ,gorka rozrzqdowa”>.

Jana nie znosi Czechow, reklaméwek i pociggdéw (widzimy jak w wa-
gonie z obrzydzeniem walczy o miejsce dla swojego biatego laptopa z in-
nym podrdéznym, ktdéry usituje na tym samym stoliku umiescic ociekajace
ttuszczem kanapki). Uwielbia natomiast cudzoziemcdw, lotniska i ele-
ganckie markowe walizki. Kiedy tylko pojawia si¢ w sali odlotéw, za-
czyna mowic po angielsku, postugujac sie przy tym czeskim paszportem,
co wpedza w konfuzje pracownikéw lotniska, ktérzy nie bardzo wiedza,
w jakim jezyku sie do niej zwraca¢. W duchu powiesci pokazane zostaje
w filmie takze zycie uczuciowe Jany, a zwlaszcza to, jak zawiodta si¢ na
czeskich mezczyznach — po zerwaniu z prostackim Pazoutem, gdy ten
przyszedt do teatru w tenisowkach i narciarskim swetrze oraz wyrazit
nadzieje, ze Damy i huzary to jakas komedia, mama Laury jeszcze tego
samego wieczoru poznaje eleganckiego mezczyzne w dobrze skrojonym
garniturze, ktéry mowi przyttumionym glosem, a kieliszek bialego wina
trzyma za nézke. Gdy odkryta jego oszustwo z fatszywym wcieleniem® (w prze-
bitce montazowej widzimy tego samego mezczyzne w kolejowym wago-

5 Tamze.

% Lukasz Maciejewski, dz. cyt., s. 82.

¥ Michal Viewegh, dz. cyt., s. 8.

80 Cyt. za polska wersja jezykowa filmu.
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nie przezuwajacego kielbase z otwartymi ustami) byto juz za pézno® (ko-
lejna przebitka — obraz Jany w zaawansowanej cigzy). W ten sposéb Laura
uzasadnia stosunek matki do czeskiej historii, ktdry w powiesci opisany
zostal nastepujaco:

dwudziesty dsmy pazdziernika [rocznica utworzenia Czechostowacji w 1918 r. — przyp.
J. A.] jest dla mamy niemal tym samym, co konferencja jattanska: w zamian za niepodlegtos¢
paristwa Masaryk wydat Czeszki na pastwe najrézniejszym Kondelikom, Svejkom, Jakesom,
Milosom Zemanom i PaZoutom®.

Taka filozofia Zyciowa Jany prowadzi nie tylko do tego, ze catkowicie igno-
ruje ona czeskie Swieta narodowe, ale tez zamiast obchodzi¢ tradycyjna
w Europie wigilig, co roku przyrzadza indyka na Swieto Dzigkczynienia.
Co wiecej, potrawa ta wjezdza na stol przy dzwiekach amerykanskiego
hymnu i fopocie gwiezdzistych choragiewek.

Zarowno Viewegh, jak i Ren¢ doskonale pokazuja nie tylko skrajno-
$ci, lecz takze dwuznacznos¢ zmieniajacej sie rzeczywistosci. Przyktadem
moze by¢ watek odrzuconego przez Jane Pazouta, ktéry dwadziescia pare
lat pozniej zdobywa serce jej corki. Bohater bedacy ucielesnieniem niechluj-
stwa, grubianstwa, ztego smaku i braku dobrych manier — cech uwaza-
nych przez Jane za typowe dla wychowanego w systemie komunistycz-
nym czeskiego mezczyzny — przeobraza sie po latach z Pazouta w Olivera.
Pracuje jako ,kreatywny” dla najbardziej prestizowych agencji reklamo-
wych. Przerzedzone dawniej wlosy ma teraz modnie ogolone na tyso, a ze
swej niedbalosci o ubidr i spoteczne konwencje czyni intrygujaca, inte-
lektualna poze, ktéra kaze mu patrzeé na swiat z mieszaning ironicznego
dystansu i bezpardonowej szczerosci. Pomimo tej metamorfozy, z czasem
Laura odkrywa w Oliverze wiele wad z jego poprzedniego , wcielenia”, nie
mniej irytujacych niz dawniej, cho¢ w innym, bardziej nowoczesnym wy-
daniu. Chociaz bohater nie przypomina juz dusigrosza, ktéry nigdy nie
zaprosil Jany nawet na skromna lampke wina, traktuje jej corke w grun-
cie rzeczy calkiem podobnie, tyle Ze w aurze nowobogackiego luksusu.
Na imprezie w ekskluzywnym klubie, dokad zabiera ze soba Laure, zdra-
dza ja z napotkang tam przypadkiem gwiazdka lokalnego show-biznesu,
a zeby zrekompensowac dziewczynie niewiernos¢, wykupuje wczasy na
Wyspach Kanaryjskich i uwaza sprawe za zamknieta. Dwuznaczny wy-
dzwiek watku romansowego, tak u Viewegha, jak i u Renca, wydobyty
zostaje poprzez sama stylistyke opowiesci. Dramatyzm sytuacji nie tylko

¢ Tamze.
62 Michal Viewegh, dz. cyt., s. 10.
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przetamywany jest tragikomiczna tonacja, ale tez sprowadzany bywa do
sloganowych uproszczen rodem z kolorowych pism, co wymusza na od-
biorcy ironiczny dystans do uczuciowych perypetii postaci. Najdobitniej-
szym tego przykladem jest odkrycie przesziosci Olivera, przeistaczajace
sie¢ w tytul na oktadce magazynu: Najpierw z matkq, a po latach z cérkq.
Rowniez sprowadzanie zyciowych dramatéw do chwytliwych haset
i satyra na stylistyke prasy kobiecej ma tutaj dos¢ dwuznaczny charakter.
Ksiazkowa Laura pracuje w redakcji pisma Pogodzona ze sobgq (ktére Oliver
nazywa Bravem dla czterdziestolatek)® i niejednokrotnie szydzi z naiwnosci
czytelniczek, by zaledwie chwile pdzniej ulec tym samym schematom my-
Slenia, okazac¢ identyczna tatwowiernos¢®. W filmie czasopismo nosi na-
zwe Kobieta spetniona, jednakze ani czytelniczki, ani redaktorki nie wydaja
sie pogodzone i spelnione w swoim zyciu. Gléwna bohaterka nie tylko od-
powiada na listy nadsytane do redakcji, ale tez je zgrabnie przeredagowuje,
a czasem wrecz wysnuwa z nich nowe historie, ktére jej zdaniem bardziej
nadaja si¢ do publikacji. W ten sposdb dostosowuje rzeczywistos¢ do ocze-
kiwan czytelniczek, chcacych raczej oderwac si¢ od nieciekawej codzien-
nosci, niz pograzy¢ w zwigzanych z nig problemach. W redakcji pracuja
tez: sfrustrowana rozwodka, dwie nieszczesliwe mezatki, samotny grafik
i szefowa, ktdra okazuje si¢ ofiara przemocy domowej. Kwintesencja $wiata
kolorowych pism staje si¢ scena, w ktorej posiniaczona kobieta spetniona
numer jeden, czyli redaktor naczelna, w nastepujacy sposob przeprowadza
wywiad z jedng z gwiazd czeskiego show-biznesu: — Czy ma pani depresje?
Nie? O, to troche szkoda. .. To znaczy dla naszego czasopisma, to miatam na myshi®.
Ostentacyjne powracanie do konwencji rodem z kobiecej prasy i lite-
ratury popularnej z jednoczesnym ich bezlitosnym o$mieszaniem — po-
dobnie jak i wiele innych Vieweghowskich watkow — przywodzi na mysl
realia komunistycznych Czech, gdzie na wielka skale tepiono ten rodzaj
rozrywki. Jak pisze Mariusz Szczygiet, ,w 1950 roku oglasza si¢ [...], ze wy-
danie najmniejszej kieszonkowej powiesci dla kucharek jest czynem prze-
ciwko panstwu”®. Specjalne komisje przeszukuja ksiegarnie i wydawnic-
twa, urzadza si¢ publiczne zbiorki szmiry, na ktérych dzieci z zapatem dra
ksiazki, by te juz nigdy nie wrécity do obiegu, a na drzwiach jednej z bi-
bliotek pojawia si¢ tablica: , czytelnicy, na pewno akceptujecie fakt, ze nie

% Tamze, s. 8.

Dobrymi przyktadami sg fragmenty poswiecone wierze w horoskopy czy tzom wyla-
nym przez Laure nad listem od jednej z czytelniczek — zob. Michal Viewegh, dz. cyt.,
s. 98, 139.

6 Cyt. za polska wersja jezykowa filmu. Por. Michal Viewegh, dz. cyt., s. 67.

% Mariusz Szczygiel, Gottland, s. 170.
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wypozyczamy juz braku (szmira, kryminaty, powiesci przygodowe)”.

Réwnoczesdnie tego typu ksiazki zastgpita tandeta socjalistyczna, pisana
przez nowych autoréw i niejednokrotnie bedaca jedynie ideologiczna
przerdbka popularnych wczesniej konwencji®.

Powroty do minionej epoki i zarazem usilne proby, by raz na zawsze
zostawic¢ za soba jej relikty, widoczne sa takze w powiesciowych scenach
dostosowywania mieszkania w bloku do europejskich standardéw, czemu
niestrudzenie oddaja si¢ Jana i jej corka. Uderzaja tez w Powiesci dla ko-
biet fragmenty z niemieckiego poradnika, ktéry czyta Laura z zamiarem
uporzadkowania swojego niestabilnego zycia uczuciowego. Kiedy boha-
terka probuje przetozy¢ rady autorki na czeska rzeczywisto$é, okazuje sie
to niemozliwe. Zachodnia pani psycholog nie wzieta bowiem pod uwage,
ze jedna z jej czytelniczek mieszka w ciasnym pokoju w bloku i nie ma
samochodu, by wyjecha¢ nim za miasto.

Te aspekty zanikaja w filmie Renca, ktdry chetniej wydobywa z po-
wiesci blyszczace gadZety nowej epoki niz zuzyte relikty poprzedniej. Nie
przeszkadza mu to jednak w swietnym sportretowaniu swoistej manii
przedmiotéw dotykajacej Vieweghowskich bohateréw. Laura, ku rozpaczy
Olivera, caluje z czutoscig pluszowego kangurka, ktéry podobno przynosi
jej szczescie, bez zastanowienia odrzuca niemodnie ubierajacego si¢ grafika,
a niewlasciwy ubidr jest tez jej naczelnym zarzutem wobec Olivera, gdy
ich zwigzek przechodzi kryzys. Kiedy bohaterka oswiadcza przyjacidtce,
ze znalazta nowa mifos¢, Ingrid catkiem stusznie podsumowuje: kochasz
jego markowe ciuchy i bryke. Modnie wygladajacy spadochroniarz wlasciwie
nie istnieje jako bohater o okreslonym charakterze czy osobowosci — jego
wizerunek wykreowany jest wylacznie za pomoca drogich gadzetow, eks-
kluzywnych sportow, firmowych strojow i potyskujacych kuszaco kart kre-
dytowych. Ale nie tylko eleganccy i bogaci bohaterowie uwikiani tu zostaja
w magiczny krag przedmiotow. Prostoduszny Rickie, ktéry kltadac nogi na
stole straszy Jane dziurawymi skarpetkami i jest do$¢ daleki od pozowa-
nia na kogokolwiek, zajmuje si¢ sprzedaza telefonéw komdrkowych i ma
zwyczaj oceniania ludzi po tym, jaki posiadaja model — ku radosci widzow
czyni to takze wtedy, gdy na ekranie telewizora pojawia si¢ Osama Bin
Laden z stuchawka nie najnowszego juz telefonu w doni. Przedmioty oka-
zuja si¢ nieodlacznym elementem watkdéw romansowych. Mozna wrecz
odnies¢ wrazenie, ze nie sposob sie zakochac¢ bez SMS-owych flirtéw czy
zakupienia ukochanemu pomaranczowego fotela ze sklepu , The Art of Li-
ving”. Szczegdlnym przykladem ironicznego wpisania zycia uczuciowego

¢ Tamze.
8 Zob. tamze, s. 171.
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postaci w marketing lepiej lub gorzej sprzedajacych sie produktéw jest na-
stepujacy list Olivera (odnoszacy sig, rzecz jasna, do wspomnianych juz
wyznan z wagonow metra):

Nie pozostaje mi nic innego, jak kontynuowac te nieco kosztownq kampanie reklamowg,
cho¢ w Zaden sposdb nie moge sprawdzic jej skutecznoéci. Wprawdzie wszyscy o niej mowig,
wigc wydawaloby sig, Ze jest to kampania udana, ale Ty, czyli decydujgca grupa docelowa,
milczysz. ,Wysle” Ci jeszcze kilka listow, a potem zobaczymy: albo moja natretna reklama
w koncu zadziata, ujmie Cig za serce, a ja bede mégt Ci sprzedac¢ moj produkt (= mojg mitosc),
albo sie to nie uda i firma (= ja) splajtuje. Takie jest Zycie w wolnej gospodarce kapitalistycznej®.

Pierwsze ujecie filmu ukazuje podejrzanie 1$nigce, ruchome schody
w praskim metrze. Przesuwajace si¢ stopnie w tadnie zakomponowanym
ujeciu przypominaja tasmowa produkcje towaréw. Na tych wiasnie scho-
dach pojawia sie Laura, krzyzuje przekornie nogi we wdzigcznym ,,x” i juz
po chwili znika w czelusci korytarza. Wtasciwie mozna by bez przeszkod
potraktowac owa czotowke jako zapowiedz tego wszystkiego, co czeka wi-
dza az do napisow koncowych, a wiec historii wpisujacej sie w schematy ga-
tunku, jednoczesnie prébujacej potraktowac go z przekornym wdzigkiem.
Bohaterka jadaca w przeciwna strone niz inni pasazerowie nie bez powodu
mija po drodze reklamy popularnych opowiesci o mitosci — filmu Dziennik
Bridget Jones i nowej ksiazki Roberta Fulghuma Treti pidni (Third wish), ktora
ukazata si¢ w Czechach w 2004 r. w przekladzie Jifiego Hrubego i stata si¢
tam prawdziwym bestsellerem. Nietrudno doszukiwac¢ sie¢ podobienstw”
zwlaszcza z Dziennikiem Bridget Jones, chociaz szukajaca mifosci czeska od-
powiedniczka Bridget bynajmniej nie cierpi na nadwage ani na brak zain-
teresowania ze strony plci przeciwnej. Wbrew poetyce literackiego pierwo-
wzoru autoironia filmu Renca blednie wsréd barwnych gatunkowych klisz,
a happy end nie jest juz wcale wziety w Vieweghowski drwiacy cudzystow.
Za odzwierciedlenie owego przetozenia akcentdw mozna uznac polski ty-
tul filmu — Mezczyzna idealny. Metaironia naigrywajacego sie z siebie powie-
Scidia dla kobiet nie przeksztalca si¢ bowiem w kpiarski ton filmowego ro-
mansidta, szydzacego z wlasnych gatunkowych uwarunkowan, lecz zanika
w zabawnej komedii romantycznej, ktora — cho¢ niepozbawiona czeskich
smaczkow, intertekstualnych odniesient i drwiacego dystansu wzgledem
bohateréw — jest w gruncie rzeczy sympatyczng, kolorowa produkcja spod
znaku niby to wysmiewanej przez rezysera popkultury.

% Michal Viewegh, dz. cyt., s. 104.
" Por. Lukasz Figielski, Bridget Jones z czeskiej Pragi, ,Dziennik. Polska. Europa. Swiat —
Kultura”, 27.10.2006, s. 81.
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