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JOAN RIVIERE – KOBIETA ZA MASKARADĄ 
(ZARYS BIOGRAFII) 

Streszczenie 
Joan Riviere, brytyjska psychoanalityczka, najbardziej znana jest z koncepcji „kobiecości jako 
maskarady”, która w kręgach feministycznych i filozoficznych zyskała rozgłos dzięki Judith 
Butler i jej Gender Trouble. W niniejszym tekście analizuję życie i dorobek Riviere w kontekście 
napięć między psychoanalizą, filozofią i feminizmem. W części I wyjaśniam, czemu związek 
wspomnianych dziedzin nie jest nieproblematyczny. Część II skoncentrowana została na biografii 
Riviere i ukazuje, jak różne narracje – Anny Verrall (matki Riviere), Ernesta Jonesa, Zygmunta 
Freuda czy jej współpracowników – kształtują jej obraz. Najbardziej interesującym wątkiem jest 
nieobecność Riviere w dyskursie, niepowoływanie się na nią, mimo jej znaczących osiągnięć 
w dziedzinie psychoanalizy. Choć jej koncepcja przywoływana jest w pracach z pogranicza 
filozofii, psychoanalizy i feminizmu, postać Riviere pozostaje niepełna i trudna do uchwycenia. 
Ważniejsze niż jej obraz są konkretne działania, które miały realny wpływ na rozwój 
psychoanalizy. Tekst ten, zapoznając polskiego czytelnika z tytułową bohaterką, stanowi 
przyczynek do głębszej refleksji nad jej wkładem w historię psychoanalizy i feminizmu. 

Słowa kluczowe: 
Joan Riviere, psychoanaliza, feminizm, kobieta, kobiecość jako maskarada, Zygmunt Freud, 
Melanie Klein, Ernest Jones, krótkie spięcia 

MIĘDZY BIOGRAFIĄ A PSYCHOANALIZĄ – WPROWADZENIE 

Nazwisko Joan Riviere, brytyjskiej psychoanalityczki, najczęściej kojarzone jest 
z ukutym przez nią pojęciem kobiecości jako maskarady (Riviere, 1929). 
Niniejszy tekst nie będzie analizował tego pojęcia – czego można się 
spodziewać – w kontekście psychoanalizy, feminizmu czy filozofii1 . Będzie 
natomiast poświęcony – w sposób nieoczywisty, tak jak nieoczywiste są same 
mechanizmy maskowania – samej Riviere, zarysowi jej dorobku i sylwetki, 
a może raczej obrazowi tej postaci, jaki wyłania się z opowieści o niej. Analiza 

1 Pojęciu kobiecości jako maskarady poświęcam osobny tekst (Pokorski, 2024). 
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pojęcia samej maskarady sugeruje istnienie co najmniej dwóch porządków:  
tego, co maskuje i tego, co jest zamaskowane. Co więc maskuje historia o Riviere? 
Kim jest zamaskowana Joan Riviere, jeśli potraktować jej postać jako maskę? 
Czy to, co zostaje o niej opowiedziane, faktycznie pozwala ją zobaczyć? Czy 
można w ogóle mówić o „niej samej”, czy tylko o obrazie, jaki wyłania się  
z opowieści o niej? W tym sensie historia – każda historia – to tekst, który opo-
wiada o czymś wymykającym się. Celem niniejszego tekstu jest naszkicowanie 
kilku różnych obrazów Riviere, co miałoby umożliwić pokazanie jej, niby 
kubizującej maski, paralaktycznego obrazu, pozostawiając „samą” Riviere 
zawsze nieuchwytną2.  

Nim jednak przedstawię ten obraz, odniosę się nie tyle do samego pojęcia 
maskarady zaproponowanego przez Riviere, a do tego, co owo pojęcie reprezen-
tuje. Z jednej strony pojęcie maskarady, do którego twórczość autorki bywa 
redukowana, stanowi emblemat Riviere, za którym ta, wraz z resztą swojej 
działalności, jest schowana. Z drugiej strony, pojęcie maskarady, oddzielone od 
autorki, istnieje w zawieszeniu, w napięciu, pomiędzy dyscyplinami. „Kobie-
cość jako maskarada” uformowana w ramach interpretacji psychoanalitycznej 
przez samą Riviere, z czasem stała się punktem odniesienia dla feminizmu, 
który w wielu swoich nurtach powstawał w kontrze do psychoanalizy  
(np. w koncepcji Judith Butler), a dziś znajduje zastosowanie w filozofii, gdzie  
– w krytyce esencjalistycznego i performatywnego feminizmu – psychoanaliza 
zostaje wykorzystana jako narzędzie filozofowania (np. w ujęciu Alenki Zu-
pančič). W samym pojęciu kobiecości jako maskarady jest coś z fenomenu 
„krótkiego spięcia” (który objaśniam niżej). Nie daje się ono jednoznacznie 
określić ani wyczerpać. Próba jego wyrażenia czy uchwycenia wymaga opo-
wiedzenia się po którejś ze stron, np. psychoanalitycznej, feministycznej czy 
filozoficznej, albo jakiejś ich kombinacji. Po każdym określeniu pozostaje 
jednak pewna reszta, coś, co nie daje się do końca zamknąć w ramach jednej 

	
2  Niniejsze obszerne przypisy stanowią paralelną do tekstu głównego, dygresyjno-narracyjną 
pokawałkowaną całość. Można mieć poczucie, że zakłócają one płynność wywodu. Współcześnie 
bowiem zwykło się odchodzić od tak rozbudowanych objaśnień. Ta praktyka może też świadczyć 
na niekorzyść autora, jakoby ten nie zdołał dokonać selekcji treści. Niemniej jednak, pominięcie 
lektury przypisów – może z wyjątkiem tego poświęconego idei „nie bycia nieproblematycznym”  
– nie zubaża nadmiernie treści samego tekstu. W przypisach omawiam w znaczenie niektórych 
pojęć psychoanalitycznych (np. superwizja), spory w ramach psychoanalizy (np. Controversial 
discussions), serie wydawnicze (np. „Short Circuits”), organizacje i ruchy społeczne (np. 
„Georgian Group”) lub dodaję minibiografie postaci istotnych dla biografii Riviere i uwikłanych 
w burzliwe lata pierwszej połowy XX wieku (np. Paula Heimann czy Hanna Segal). Tak jak celem 
niniejszego tekstu jest naszkicowanie pokawałkowanego obrazu Riviere, tak celem przypisów jest, 
niejako z samego faktu czytania na dwóch poziomach, pokazanie, że pisanie o niej jest zgodne  
z logiką maskarady, istnienia co najmniej dwóch poziomów: tego co na powierzchni i tego co 
schowane, opowieści i kontekstu (psychoanalitycznego, biograficznego, wydawniczego, historycz-
nego itd.), utrzymywania wątku i gubienia go. 
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interpretacji, a interpretacje te są wobec siebie nieprzystawalne. W tym sensie 
maskarada jako pojęcie bliska jest samej Riviere – zawsze nie do końca określo-
nej, uchylającej się przed jednoznacznym określeniem. To napięcie – między 
filozofią, psychoanalizą i feminizmem – najlepiej oddaje to, co w samej Riviere 
i w jej koncepcji maskarady pozostaje nieuchwytne: paralaksa, niewyczerpywal-
ność, krótkie spięcie, coś, co „nie jest nieproblematyczne”, co wymyka się 
jednoznacznej definicji. 

Pojęcie kobiecości jako maskarady spopularyzowała Judith Butler3 w Gender 
trouble (2008). Ta współtwórczyni trzeciej fali feminizmu, pytając o podmiot 
feminizmu, o „kobiety”, czerpie tak z tradycji filozoficznej (Michel Foucault, 
John Austin, Jacques Derrida), psychoanalitycznej (Sigmund Freud, Jacques 
Lacan, Riviere), jak i feministycznej (Simone de Beauvoir, Monique Wittig). 
Zaklasyfikowanie niektórych z powyższych autorek i autorów do odpowiedniej 
dziedziny czy dyscypliny naukowej we współczesnym rozumieniu stanowi 
kwestię dyskusyjną, czego dobrymi przykładami są Julia Kristeva czy Luce 
Irigaray, na które Butler również się powołuje4. Tego typu próby kategorialnych 
rozstrzygnięć, prócz akademickiego scholastycyzmu, wskazują na napięcie  
i intymny związek pomiędzy feminizmem, psychoanalizą i filozofią, który od 
ponad stu lat jest przedmiotem analiz i dysput. Zgodnie z powtarzaną w wielu 
tekstach ideą Freuda, że niepodobna uciec od samego siebie5, dobrze jest pamię-
tać o pozycji podmiotowej autorów reprezentujących dane dyscypliny, a co za 
tym idzie, o tym, że same te dyscypliny nie istniałyby bez współtworzących je 
podmiotów z ich biografiami i własnymi pragnieniami. Z drugiej strony, jeśli 
zgodzimy się z Heglem, musimy stwierdzić, że z psychoanalityczkami, 
podobnie jak z feministkami, jest tak samo jak z filozofami – nie wyrastają jak 
grzyby z ziemi6. Musimy zatem pamiętać o tle społeczno-politycznym, które 

	
3 Prezentacja poglądów Judith Butler w niniejszym tekście jest zdecydowanie nazbyt skromna, ale 
wykracza poza jego temat; ta feministka była i nadal pozostaje, główną teoretyczką feminizmu 
zajmującego się problematyką płci/genderu. Należałoby, w kontekście omówienia samego tekstu 
Riviere, odnieść się do aparatury pojęciowej wypracowywanej przez Butler, czyli strukturalizmu 
Lévi-Straussa i De Saussure’a, Lacana psychoanalitycznego pojęcia „fallusa”, czy filozoficznych 
analiz Foucaulta i Nietzschego. Tak zarysowaną perspektywę można by dopiero zestawić z Ko-
biecością jako maskaradą i zastanowić się, jaką funkcję ów tekst pełni w całości książki Butler. 
4 Budując teorie feministyczne, podobnie jak Butler, czerpią z psychoanalizy i filozofii. Jednocze-
śnie często są krytyczne wobec teorii, do których się odnoszą. Czy w takim razie nazwiemy je 
psychoanalityczkami czy filozofkami, czy filozofującymi feministkami, a może feministycznymi 
filozofkami, albo jeszcze lepiej, feministkami filozofującymi w dobie postpsychoanalizy? 
5 Podobną tezę wygłasza Freud np. w tekście Wyparcie z 1915 roku. Stwierdza tam, że „ucieczka 
na nic się nie przyda, albowiem »ja« nie może uciec przed samym sobą” (2009, s. 79). 
6  Chodzi tu oczywiście o sławne sformułowanie Hegla z Wykładów z historii filozofii. Hegel 
stwierdza, że „W osobie Sokratesa podmiotowość myślenia doszła do świadomości w bardziej 
określony, głębiej wnikający sposób. Ale Sokrates nie wyrósł nagle jak grzyb z ziemi, lecz 
wyrasta ze swojej epoki na zasadzie określonej ciągłości [historycznej]” (słowo w nawiasie 
znajduje się w tekście tłumaczenia) (1994, s. 537). Choć bowiem we fragmencie tym Hegel odnosi 
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umożliwiło uformowanie się danych teorii. Stojąc pomiędzy tymi dwoma nasta-
wieniami, chciałbym przyjrzeć się życiu Riviere – kobiety stojącej za maskaradą.  

Celem niniejszego szkicu jest nie tylko zaprezentowanie biografii Riviere. 
Staram się też pokazać, jak różne jej obrazy w opowieściach odmalowują inne 
osoby: jej matka, Ernest Jones, Freud, współpracownicy z Brytyjskiego Towarzy-
stwa Psychoanalitycznego. Nie ma jednego obrazu. Jest wiele obrazów, przesu-
wających się jeden po drugim, jak w animacji poklatkowej. Obrazy te są jak 
maskarada, dzięki której podmiot może oddzielić się od innego. Interesujące jest 
to, że psychoanalityczka zawodowo zajmująca się interpretacją autobiograficz-
nych opowieści analizantów sama jest ukryta, chociaż związek jej własnej 
biografii z przedmiotem jej zainteresowań nie jest, jak wspomniano, niepro-
blematyczny. 

Przede wszystkim Riviere – o ile w ogóle się o niej wspomina – jest na-
zwiskiem przyklejonym do pojęcia maskarady. Popularność jej tekstu idzie  
w parze z wybiórczością, z jaką jest on wykorzystywany. Można powiedzieć, że 
często cytowanie Kobiecości jako maskarady, redukuje nie tylko tekst, ale i sa-
mą autorkę, do logionu kobiecość jako maskarada. Rzadko kto wgłębia się w to, 
co autorka ma do powiedzenia, sens jaki chce przekazać czy kontekst, w którym 
tekst powstał lub w spory, jakie wówczas były toczone w ramach psychoanalizy. 
Emily Apter, powołując się na esej Stephena Heatha (1986) stwierdza, że „do tej 
pory nie przeprowadzono dokładnego badania życia i wkładu Riviere w historię 
psychoanalizy” (1991, s. 27)7. Tezę te podziela również Athol Hughes (1991,  
s. 35). Dziś oczywiście dysponujemy pokaźniejszą literaturą na temat autorki 
(Hughes, 1991, Bakman, 2008, Bower, 2018), niemniej ona sama, przynajmniej  
w kontekście polskiego piśmiennictwa, raczej niż poznana, została zapoznana. 
Stanowi antyprzykład autorki nierozumiejącej homoseksualności (Butler, 2008, 
s. 125), piszącej w kolonialnym duchu (Vyrgioti, 2019, s. 25) czy abstrahującej 
od historii i kultury, ślepej na psychoseksualną politykę rasową (Apter, 1991,  
s. 92). Mary Ann Doane stwierdza, że „Riviere, zgodnie ze swoim ogólnym 
zaniedbaniem problemu władzy i oporu w relacjach seksualnych, nie umieszcza 
rasy jako stałej cechy w swoich analizach fantazji” (1988, s. 48). Do tego dobrze 

	
się do Sokratesa, wydaje się, że tezę można uogólnić – myśli wszystkich autorów, historycznie czy 
egzystencjalnie, pochodzą skądś, czyli są efektem społecznych lub podmiotowo-indywidualnych 
uwarunkowań. Analogiczną psychoanalitycznie tezę lansuję w niniejszym tekście – choć pojęcie 
kobiecości jako maskarady możliwe jest do oddzielenia od Riviere, to ona jest jego twórczynią i to 
jej indywidualny aparat psychiczny, jej biografia życiowa i warunki społeczne, w których 
wzrastała, przyczyniły się do stworzenia tegoż pojęcia. 
7 Oprócz obszernej biografii Riviere The life and work of Joan Riviere: Freud, Klein and female 
sexuality, autorstwa Marion Bower (2018) i wstępu Athol Hughes do tekstów zebranych Riviere 
(1991), dysponujemy dwoma różniącymi się tylko pisownią tytułami: Joan Riviere and the 
Masquerade (Heath,1986) oraz Joan Riviere and the masquerade (Hughes, 2004), w których 
autorzy wpisują jej twórczość w kontekst społeczno-kulturowy Europy przełomu wieków. 
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jest dodać powszechnie znaną tezę, głoszącą, że przedstawiany przez Riviere 
przypadek w winiecie klinicznej był pochodzenia de facto autobiograficznego 
(Bower, 2019, s. 122) albo z autobiograficznymi elementami (Vyrgioti, 2019,  
s. 24). Uwagę na ten temat, pisząc o rywalizacji z ojcem, wtrąca także Butler 
(2008, s. 124). Analiza sylwetki Riviere, jak zobaczymy, nie pozostaje bez związ-
ku z jej biografią (choć związek jej myśli z życiem nie jest nieproblematyczny).  

Riviere sprawia wrażenie schowanej, ukrytej. Skrywała się, znikała za swoją 
pracą – redagowała i tłumaczyła cudze teksty. Była schowana nawet przed współ-
czesnymi jej osobami. Dla ludzi znających ją była właściwie nieznana. James 
Strachey, wieloletni kolega redakcyjny Riviere, w mowie pogrzebowej stwierdził, 
że w zasadzie nic o niej nie powiedział oraz: „pomimo wielu kontaktów, nie 
znał[em] jej zbyt dobrze” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Dodał, że 
było tak być może dlatego, że podobnie jak wielu innych, w tym Jones, bał się jej. 
Była to bowiem onieśmielająca, budząca respekt czy grozę (formidable) osoba.  
W biografii Riviere uderzających jest wiele kwestii, które można interpretować na 
różne sposoby. Jedna z autorek zwraca uwagę na możliwy biseksualizm8, trudno-
ści ze stawianiem granic w relacjach osobistych, utrzymywane związki o charak-
terze erotycznym między Riviere a niektórymi kolegami psychoanalitykami, jej 
ambiwalentne oddanie Freudowi i bezgraniczne zamiłowanie do Melanie Klein 
(Vyrgioti, 2019, s. 28). Wydaje się, że jej mówienie9 – które samo też nie jest 
nieproblematyczne – zostaje jej odebrane. Nie zamierzam go jej przywracać, mam 
jednak nadzieję go nie zawłaszczyć. 

Przy okazji pierwszego tłumaczenia na język polski kanonicznej dla psy-
choanalizy, feminizmu i filozofii, pracy Womanliness as masquerade (2024), 
dobrze jest przyjrzeć się nie tylko tekstowi, ale samej, mało znanej polskiemu 
czytelnikowi, autorce tekstu. Niniejszy tekst jest zaledwie przyczynkiem 
omawiającym dwie zasadnicze kwestie. W pierwszej części (I), zarysowuję nie 
nieproblematyczny związek psychoanalizy, filozofii i feminizmu. W drugiej 
części (II), zdawkowo przedstawiam życiorys Riviere. 

	
8 W biografii autorstwa Bower możemy przeczytać o odkryciu listu, który miałby potwierdzać 
rzekomą biseksualność Riviere. W pewnym sensie, wyznaje ona adresatce miłość pisząc, zamiast 
„Best wishes” albo „All yours”, „I love you”. Odbiorczynią listu była Lella Secor, żona Philipa 
Sarganta Florence’a, starszego brata Alix Strachey (która była żoną Jamesa Strachey’a, współ-
pracownika Riviere). Strachey’owie wraz z Riviere przygotowywali tłumaczenia dzieł Freuda na 
angielski. Lella Secor była Amerykanką, podobnie jak kobieta w przypadku klinicznym. Była 
pełna życia i piękna. Kiedy Riviere ją poznała, prowadziła kampanię na rzecz kontroli urodzeń  
i tymczasowo mieszkała z mężem w Paryżu. Jak stwierdza Bower w nawiązaniu do listu: „nie 
wydaje mi się prawdopodobne, aby Joan była zakochana w Lelli Secor. Myślę, że została 
zmieciona z nóg, tak jak w przypadku Klein” (2019, s. 123). 
9 Czyli to, co w tradycji francuskiego językoznawstwa (pod nazwą mowy indywidualnej), później 
strukturalizmu, a jeszcze później feminizmu, także za sprawą Lacana, który, jako psychoanalityk 
zainteresowany był przede wszystkim mówieniem swoich analizantów i ich prawdą, określane 
było francuskim słowem „parole”. 
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NIE NIEPROBLEMATYCZNY ZWIĄZEK PSYCHOANALIZY,  

FILOZOFII I FEMINIZMU 
 
Związek filozofii i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny10. Zwracanie na 
niego uwagi może wydawać się tym mniej uzasadnione w tekście traktującym  

	
10 Podwójna negacja w tym zdaniu nie jest przypadkowa. Oczywiście, logicznie rzecz biorąc, 
zdanie głoszące, że „coś nie jest nieproblematyczne” oznacza to samo i jest równoważne zdaniu 
„coś jest problematyczne”. Zgodnie z definicjami z Wielkiego Słownika Języka Polskiego słowo 
„problematyczny” oznacza (1) taki, który sprawia problemy oraz (2) taki, którego sens jest 
niejednoznaczny lub budzi wątpliwości (WSJP, 2023). Wynikałoby zatem z tego, że słowo 
„nieproblematyczny” oznaczałoby to, co nie sprawia problemów, czego sens jest jednoznaczny lub 
nie budzi wątpliwości. Z pewnością tak jest. Ja jednak, nawiązując do pewnej uwagi Žižka, 
pozwalam sobie na nieco inne rozumienie powyższego zdania. Žižek, pisząc o tezie Lacana 
dotyczącej powinności uznania i skonfrontowania się z nieludzkim rdzeniem człowieczeństwa, 
którą autor określa mianem „antyhumanizmu praktycznego”, co miałoby być odniesieniem do 
„antyhumanizmu teoretycznego” Althussera, próbuje językowo wyjaśnić czym ów nieludzki 
wymiar związany z bliźnim miałby być. Powołuje się na Kanta rozróżnienie na sądy przeczące  
i nieskończone. Stwierdza, że zdanie „dusza jest śmiertelna” można zanegować na dwa sposoby: 
(I) możemy zaprzeczyć predykatowi („dusza nie jest śmiertelna”, „the soul is not mortal”) albo 
(II) potwierdzić predykat negatywny („dusza jest nieśmiertelna”, „the soul is non-mortal”). Dalej, 
rozróżnienie to ilustruje przykładem zaczerpniętym z literatury popularnej. Istnieje różnica między 
istotami martwymi a nieumarłymi, np. zombie takimi jak w powieściach Stephena Kinga. Można 
powiedzieć „on nie jest trupem” („he is not dead”) oraz „on jest żywym trupem” („he is undead”). 
Žižek komentuje to tak, że: „Sąd nieskończony otwiera trzecią przestrzeń, która podważa 
rozróżnienie między martwymi a żywymi: »żywy trup« [undead] nie jest ani martwy, ani żywy, 
jest potwornym »żywym trupem«. To samo dotyczy pojęcia »nieludzkie«: »on nie jest 
człowiekiem« [he is not human] nie oznacza tego samego, co zdanie »on jest nieludzki« [he is 
inhuman]. To pierwsze oznacza tylko, że »on« znajduje się na zewnątrz ludzkości, jest 
zwierzęciem lub bóstwem, podczas gdy drugie oznacza coś absolutnie innego – fakt, że »on« nie 
jest ani człowiekiem, ani czymś innym, ale cechuje go przerażający nadmiar [excess], który choć 
zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojęciem człowieczeństwa, przynależy byciu człowiekiem” 
(podkreślenia i słowa z języka angielskiego obecne w oryginale) (Žižek, 2010, s. 70). Jak 
zastosuje się to do mojego zdania? Wychodzimy oczywiście od zdania (0) głoszącego, że 
„związek filozofii i psychoanalizy jest problematyczny”, które oznacza, że sens tego związku 
sprawia problemy, jest niejednoznaczny i budzi wątpliwości. Idąc za powyższym sposobem 
myślenia, w przypadku sądu (I), coś, co „nie jest problematyczne” byłoby jednoznaczne, nie 
budzące wątpliwości, trywialne. Mówiąc zatem: „związek filozofii i psychoanalizy nie jest 
problematyczny”, mielibyśmy na myśli to, że związek ten jest łatwy do określenia, jednoznaczny. 
Z kolei sąd nieskończony (II), czyli taki, który ma otwierać trzecią przestrzeń, dotyczący tego, że 
coś „jest nieproblematyczne” (powiedzmy „unproblematic”), podważa rozróżnienie między czymś 
jednoznacznym a wieloznacznym. Kwestie „nieproblematyczne” nie byłyby ani trywialne i jedno-
znaczne ani trudne i wieloznaczne oraz, analogicznie do słowa „undead”, wiązałyby się z pewnym 
nadmiarem. Mówiąc zatem, że „związek filozofii i psychoanalizy jest nieproblematyczny” 
mielibyśmy na myśli to, że jest on poza jednoznacznością i wieloznacznością. To oczywiście kłóci 
się z naszym potocznym rozumieniem tego zdania, które oznacza, że związek ten jest prosty, nie 
wymaga dalszych wyjaśnień. Niniejsze rozumienie podąża raczej za pewną „logiką”, pewnym 
ruchem zaproponowanym przez Žižka niż za potocznym rozumieniem. Tutejsze rozumienie 
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o biografii psychoanalityczki. Nie jest ono jednak bez znaczenia. To, co w tym 
określeniu „nie jest nieproblematyczne” odsyła do podmiotu – który wraz ze 
swym indywidualnym pragnieniem, biografią, idiosynkrazjami (nawet jeśli te są 
konglomeratem historycznie uwarunkowanym) – nie jest w stanie „uciec od 
samego siebie” i nie „wyrasta jak grzyb z ziemi”. Ujęcie danej kwestii przez 
dany podmiot – a w przypadku związku filozofii i psychoanalizy jest to tym 
bardziej widoczne – zawsze jest pewnym własnym wyborem, doprecyzowaniem 
czy określeniem. Choć odkrycie istoty powyższego związku wydaje się 
niemożliwe, nie oznacza to, że próby podjęte w celu określenia go są zupełnie 
bezowocne. Określenie tego związku jest własnym ustosunkowaniem się, 
własną jego interpretacją. W części II tekstu powrócę do biografii Riviere, która 
zarówno autobiograficznie, jak i krytycznie, na zasadzie krótkiego spięcia, 
ujmuje kobiecość jako maskaradę. Tu jednak, najpierw, przedstawię wstępnie 
różnice w pojmowaniu związku filozofii i psychoanalizy, aby dojść do idei 
„krótkiego spięcia”. 

	
dodałoby do tego zdania wykroczenie poza problematyczność, podobnie jak owo „nieludzkie” 
(„inhuman”) – „nieproblematyczność” zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojęciem proble-
matyczności, choć przynależy byciu problematycznym. Moglibyśmy wskazać oksymoroniczny 
zwrot – podobnie jak w przypadku „żywego trupa” – głoszący, że rzeczony związek jest 
„nieproblematycznie problematyczny”. Zwrot ten oddaje zatem intencje filozofów, którzy 
borykają się z wielkimi kwestiami, trudnymi pytaniami, ale ostatecznie dają na nie długie – same 
w sobie problematyczne – odpowiedzi. Z kolei ja, w moim zdaniu – „związek filozofii  
i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny” – by tak rzec, idę dalej. Moje zdanie (III) neguje ową 
„trzecią przestrzeń”. Przeczę zatem temu, że ów związek jest „nieproblematycznie problema-
tyczny”, że istnieje problematyczne, długie, ale pewne określone wyjaśnienie. Używając zwrotu, 
że coś „nie jest nieproblematyczne” mam na myśli także to, że coś wymyka się możliwości 
określenia, choć oczywiście możliwe jest nadanie temu pewnego określenia. Uważam, że każde 
wyjaśnienie ww. związku jest nie tyle ujawnieniem jego istoty, co dokonaniem pewnego 
rozstrzygnięcia na korzyść tego rozstrzygnięcia, jest opowiedzeniem się po pewnej stronie, jest 
wyborem pewnego stanu, a nie odkryciem pewnego stanu. Jest tak, bowiem ów związek „nie jest 
nieproblematyczny”, czyli nie ma on jednego wyjaśnienia. Jest taki, jak to, o czym Lacan pisze  
w Instancji litery, gdy stwierdza, że „w łańcuchu znaczących sens nalega [insiste], ale żaden  
z elementów łańcucha nie polega na [consiste] nadawaniu znaczenia” (przekład zmieniony) 
(Lacan, 2014, s. 19). Znaczenie, zależne od interpretacji, w tym przypadku istoty relacji, zależne 
jest od interpretującego. Ostatecznie, nie popadając w sprzeczność, chodzi o to, że ten „związek 
jest problematyczny”, ale również i o wiele więcej. Chodzi o to, że choć mogłoby się wydawać, że 
kwestia, o którą chodzi, nie sprawia problemów, jest jednoznaczna lub nie budzi wątpliwości, jest 
to tylko pozór. Mogłoby się wydawać, że związek ten, choć problematyczny, jest możliwy do 
wyjaśnienia, ale to również pozór. Sprawy mają się inaczej. Kwestia ze swej natury jest 
niejednoznaczna i domaga się wyjaśnienia, nawet jeśli niepodobna dać pełnego wyjaśnienia, 
dlatego, że kwestia ta taka jest – problematyczna. Związek filozofii i psychoanalizy domaga się 
wyjaśnienia, choć każde takie wyjaśnienie jest dokonaniem pewnego wyboru a wybór ten 
dokonany jest przez pewien podmiot – przez podmioty określone biograficznie i historycznie. 
Negując „nieproblematyczną problematyczność” nie neguję możliwości podejmowania prób 
wyjaśniania, jednak te są zawsze czyjeś. 
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Związek filozofii i psychoanalizy można ujmować co najmniej dwojako.  

Z jednej strony można mówić o filozoficznych wątkach w psychoanalizie czy 
też filozoficznej analizie psychoanalizy11. Temu ostatniemu poświęcona jest np. 
Księga III Paula Ricoeura Eseju o Freudzie (2023, s. 345–557). W ostatniej 
części tego (liczącego prawie sześćset stron, prawdziwie niemieckiego) eseju 
podzielonego na trzy księgi (I. Problematyka, II. Analityka, III. Dialektyka), 
autor do myśli Freuda podchodzi z zewnątrz. Bada, między innymi, status 
epistemologiczny psychoanalizy, w tym poprawność i granice poprawności 
wyjaśnienia analitycznego. Za pomocą filozofii refleksyjnej przygląda się poję-
ciom stosowanym przez Freuda oraz proponuje pojęcie archeologii podmiotu. 
Podobnie czyni Szymon Wróbel w książce Odkrycie nieświadomości. Wskazuje 
na możliwe sposoby opowiedzenia historii nieświadomego12, po czym wskazuje 
własny sposób, związany z wolą pokazania wewnętrznej historii podmiotowości 
raczej niż genealogicznej archeologii (Wróbel, 2012, s. 31). Przedstawia, prze-
chodząc przez takich autorów jak Kartezjusz, Kant, Freud, Husserl, Wittgen-
stein, Foucault, Chomsky, de facto filozoficzną interpretację nieświadomego, 
którego psychoanaliza była jednym z komentatorów. 

Z drugiej strony można pomyśleć o filozofowaniu psychoanalizą, czyli 
podejść do niej niejako od wewnątrz. To, w pewnym sensie, czyni też lub 
przynajmniej zapowiada Ricoeur w Księdze I, w której pisze o interpretacji jako 
o praktyce podejrzenia. Tam też dokonuje sławnego zestawienia Freuda, 
Nietzschego i Marksa jako trzech demistyfikatorów połączonych ogólną hipo-
tezą „dotyczącą zarówno procesu »fałszywej« świadomości, jak i metody 
deszyfracji” (Ricoeur, 2023, s. 47)13. Ci trzej mistrzowie „niszczyciele”, założy-
ciele szkoły podejrzenia tworzą nowszą sztukę interpretacji – w tym także Freud 
ze swą psychoanalizą – i ich epigoni, dzięki terminowaniu, mogą szkolić się  
w owej sztuce. W tym sensie można by mówić o możliwym filozofowaniu 
psychoanalizą. Marcin Gusin w Symptomach psychoanalizy dokonuje czegoś 
podobnego, prezentując antyfilozofię Lacana w czterech rozdziałach-sympto-
mach. Gusin przedstawia związki lacanowskiej psychoanalizy z filozofią  
i stawia we Wstępie pytanie: „Kim jest filozof wobec psychoanalityka?” (2018, 
s. 8). Lacan bowiem miałby, w odczytaniu Gusina, ukazywać relacje pomiędzy 
dyskursem zainaugurowanym przez Freuda, a tradycją filozoficzną in statu 

	
11 Zadanie to może być tym trudniejsze, że, jak stwierdza Paweł Dybel, „teoria psychoanalityczna” 
Freuda, rozumiana jako „spójny pojęciowy system, którego części implikują się nawzajem, nadają 
jej samouzasadniający się charakter, po prostu nie istnieje” (Dybel, 2009, s. 43). 
12  Pisze np.: „Nie twierdzę, że historia nieświadomości opisywana w tej pracy jest historią 
»właściwą«, jak nie twierdzę też, że jest to historia jedyna” (Wróbel, 2012, s. 31), po czym podaje 
możliwe inne sposoby opisu odkrycia Freuda: jako erozję fundamentalizmu antropologicznego, 
prześledzenie destrukcji kartezjańskiego podmiotu poznającego. 
13 Stwierdza np., że „W istocie Genealogia moralności w sensie nietzscheańskim, teoria ideologii 
w sensie marksowskim, teoria ideałów i złudzeń w sensie freudowskim przedstawiają trzy zbieżne 
procedury demistyfikacji” (Ricoeur, 2023, s. 47). 
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nascendi z pewnym ciekawym zastrzeżeniem, że Lacan „dokonuje zwrotu  
w sposobie rozumienia koneksji filozoficzno-psychoanalitycznych, zamieniając 
je w aneksje” (Gusin, 2018, s. 16). Wskazuje zatem na specyficzne połączenie 
tych dwu, czy może raczej przywłaszczenie czy zawłaszczenie – filozofii przez 
psychoanalizę lub psychoanalizy przez filozofię – które wpisuje się w tezę  
o tym, że omawiany związek nie jest nieproblematyczny. Cała książka jest próbą 
– po zdefiniowaniu pojęcia symptomu – symptomatycznego (a zatem zgodnego 
z metodą psychoanalityczną) wykładania kwestii. Nie jest to filozoficzna analiza 
czy krytyczny wykład, a próba uchwycenia momentów węzłowych. 

Podobne napięcie – między filozofią psychoanalizy a filozofowaniem 
psychoanalizą – obecne jest w Fantomowym ciele króla Jana Sowy. Tam autor 
dokonując reinterpretacji historii Polski z perspektywy postkolonialnej, rów- 
nież łączy filozofię i psychoanalizę. Konstytutywne braki traumatyczne Polski14, 
które ideologia sarmatyzmu miała zapełnić, czy też pokazać, że ich nie było, 
wedle autora są do dziś strukturalną podstawą konstrukcji polskiej podmiotowo-
ści (Sowa, 2011, s. 37–39). Jednak takie postawienie sprawy możliwe jest 
dopiero dzięki psychoanalitycznej aparaturze pojęciowej i zajęciu odpowiedniej 
postawy krytycznej. Tu jednak, znów, zajęcie jej nie jest nieproblematyczne, 
bowiem „użycie psychoanalizy od jej nadużycia oddziela bardzo subtelna  
i łatwa do przekroczenia granica” (Sowa, 2011, s. 354). Wedle autora, 
psychoanalizę można rozumieć i używać dwojako: 

 
jako metodę kliniczną, czyli technikę komunikacji zorientowaną na relację 
między analitykiem a analizowanym i operującą w modelu bezpośred-
niego spotkania twarzą w twarz dwóch jednostek ludzkich (…), lub też 
jako pewien sposób czytania tekstu kultury (Sowa, 2011, s. 355). 
 

I to właśnie w tym drugim ujęciu psychoanaliza może być stosowana jako 
praktyka interpretacyjna, jako metoda badania społeczeństwa i kultury15 równa 
marksizmowi, feminizmowi, benjaminowskim pasażom czy pracom szkoły 
słoweńskiej, z Žižkiem, Zupančič i Dolarem na czele. Idąc za ujęciem Sowy, 
który podąża za uwagą Ricoeura o hermeneutyce podejrzeń, można powiedzieć, 
że o ile filozofia i psychoanaliza – a także, jak się okazuje, feminizm – podzie-
lają podejrzliwe nastawienie, ich relacja, która nie jest nieproblematyczna, staje 
się mniej problematyczna. Nie chcę jednak przedwcześnie rozładowywać 
napięcia tego, co nie jest nieproblematyczne. 

	
14 Są to: brak dziedzictwa rzymskiego pociągający za sobą brak nowożytnej organizacji społecz-
nej, brak władzy królewskiej związany z ograniczeniem pozycji monarchy oraz brak państwowo-
ści polskiej, znany pod nazwą rozbiorów. 
15 W podobnym duchu czy nastawieniu napisana jest Prześniona rewolucja Andrzeja Ledera (2014). 
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Istnieje inna, zachowująca napięcie, konceptualizacja tego związku. W przed-

mowie do serii wydawniczej Short Circuits16 jeden z redaktorów serii17, Slavoj 
Žižek, przedstawia jej myśl przewodnią, która trafnie uchwytuje napięcie obecne 
pomiędzy filozofią i psychoanalizą, jak również pomiędzy innymi niepasują-
cymi do siebie dyscyplinami. Pisząc o owych „krótkich spięciach”, stwierdza, że 
„jedną z najbardziej skutecznych procedur krytycznych stanowi połączenie tych 
przewodów, które zazwyczaj nie stykają się ze sobą” (Žižek, 2006, s. 19). Tak 
miał postępować Marks z filozofią i religią czy Nietzsche i Freud z moralnością. 
Celem takiej interpretacji nie jest redukcja „wyższej” intelektualnej treści do 
„niższej” przyczyny – ekonomicznej lub libidalnej. Celem krótkiego spięcia jest 
wydobycie na światło dzienne tego z danego tekstu, co jest, jak to Žižek ujmuje, 
„niemyślane” („unthought”), nieuznanych założeń i konsekwencji: 

 
Nie chodzi o to, by czytelnik (-czka) po przeczytaniu książki z tej serii 
czegoś się dowiedział (-a): idzie raczej o to, by uświadomić jej lub jemu 
inną – niepokojącą – stronę tego, co jej lub jemu było znane cały czas 
(2006, s. 20). 
 

W swojej książce Kukła i karzeł, wydanej w ramach tej serii wydawniczej, 
Žižek przedstawia paradoksalną, niemal niewiarygodną tezę sugerującą, że 
chrześcijaństwo jest w istocie religią ateistyczną18. W tym celu autor łączy po-
jęcia z tradycji marksizmu-leninizmu, psychoanalizy Lacana, filozofii Hegla, 
myśli Chestertona, dzięki czemu jest w stanie powiedzieć za Heglem, że „tym, 
co umiera na Krzyżu, jest sam Bóg z wyżyn, radykalny Inny, to zatem 
identyfikacja z Chrystusem (»życie w Chrystusie«) oznacza dokładnie 
zawieszenie Inności” (Žižek, 2006, s. 182) oraz kategorycznie stwierdzić, że: 

 
Sedno chrześcijaństwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym 
humanizmie, zgodnie z którym boskie stawanie-się-człowiekiem objawia 
to, iż tajemnicą Boga jest człowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej 
religijny twardy rdzeń, który utrzymuje się nawet w humanizmie, nawet aż 

	
16 Seria Short Circuits ukazująca się nakładem wydawnictwa MIT Press została zainaugurowana 
w 2003 roku książką Žižka The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (polskie 
tłumaczenie: Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa). Jak dotąd wydano dwadzieścia 
trzy książki (wydanie kolejnej planowane jest na maj 2025 roku), z czego Žižek jest autorem lub 
współautorem czterech z nich (The Puppet and the Dwarf, 2003; The Parallax View, 2009; The 
Monstrosity of Christ z Johnem Milbankiem; 2011; Incontinence of the Void, 2019), Zupančič 
trzech (The Shortest Shadow, 2003; The Odd One In, 2008; What Is Sex?, 2017), a Dolar jednej  
(A Voice and Nothing More, 2006).  
17 Obok Alenki Zupančič i Mladena Dolara. 
18 Tezę tę autor wciąż rozwija. Ostatnio, nakładem wydawnictwa Bloomsbury Publishing, ukazała 
się książka Christian Atheism. How To Be A Real Materialist (Chrześcijański ateizm. Jak być 
prawdziwym materialistą). 
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do stalinizmu, rdzeń odznaczający się wiarą w Historię jako „wielkiego 
Innego”, decydującego o »obiektywnym sensie« naszych dokonań (Žižek, 
2006, s. 221). 
 

Celem powyższych heretyckich tez nie jest, wydawałoby się, ani obrażenie 
nikogo, ani obalenie religii, ani też zajęcie stanowiska pomiędzy ateizmem  
i teizmem. Jest to raczej właśnie próba uchwycenia pewnego paradoksalnego, 
nie nieproblematycznego momentu styku chrześcijaństwa i ateistycznego 
materializmu. To jest właśnie owym krótkim spięciem. Książka Žižka nie 
stanowi jedynego możliwego opisu relacji tych dwu stanowisk. Nie oddaje istoty 
tej relacji i nie wyczerpuje wszystkich możliwości jej opisu. Jest zaledwie 
krótkim spięciem, które ujawnia dzięki podejrzliwemu nastawieniu to, co 
„niemyślane”. 

Podobnej przedmowy pozbawione jest polskie tłumaczenie książki 
Zupančič, What is sex?, czyli książki wydanej w ramach serii Short Circuits, 
niemniej autorka we Wprowadzeniu wprost odnosi się do idei krótkich spięć 
pisząc o tym, że „[s]potkanie filozofii i psychoanalizy okazało się jednym  
z najbardziej produktywnych »placów budowy« we współczesnej filozofii” 
(2021, s. 6). Spięcie to miałoby być korzystne zwłaszcza dla filozofii, w ramach 
której dokonało się nowe i oryginalne odczytanie klasycznych filozofów i pojęć, 
takich jak przedmiot, podmiot, prawda, reprezentacja, realne. W tym miejscu 
Zupančič zwraca uwagę – w duchu krótkich spięć – na tendencję uciekania  
z tego „placu budowy” w relacjach filozofii i psychoanalizy: filozofowie 
zaangażowali się w odkrywanie nowych ontologii i przestali być zainteresowani 
tym, co wydaje się być, w najlepszym razie, teorią odpowiadającą konkretnej 
praktyce terapeutycznej, a (Lacanowscy) psychoanalitycy, zajęci są odkry-
waniem klinicznej istoty swoich pojęć i docieraniem do ostatecznego Realnego, 
z którym wyłącznie oni pozostają w kontakcie. Mimo tych tendencji Zupančič 
dalej zainteresowana jest kwestią (napiętego) związku tych dyscyplin i stwier-
dza, że „ważne wydaje się postawienie kwestii »seksu i ontologii«. To tutaj, jak 
twierdzę, rozgrywają i decydują się losy spotkania filozofii i psychoanalizy” 
(2021, s. 9). Nie wgłębiając się w złożoność tego, czym wedle Zupančič jest 
seks, dodam tylko, że w rozdziale trzecim swojej książki (Sprzeczności, które 
mają znaczenie) obok przedstawienia krytyki Butler wskazuje i z uznaniem 
komentuje tekst Riviere, w którym autorka porusza kłopotliwy związek 
ontologii (nie bycia) i seksualności. Zupančič pokazuje, jak swoją koncepcją 
kobiecości jako maskarady Riviere węzłowo łączy zarówno interpretację 
psychoanalityczną, feministyczną (nawet jeśli w pewnym sensie negatywnie), 
jak i filozoficzną (w powyższym znaczeniu praktyki podejrzeń). Jeśli kobiecość 
jest maskaradą, czymś w co ktoś się ubiera, to, jak pyta Zupančič, zakłada się ją 
na co? Co jest tym, co ubiera się w kobiecość? W ten sposób powraca wymiar 
lęku obecny w tekście Riviere, który często interpretujący – zwłaszcza przez 
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interpretacje feministyczne koncentrujące uwagę na pojęciu tożsamości – mogą 
gubić. Zupančič stwierdza, że Riviere nie chodzi po prostu o strach przed karą 
za kradzież własności ojca, lecz także, i w bardziej fundamentalnym sensie,  
o lęk przed byciem niczym (Zupančič, 2021, s. 87). W ten sposób okazuje się, że 
kobiecość jako maskarada wynika z lęku ontologicznego krążącego stale wokół 
pytania: Czy w ogóle istnieję? Jak podsumowuje to Zupančič, „[w]szystko, co 
mam w tej chwili, to udawanie, maska. Podmiot zawieszony jest na masce, a nie 
odwrotnie. Pod maską nie ma niczego oprócz czystego ontologicznego lęku” 
(Zupančič, 2021, s. 88). Powyższa interpretacja Zupančič dotyczy oczywiście 
teorii Riviere, ale jeśli podążyć za ideą krótkich spięć, możemy przenieść tę 
interpretację z teorii (nieważne czy psychoanalitycznej, feministycznej itd.) na 
osobę, na autorkę. Możemy zapytać na czym polega znikanie Riviere? Autorka 
znika bowiem nie tylko – zgodnie z jej własną teorią – pod maskaradą 
kobiecości, ale także znika z przestrzeni teoretycznego dyskursu pod swoją 
własną teorią maskarady. Wreszcie Riviere znika pod własną pracą i przed 
spojrzeniami jej współczesnych. 

W perspektywie tak dużego znaczenia myśli Riviere, tym bardziej dziwi jej 
brak lub niewielka obecność w polskiej literaturze z pogranicza filozofii, 
feminizmu i psychoanalizy. W doskonałej książce Zagadka „drugiej płci”,  
w której jak w węźle splatają się powyższe trzy dyscypliny, Paweł Dybel choć 
omawia związki Freuda i Lacana – ujęcie różnicy seksualnej, figury ojca itd.  
– z późniejszymi psychoanalitycznymi, filozoficznymi i feministycznymi kryty-
kami (Horney, Kristeva, Butler itd.) tychże, ani słowem nie wspomina o koncep-
cji Riviere, która nie dość, że znalazła uznanie w oczach samego Lacana, to 
jeszcze, trochę paradoksalnie, dla Butler stała się właśnie jednym z kontrapunk-
tów dla teorii Lacana. Sama Butler zastanawia się nad tym jak, zajmując się 
złożonymi „tożsamościami” kulturowej płci i omawiając strategie pozorności 
płci, użyć teorii psychoanalitycznej. Korzysta z pojęcia maskarady ukutego 
przez Riviere (Butler, 2008, s. 36). 

Można mieć wrażenie, że wraz z wkraczaniem feminizmu jako działalności 
politycznej, a zwłaszcza jako dyscypliny społeczno-teoretycznej, w swe kolejne 
stadia rozwoju – dziś mówimy wszak już o czwartej fali feminizmu – jego 
początki przepadają w mrokach zapomnienia. Widać to również w działalności  
z pogranicza filozofii i feminizmu. Choć np. Butler w Gender trouble, poświęca 
lwią część książki (2008, s. 113–132) omówieniu treści tekstu Kobiecość jako 
maskarada, Agnieszka Gajewska pisząc o Butler w rozdziale zatytułowanym 
Teatr ról, a więc semantycznie związanym z kwestią maskarady, stwierdzi, że 
podąża ona śladami Foucaulta (2008, s. 120). Podobnie Mizielińska, pisząc  
o Butler i przedstawiając krytykę apolityczności jej koncepcji, odwołuje się do 
autorki inspiracji Foucaultem, Derridą, Austinem czy Wittig (Mizielińska, 2006, 
s. 192–206). We wcześniejszej swojej pracy, pisząc o idei Butler feminizmu bez 
„kobiet”, również nie powołuje się na koncepcję maskarady Riviere, która 
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doskonale oddaje pozorność czy imitacyjny charakter płci (Mizielińska, 2004,  
s. 186–193). Oczywiście, całkiem słusznie, sama Mizielińska stwierdza, że 
podobnie jak w tysiącstronicowej książce Charlesa Taylora Źródła podmiotowo-
ści, autor nie opisuje teorii Lacana, Freuda czy Kristevej, tak i ona opisując tezy 
Butler, nawet nie próbowała „przedstawić pełnego spektrum teorii na temat 
rozwoju podmiotowości – tych, na które się powołuje i które niewątpliwie 
wpłynęły na jej prace” (Mizielińska, 2006, s. 265). 

Pomijanie Riviere nie jest oczywiście regułą. Wystarczy zajrzeć do książki 
Ewy Hyży, która pisząc o Butler teorii „rodzaju” (gender)19 i jej „podstawowych 
tezach”, omawia performatywny charakter rodzaju (czy też płci). Pojęcie to 
łączy wprost z Rivere pisząc w przypisie: „[p]ierwszym znanym tekstem,  
w którym pojawiła się podobna koncepcja, był esej Joan Rivere Womanliness as 
Masquerade” (Hyży, 2003, s. 160). W polskim piśmiennictwie znajdziemy 
więcej przykładów, w których nazwisko Riviere się pojawia, niemniej zawsze 
jako niemal przypadkowy dodatek, a nie jako punkt centralny. 

Nie jest niczym dziwnym, że autorki i autorzy poruszający kwestie 
feminizmu nie poświęcają Riviere wiele miejsca. Przyczyna tego nie leży raczej 
w niewystarczającej staranności referujących. Dzieje się tak co najmniej z kilku 
powodów. Po pierwsze, podobnie jak o tym pisze Mizielińska, niepodobna  
w każdej pracy zajmować się wszystkim; konieczny jest wybór treści i dokład-
ność z jaką się je bada. Po drugie, tekst Riviere jest zakorzeniony we freudow-
skiej i kleinowskiej psychoanalizie, co sprawia, że jego język i założenia 
teoretyczne mogą wydawać się zbyt archaiczne lub nieadekwatne wobec 
współczesnych nurtów feministycznych. Po trzecie, to tekst, który nie proponuje 
jednoznacznych odpowiedzi czy strategii emancypacyjnych. Zamiast tego 
skupia się na problematyzowaniu samej idei kobiecości, co może być mniej 
atrakcyjne dla autorek poszukujących narzędzi politycznych czy społecznych. 
Po czwarte, recepcja tekstu Riviere już została przefiltrowana przez późniejsze 
interpretacje i rozwinięcia, przez co oryginalny tekst bywa pomijany na rzecz 
nowszych opracowań, które wydają się bardziej kompleksowe lub aktualne. Po 
piąte i najważniejsze, Kobiecość jako maskarada jest tekstem feministycznym 

	
19  Autorka, w swojej książce, posługuje się słowem „rodzaj” na tłumaczenie słowa „gender”. 
Warto przypomnieć, że cytowany tekst był pisany w 2000 roku, kiedy jeszcze nie używano  
w języku polskim słowa „gender”, a zwłaszcza jego deklinacyjnej odmiany. Polskie tłumaczenie 
książki Butler ukazało się dopiero w 2008 roku. Choć współcześnie, zwyczajowo pisząc  
o „gender”, raczej rozumie się go, w kontekście feminizmu, jako „płeć kulturowa”, Hyży, 
tłumacząc słowo jako „rodzaj”, podkreśla związek języka i płci czy też tożsamości płciowej. 
Autorka konsekwentnie, tłumaczy tytuł książki Gender trouble jako Kłopoty z rodzajem. Samo 
tłumaczenie tego tytułu nie jest nieproblematyczne. Choć bowiem Uwikłani w płeć oddaje to, o co 
w książce chodzi, Kłopoty z rodzajem jest tłumaczeniem bardziej dosłownym i zgodnym z prak-
tyką podejrzeń, a zatem może wywołać w czytelniku efekt na zasadzie krótkiego spięcia – ujawnić 
to, co „niemyślane” i jak się zdaje, byłby to efekt, o który Butler właśnie chodziło. Natomiast 
wydaje się, że Uwikłani w płeć jest zanadto znajome. 
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tylko w pewnym sensie – w sensie krótkich spięć. Wydaje się bowiem, że dla 
Riviere odpowiadając na pytanie o kobiecość, a co za tym idzie o tożsamość 
kobiecą, nie otrzymamy odpowiedzi dotyczącej samej kobiecości, a raczej tego, 
co ją uwarunkowuje (jak już wiemy, ma to związek z lękiem, który jest bardziej 
fundamentalny od płci). Kobiecość jest efektem, symptomem czegoś 
„niemyślanego”, bardziej fundamentalnego, czegoś co nie działa i potrzebuje 
kobiecości jako maski. Kobiecość jako maska jest zaledwie tropem, za którym 
możemy podążyć, który możemy interpretować, ale który jedynie wskazuje na 
coś, co zasłania. Jeśli tekst Riviere jest feministyczny, to tylko w znaczeniu 
praktyki podejrzeń, w znaczeniu podważaniu kobiecości od środka przez jej 
demistyfikacje. 

Czy można zatem jakoś zajrzeć (po)za maskę i spojrzeć na to, co jest za nią? 
Być może życiorys Riviere rzuci na to nieco światła. 

 
 

BIOGRAFIA JOAN RIVIERE – KONTEKSTY I REKONSTRUKCJE 
 
Wspomnienia nekrologowe poświęcone Riviere i jej wspomnienie o Freudzie 
Joan Riviere zmarła 20 maja 1962 roku. W akcie zgonu napisano „cor pulmona-
ris”, przez co można rozumieć, że przyczyną śmierci było „uduszenie” (Bower, 
2018, s. 160), czy może raczej przewlekła niewydolność oddechowo-sercowa, 
czy też rozedma płuc (Hughes, 1991, s. 34). W numerze 44 The International 
Journal of Psychoanalysis z 1963 roku, możemy przeczytać trzy spisane mowy 
pogrzebowe, wygłoszone na spotkaniu w dniu 3 października 1962 roku  
w Londynie, w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, poświęco- 
nym upamiętnieniu Riviere. Te wspomnienia napisali James Strachey20, Paula 
Heimann21 i Lois Munro22. Obok pompatyczności i emfazy właściwych tego 

	
20 James Strachey (1887–1967) – brytyjski psychoanalityk, członek Grupy Bloomsbury, młodszy 
brat Gilesa Lyttona Strachey’a (1880–1932), pisarza i krytyka, członka i współzałożyciela Grupy 
Bloomsbury, który zdobył sławę dzięki pisanym przez siebie biografiom (poświęconym np. 
Królowej Elżbiecie czy Królowej Wiktorii). James Strachey na początku lat 20. przeniósł się wraz 
z żoną Alix do Wiednia, gdzie Strachey rozpoczął psychoanalizę u Freuda. W 1922 roku, po 
powrocie do Londynu, wstąpił do Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i niedługo po-
tem rozpoczął własną praktykę analityczną. W latach 1924–1925, dzięki translatorskiej 
współpracy Jamesa i Alix Strachey’ów, Ernesta Jonesea i Joan Riviere, wychodzą Collected 
papers (Prace zebrane) Freuda w czterech tomach. Jednak największą sławę przyniosło Jamesowi 
Strachey’owi bycie redaktorem naczelnym The Standard Edition of the Complete Psychological 
Works of Sigmund Freud, wydawanej w dwudziestu czterech tomach, w latach 1953–1974, 
kompletnej edycji dzieł zebranych Freuda. W ramach „kontrowersyjnych dyskusji” (controversial 
discussions), zajął miejsce pośrodku, w tzw. Middle Group (Women Psychoanalysts in Great 
Britain, 2017). 
21 Paula Heimann, z domu Klatzko (1899–1982) – urodzona w Gdańsku, niemiecka psychiatra  
i psychoanalityczka, córka rosyjskich imigrantów żydowskiego pochodzenia. W 1929 roku rozpo-
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typu formom literackim, wspólnym elementem tychże sprawozdań jest pewien 
brak. Brak bliskiej znajomości Riviere, brak wiedzy o niej, brak czasu na 
poznanie jej, poczucie dystansu czy obcości jakie mogło towarzyszyć kontaktom 
z nią. Te trzy opowieści, oprócz zaświadczania o brakach w wiedzy na temat 
Riviere, odmalowują trzy różne obrazy psychoanalityczki, która nie była tylko 
psychoanalityczką. Jakkolwiek, obrazy te równie wiele mówią o samych 
autorach, co o portretowanej w nich osobie (we wspomnieniu Strachey’a na 
temat współpracowniczki znanej mu przez pół wieku pojawiają się jego dygresje 
i zalecenia lekturowe) – dobrze jest zobaczyć jakie maski nosiła Riviere przed 
osobami, które nie tylko ją znały osobiście, ale i przygotowały jej pośmiertny, 
podsumowujący życie obraz. 

Strachey stwierdza w swojej części, że jego wypowiedź nie ma nic wspól-
nego z psychoanalitycznymi pismami i opiniami Riviere i jest z rodzaju 
wspomnień o charakterze czysto osobistym („purely personal kind”), przez co 
rozumie wspomnienia dotyczące wczesnego okresu rozwoju psychoanalizy  
w Londynie, którą oboje – Strachey i Riviere – byli zainteresowani. Do tego 
Strachey stwierdza, że w równym stopniu historia ta jest o niej, jak i o nim. Jak 
się zatem okazuje, redukuje Riviere do tego, co dotyczyło jego samego.  

Samą Riviere Strachey znał jeszcze sprzed okresu znajomości psychoana-
lizy23. Znał ją, gdy nazywała się Verrall. Poznali się prawdopodobnie na spotka-
niu u jej wuja, Arthura W. Verralla, profesora filologii klasycznej, nauczyciela 

	
częła trzyletnie szkolenie analityczne u Theodora Reika (1888–1969), austriackiego psychologa  
i psychoanalityka żydowskiego pochodzenia, jednego z pierwszych uczniów Freuda w Wiedniu, 
który w wyniku prześladowań nazistów był zmuszony do ucieczki z kraju. Superwizorami analizy 
Heimann byli Karen Horney, Hanns Sachs i Otto Fenichel. Ukończyła szkolenie w Berlinie  
w 1933 roku. Kiedy Hitler doszedł do władzy (1933), wyemigrowała z córką do Londynu.  
W 1934 roku zaprzyjaźniła się z Melanie Klein, a rok później podjęła u niej analizę, kontynuując 
ją, z przerwami, do 1953 roku. Stała się bliską współpracowniczką Melanie Klein i – obok Joan 
Riviere i Susan Isaacs – najbardziej zagorzałą orędowniczką stanowisk kleinowskich podczas 
„kontrowersyjnych dyskusji” (controversial discussions) z Anną Freud i jej zwolennikami.  
W połowie lat 50. doszło do rozłamu między Melanie Klein i Paulą Heimann, którego rzekomą 
przyczyną miał być artykuł Heimann On countertransference (O przeciwprzeniesieniu), odczytany 
na kongresie IPA w Zurychu w 1949 roku. W opracowaniu tym Heimann przedstawiła koncepcję 
przeciwprzeniesienia, która różniła się od tej Klein. Dla Klein przeciwprzeniesienie oznaczało 
jedynie zakłócenie procesu analitycznego, jednak Heimann pokazała, że afektywna reakcja 
analityka na jego pacjenta może być kluczem do nieświadomego analizanta. Prywatnie,  
była również zaprzyjaźniona z Riviere, z którą pracowała nad tłumaczeniami i redakcyjnie  
w The International Journal of Psychoanalysis (Women Psychoanalysts in Great Britain, 2017). 
22 Lois Munro (1907–1973) – brytyjska psychoanalityczka. Analizantka Pauli Heimann, członkini- 
-założycielka Royal College of Psychiatry, „niezależna kleinianka” (Women Psychoanalysts in 
Great Britain, 2017). 
23  „Wciąż mam żywy obraz jej stojącej przy kominku na wieczornym przyjęciu, wysokiej, 
uderzająco przystojnej, dystyngowanej i w jakiś sposób imponującej” (Strachey, Heimann, Munro, 
1963, s. 228). 
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Strachey’a z Trinity College. Arthur Verrall miał być „prawdziwie wyjątkową 
osobą” – na tyle wyjątkową, że w nekrologu zasłużonej koleżanki Strachey 
zamieszcza rekomendacje lekturowe książek jej wuja – i w dodatku podobną do 
Freuda w tym względzie, że obaj mieli posiadać „umysł, który przenikał przez 
konwencjonalność postaw i powierzchowność pozorów”. Zdanie to podzielała  
z Strachey’em podobnież sama Riviere (Strachey, Heimann, Munro, 1963,  
s. 228). Zainteresowanie psychoanalizą Strachey’a skrystalizowało się tuż przed 
wojną i wtedy też, dzięki wspólnym znajomym, dowiedział się, że Riviere jest 
autorytetem w tym temacie. 

Chwilę później, Strachey wspomina o spotkaniach Komitetu ds. Słowniczka 
(Glossary Committee), zbierającego się po lecie 1921 roku. W skład tego komi-
tetu, zbierającego się w pokoju konsultacyjnym Ernesta Jones’a na Harley 
Street, wchodzili gospodarz, Riviere oraz małżeństwo Strachey’ów, Alix  
i James. Jak stwierdza Strachey, to nieodpowiedzialne ciało decydowało 
wówczas o sposobie tłumaczenia technicznych pojęć psychoanalizy (Strachey, 
Heimann, Munro, 1963, s. 229). Strachey wspomina również o wspólnej, z żoną 
i Riviere, pracy nad Collected Papers (Pracami zebranymi) Freuda. Wprost 
stwierdza, że on z żoną zajmowali się przypadkami klinicznymi, a Riviere przy-
padło w udziale tłumaczenie pozostałych trzech tomów (Strachey, Heimann, 
Munro, 1963, s. 230). Po zakończeniu prac w 1925 roku prace translatorskie 
Riviere wiązały się głównie z International Journal of Psychoanalysis. W po-
czątkowych latach wydawniczej działalności pisma, składało się ono głównie  
z tłumaczeń tekstów z Imago24, dlatego Riviere przypadło w udziale „poprawianie 
cudzych tłumaczeń dokonanych zazwyczaj przez nieodpowiednio dobranych do 

	
24 Założone przez Zygmunta Freuda w 1912 roku w Wiedniu czasopismo psychoanalityczne. Na-
zwa nawiązuje do autobiograficznej powieści Carla Spittelera Imago, opublikowanej w 1906 roku. 
Oprócz lekarzy, psychologów i analityków laików (psychoanalityków nie będących lekarzami)  
do czasopisma pisywali także teolodzy, socjolodzy, antropolodzy, filozofowie, kulturoznawcy  
i literaci. Redaktorami tego pisma byli, obok Freuda, Otto Rank i Hans Sachs. Czasopismo to 
miało być przestrzenią, w której będzie można stosować psychoanalizę do nauk humanistycznych, 
sztuki i nauk społecznych. W pierwszym roku Freud sam napisał cztery artykuły, które potem, 
wespół, stały się Totem i tabu (1913). Na stronach tego czasopisma ukazały się również fragmenty 
późniejszego Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna (1939). Imago powstało 
zaledwie dwa lata przed wybuchem I wojny światowej. Na jego stronach zwiastowany był koniec 
wielu wielowiekowych krajów europejskich i ich reforma. Magazyn skierowany był zarówno do 
odbiorców specjalistycznych, jak i do zainteresowanych laików i stał się medium odnoszącym 
wielkie sukcesy wydawnicze, dopóki wpływy narodowych socjalistów nie doprowadziły do jego 
rozwiązania. Niemieckojęzyczne Imago ukazywało się do 1938 roku, kiedy to problemy między 
nazistowskimi Niemcami a Austrią uniemożliwiły publikację. Freud, po ucieczce z Wiednia do 
Londynu, miał nadzieję, że pismo będzie kontynuowane w języku niemieckim, niemniej Sachs 
przekonał Freuda, że kontynuacja Imago jest możliwa tylko wtedy, gdy zgodzi się on na zmianę 
języka na angielski. W ten sposób powstało American Imago. Niestety, Freud zmarł przed wydru-
kowaniem pierwszego numeru. American Imago jest wydawane do dziś (Malony i Shafranske, 
2021, s. 159–160). 
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tej roli współpracowników” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). W ten 
sposób, z pełnym zaangażowaniem, miała pracować aż do 1937 roku, kiedy 
zaproponowano jej stanowisko redaktora do spraw tłumaczeń i które to 
stanowisko obejmowała przez rok. 

Riviere miała, wedle jego własnych i z pewnością nieco ironicznych słów, 
potępiać Strachey’a z dwóch powodów – ze względu na jego wyraźnie lewicowe 
poglądy polityczne (sama Riviere miała zachować wiktoriańskie podejście do 
życia) oraz przez „niezobowiązujące podejście do kwestii teorii psycho-
analitycznej” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Zatem, po pierwsze, 
dla Strachey’a, mimo iż był zaledwie 4 lata młodszy od Riviere i umarł 5 lat po 
niej, mającego poczucie należenia do innego, nowoczesnego świata, Riviere  
– można by rzec, mimo psychoanalizy – była odległa i obca, postanowiła tkwić 
mentalnie w ubiegłej epoce. Po drugie, Riviere nie podchodziła do kwestii teorii 
psychoanalitycznej niezobowiązująco. Tak oto mamy pierwszą maskę Riviere  
– nieco niedzisiejszej tłumaczki i korektorki tekstu, dla której sprawa teorii 
psychoanalizy była sprawą wielkiej wagi. 

Paula Heimann, w swojej przemowie, wymienia kolejne określenia opisujące 
Riviere: tłumaczka dzieł Freuda, członkini współzałożycielka Towarzystwa 
Brytyjskiego, pionierka psychoanalizy w Anglii, analityk szkoleniowy, 
nauczycielka, autorka znaczących tekstów. Zwierza się jednak mówiąc, że, gdy 
chodzi o Riviere, „wiadomo [o niej] znacznie mniej, niż to, co byłoby 
współmierne do jej rangi” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Jest 
bowiem wiele osób, także w Towarzystwie, którzy nie bardzo ją znali. Sama 
Riviere, jeszcze przed pogorszeniem się jej zdrowia, wycofała się z życia 
Towarzystwa stwierdzając, że widzi tam zbyt wiele obcych twarzy. Do tego, w 
trakcie swojej kariery, nie przyjmowała zbyt wielu kandydatów na analityków 
czy pacjentów. Nie była osobą pełną ambicji. Była dumna, pokorna i nieśmiała, 
które to cechy, sprawiły, że wycofywała się z przestrzeni publicznej. Jak 
stwierdza Heimann  

 
zabezpieczenie pierwszeństwa dla swoich idei, czy sprawienie, by jej 
nazwisko było w świetle reflektorów, nie miało dla niej znaczenia. Liczyła 
się dla niej sprawa psychoanalizy; dla niej pracowała, jej się poświęcała  
i jej rozwój sam w sobie był nagrodą, której pragnęła (Strachey, Heimann, 
Munro, 1963, s. 231). 
 

Mimo, iż w zwyczaju było, aby ofiarowywać prezenty szczególnym członkom 
Towarzystwa z okazji obchodów co ważniejszych urodzin, odmówiła przyjęcia 
prezentu z okazji swoich 75. urodzin. Riviere wolała natomiast, aby urządzono  
z tej okazji przyjęcie, na które mogłyby przybyć osoby, które jej nie znały, 
„przynajmniej dla przyjemności towarzyskiej” (Strachey, Heimann, Munro, 
1963, s. 231). Na przyjęciu miała wygłosić krótką i żartobliwą mowę, w której 
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stwierdziła, że nie uczyniła wiele dla Towarzystwa i że więcej od niego 
otrzymała. W dwuosobowej dyskusji zawsze była cichszą osobą, która jednak 
zdobywała się na prezentowanie odważnych i oryginalnych pomysłów, które 
mogłaby publikować w artykułach, czego nie czyniła, mimo namów Heimann. 
Riviere wolała pomagać w pisaniu innym. Jej uwagi były bardziej nakierowu-
jące niż korygujące – nie chciała bowiem nadmiernie ingerować i wpływać na 
styl pisania innych. W tym sensie można powiedzieć, że była niewidzialna. 
Miała zbyt wiele szacunku dla indywidualizmu innych, aby zakłócać ich styl. 

Heimann stwierdza, że dla Riviere dominującą siłą w zaprojektowanym 
przez siebie życiu (design of living), która jednocześnie miała być kluczem do 
jej osobowości, była pogoń za pięknem – zarówno natury, jak i rzeczy 
uczynionych ludzką ręką. Riviere interesowało piękno, które „było wyrazem 
instynktu życia i wymagało wysiłku, troski, rzemiosła, krwi i potu, trudu i łez, 
które towarzyszą aktowi tworzenia lub odkrywania piękna” (Strachey, Heimann, 
Munro, 1963, s. 232). Sama z siebie była skłonna poświęcić trzem rodzajom 
piękna: sztuki, nauki, kontaktów międzyludzkich. Do tego szeroko rozumiana 
troska – w znaczeniu starannego rozpatrywania spraw, zwracania uwagi na 
szczegóły, zadawania sobie trudu, by być dokładną – była tym, co stanowiło 
najważniejszy element tych ludzkich doświadczeń i działań. Styl, w tym ten  
w jakim się wyrażała, był dla niej niezmiernie ważny.  

Heimann wskazuje również na pewną postać kobiecej próżności Riviere, 
która miała żartobliwie wychwalać konieczność dbania o siebie kobiet narzu-
coną przez współczesne im czasy, w tym stosowanie kosmetyków. Miała też 
kiedy przytoczyć Heimann fragment książki, w którym była opisywana. Do tego 
Rivere lubiła szycie i miała koty, dlatego też ceniła uwagi Freuda na ich temat. 

Heimann zwraca uwagę na dwoistą „naturę” Riviere: była zarówno buntow-
niczką, jak i konserwatystką, zachowywała typowo angielską rezerwę, jak i za-
tracała się w entuzjazmie, cechowała ją miłość do tego, co nowe i stare, tradycji 
i rewolucji, zachowywania i tworzenia. Czasem jedna z tych dwu harmonizują-
cych i konfliktowych mocy, wygrywała. Konserwatyzm Rivere miał się dać we 
znaki, gdy, z jednej strony, nie mogła zaakceptować powojennej rewolucji 
społecznej, w wyniku której klasa służby domowej zaczęła zanikać. Z drugiej 
strony, nie mogła zaakceptować, w ramach samej psychoanalizy, jak stwierdza 
Heimann, późniejszych teorii Freuda dotyczących autonomicznego ego25. Tak 

	
25 Chodzi oczywiście o ten moment teorii Freuda, który potem rozwiną psychoanalitycy relacji  
z obiektem, dla których silne ego, czy też silne ja, będzie stanowiło święty Graal. Inaczej do tej 
kwestii będzie podchodził reanimator Freuda, Lacan, który w odkryciu nieświadomego i jego 
praw będzie widział najważniejsze odkrycie ojca psychoanalizy. Wydaje się, że w tym sensie 
Rivere bliższa jest Lacanowi niż spadkobiercom Klein. W tym sensie Heimann bliżej jest 
interpretacji Freuda w duchu relacji z obiektem niż Lacana, dlatego postrzega poglądy Riviere 
jako konserwatywne czy zacofane. Dla samego Lacana interpretacja Freuda w duchu relacji  
z obiektem w całości – zwłaszcza ta wyznawana przez epigonów autorów piszących w latach 20.  
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oto mamy drugą maskę – skromnej, pokornej i wycofanej, czułej, skonfliktowa-
nej wewnętrznie konserwatywnej buntowniczki, szukającej piękna pod różnymi 
postaciami. 

Ostatniej opowieści dostarcza nam znająca Riviere zaledwie parę lat Lois 
Munro. Psychoanalityczka stwierdza, że autorka Kobiecości jako maskarady 
lubiła patrzeć na piękne – naturalne i sztuczne – rzeczy. Wiąże się z tym 
zamiłowanie Riviere do architektury – była wszak członkinią Georgian Group26 
– oraz sympatia, jaką darzyła działającą na nią kojąco wieś oraz spacery. Bardzo 
lubiła obrazy i rysunki Samuela Palmera. Zwłaszcza te przedstawiające Sussex  
– były dla niej wyrazem osobistej deklaracji magicznego uczucia, jakim darzyła 
tę część Anglii, w której się urodziła i dorastała.  

Munro podkreśla również znaczenie popędu skopicznego dla Riviere. Do 
poezji i prozy podchodziła od strony wizualnej – wyobrażała sobie to, co 
czytała. Podobne nastawienie towarzyszyło jej w kontaktach z ludźmi. Munro 
twierdzi, że częstym wyrażeniem, którym Riviere się posługiwała, było „Ale nie 
widzę, co masz na myśli” („But I cannot see what you mean”) (Strachey, 
Heimann, Munro, 1963, s. 234). Z dużą starannością i obrazowo przygotowy-
wała materiał kliniczny. Munro, interpretując dziedzictwo Riviere, stwierdza,  
że wiążąca się z powyższym popędem skopicznym, jej potrzeba (need) – czy 
może raczej popęd – rozumienia zaprowadziła ją w stronę badania natury 
umysłu. Wskazuje na pojęcie wypracowane przez Riviere: Wewnętrznego 
Świata (Inner World)27. Riviere miała bowiem odczuwać potrzebę wykazania, 
że nie ma czegoś takiego, jak prosta, niezróżnicowana istota ludzka, że człowiek 
jest mieszaniną innych ludzi. Każda osobowość jest, w istocie, światem samym  
w sobie, znaną z filozofii wielością w jedności, czy, dosłownie rzecz biorąc 
„towarzystwem składającym się z wielu osób” („a company of many”) 
(Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). Riviere – niby nietzscheański krytyk 
– nie uważała, by w psychice człowieka cokolwiek mogło być jednoznacznie 
złe. Dla niej miłość i nienawiść były elementami podstawowymi dla ludzkiej 
psyche. Skoro te właśnie przejawy i ich interakcje całkowicie ją pochłaniały, nic 
 
 

	
i 30. – jest aberracją wobec odkrycia Freuda, jest cofnięciem się za Freuda. Zatem, z tego punktu 
widzenia, sceptyczne podejście Riviere do idei „silnego” czy „autonomicznego ego” będzie raczej 
podejściem bliższym duchowi Freuda, nawet jeśli miejscami może być wbrew jego literze. 
26  Georgian Group to założona w 1937 roku brytyjska organizacja charytatywna i krajowy 
autorytet w dziedzinie architektury georgiańskiej w Anglii i Walii. Zajmuje się budynkami 
zbudowanymi w latach 1700–1837, czyli gdy władzę w Anglii sprawowali królowie: Jerzy I,  
Jerzy II, Jerzy III i Jerzy IV. Styl ten charakteryzuje się zachowaniem klasycznych proporcji  
i regularnych, symetrycznych kształtów budynków oraz ich pomieszczeń. 
27 Nie bez powodu jest to również część tytułu dzieł zebranych Riviere – The Inner World and 
Joan Rivere. Collected Papers: 1920–1958 – przygotowanej przez Athol Hughes. 
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dziwnego, że psychoanaliza stała się dla niej dyscypliną, której była skłonna 
poświęcić życie. Tak oto mamy trzecią maskę – estetyczki poszukującej piękna  
i filozofki ujmującej człowieka jako złożoną, wieloosobową całość. 

Tak oto udało nam się wydestylować trzy maski Riviere. Choć może nam się 
wydawać, że udało nam się uchwycić kobietę (czy coś) za nią stojącą, nie mamy 
pewności, podobnie jak autorzy wspomnień, kim ona jest. Obraz kobiety,  
który wyłania się z powyższych opisów – pracowitej profesjonalistki, zaan-
gażowanej w sprawy zawodowe i osobiste podopiecznych, pionierki psychoana-
lizy w Anglii, intelektualistki z niezachwianą etyką pracy, działaczki społecznej, 
wrażliwej na piękno osoby – oczywiście nie odbiega od opisu maskarady 
zaprezentowanego w Kobiecość jako maskarada, co przemawiałoby na korzyść 
tez biograficznych. Czy jednak to, że udało nam się przyłapać Riviere na 
decorum, spójności życia i tworzonych treści, oznacza, że złapaliśmy ją samą? 
Gdybyśmy zgodzili się na tę tezę, moglibyśmy pochopnie wygładzić i przesło-
dzić obraz Riviere, znów, ześlizgując się z niej samej na maskę. 

Munro powołuje się na ostatni, opublikowany w 1958 roku, wygłoszony  
z okazji obchodów stulecia urodzin Freuda w 1956 roku, tekst Riviere,  
A Character Trait of Freud’s (Cecha charakteru Freuda czy też Cecha cha-
rakterystyczna Freuda), na jej ostatnie słowa na temat Freuda. W tekście tym 
patrzymy na twórczego naukowca, który – podobnie jak sama Rivere – w swo-
ich pismach daje wyraz swojej kreatywności. Podobnie jak Riviere, nie impo-
nuje innym, aby zdobyć ich aprobatę. Czego jednak możemy się dowiedzieć  
z tego wspomnienia o piszącej owo wspomnienie? Czy możemy zastosować tę 
samą technikę w odniesieniu do Riviere, którą ona sama zastosowała w tekście 
poświęconą ojcu psychoanalizy? Autorka stwierdza w tekście, komentując prace 
Freuda, że „[n]a ich podstawie odnosi się wrażenie na temat tego człowieka, 
niezależnie od wrażenia, jakie wywiera ich treść” (Riviere, 1991, s. 350). Jakie 
wrażenie wywiera Riviere? Wszędzie, tak i tu, nawet w swoich wspomnieniach 
czy zwierzeniach, jest jakby schowana.  

Riviere nurtuje pewien paradoks, który zaobserwowała u Freuda: z jednej 
strony nie przejawiał potrzeby wpływania na innych, w tym nauczania, 
przekonywania, czy nawet leczenia; z drugiej strony, rozwinął umiejętność 
przedstawiania wniosków w taki sposób, jakby zależało mu na tym, by czytelnik 
mógł je przyswoić. Pisarstwo Freuda, wedle Riviere, jest w swym stylu 
odmienne od większości pisarzy naukowych. Autor wie, że ktoś będzie czytał 
jego tekst; uwzględnia w tekście perspektywę czytelników, „jakby mówił 
bezpośrednio do nich i zależało mu na przedstawieniu swoich poglądów  
w formie dla nich zrozumiałej” (Riviere, 1991, s. 350). Stwierdza, że argu-
mentacja Freuda „nie jest budowana w próżni; ma bezpośrednie odniesienie do 
czytelnika – on zwraca się do ciebie. W jego stylu wyczuwalna jest osobista 
jakość, osobista relacja” (Riviere, 1991, s. 350). Pisze o głębszym impulsie 
Freuda, o jego „zdolności do konstruowania i tworzenia żyjącego ciała,  
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do budowania poza sobą ciała wiedzy, które obejmuje poszczególne fakty, z któ-
rych się składa, a jednocześnie je przekracza, stając się niezależną całością” 
(Riviere, 1991, s. 351–352). Efekt jego pracy jest fuzją rzeczywistości zewnętrz-
nej i wewnętrznej fantazji. Dokonywał jej dzięki angażowaniu się w „akt 
twórczy, w którym jego słuchacze i czytelnicy byli jego medium, narzędziem  
w tym procesie, a jednocześnie zarówno źródłem, jak i miejscem istnienia jego 
twórczości” (Riviere, 1991, s. 352). Do tego dochodzi jeszcze prostota, czy 
„naiwność” Freuda – „[r]eagował zwykle z prostą, spontaniczną naturalnością 
na wszystko, co napotkał, zakładając, że wszystko, co dostrzegał, było samo  
w sobie ważne” (Riviere, 1991, s. 353).  

Nie uważam, że Riviere odmalowując obraz Freuda, mówi o sobie. Uważam 
natomiast, że w tekście jest coś, co pozwala, na jego podstawie, powiedzieć coś 
o samej Riviere. Jeśli zestawimy wypowiedzi autorów wspomnień o Riviere  
z wspomnieniem Riviere o Freudzie, zauważymy pewne powtarzające się 
motywy: zwracanie uwagi na formę wypowiedzi, bezpośredniość w zwracaniu 
się do odbiorcy, kwestia osobistej relacji, akt twórczy. Postrzegana była jako 
osoba, którą cechowało głębokie zainteresowanie kunsztem w każdej formie, nie 
tylko w pisarstwie i ekspresji słownej, ale także w malarstwie, projektowaniu, 
muzyce i balecie (Hughes, 1991, s. 34). Cechowała ją wielka troska o ludzi. 
Chłonęła każdy szczegół opisu procesów psychicznych, który wywarł na niej 
wrażenie w dziełach Freuda i Klein. Jako tłumaczka i redaktorka tekstów 
wykazywała się niezwykłą wrażliwością (Hughes, 1991, s. 35). Być może jej 
pogoń za pięknem znajduje najpełniejszy wyraz w jej pogodni za czymś, co 
można by nazwać „pięknym życiem” – pięknem niespetryfikowanym w unie-
śmiertelniającym ją monumentalnym dziele, a pięknem codziennego życia, 
pięknem uczynków, pięknem dopracowanych przekładów, rozmów, kontaktów 
międzyludzkich, pięknem twórczego życia.  

Być może jednak obraz ten, który, nolens volens, wyłania się z powyższych 
pośmiertnych opisów jej życia jest maską zasłaniającą Riviere przed nami.  
Tuż przed końcem tekstu o Freudzie, Rivere dodaje osobistą uwagę na temat 
natury psychoanalizy: „Uważam, że w analizie równie ważne, jak poznawanie 
tego, co nieświadome w umyśle, jest pamiętanie o tym, jak silna jest w nas 
skłonność do niewidzenia (not seeing] i niewiedzenia [not knowing]” (Riviere, 
1991, s. 353). Sądzę, zdradzając przedwcześnie zakończenie, które i tak 
zapowiedziałem na samym początku, że kwestia tego, kim jest sama Riviere nie 
jest nieproblematyczna. Ona bowiem – niby nieświadome – zawsze będzie nam 
się wymykać, niezależnie od szczegółowości opisu. Opis zawsze będzie 
skończonym opisem żywej i aktywnej Riviere. Niemniej, żeby dopełnić 
niepełności owego obrazu, dobrze jest prześledzić curriculum vitae osoby, która 
zaprojektowała swoje piękne życie zgodnie z instynktem każącym jej poszu-
kiwać piękna. 
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Lata przed psychoanalizą 
Joan Riviere urodziła się 28 czerwca 1883 roku w Brighton, Sussex. Była 
najstarszym żyjącym dzieckiem28 prawnika Hugh Johna Verralla i Anny Verrall 
(z domu Hodgson), córki proboszcza z Devonshire oraz surowej i zaradnej 
gospodyni domowej. Verrallowie byli starą rodziną z Sussex. Dziadek Joan, 
dzięki temu, że został prawnikiem, dostał się do klasy średniej (Bower, 2018,  
s. xi). Inny jej przodek miał być autorem popularnej książki kucharskiej. Została 
ochrzczona jako Joan Hodgson Verrall. Jej rodzice mieli syna, który zmarł kilka 
godzin po urodzeniu w 1882 roku, drugą córkę, Mary (zwaną Molly) oraz syna, 
Hugh Cuthberta, którzy urodzili się, odpowiednio, dwa i cztery lata po Joan. 
Joan podziwiała ojca i jego troskę o sprawy publiczne, natomiast nie była zbyt 
blisko z matką, która była bardziej zainteresowana sprawami domowym niż 
publicznymi czy naukowymi.  

Joan kształciła się najpierw w Brighton, a potem w szkole z internatem dla 
dziewcząt, Wycombe Abbey. Do tej ostatniej uczęszczała niespełna trzy lata. 
Rodzice byli zmuszeni usunąć ją w połowie roku, prawdopodobnie ze względu 
na fascynację inną dziewczyną lub członkiem personelu (Bower, 2018, s. 31). 
Riviere odczuwała, że pobyt tam był stratą czasu. Mając siedemnaście lat przez 
rok mieszkała u rodziny w Gotha w Niemczech, aby nauczyć się języka 
niemieckiego. Zdolności wówczas nabyte wystarczyły jej, aby płynnie 
przekładać dzieła Freuda na angielski. Ze względu na niekorzystną sytuację 
finansową rodziców, Joan nie została posłana na uniwersytet. 

Po powrocie z Niemiec w 1901 roku, uwielbiająca sztukę krawiecką Joan 
postanowiła, że zostanie praktykantką u krawcowej, pani Nettleship. W tamtym 
czasie zawód ten nie kojarzył się najlepiej. Krawcowa i guwernantka to dwa 
zawody wykonywane przez kobiety, które nie miały męża lub ojca, który 
mógłby je utrzymać. „Krawcowe z niższych warstw często uciekały się do 
prostytucji, aby związać koniec z końcem” (Bower, 2018, s. 34). W 1910 roku 
zapragnęła mieć własny salon, w którym mogłaby projektować i tworzyć 
egzotyczne suknie. Interes ten, mimo zdolności i klientów, prowadziła nie tak 
długo, gdyż wkrótce później zamknęła działalność. Również po powrocie  
z Niemiec angażowała się, choć nieregularnie, w sprawę praw wyborczych.  
W listopadzie 1907 roku zorganizowała spotkanie Krajowego Związku 
Stowarzyszeń na rzecz Praw Wyborczych Kobiet (National Union of Women’s 

	
28 Autorka biografii Riviere stwierdza, że mimo iż do 1899 roku szesnaście procent dzieci nie 
dożywało do pierwszych urodzin, czyli że śmiertelność niemowląt była wysoka, nie oznaczało to, 
że strata dziecka nie była dotkliwie odczuwana przez rodziców. Podobnie było w przypadku Anny 
i Hugh (Bower, 2018, s. 8). Dobrze, choć przygnębiająco, obrazują tę sytuację dwa nawiązujące 
do siebie obrazy z 1877 roku, a zatem mniej więcej z tego okresu, namalowane przez Franka 
Holl’a, a mianowicie obraz z roku 1877: „Hush!” („Cicho!” czy też „Ucisz się!”) przedstawiający 
matkę uciszającą niemowlę w kołysce oraz „Hushed” („Ciche” czy też „Uciszone”) obrazujący mat-
kę pogrążoną w rozpaczy i martwe, „uciszone” dziecko w kołysce.  
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Suffrage Societies, NUWSS) w swoim mieszkaniu. Prelegentką była amery-
kanka Alys Russell, żona Bertranda Russella. W 1910 roku, przez wzgląd na 
zdolności manualne, została poproszona o przygotowanie sztandaru sufrażystek 
dla NUSWW (Bower, 2018, s. 49). 

W 1906 roku, w wieku 23 lat, poślubiła, poznanego dwa lata wcześniej, 
adwokata Evelyna Riviere’a, syna malarza Britona Riviere’a. Evelyn i Joan 
mieszkali najpierw na York Place w Londynie, w domu w pobliżu Regent’s 
Park, gdzie w czerwcu 1908 roku na świat przyszła ich córka, Diana (Hughes, 
1991, s. 6–8). Po porodzie Joan cierpiała na to, co dziś nazwalibyśmy depresją 
poporodową. Niespełna rok później, przez pogarszający się od paru lat stan 
zdrowia, umarł Hugh Verrall. Riviere doznała „załamania nerwowego”. Po 
wielu medycznych konsultacjach, nieudanych próbach leczenia, z czasem 
zaczynała czuć się lepiej. Poprawa nastąpiła w 1911 roku, a w 1912 roku Joan 
prowadziła życie jak dawniej i na powrót zaczęła odwiedzać przyjaciół. Później 
jeszcze cierpiała z powodu pewnych chorób, choć nie jest jasne, czy były to 
problemy fizyczne czy psychiczne. Przyglądając się jej pamiętnikowym wpisom 
prowadzonym co miesiąc od 1905 do 1919 roku, dowiadujemy się, że spędziła 
w sanatorium pewien czas pomiędzy 1916 a 1917 rokiem z powodu „nerwów” 
(nerves) i to właśnie prawdopodobnie z powodu tych „nerwów” w 1916 roku 
rozpoczęła psychoanalizę u Ernesta Jonesa (Bakman, 2008, s. 23). 

Anna Verrall była świadoma wrażliwości córki. Miała napisać w pamiętniku, 
na temat pierwszych lat Joan, że jest bardzo nerwowa i boi się nagłych hałasów  
i ruchów. Dodała do tego uwagę, że jej córka pewnie będzie wymagała 
delikatnego traktowania. Podobną myśl, niby refren, wygłosi Freud na temat 
analizy Riviere w 1922 roku: „Obawiam się, że będzie wymagała szczególnej 
troski i uwagi na czas nieokreślony” (Bower, 2018, s. 11). Riviere całe życie 
zmagała się z depresją, przez którą udało jej się przebrnąć dzięki bliskim 
relacjom osobistym i psychoanalizie, nawet jeśli ta ostatnia nie „wyleczyła” jej  
z tej skłonności. W 1918 roku Riviere stwierdziła w liście do Jonesa: „psychoa-
naliza jest jedynym, na czym jeszcze mi zależy i na co mogę liczyć, aby 
odnaleźć jakiekolwiek sens w życiu” (Bower, 2018, s. 68). Jak się zdaje, przy-
najmniej włożona przez nią praca w zgłębianie tej dyscypliny wydała dorodny 
plon. Ernest Jones w liście do Freuda z 1922 roku stwierdzi, że Riviere  
(z pominięciem Johna Flügela29) najlepiej rozumie psychoanalizę w Brytyjskim 
Towarzystwie Psychoanalitycznym. W kolejnym zdaniu dodał, że ze względu na 
 

	
29 John Flügel (1884–1955) – brytyjski psycholog eksperymentalny i psychoanalityk. Jego książka 
Psychoanalytic Study of the Family (1921) została doceniona ze względu na analizę kompleksu 
Edypa. Wydał także Men and their Motives (1934) oraz The Psychology of Clothes (1930), przy 
czym ta ostatnia nadal wpływa na myślenie na temat ubioru. W Man, Morals and Society (1945) 
Flügel nakreślił przejście od egocentryzmu do świadomości społecznej poprzez to, co postrzegał 
jako hierarchię rozszerzających się więzi lojalnościowych. 
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swoje pochodzenie (rodzina hrabiowska) Riviere ma kompleks bycia dobrze 
urodzoną i gardzi resztą członków Towarzystwa, zwłaszcza kobietami (Bower, 
2018, s. x). 

Pierwszy kontakt Riviere z psychoanalizą mógł nastąpić w latach 90.  
XIX wieku na przyjęciu organizowanym w Cambridge przez wuja Arthura 
(profesora filologii klasycznej) i ciotkę Margaret Verrallów, na którym obecni 
byli członkowie i sympatycy Towarzystwa Badań Psychicznych (Society for 
Psychical Research, dalej jako SPR) zajmującego się badaniem zdarzeń i zdol-
ności powszechnie określanych jako paranormalne. Sama Riviere była zaanga-
żowana w działalność SPR do pierwszej dekady XX wieku. Na przyjęciu obecni 
byli, między innymi, Henry Sidgwick (jeden z trzech, obok Benthama i Milla, 
wielkich dziewiętnastowiecznych utylitarystów oraz członek SPR) wraz z żoną 
Elinor, filolożka i językoznawczyni Jane Ellen Harrison, poeta, literaturoznawca 
i współzałożyciel SPR Frederic W.H. Myers czy George i Maud Darwinowie. 
Myers, zabawiając gości, wspomnieć miał o swym najnowszym odkryciu: 
dwóch wiedeńskich lekarzach – Josefie Breuerze i Zygmuncie Freudzie  
– leczących pacjentów z histerii. Zainteresowanie członków SPR badaczem 
procesów nieświadomych przyczyniło się do zaproszenia Freuda w 1912 roku 
do Londynu i wygłoszenia wykładu, który potem ukazał się jako Kilka uwag  
o pojęciu nieświadomości w psychoanalizie, który Riviere z pewnością czytała 
(Bower, 2018, s. 18). 
 
 
Riviere i Jones 
Riviere na poważnie zaczęła interesować się psychoanalizą podczas I wojny 
światowej, gdy przeczytała książkę Jonesa, Papers on Psycho-Analysis (1912). 
Codzienną analizę z nim rozpoczęła 21 lutego 1916 roku. Niestety jednak 
relacja analityczna Riviere i Jonesa była niejednoznaczna, a analiza daleka od 
zakończenia. Bower, biografka Riviere, stwierdza, że „Jones był próżnym 
mężczyzną, który szczycił się swoimi sukcesami z kobietami” (2018, s. 64). 
Jego romanse i trudności z określaniem granic terapeutycznych są dobrze znane 
i udokumentowane (por. Bower, 2018, s. 63–64). Jones wypożyczał Riviere  
The Plat – jakobiński dom w wiosce Elsted w Sussex – na czas letniej przerwy 
od psychoanalizy, dawał jej swojego psa pod opiekę na dwa miesiące i, ogólnie 
rzecz biorąc, wzbudzał w niej fałszywe nadzieje, przez które potem Joan czuła 
się odrzucona (Bakman, 2008, s. 24). „Riviere zakochała się w Jonesie, a pobyt 
w The Plat wspierał ideę, że on również był w niej zakochany” (Bower, 2018,  
s. 64–65). Jak stwierdza Hughes „Joan czasami nie miała regularnych spotkań  
z Jonesem, a także pełniła rolę powierniczki w jego życiu osobistym, w tym  
w sprawach dotyczących jego małżeństw” oraz „przeżywała głęboką miłość 
przeniesieniową do Jonesa, której zdawała się nie dostrzegać, a najwyraźniej nie 
otrzymała pomocy w jej zrozumieniu” (Hughes, 1991, s. 11). Jeszcze smutniej-
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szy obraz stanu Riviere z czasu analizy z Jonesem wyłania się z listów, 
zwłaszcza tych Riviere, w których raz pisze o rozpaczy i pragnieniu śmierci,  
o przekonaniu, że głęboko zawiodła Jonesa, by potem entuzjastycznie mu 
dziękować za przeczytanie jej listów (Bakman, 2008, s. 24). Niektórzy badacze 
spierają się co do możliwego romansu Riviere i Jonesa (Bower, 2018, s. 71). 
Jasne jest, że Jones nie zdołał przezwyciężyć namiętnego, erotycznego i nar-
cystycznego przeniesienia Riviere-analizantki i ich relacja nabrała intensywnego 
i z pewnością niepsychoanalitycznego charakteru. Brak istnienia instancji 
superwizji30 w tym czasie zdaje się nie usprawiedliwiać błędu Jonesa. 

Jones, uważając Riviere za bardzo utalentowaną, zachęcał ją do zostania 
analityczką. Riviere wraz z mężem znajdowali się w trudnej sytuacji finansowej 
i ponieważ Joan nie miała zawodu i stałej pracy zarobkowej, pomyślała, że 
może spróbować. Na przełomie 1918 i 1919 roku zaczęła przyjmować 
pacjentów i do października 1919 roku miała już czterech, którzy przychodzili 
pięć razy w tygodniu. 

W 1913 roku Jones założył Londyńskie Towarzystwo Psychoanalityczne 
(London Psychoanalytical Society, dalej jako LPS). Ponieważ jednak kryteria 
przyjęć były niejasne, do towarzystwa należeli członkowie wyznający idee 
Jungowskie. Jones postanowił naprawić swój błąd, rozwiązał LPS i w 1919 roku 
założył nowe – Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne (British Psycho-
analytic Society, dalej jako BPS). W maju tego roku Riviere poszła na pierwsze 
posiedzenie BPS, a ponieważ w 1919 roku uchwalono przepisy otwierające 
zawody dla kobiet, Riviere mogła zacząć zasilać pieniężnie domowy budżet 
(Bower, 2018, s. 70). 

Około roku 1920 Jones zaczął opisywać Riviere Freudowi w listach. Jones, 
jako pragmatyk, dążył do rozpowszechnienia psychoanalizy w Stanach 
Zjednoczonych i wiedział, że dobre angielskie tłumaczenia dzieł Freuda to 
umożliwią (Bakman, 2008, s. 27). Freud uważał, że Riviere może być Jonesowi 
bardzo pomocna jako tłumaczka i uwolnić go od niektórych spraw Towarzy-
stwa. Był też pełen uznania dla jej intelektualnych i praktycznych zdolności.  
Po raz pierwszy spotkali się w Hadze na VI Międzynarodowym Kongresie 
Psychoanalitycznym w 1920 roku. W tym samym roku Jones założył Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis (dalej jako IJP). Aby magazyn mógł spełniać 

	
30  Superwizja to konsultacja przypadków klinicznych psychoterapeutów i psychoanalityków  
z superwizorami, czyli doświadczonymi i wykwalifikowanymi terapeutami czy analitykami. 
Superwizja polega na konsultowaniu pracy z pacjentem/klientem/analizantem i innych kwestii 
związanych z wykonywaniem obowiązków psychoterapeuty czy analityka w toku ustrukturyzowa-
nej dyskusji. Celem superwizji jest pomoc terapeucie czy analitykowi w przyjrzeniu się jego 
własnemu doświadczeniu w pracy z pacjentem/klientem/analizantem, ewentualnym przeszkodom 
w tym kontakcie leżącym zarówno po stronie terapeuty czy analityka, jak i pacjenta/klien-
ta/analizanta, jak również zapewnienie wysokiej jakości świadczonych usług terapeutycznych czy 
analitycznych. 
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potrzeby członków, nieodzowne było dostarczanie tłumaczenia do każdego  
z numerów i to właśnie Riviere odgrywała kluczową rolę w tym zakresie. Już  
w marcu 1919 roku tłumaczyła jeden z artykułów Freuda (Bower, 2018, s. 69)  
i pierwszy numer IJP zawierał przełożony przez nią artykuł Freuda wraz  
z krótkim zbiorem jej notatek i obserwacji klinicznych. Rola redaktora 
tłumaczeń IJP została potwierdzona w 1922 roku i Riviere pełniła tę funkcję do 
1937 roku, kiedy to wyraziła chęć większego zaangażowania się w pracę 
kliniczną oraz własne badania. 
 
 
Riviere i Freud 
Freud był zachwycony tym, co usłyszał o Riviere od Jonesa, zwłaszcza jeśli 
chodzi o jej zdolności translatorskie. W korespondencji miał ją określić mianem 
„nieugiętej kobiety” (Bakman, 2008, s. 21). Z drugiej strony, analiza u Freuda 
od dawna, o ile nie od początku, była celem Riviere, która, zebrawszy się na 
odwagę, napisała w 1922 roku do niego list. List ten wielce ucieszył Freuda, 
który, po przeczytaniu jej tłumaczenia w pierwszym numerze IJP, miał odpisać: 
„Jest rzeczą oczywistą, że jeśli chce Pani wejść w analizę, będzie miała Pani 
pierwszeństwo przed wszystkimi innymi jako mój tłumacz i jako wybitny 
członek londyńskiej grupy” (Bower, 2018, s. 79). Między Riviere i Freudem 
nastąpiła wymiana przyjacielskich listów o charakterze merytorycznym – doty-
czących tłumaczenia – aż w końcu pod koniec lutego 1922 roku Freud miał 
wolne miejsce dla Riviere na analizę (Bower, 2018, s. 79). 

Z wywiadu Riviere z Kurtem R. Eisslerem31 dowiadujemy się, że do spotkań 
dochodziło nieregularnie i nie zawsze miały charakter analityczny. Od lutego do 
lipca 1922 roku Riviere uczęszczała na analizę w Wiedniu. Po Kongresie  
w Salzburgu (1924) Riviere również udała się do Wiednia na sześć tygodni, aby 
kontynuować analizę, natomiast we wrześniu 1929 roku Riviere i Freud widzieli 
się w Berchtesgaden, gdzie Freud czasami spędzał letnie wakacje z rodziną. Po 
raz ostatni, Riviere widziała Freuda na wygnaniu w Londynie w 1939 roku. 
Wtedy też był otoczony wieloma ludźmi i nie chciał rozmawiać o pracy. Miał 
wyglądać na tak starego i zmęczonego, że nie chciała mu przeszkadzać 
(Backman, 2013, s. 95–96). W porównaniu z dzisiejszymi analizami, które 
zazwyczaj trwają lata, Riviere spędziła z Freudem relatywnie mało czasu. 
Niemniej efekty miały być długotrwałe – według Jonesa członkowie BPS 
uważali, że po powrocie z Wiednia, dużo łatwiej się rozmawia z Joan (Bower, 
2018, s. 86). Freud stwierdził w liście do Jonesa, że dobrze się dogadują  

	
31 Eissler planował przeprowadzić wywiady z każdym, kto znał Freuda osobiście i nagrania z tych 
wywiadów przekazać do Archiwum Freuda. W sumie dostępnych jest około sześćdziesięciu takich 
wywiadów i rozmowa z Riviere jest jednym z nich. Tekst, który cytuję jest streszczeniem tego 
wywiadu dokonanym przez Ninę Bakman, które dodatkowo uzupełniła o listy wysyłane pomiędzy 
Riviere, Freudem i Jonesem oraz o uwagi biografów Riviere. 
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i że Riviere nie wydaje mu się nawet w połowie tak mroczną, jak ją odmalował 
Jones w listach. Niemniej diagnoza Freuda oscylowała wokół narcyzmu  
i poczucia winy. Stwierdził, że analizantka nie toleruje zarówno pochwał i suk-
cesu, jak i porażki, winy czy odrzucenia. Na uzyskanie uznania od analityka 
reaguje agresją i traci do niego szacunek. To właśnie miałoby być objawem 
głębokiego poczucia winy i konfliktu między ja i nad-ja32. Nieświadomie prze-
nosi swoją samokrytykę na innych, zastępuje swoje wyrzuty sumienia 
sadyzmem skierowanym na innych, których próbuje unieszczęśliwić z powodu 
własnego cierpienia (Bakman, 2008, s. 26).  

Sam Freud miał być bardziej zainteresowany pracą w ogóle tłumaczeniami 
niż Riviere jako analizowaną osobą. Czasem czekał na nią z niemieckim listem, 
który chciał z nią omówić. Niektóre sesje w całości miał poświęcać „interesom”, 
czyli kwestiom odbioru psychoanalizy, rozpowszechniania jej, tłumaczenia 
tekstów itd. Niemniej jednak, zamierzał przyznać Riviere stanowisko, które 
zapewniłoby jej prawdziwe formalne uznanie, dlatego nakłaniał Jonesa, aby to 
ona, a nie kandydat Jonesa Rickman, została redaktorem IJP (Bakman, 2008,  
s. 27). Nie zmienia to oczywiście faktu, że Freud zdawał się traktować Riviere 
instrumentalnie. Z drugiej strony, sama Riviere, uważała jego pisma i pracę za 
tak ważne, że wierzyła, że jest to poświęcenie, które musi ponieść (Bakman, 
2013, s. 100). Co więcej, umieszczenie przez Freuda, wbrew oporom Jonesa, 
Riviere na stanowisku redaktorki, czyli umożliwienie zajęcia symbolicznej 
pozycji w czasopiśmie, przyczyniło się do wytworzenia prawdziwie profesjonal-
nego samorozumienia i samoświadomości jako psychoanalityczki. Riviere 
mogła podążyć własną ścieżką i dzięki temu w drugiej połowie lat 20. zaczęła 
publikować obszerniejsze prace na interesujący ją temat – w tym taki, który nie 
odpowiadał samemu Freudowi, wchodząc z nim w konflikt33. Wkrótce, bez utra-
ty oryginalności, przyjęła teorie Melanie Klein, występując także przeciwko 
Annie Freud. Mimo tych konfliktów udało jej się nie zniszczyć przyjaźni  
z Freudami (Bakman, 2008, s. 29). Pozostałe kontakty Riviere i Freuda były 
listowne, a wiele z tej korespondencji dotyczyło kwestii translatorskich. 
Niemniej Freud nadal martwił się o Joan jako o swoją pacjentkę, a z czasem  

	
32 W oryginale, w tym miejscu, Freud pisze o konflikcie między „ja” i „Ideałem”. List, który 
cytuje w swoim tekście Bakman pochodzi z 1922 roku, a więc jeszcze sprzed opracowania przez 
Freuda koncepcji nad-ja, czy też superego, którą to koncepcję, jak twierdzą niektórzy, opracował 
właśnie współpracując analitycznie z Riviere. Niemniej jednak wydaje się, że konflikt, o którym 
tu pisze Freud jest konfliktem pomiędzy ja i nad-ja. Po raz pierwszy pojęcie to pojawia się  
w tekście „Ja” i „to”, czyli tym samym, który potem na angielski tłumaczyć będzie Riviere. 
33  Koronnym przykładem jest oczywiście opowiedzenie się Riviere po stronie Melanie Klein,  
a przeciw Annie Freud, w tzw. Controversial discussions. Podobnie, w tekście Symposium on 
child analysis, Riviere zgodnie z ujęciem Klein, umiejscawia wcześniej niż Freud moment 
kształtowania się superego, czy też nad-ja, przez co wchodzi w konflikt z klasycznym ujęciem 
kompleksu Edypa ojca psychoanalizy (Riviere, 1927). 
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w treści listów zaczynała pojawiać wzajemna troska o stan zdrowia (Bower, 
2018, s. 86-87). Riviere czuła, że jej analiza z Freudem nie sięgnęła zbyt 
głęboko. Twierdziła, że pewne aspekty jej osobowości – jak agresywne impulsy 
i prześladowczy lęk przed nimi – nie zostały uwzględnione w analizie. Niemiej 
Riviere, przyznała, że „choć analizy z Jonesem i Freudem były niekompletne, to 
mimo wszystko były dla niej przydatne i pomocne” (Bakman, 2013, s. 102). 

Po nie do końca udanej analizie z Jonesem, Riviere była nie do końca 
analizantką Freuda (Bakman, 2013, s. 91). Choć, wedle samej Riviere, jedyna 
kłótnia, jaką miała z Freudem podczas analizy, dotyczyła języka, w jakim 
analiza będzie się odbywać34, wiemy, że dla Riviere trudne było łączenie roli 
analizantki i tłumaczki Freuda, co miała z resztą Freudowi za złe (Bakman, 
2013, s. 91). Pierwszym tekstem Freuda, który Riviere przetłumaczyła na 
angielski był tekst Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917)35, co przełożyła 
jako One of the difficulties of psychoanalysis. Tekst ten ukazał się w pierwszym 
numerze IJP z 1920 roku i to on tak zachwycił Freuda. W 1921 roku przy-
gotowała Introductory Lectures on Psycho-Analysis, czyli tłumaczenie tekstu  
z 1917 roku, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse (pol. Wstęp do 
psychoanalizy). Po powrocie z Wiednia opublikowała trzy tomy Freud’s 
Collected Papers (1924–1925) (Pisma zebrane Freuda). Nadzorowała pracę nad 
tomami, a niektóre z tekstów przetłumaczyła osobiście. W 1927 roku przygoto-
wała tekst The Ego and the Id, który jest tłumaczeniem tekstu z roku 1923  
Das Ich und das Es (pol. „Ja” i „to”) oraz w 1930 roku przygotowała The 
Uneasiness in Civilization, czyli tłumaczenie ledwie wydanego, bo w 1929 roku, 
Das Unbehagen in der Kultur (pol. Kultura jako źródło cierpień, lub zgodnie  
z nowszym i adekwatniejszym tłumaczeniem Dyskomfort w kulturze). 
 
 
Riviere, Melanie Klein i Anna Freud 
Nie można nie wspomnieć o związku Riviere z Melanie Klein, której idei wyra-
zicielką była przez czterdzieści lat swojej kariery. Pozycja Riviere w BPS była 
wyjątkowa – stanowiła poniekąd bezpośrednie ogniwo między Freudem a Klein.  

Trudno dokładnie określić, kiedy doszło do pierwszego spotkania ich obu, 
możliwe, że już w 1920 roku na Kongresie w Hadze. Zapewne znały się na 

	
34  Kłótnia dotycząca tego, czy analiza ma odbywać się w języku angielskim czy niemieckim 
wprawiała samą Riviere w zakłopotanie. Analiza rozpoczęła się po angielsku, następnie Freud 
chciał, aby Riviere mówiła po niemiecku, co uznała za niemożliwe ze względu na to, że w tym 
języku nie miała wolnych skojarzeń i ostatecznie Freud kategorycznie nie zezwolił na kompromi-
sową propozycję Riviere, aby każdy z nich używał swojego języka ojczystego, nie podając 
żadnego powodu. Dlatego też kontynuowali rozmowę po angielsku (Bakman, 2013, s. 94). Bower 
twierdzi, że nieuzasadniona decyzja Freuda była wynikiem jego złych doświadczeń z Jamesem 
Stracheyem i jego bełkotliwym angielskim, którego słuchanie było dla Freuda udręką (2018, s. 80). 
35 Tekst ten nie został przełożony na język polski, ale jego tytuł brzmiałby pewnie Jedna z trudno-
ści psychoanalizy. 
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Kongresie w Salzburgu w 1924 roku, kiedy Klein odczytywała swój kontrower-
syjny referat na temat techniki analizy wczesnodziecięcej (Hughes, 1991, s. 22), 
w którym przedstawia całkowicie nowe podejście, stanowczo oprotestowane 
przez wielu analityków, w tym Annę Freud (Bower, 2018, s. 106). W 1925 roku 
brytyjscy psychoanalitycy, zwłaszcza Jones i Riviere, mogli twierdzić, że są 
oddani Freudowi, jednak latem tego samego roku, kiedy Klein wygłosiła sześć 
wykładów na temat analizy dzieci, spójność Towarzystwa została zachwiana.  
W tym samym czasie Freud w liście do Jonesa stwierdzi, że w Wiedniu prace 
Klein zostały przyjęte z dużym sceptycyzmem i sprzeciwem (Bower, 2018,  
s. 107). Nie jest bowiem tajemnicą, że pomiędzy Melanie Klein a Anną Freud  
– a zatem samym Zygmuntem – od dawna w Wiedniu panował konflikt i wielu 
wpływowych analityków wiedeńskich opowiedziało się przeciwko Klein, której 
nie pozostało nic innego jak emigracja.  

Jak stwierdziła sama Klein, Riviere od początku bardzo interesowała się jej 
pracami i zaprosiła ją do wygłoszenia wykładów na temat analizy dzieci (Sayers 
i Forrester, 2013, s. 151) i to właśnie Riviere zachęciła Klein do napisania do 
Jonesa, aby uzyskać jego wsparcie w przeprowadzce do Anglii na stałe (Bower, 
2018, s. 108). Ten czuły stosunek do Klein daje obraz opiekuńczości Riviere, 
który nie był dostępny dla wszystkich. W 1926 roku Klein przyjechała do 
Anglii, a wraz z nią kontrowersje dotyczące jej pracy z małymi dziećmi  
i stosowaną przez nią radykalną techniką. Po przeprowadzce Klein do Londynu, 
kiedy ta wygłaszała swoje wykłady, Riviere okazywała jej wsparcie i ostatecz- 
nie opowiedziała się po jej stronie w tzw. Controversial discussions36. Jednym  
z przedmiotów sporu było umieszczenie przez Klein kompleksu Edypa już  
w drugiej połowie pierwszego roku życia37, przy czym postrzegała superego 
jako kształtujące się mniej więcej w tym samym czasie. Freud skrytykował to 
ujęcie, podobnie jak stwierdzenie Klein dotyczące tego, że superego dziecka jest 
tak samo niezależne jak dorosłego (Hughes, 1991, s. 23).  

Spór pomiędzy Anną Freud a Klein z czasem zaczął rozprzestrzeniać się na 
kolejnych członków BPS. Analityczka Bower stwierdza nawet, że Anna Freud, 
„jako najmłodsze dziecko w rodzinie czuła się bardzo zazdrosna o swoje 
analityczne rodzeństwo – zwłaszcza Joan Riviere”, a przecież chciała mieć 

	
36 Controversial discussions (Kontrowersyjne dyskusje) to seria intensywnych debat dotyczących 
kwestii teoretycznych i klinicznych, które miały miejsce w latach 1942–1944 w ramach 
działalności Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Można mówić o trzech głównych 
stronach konfliktu: o (1) szkole Wiedeńskiej, czyli zwolennikach Anny Freud, (2) zwolennikach 
Melanie Klein i (3) środkowej grupie, tzw. niezależnych (do grupy tej należał min. Donald 
Winnicott, który ostatecznie odsunął się od kleinistów). Spór i dyskusje wynikły z różnic między 
klasyczną analizą freudowską a nowszą teorią kleinowską, w tym były efektem teorii i metody 
zaproponowanej przez Klein w wyniku jej pracy jako analityka małych dzieci. Ostatecznie do 
sformalizowania porozumienia doszło w listopadzie 1946 roku. 
37 Wedle Freuda, miał rozpoczynać się później. 
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Freuda tylko dla siebie (Bower, 2018, s. 83). Co więcej, Freuda irytowało to,  
w jaki sposób poglądy jego córki były krytykowane przez Melanie Klein  
i jej zwolenników w Londynie w trakcie debat dotyczących analizy dziecka.  
Chodzi oczywiście o sympozjum poświęcone analizie dziecka, które odbyło się 
4 i 18 maja 1927 roku w Londynie. Riviere również przeczytała na nim swój 
referat. Freud, w liście do Jonesa, skarżył się na Riviere i stwierdził, że 
opowiadając się po stronie Klein podąża „nową drogą wiodącą do derealizacji 
analizy” (Bakman, 2013, s. 97). 

W 8. numerze International Journal of Psycho-Analysis z 1927 roku 
znajdują się raporty umieszczone pod wspólnym tytułem: Symposium on Child 
Analysis (Sympozjum na temat analizy dziecka). Tam też, sześciu autorów 
(Klein, Riviere, Searl, Sharpe, Glover, Jones) krytycznie ustosunkowuje się do 
Anny Freud ujęcia spuścizny Freuda. Riviere przyczyniła się do powstania tych 
raportów i poparła teorie Klein odnoszące się do wczesnego rozwoju superego 
(Hughes, 1991, s. 23). 

W swojej wersji artykułu Sympozjum na temat analizy dziecka, Riviere 
stwierdzi, że psychoanaliza, wynalazek Zygmunta Freuda, nie zajmuje się 
prawdziwym światem, ani przystosowaniem dziecka czy dorosłego do praw-
dziwego świata, ani chorobą czy zdrowiem, ani cnotą czy wadą. Riviere uważa, 
że błąd Anny Freud polega na tym, że widzi różnicę między dorosłymi  
a dziećmi w tym, że mają odmienne świadome postawy, na temat tego, co jest 
związane z rzeczywistością zewnętrzną. Przecież jednak owe postawy i inne 
stany świadome, w pewnym sensie, dla analizy wymierzonej w nieświadome  
– i na tym właśnie miało polegać odkrycie Freuda – nie mają znaczenia. „Dla 
samej analizy mają one wartość jedynie o tyle, o ile reprezentują nieświadome 
treści, i to tam leży ich znaczenie dla analizy” i wszelkie świadome myśli, 
jawnie wypowiadane życzenia, są jedynie środkami wyrazu dla nieświadomego, 
„tak jak technika zabaw dla dzieci umożliwia nieświadomym treściom 
bezpośredni wyraz poprzez zabawki” (Riviere, 1927, s. 372). Psychoanaliza 
zajmuje się „wyłącznie wyobrażeniami dziecięcego umysłu, fantazjowanymi 
przyjemnościami i przerażającą zemstą” (Riviere, 1927, s. 377). Do tego 
wszystkie je trzeba traktować jako pełnowartościowe i przypisywać im ich 
prawdziwe znaczenie. Jest to sprzeczne z twierdzeniem Anny Freud, która 
twierdzi, że psychika małych dzieci jest zdominowana przez ich rzeczywistych 
rodziców, a w konsekwencji istnieje różnica w tworzeniu przeniesienia  
na analityka pomiędzy dziećmi a dorosłymi. Zatem Anna Freud miałaby 
uważać, wedle Riviere, że „sytuacja analityczna jest inna dla dzieci i dla 
dorosłych” (Riviere, 1927, s. 372), z kolei sama Riviere stwierdza jasno, że 
„jeśli chodzi o rzeczywistość psychiczną, różnica między dziećmi a dorosłymi 
staje się znikoma” (Riviere, 1927, s. 371) i podobnie jest w przypadku pracy 
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psychoanalitycznej z dziećmi i dorosłymi. Wewnętrzny świat obu jest zdetermi-
nowany przez wewnętrzne, subiektywne interpretacje zewnętrznych doświad-
czeń, jak opisała to Klein. 

Podążając za Klein, Riviere stwierdza, że choć obiekty nieświadomych 
fantazji są częściowo oparte na rzeczywistych osobach, to nie w takim stopniu, 
aby wynikały z bezpośrednich, konkretnych doświadczeń. W odniesieniu do 
rzeczywistości te doświadczenia są bardziej powierzchowne, a fantazje bardziej 
symboliczne lub zniekształcone przez nieświadome procesy (Riviere, 1927,  
s. 374). Podobnie jest w przypadku superego i fantazji libidinalnych: fantazja 
opiera się na identyfikacjach, które na początku nie mają implikacji moralnych. 
Tak np. chłopiec może chcieć być wielki, potężny i bogaty, taki jak w jego 
wyobraźni wydaje się być jego ojciec, a dziewczynka chce być piękna i uwiel-
biana jak matka. Oczywiście te fantazje nie zgadzają się z tym, jacy rodzice 
naprawdę są. Jak stwierdza Riviere, „dziecko przypisuje im tę doskonałość  
w swoich fantazjach, aby stworzyć nowy model, który może starać się 
naśladować” (Riviere, 1927, s. 374). Natomiast poczucie winy, które skłania do 
utworzenia powyższego uzasadnionego ideału „moralnego”, jest jedynie 
introjekcją frustracji seksualnych fantazji, czyli idei seksualnych, jak je określa 
Riviere, które już w podmiocie, w dziecku są obecne. Seksualizacja dzieci 
pochodzi nie z zewnątrz, a z wewnątrz (choć rodzicielskie zakazy i frustracja 
pragnień seksualnych przez obiekty zewnętrzne nie jest w tym kontekście bez 
znaczenia). „Dlatego ideał dobroci dziecka – jego superego – wywodzi się  
z goryczy doświadczenia frustracji i jest po prostu elementem jego życia 
fantazmatycznego” (Riviere, 1927, s. 374–375). Riviere nawet stwierdzi, że tak 
jak poczucie winy nie ma „realnych” podstaw, podobnie nie ma „rzeczywistego” 
niebezpieczeństwa, którego można by się spodziewać z powodu któregokolwiek 
z tych życzeń. (Riviere, 1927, s. 375). 

Można powiedzieć, że Riviere podąża za Klein dalej niż Jones, który 
uwzględniał rzeczywistość zewnętrzną. Miał bowiem, omawiając z pacjentem 
fobię, starać się pokazać mu, że myli się w swoich założeniach. Jest to współ-
cześnie w terapii podejście stosowane np. w nurcie behawioralno-poznawczym, 
ale nie jest to już psychoanaliza. Dlatego też Riviere odrzuca podejście Jonesa  
i przyznaje absolutne pierwszeństwo wewnętrznej rzeczywistości psychicznej 
pacjenta (Bakman, 2013, s. 102), w ten sposób dając zadość odkryciu Freuda, 
który opowiadając się po stronie córki, jakby nie chciał zadośćuczynić 
własnemu odkryciu. 

Bower stwierdza, że nie jest to przypadek, że Riviere napisała najbar- 
dziej oryginalne artykuły w ciągu ośmiu lat po przybyciu Klein do Anglii. 
Chodzi o takie teksty jak „Kobiecość jako maskarada” (1929), „Zazdrość jako 
mechanizm obronny” (1932), w którym przedstawia znaczenie zazdrości 
dwadzieścia lat przed kontrowersyjnym artykułem Klein na ten temat oraz o 
„Wkład w zrozumienie negatywnej reakcji terapeutycznej” (1936), który był 
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odpowiedzią na „Ja” i „to” (1923) Freuda i w którym Riviere wykorzystuje 
nowopowstałą koncepcję pozycji depresyjnej Klein, aby zrozumieć, dlaczego 
niektórzy pacjenci opierają się wyzdrowieniu. Jak stwierdza dalej Bower, 
błyskotliwość Riviere jako tłumaczki Klein przesłoniła oryginalność jej 
pomysłów, bo „w tym artykule Joan wprowadza koncepcję organizacji obronnej, 
która jest obecnie szeroko stosowana przez kleinistów” (Bower, 2018, s. 110). 
Powyższe uwagi potwierdza Bakman, wskazując na pewną symptomatyczną 
skłonność Riviere – jej zahamowanie utrudniało formułowanie własnych myśli  
i pomysłów. O wiele chętniej pomagała innym nie tylko tłumacząc, ale także 
redagując ich teksty. Stwierdza także, że „artykuł [Riviere] «Kobiecość jako 
maskarada» (1929) wyraża poczucie wewnętrznych przeszkód, które musiała 
pokonać, by wyrazić siebie: strach przed karą i odwetem, gdyby odkryto, że 
posiada męskość” (Bakman, 2013, 98). Z kolei w innym artykule, Bakman 
stwierdza, że Riviere zdawała się woleć rolę tłumaczki, czyli kogoś, kto ujawnia 
mniej siebie niż autor, kogoś, kto przekazuje obcy tekst, kto pozostaje w cieniu 
autora pracując na jego zlecenie i kto ciągle „służy”. Co więcej, „funkcja bycia 
podporządkowaną (subservient function) stwarza możliwość bycia wykorzy-
staną, co przytrafiło się Joan Riviere, gdy Jones i Freud odkryli jej talent” 
(Bakman, 2008, s. 30). 
 
 
Instytucjonalne zaangażowanie Riviere 
Praca na rzecz psychoanalizy – czy to w zakresie kliniki, rozwijania teorii, 
redakcji i tłumaczenia tekstów, czy sprawowania urzędów w różnych 
instytucjach – na co Riviere sama zwróciła uwagę, była tym, na co mogła liczyć, 
aby odnaleźć jakiekolwiek sens w życiu. Nic więc dziwnego, że to psycho-
analiza stała się główną kochanką Riviere. Była członkiem BTP od jego powsta-
nia aż do śmierci, w 1926 roku została wybrana do Rady BTP, a w 1929 roku 
wraz z Sylvią Payne była sekretarzem Międzynarodowego Kongresu, który 
odbył się w Oksfordzie w tym samym roku. Od 1930 roku była analitykiem 
szkoleniowym i członkiem Komitetu Szkoleniowego. W latach 1930–1949 
prowadziła wykłady i seminaria dla kandydatów na szkolenia psychoanalityczne 
(Hughes, 1991, s. 32).  

Athol Hughs w przedmowie do dzieł zebranych Riviere przytacza 
wypowiedzi analityków, którzy stykali się z Riviere – dla których była 
analityczką czy superwizorką. Była analityczką takich znanych analityków, jak 
Susan Isaacs, Johna Bowlby'ego, Donalda Winnicotta czy Erica Trista (Hughes, 
1991, s. 32). Można spotkać zarówno przychylne, jak i nieprzychylne poglądy 
na jej temat. Wiele osób ceniło ją za troskę, jaką roztaczała wokół ludzi, jak 
również jej intelektualną przenikliwość (Hughes, 1991, s. 35). Chociaż Riviere 
była szanowana jako superwizorka i nauczycielka, jej cięty język i reputacja 
osoby surowej sprawiały, że niektórzy odbierali ją jako onieśmielającą, czy 
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wręcz uważali, że jej ocena ich pracy nie była pomocna (Hughes, 1991, s. 33). 
Aktywnie wspierała Camargo Society38, stowarzyszenie zajmujące się baletem 
(Hughes, 1991, s. 34). 

Mimo iż Riviere odegrała rolę w rozpowszechnianiu idei Freuda w Anglii  
i własnym życiem prezentowała postawę aktywnej intelektualistki, zdawała się 
nie utożsamiać z tą rolą. Prywatnie była związana towarzysko z wieloma inte-
lektualistami, w tym od 1910 roku z Grupą Bloomsbury39. Brała udział w spo-
tkaniach Omega Workshops40 zorganizowanych w 1913 roku przez Rogera Fry’a 
w nawiązaniu do ruchu Arts and Crafts Movement41. Brała udział w spotkaniach 

	
38 Camargo Society było organizacją baletową działającą w Londynie, w latach 1930–1933, której 
celem było promowanie baletu jako formy sztuki w Wielkiej Brytanii. Organizacja powstała  
w okresie, gdy zainteresowanie baletem w Anglii rosło, ale nie było jeszcze w pełni rozwinięte. 
Stowarzyszenie odegrało kluczową rolę w rozwoju brytyjskiego baletu, zanim powstały bardziej 
ugruntowane instytucje, takie jak The Royal Ballet. Nazwa organizacji pochodzi od Marie 
Camargo, francuskiej tancerki baletowej z XVIII wieku, znanej z innowacyjnych technik 
tanecznych i elegancji. 
39  Grupa Bloomsbury (ang. Bloomsbury Group, Bloomsbury Set lub Bloomsbury), było 
stowarzyszeniem brytyjskich intelektualistów, pisarzy, artystów i filozofów, które działało głów-
nie w pierwszej połowie XX wieku. Grupa ta spotykała się w dzielnicy Bloomsbury w Londynie, 
skąd wzięła swoją nazwę. Jej członkowie promowali postępowe i liberalne poglądy oraz 
eksperymentowali z nowymi formami sztuki, literatury i myśli filozoficznej. Najbardziej znanymi 
członkami Bloomsbury Group byli m.in. pisarka Virginia Woolf, krytyk literacki Lytton Strachey, 
malarka Vanessa Bell (siostra Woolf), ekonomista John Maynard Keynes oraz malarz i krytyk 
sztuki Roger Fry. Grupa była znana z odrzucania tradycyjnych wartości w kulturze wiktoriańskiej, 
zarówno w sztuce, jak i w życiu osobistym. Jej członkowie popierali wolność artystyczną, 
intelektualną i seksualną, a także zaangażowali się w kampanie na rzecz feminizmu, pacyfizmu  
i innych liberalnych ruchów społecznych. Jeśli chodzi o filozofów, z Grupy Bloomsbury można 
połączyć G.E. Moore'a, który był blisko związany Woolf czy Keynesem. 
40  Omega Workshops były innowacyjnym ruchem artystycznym założonym w Londynie  
w 1913 roku przez Rogera Fry’a, brytyjskiego krytyka sztuki i malarza związanego z Bloomsbury 
Group. Celem Omega Workshops było tworzenie sztuki użytkowej i dekoracyjnej o nowoczesnym 
charakterze, a także połączenie sztuki z życiem codziennym. Fry chciał, aby artyści pracujący  
w Omega nie tylko malowali obrazy, ale także projektowali meble, ceramikę, tkaniny i inne 
przedmioty codziennego użytku, wprowadzając sztukę do domów. Omega Workshops promowało 
nowatorskie podejście do designu, inspirowane postimpresjonizmem i europejskimi ruchami 
awangardowymi. Artyści związani z warsztatami tworzyli nowoczesne, kolorowe wzory o uprosz-
czonych formach, które były odpowiedzią na bardziej tradycyjne style epoki edwardiańskiej. 
Kluczową zasadą była anonimowość – prace nie były podpisywane, co miało podkreślać 
kolektywny charakter twórczości i unikać indywidualnej sławy. Do artystów związanych z Omega 
Workshops należeli m.in. Vanessa Bell, Duncan Grant i Henri Gaudier-Brzeska, wszyscy związani 
z Bloomsbury Group. Działalność warsztatów zakończyła się w 1919 roku, głównie z powodu 
trudności finansowych po I wojnie światowej. 
41  Arts and Crafts Movement był ruchem artystycznym i społecznym, który powstał w Wielkiej 
Brytanii pod koniec XIX wieku jako reakcja na negatywne skutki industrializacji i masowej 
produkcji. Ruch ten dążył do przywrócenia rzemieślniczego podejścia do tworzenia przedmiotów, 
podkreślając znaczenie rękodzieła, jakości wykonania oraz połączenia sztuki z życiem 
codziennym. Do głównych idei i celów należały powrót do rzemiosła i sprzeciw wobec produkcji 



Bartosz Pokorski 56 
i demonstracjach w ramach ruchu sufrażystek (Hughes, 1991, 15). Była również 
członkinią The Georgian Group (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). 

Hanna Segal 42  stwierdziła we wstępie do zbioru pism Joan Riviere, że 
Riviere była obdarzona wielkim intelektem, wysoką kulturą osobistą oraz 
cudownym poczuciem humoru. Dodała, że mówiąc o humorze ma na myśli „nie 
łagodny, autoironiczny rodzaj angielskiego humoru, ale raczej ostry, przeni-
kliwy dowcip” (Segal, 1991, xi). Miała również piękny styl pisarski i przedsta-
wiała pomysły Klein z żywością, której sama ani Klein ani żaden z jej innych 
współpracowników, nie osiągnęli (Segal, 1991, s. xiii).  

Joan Riviere zmarła mając 79 lat. 
 
 

PODSUMOWANIE 
 

Celem niniejszego tekstu było wstępne czy skrótowe, odniesienie do najważniej-
szych aspektów biografii Riviere, w tym do związku jej życia i twórczości ze 
szczególnym zaakcentowaniem Kobiecości jako maskarady. Związek ten nie 
jest nieproblematyczny. W niniejszym krótkim spięciu, chciałem wskazać na 
nieobecność Riviere. Potwierdziłem zatem coś, co i tak już było wiadome  
– Riviere jest nieobecna, nieznana. Jest nieobecna czy szczątkowo obecna  
w tekstach z pogranicza filozofii, psychoanalizy i feminizmu, częściowo 
nieobecna w opowieściach o niej samej osób, które znały ją bezpośrednio, ale 
jest przede wszystkim jakoś nieobecna w sobie. Tak jak do natury nieświado-
mego należy to, że nie da się go uświadomić (da się jedynie zinterpretować jego 
przejawy), tak i sama w sobie Riviere nie jest nieproblematyczna. Wszystko, co 
możemy o niej powiedzieć i co ona przedstawi sobie i nam, jest już zawsze 
jakoś zakrzywione, tak, że możemy oglądać ją w paralaksie.  

W tekście wstępnie omówiony został, zapowiedziany we wstępie, związek 
tezy Freuda o niemożliwości ucieczki od samego siebie i tezy Hegla o tym, że 

	
masowej, promowanie funkcjonalności, inspiracja naturą i średniowieczem oraz krytyka 
industrializacji. Kluczowymi postaciami ruchu byli William Morris, John Ruskin czy Charles 
Robert Ashbee. 
42 Hanna Segal (1918–2011) była psychoanalityczką, jedną z najważniejszych postaci w rozwoju 
teorii i praktyki psychoanalizy, zwłaszcza w nurcie szkoły Melanie Klein. Urodziła się w Łodzi 
jako Hanna Poznańska. W latach 30. mieszkała wraz z rodziną w Genewie. Po powrocie do Polski 
rozpoczęła studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego. Angażowała się  
w działalność Młodzieżowej Organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1939 roku w obliczu 
narastającego zagrożenia ze strony nazistów wyemigrowała do Wielkiej Brytanii. Tam 
kontynuowała rozpoczęte studia medyczne, a wkrótce potem zainteresowała się psychoanalizą. 
Własną analizę rozpoczęła w Londynie u Davida Matthewsa związanego z Melanią Klein,  
a następnie kontynuowała ją u samej Klein. W 1945 roku rozpoczęła własną praktykę.  
W 1946 roku wyszła za mąż za matematyka Paula Segala, z którym miała trzech synów: urzędnika 
państwowego Michaela, matematyka Dana i filozofa Gabriela. 
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filozofowie nie wyrastają jak grzyby z ziemi. Ustalenia teoretyczne w ramach 
psychoanalizy – jak i każdego innego prądu teoretycznego – nie pozostawały 
bez związku z relacjami towarzyskimi ich autorów, które, z natury rzeczy, nie 
pozostawały bez związku z wydarzeniami społeczno-politycznymi (ruchami 
emancypacyjnymi, uzyskaniem przez kobiety praw wyborczych, napięciami  
w ruchu psychoanalitycznym, prześladowaniem Żydów w Europie). Oczywiście 
głębsze i bardziej szczegółowe omówienie tych związków wymagałoby 
osobnego, obszerniejszego studium. 

Jeśli chodzi o autobiograficzność koncepcji maskarady, pewnie możemy 
zgodzić się z tezą Bakman, że Kobiecość jako maskarada wyraża poczucie 
wewnętrznych przeszkód Rivere, które musiała pokonać (Bakman, 2013, 98). 
„Nerwy” Riviere, które prawdopodobnie stały się przyczyną pójścia na analizę, 
można tematycznie połączyć z lękiem, o którym pisze w opisie przypadku 
klinicznego. Jeszcze bardziej ów lęk – jako przyczyna zahamowania w pisar-
stwie – można wydedukować z jej relacji z obecnymi w jej życiu figurami 
ojcowskimi. Amerykankę z opisywanego przypadku można połączyć zarówno  
z Riviere, jak i z Lellą Secor. Niemniej, to, co jest pod maską, wciąż pozostaje 
nieznane. Początkowa zapowiedź, że nie nieproblematyczność kwestii Riviere 
polega na tym, że zawsze nam się wymyka, niezależnie od opisu, została 
potwierdzona. Nie można jej jednak odmówić – nawet jeśli ubocznego – efektu 
terapeutycznego. 

Można powiedzieć, że Riviere nie utożsamiała się z rolą aktywnej intelektua-
listki, dlatego, że – podobnie jak Amerykanka z Kobiecości jako maskarady  
– obawiała się odwetu ze strony figur ojcowskich (np. Jonesa czy Freuda). 
Moglibyśmy tak pomyśleć, gdybyśmy nie wiedzieli o aktywnym sprzeciwie jaki 
stawiała wobec obydwu panów, który jednak nie był sprzeciwem agresywnym; 
co najwyżej agresją sublimowaną. Prawdopodobnie odmawiała tych wszystkich 
identyfikacji właśnie dlatego, że jej analiza była pomyślna. Była w stanie 
skoncentrować się na swym pragnieniu – na poszukiwaniu piękna w działaniu  
– oraz odrzucić zbędne i pozorne tożsamościowe maski. Ważniejsze były dla 
niej symboliczne pozycje – jak funkcje pełnione w BTP – które zajmowała 
sama, które nie były tylko symulakrami i które wiązały się z pracą na rzecz 
psychoanalizy. 

Dobrze byłoby do tego dodać, że ważniejsze niż obraz Riviere są jej 
działania (o które z resztą de facto chodzi w psychoanalizie). Po nieudanych 
próbach psychoanalitycznych z Jonesem i Freudem, miłość Riviere do samej 
psychoanalizy nie zniknęła. Oznacza to prawdopodobnie, że przeniesienie 
Riviere utrzymało się, tyle, że nie do tych dwóch postaci ojcowskich, a do samej 
psychoanalizy i dzięki dalszej pracy na rzecz psychoanalizy – zasiadaniem  
w gremiach Towarzystwa, kolejnym konceptualizacjom, nadzorowaniem prac 
translatorskich, pracy w gabinecie – była wciąż w analizie. Tak oto psychoana-
liza daje sens jej życiu. 
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JOAN RIVIERE: THE WOMAN BEHIND THE MASQUERADE 

Abstract 
Joan Riviere, a British psychoanalyst, is best known for her concept of femininity as masquerade, 
which gained recognition in feminist and philosophical circles through Judith Butler and her 
Gender Trouble. This paper analyzes Riviere’s life and work in the context of tensions be- 
tween psychoanalysis, philosophy, and feminism. In part (I), I discuss why the relationship 
between these fields is not unproblematic. Part (II) focuses on Riviere’s biography, showing how 
various narratives – by Anna Verrall (Riviere’s mother), Ernest Jones, Sigmund Freud, and her 
collaborators – shape her image. The most interesting thread is Riviere's absence from discourse, 
the lack of reference to her, despite her significant contribution to psychoanalysis. While her 
concept appears in works at the intersection of philosophy, psychoanalysis, and feminism,  
her figure remains incomplete and elusive. More important than her image are the concrete actions 
she took, which had a real impact on the development of psychoanalysis. This paper, introducing 
Polish readers to Riviere’s figure, contributes to a deeper reflection on her contribution to the 
history of psychoanalysis and feminism. 
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Joan Riviere, psychoanalysis, feminism, woman, womanliness as masquerade, Sigmund Freud, 
Melanie Klein, Ernest Jones, short circuits  




