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JOAN RIVIERE — KOBIETA ZA MASKARADA
(ZARYS BIOGRAFII)

Streszczenie

Joan Riviere, brytyjska psychoanalityczka, najbardziej znana jest z koncepcji ,.kobiecosci jako
maskarady”, ktéora w kregach feministycznych i filozoficznych zyskata rozglos dzigki Judith
Butler i jej Gender Trouble. W niniejszym tekécie analizuje zycie i dorobek Riviere w kontekscie
napie¢ miedzy psychoanaliza, filozofig i feminizmem. W czgsci I wyjasniam, czemu zwiazek
wspomnianych dziedzin nie jest nieproblematyczny. Cze$¢ II skoncentrowana zostata na biografii
Riviere i ukazuje, jak rézne narracje — Anny Verrall (matki Riviere), Ernesta Jonesa, Zygmunta
Freuda czy jej wspolpracownikow — ksztattuja jej obraz. Najbardziej interesujacym watkiem jest
nieobecno$¢ Riviere w dyskursie, niepowotywanie si¢ na nig, mimo jej znaczacych osiggni¢é
w dziedzinie psychoanalizy. Cho¢ jej koncepcja przywotywana jest w pracach z pogranicza
filozofii, psychoanalizy i feminizmu, posta¢ Riviere pozostaje niepetna i trudna do uchwycenia.
Wazniejsze niz jej obraz sg konkretne dziatania, ktére miaty realny wplyw na rozwdj
psychoanalizy. Tekst ten, zapoznajac polskiego czytelnika z tytulowa bohaterka, stanowi
przyczynek do glebszej refleksji nad jej wkladem w histori¢ psychoanalizy i feminizmu.

Stowa Kkluczowe:
Joan Riviere, psychoanaliza, feminizm, kobieta, kobiecos¢ jako maskarada, Zygmunt Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, krotkie spigcia

MIEDZY BIOGRAFIA A PSYCHOANALIZA — WPROWADZENIE

Nazwisko Joan Riviere, brytyjskiej psychoanalityczki, najczgsciej kojarzone jest
z ukutym przez nig pojeciem kobiecosci jako maskarady (Riviere, 1929).
Niniejszy tekst nie bedzie analizowal tego pojgcia — czego mozna si¢
spodziewa¢ — w kontekécie psychoanalizy, feminizmu czy filozofii'. Bedzie
natomiast po§wiecony — w sposob nieoczywisty, tak jak nieoczywiste sa same
mechanizmy maskowania — samej Riviere, zarysowi jej dorobku i sylwetki,
a moze raczej obrazowi tej postaci, jaki wylania si¢ z opowiesci o niej. Analiza

! Pojeciu kobiecosci jako maskarady po§wigcam osobny tekst (Pokorski, 2024).
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pojecia samej maskarady sugeruje istnienie co najmniej dwoch porzadkow:
tego, co maskuje i tego, co jest zamaskowane. Co wigc maskuje historia o Riviere?
Kim jest zamaskowana Joan Riviere, jesli potraktowac jej postac jako maske?
Czy to, co zostaje o niej opowiedziane, faktycznie pozwala ja zobaczyc? Czy
mozna w ogole mowi¢ o ,niej samej”, czy tylko o obrazie, jaki wyltania si¢
z opowiesci o niej? W tym sensie historia — kazda historia — to tekst, ktory opo-
wiada o czym$ wymykajacym si¢. Celem niniejszego tekstu jest naszkicowanie
kilku réznych obrazéw Riviere, co mialoby umozliwi¢ pokazanie jej, niby
kubizujacej maski, paralaktycznego obrazu, pozostawiajac ,.samg” Riviere
zawsze nieuchwytna’.

Nim jednak przedstawi¢ ten obraz, odnios¢ si¢ nie tyle do samego pojecia
maskarady zaproponowanego przez Riviere, a do tego, co owo poj¢cie reprezen-
tuje. Z jednej strony pojecie maskarady, do ktorego tworczos¢ autorki bywa
redukowana, stanowi emblemat Riviere, za ktorym ta, wraz z reszta swojej
dziatalnosci, jest schowana. Z drugiej strony, pojecie maskarady, oddzielone od
autorki, istnieje w zawieszeniu, w napieciu, pomigdzy dyscyplinami. ,,Kobie-
co$¢ jako maskarada” uformowana w ramach interpretacji psychoanalitycznej
przez sama Riviere, z czasem stata si¢ punktem odniesienia dla feminizmu,
ktory w wielu swoich nurtach powstawal w kontrze do psychoanalizy
(np. w koncepcji Judith Butler), a dzi§ znajduje zastosowanie w filozofii, gdzie
— w krytyce esencjalistycznego i performatywnego feminizmu — psychoanaliza
zostaje wykorzystana jako narzedzie filozofowania (np. w ujeciu Alenki Zu-
panci¢). W samym pojeciu kobiecosci jako maskarady jest co$ z fenomenu
,krotkiego spigcia” (ktory objasniam nizej). Nie daje si¢ ono jednoznacznie
okresli¢ ani wyczerpa¢. Proba jego wyrazenia czy uchwycenia wymaga opo-
wiedzenia si¢ po ktorej$ ze stron, np. psychoanalitycznej, feministycznej czy
filozoficznej, albo jakiej$ ich kombinacji. Po kazdym okres§leniu pozostaje
jednak pewna reszta, co$, co nie daje si¢ do konca zamknaé w ramach jednej

2 Niniejsze obszerne przypisy stanowig paralelng do tekstu gldownego, dygresyjno-narracyjng
pokawatkowang cato$¢. Mozna mie¢ poczucie, ze zaktocaja one ptynnos¢ wywodu. Wspodtczesnie
bowiem zwykto si¢ odchodzi¢ od tak rozbudowanych objasnien. Ta praktyka moze tez $wiadczy¢
na niekorzy$¢ autora, jakoby ten nie zdotat dokona¢ selekcji tresci. Niemniej jednak, pominigcie
lektury przypiséw — moze z wyjatkiem tego poswigconego idei ,,nie bycia nieproblematycznym”
— nie zubaza nadmiernie tresci samego tekstu. W przypisach omawiam w znaczenie niektérych
poje¢¢ psychoanalitycznych (np. superwizja), spory w ramach psychoanalizy (np. Controversial
discussions), serie wydawnicze (np. ,,Short Circuits”), organizacje i ruchy spoleczne (np.
,Georgian Group”) lub dodaj¢ minibiografie postaci istotnych dla biografii Riviere i uwiktanych
w burzliwe lata pierwszej potowy XX wieku (np. Paula Heimann czy Hanna Segal). Tak jak celem
niniejszego tekstu jest naszkicowanie pokawatkowanego obrazu Riviere, tak celem przypisow jest,
niejako z samego faktu czytania na dwoch poziomach, pokazanie, ze pisanie o niej jest zgodne
z logika maskarady, istnienia co najmniej dwoch poziomoéw: tego co na powierzchni i tego co
schowane, opowiesci i1 kontekstu (psychoanalitycznego, biograficznego, wydawniczego, historycz-
nego itd.), utrzymywania watku i gubienia go.
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interpretacji, a interpretacje te sa wobec siebie nieprzystawalne. W tym sensie
maskarada jako pojecie bliska jest samej Riviere — zawsze nie do konca okreslo-
nej, uchylajacej si¢ przed jednoznacznym okre$leniem. To napigcie — miedzy
filozofia, psychoanalizg i feminizmem — najlepiej oddaje to, co w samej Riviere
i w jej koncepcji maskarady pozostaje nieuchwytne: paralaksa, niewyczerpywal-
no$¢, krotkie spiecie, co$, co ,nie jest nieproblematyczne”, co wymyka si¢
jednoznacznej definicji.

Pojecie kobiecosci jako maskarady spopularyzowata Judith Butler’ w Gender
trouble (2008). Ta wspottworczyni trzeciej fali feminizmu, pytajac o podmiot
feminizmu, o ,,kobiety”, czerpie tak z tradycji filozoficznej (Michel Foucault,
John Austin, Jacques Derrida), psychoanalitycznej (Sigmund Freud, Jacques
Lacan, Riviere), jak i feministycznej (Simone de Beauvoir, Monique Wittig).
Zaklasyfikowanie niektorych z powyzszych autorek i autorow do odpowiedniej
dziedziny czy dyscypliny naukowej we wspotczesnym rozumieniu stanowi
kwesti¢ dyskusyjna, czego dobrymi przyktadami sg Julia Kristeva czy Luce
Irigaray, na ktore Butler rowniez si¢ powotuje*. Tego typu proby kategorialnych
rozstrzygnig¢, procz akademickiego scholastycyzmu, wskazuja na napigcie
i intymny zwigzek pomiedzy feminizmem, psychoanalizg i filozofia, ktéry od
ponad stu lat jest przedmiotem analiz i dysput. Zgodnie z powtarzang w wielu
tekstach ideg Freuda, Ze niepodobna uciec od samego siebie’, dobrze jest pamie-
ta¢ o pozycji podmiotowej autoréw reprezentujacych dane dyscypliny, a co za
tym idzie, o tym, ze same te dyscypliny nie istniatyby bez wspottworzacych je
podmiotéw z ich biografiami i wlasnymi pragnieniami. Z drugiej strony, jesli
zgodzimy si¢ z Heglem, musimy stwierdzi¢, Ze z psychoanalityczkami,
podobnie jak z feministkami, jest tak samo jak z filozofami — nie wyrastajg jak
grzyby z ziemi®. Musimy zatem pamigta¢ o tle spoteczno-politycznym, ktore

3 Prezentacja pogladow Judith Butler w niniejszym tekscie jest zdecydowanie nazbyt skromna, ale
wykracza poza jego temat; ta feministka byta i nadal pozostaje, gtéwna teoretyczka feminizmu
zajmujacego si¢ problematyka pici/genderu. Nalezaloby, w kontekscie oméwienia samego tekstu
Riviere, odnie$¢ si¢ do aparatury pojgciowej wypracowywanej przez Butler, czyli strukturalizmu
Lévi-Straussa i De Saussure’a, Lacana psychoanalitycznego pojecia ,,fallusa”, czy filozoficznych
analiz Foucaulta i Nietzschego. Tak zarysowang perspektywe mozna by dopiero zestawi¢ z Ko-
biecosciq jako maskaradg 1 zastanowic¢ sig, jaka funkcj¢ 0w tekst pelni w catosci ksigzki Butler.

4 Budujac teorie feministyczne, podobnie jak Butler, czerpig z psychoanalizy i filozofii. Jednocze-
$nie czgsto sg krytyczne wobec teorii, do ktorych si¢ odnosza. Czy w takim razie nazwiemy je
psychoanalityczkami czy filozofkami, czy filozofujacymi feministkami, a moze feministycznymi
filozofkami, albo jeszcze lepiej, feministkami filozofujacymi w dobie postpsychoanalizy?

3 Podobng teze wyglasza Freud np. w tekécie Wyparcie z 1915 roku. Stwierdza tam, Ze ,,ucieczka
na nic si¢ nie przyda, albowiem »ja« nie moze uciec przed samym sobg” (2009, s. 79).

¢ Chodzi tu oczywiscie o stawne sformutowanie Hegla z Wykladéw z historii filozofii. Hegel
stwierdza, ze ,,W osobie Sokratesa podmiotowo$¢ myslenia doszta do §wiadomosci w bardziej
okreslony, glebiej wnikajacy sposob. Ale Sokrates nie wyrdst nagle jak grzyb z ziemi, lecz
wyrasta ze swojej epoki na zasadzie okreslonej ciaglosci [historycznej]” (stowo w nawiasie
znajduje si¢ w tekscie thumaczenia) (1994, s. 537). Cho¢ bowiem we fragmencie tym Hegel odnosi
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umozliwito uformowanie si¢ danych teorii. Stojac pomiedzy tymi dwoma nasta-
wieniami, chcialbym przyjrze¢ si¢ zyciu Riviere — kobiety stojacej za maskarada.

Celem niniejszego szkicu jest nie tylko zaprezentowanie biografii Riviere.
Staram si¢ tez pokaza¢, jak rdzne jej obrazy w opowiesciach odmalowujg inne
osoby: jej matka, Erest Jones, Freud, wspotpracownicy z Brytyjskiego Towarzy-
stwa Psychoanalitycznego. Nie ma jednego obrazu. Jest wiele obrazow, przesu-
wajacych si¢ jeden po drugim, jak w animacji poklatkowej. Obrazy te sa jak
maskarada, dzigki ktorej podmiot moze oddzieli¢ si¢ od innego. Interesujace jest
to, ze psychoanalityczka zawodowo zajmujgca si¢ interpretacjg autobiograficz-
nych opowiesci analizantow sama jest ukryta, chociaz zwiazek jej wiasnej
biografii z przedmiotem jej zainteresowan nie jest, jak wspomniano, niepro-
blematyczny.

Przede wszystkim Riviere — o ile w ogoéle si¢ o niej wspomina — jest na-
zwiskiem przyklejonym do pojecia maskarady. Popularnos¢ jej tekstu idzie
w parze z wybiorczoscia, z jaka jest on wykorzystywany. Mozna powiedzie¢, ze
czesto cytowanie Kobiecosci jako maskarady, redukuje nie tylko tekst, ale i sa-
ma autorke, do logionu kobiecos¢ jako maskarada. Rzadko kto wglebia si¢ w to,
co autorka ma do powiedzenia, sens jaki chce przekazac czy kontekst, w ktorym
tekst powstat lub w spory, jakie wowczas byty toczone w ramach psychoanalizy.
Emily Apter, powotujac si¢ na esej Stephena Heatha (1986) stwierdza, ze ,,do tej
pory nie przeprowadzono doktadnego badania zycia i wktadu Riviere w histori¢
psychoanalizy” (1991, s. 27)7. Teze te podziela réwniez Athol Hughes (1991,
s. 35). Dzi§ oczywiscie dysponujemy pokazniejsza literaturg na temat autorki
(Hughes, 1991, Bakman, 2008, Bower, 2018), niemniej ona sama, przynajmniej
w kontekscie polskiego pismiennictwa, raczej niz poznana, zostata zapoznana.
Stanowi antyprzyktad autorki nierozumiejacej homoseksualnosci (Butler, 2008,
s. 125), piszacej w kolonialnym duchu (Vyrgioti, 2019, s. 25) czy abstrahujace;j
od historii 1 kultury, $lepej na psychoseksualng polityke rasowa (Apter, 1991,
s. 92). Mary Ann Doane stwierdza, ze ,Riviere, zgodnie ze swoim ogdélnym
zaniedbaniem problemu wtadzy i oporu w relacjach seksualnych, nie umieszcza
rasy jako stalej cechy w swoich analizach fantazji” (1988, s. 48). Do tego dobrze

si¢ do Sokratesa, wydaje si¢, ze tez¢ mozna uogdlni¢ — mysli wszystkich autoréw, historycznie czy
egzystencjalnie, pochodza skads, czyli sa efektem spotecznych lub podmiotowo-indywidualnych
uwarunkowan. Analogiczna psychoanalitycznie tez¢ lansuj¢ w niniejszym tekscie — cho¢ pojecie
kobiecosci jako maskarady mozliwe jest do oddzielenia od Riviere, to ona jest jego tworczynig i to
jej indywidualny aparat psychiczny, jej biografia zyciowa i warunki spoteczne, w ktorych
wzrastala, przyczynily si¢ do stworzenia tegoz pojecia.

7 Oprocz obszernej biografii Riviere The life and work of Joan Riviere: Freud, Klein and female
sexuality, autorstwa Marion Bower (2018) i wstgpu Athol Hughes do tekstow zebranych Riviere
(1991), dysponujemy dwoma rdéznigcymi si¢ tylko pisownig tytulami: Joan Riviere and the
Masquerade (Heath,1986) oraz Joan Riviere and the masquerade (Hughes, 2004), w ktérych
autorzy wpisuja jej tworczo$¢ w kontekst spoteczno-kulturowy Europy przetomu wiekow.



Joan Riviere — kobieta za maskaradg (zarys biografii) 27

jest doda¢ powszechnie znang tezg, gloszaca, ze przedstawiany przez Riviere
przypadek w winiecie klinicznej byl pochodzenia de facto autobiograficznego
(Bower, 2019, s. 122) albo z autobiograficznymi elementami (Vyrgioti, 2019,
s. 24). Uwage na ten temat, piszac o rywalizacji z ojcem, wtrgca takze Butler
(2008, s. 124). Analiza sylwetki Riviere, jak zobaczymy, nie pozostaje bez zwigz-
ku z jej biografig (cho¢ zwiazek jej mysli z Zyciem nie jest nieproblematyczny).

Riviere sprawia wrazenie schowanej, ukrytej. Skrywata sie¢, znikala za swoja
pracg — redagowala i thumaczyla cudze teksty. Byta schowana nawet przed wspot-
czesnymi jej osobami. Dla ludzi znajacych ja byla wilasciwie nieznana. James
Strachey, wieloletni kolega redakcyjny Riviere, w mowie pogrzebowej stwierdzit,
7ze w zasadzie nic o niej nie powiedzial oraz: ,pomimo wielu kontaktow, nie
znalem] jej zbyt dobrze” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Dodat, ze
byto tak by¢ moze dlatego, ze podobnie jak wielu innych, w tym Jones, bat si¢ je;j.
Byla to bowiem onie$mielajaca, budzaca respekt czy groze (formidable) osoba.
W biografii Riviere uderzajacych jest wiele kwestii, ktore mozna interpretowac na
roézne sposoby. Jedna z autorek zwraca uwage na mozliwy biseksualizm®, trudno-
$ci ze stawianiem granic w relacjach osobistych, utrzymywane zwigzki o charak-
terze erotycznym miedzy Riviere a niektérymi kolegami psychoanalitykami, jej
ambiwalentne oddanie Freudowi i bezgraniczne zamitowanie do Melanie Klein
(Vyrgioti, 2019, s. 28). Wydaje si¢, Ze jej mowienie’ — ktore samo tez nie jest
nieproblematyczne — zostaje jej odebrane. Nie zamierzam go jej przywraca¢, mam
jednak nadzieje go nie zawlaszczy¢.

Przy okazji pierwszego tlumaczenia na jezyk polski kanonicznej dla psy-
choanalizy, feminizmu i filozofii, pracy Womanliness as masquerade (2024),
dobrze jest przyjrzec¢ si¢ nie tylko tekstowi, ale samej, malo znanej polskiemu
czytelnikowi, autorce tekstu. Niniejszy tekst jest zaledwie przyczynkiem
omawiajagcym dwie zasadnicze kwestie. W pierwszej czesci (I), zarysowujg nie
nieproblematyczny zwigzek psychoanalizy, filozofii i feminizmu. W drugiej
czesci (1), zdawkowo przedstawiam zyciorys Riviere.

8 W biografii autorstwa Bower mozemy przeczyta¢ o odkryciu listu, ktéry mialby potwierdzaé
rzekomga biseksualno$¢ Riviere. W pewnym sensie, wyznaje ona adresatce mito$¢ piszac, zamiast
,,Best wishes” albo ,,All yours”, ,,I love you”. Odbiorczynig listu byta Lella Secor, zona Philipa
Sarganta Florence’a, starszego brata Alix Strachey (ktora byta zona Jamesa Strachey’a, wspot-
pracownika Riviere). Strachey’owie wraz z Riviere przygotowywali ttumaczenia dziel Freuda na
angielski. Lella Secor byla Amerykanka, podobnie jak kobieta w przypadku klinicznym. Byla
pela zycia i pigkna. Kiedy Riviere ja poznala, prowadzila kampani¢ na rzecz kontroli urodzen
1 tymczasowo mieszkata z m¢zem w Paryzu. Jak stwierdza Bower w nawiazaniu do listu: ,,nie
wydaje mi si¢ prawdopodobne, aby Joan byla zakochana w Lelli Secor. Mysle, ze zostata
zmieciona z nog, tak jak w przypadku Klein” (2019, s. 123).

® Czyli to, co w tradycji francuskiego jezykoznawstwa (pod nazwa mowy indywidualnej), pozniej
strukturalizmu, a jeszcze p6zniej feminizmu, takze za sprawa Lacana, ktory, jako psychoanalityk
zainteresowany byl przede wszystkim mowieniem swoich analizantow i ich prawda, okreslane
byto francuskim stowem ,,parole”.
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NIE NIEPROBLEMATYCZNY ZWIAZEK PSYCHOANALIZY,
FILOZOFII I FEMINIZMU

Zwiazek filozofii i psychoanalizy nie jest nieproblematyczny'’. Zwracanie na
niego uwagi moze wydawac si¢ tym mniej uzasadnione w teks$cie traktujagcym

10 podwdjna negacja w tym zdaniu nie jest przypadkowa. Oczywiscie, logicznie rzecz biorac,
zdanie gloszace, ze ,,co$ nie jest nieproblematyczne” oznacza to samo i jest rOwnowazne zdaniu
,,c0$ jest problematyczne”. Zgodnie z definicjami z Wielkiego Stownika Jezyka Polskiego stowo
,problematyczny” oznacza (1) taki, ktory sprawia problemy oraz (2) taki, ktérego sens jest
niejednoznaczny lub budzi watpliwosci (WSJP, 2023). Wynikaloby zatem z tego, ze stowo
,hieproblematyczny” oznaczatoby to, co nie sprawia problemow, czego sens jest jednoznaczny lub
nie budzi watpliwosci. Z pewnoscig tak jest. Ja jednak, nawiazujac do pewnej uwagi Zizka,
pozwalam sobie na nieco inne rozumienie powyzszego zdania. Zizek, piszac o tezie Lacana
dotyczacej powinno$ci uznania i skonfrontowania si¢ z nieludzkim rdzeniem cztowieczenstwa,
ktérag autor okresla mianem ,,antyhumanizmu praktycznego”, co mialoby by¢ odniesieniem do
Lantyhumanizmu teoretycznego” Althussera, probuje jezykowo wyjasni¢ czym 6w nieludzki
wymiar zwigzany z bliznim miatby by¢. Powotuje si¢ na Kanta rozrdznienie na sady przeczace
i nieskonczone. Stwierdza, ze zdanie ,,dusza jest $§miertelna” mozna zanegowac¢ na dwa sposoby:
(I) mozemy zaprzeczy¢ predykatowi (,,dusza nie jest Smiertelna”, ,,the soul is not mortal”) albo
(IT) potwierdzi¢ predykat negatywny (,,dusza jest nieSmiertelna”, ,.the soul is non-mortal”). Dalej,
rozréznienie to ilustruje przyktadem zaczerpnigtym z literatury popularne;j. Istnieje réznica migdzy
istotami martwymi a nieumarlymi, np. zombie takimi jak w powiesciach Stephena Kinga. Mozna
powiedzie¢ ,,on nie jest trupem” (ke is not dead”) oraz ,,on jest zywym trupem” (,,he is undead”).
Zizek komentuje to tak, Ze: ,,Sad nieskonczony otwiera trzecia przestrzen, ktéra podwaza
rozréznienie migdzy martwymi a Zywymi: »zywy trup« [undead] nie jest ani martwy, ani Zywy,
jest potwornym »zywym trupem«. To samo dotyczy pojecia »nieludzkie«: »on nie jest
czlowiekiem« [he is not human] nie oznacza tego samego, co zdanie »on jest nieludzki« [he is
inhuman]. To pierwsze oznacza tylko, ze »on« znajduje si¢ na zewnatrz ludzkosci, jest
zwierzgciem lub bostwem, podczas gdy drugie oznacza co$ absolutnie innego — fakt, ze »on« nie
jest ani czlowiekiem, ani czyms$ innym, ale cechuje go przerazajacy nadmiar [excess], ktory choé
zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem czlowieczenstwa, przynalezy byciu cztowiekiem”
(podkreslenia i stowa z jezyka angielskiego obecne w oryginale) (Zizek, 2010, s. 70). Jak
zastosuje si¢ to do mojego zdania? Wychodzimy oczywiscie od zdania (0) gloszacego, ze
»zwiazek filozofii 1 psychoanalizy jest problematyczny”, ktére oznacza, Zze sens tego zwigzku
sprawia problemy, jest niejednoznaczny i budzi watpliwosci. Idac za powyzszym sposobem
myslenia, w przypadku sadu (I), co$, co ,nie jest problematyczne” bytoby jednoznaczne, nie
budzace watpliwosci, trywialne. Mowigc zatem: ,,zwigzek filozofii i psychoanalizy nie jest
problematyczny”, mieliby$my na mysli to, ze zwiazek ten jest tatwy do okreslenia, jednoznaczny.
Z kolei sad nieskonczony (I), czyli taki, ktory ma otwieraC trzecig przestrzen, dotyczacy tego, ze
co$ ,,jest nieproblematyczne” (powiedzmy ,,unproblematic”), podwaza rozrdznienie mi¢dzy czyms
jednoznacznym a wieloznacznym. Kwestie ,,nieproblematyczne” nie bylyby ani trywialne i jedno-
znaczne ani trudne i wieloznaczne oraz, analogicznie do stowa ,,undead”, wigzalyby si¢ z pewnym
nadmiarem. Moéwiagc zatem, ze ,,zwiazek filozofii i psychoanalizy jest nieproblematyczny”
mieliby$my na mysli to, Ze jest on poza jednoznacznoscia i wieloznacznoscia. To oczywiscie ktoci
si¢ z naszym potocznym rozumieniem tego zdania, ktore oznacza, ze zwigzek ten jest prosty, nie
wymaga dalszych wyjasnien. Niniejsze rozumienie podaza raczej za pewna ,logika”, pewnym
ruchem zaproponowanym przez Zizka niz za potocznym rozumieniem. Tutejsze rozumienie
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o biografii psychoanalityczki. Nie jest ono jednak bez znaczenia. To, co w tym
okresleniu ,,nie jest nieproblematyczne” odsyla do podmiotu — ktéry wraz ze
swym indywidualnym pragnieniem, biografia, idiosynkrazjami (nawet jesli te sg
konglomeratem historycznie uwarunkowanym) — nie jest w stanie ,,uciec od
samego siebie” 1 nie ,,wyrasta jak grzyb z ziemi”. Ujecie danej kwestii przez
dany podmiot — a w przypadku zwigzku filozofii i psychoanalizy jest to tym
bardziej widoczne — zawsze jest pewnym wlasnym wyborem, doprecyzowaniem
czy okresleniem. Cho¢ odkrycie istoty powyzszego zwiazku wydaje si¢
niemozliwe, nie oznacza to, ze proby podjete w celu okreslenia go sg zupetnie
bezowocne. Okreslenie tego zwiazku jest wltasnym ustosunkowaniem sie,
wilasng jego interpretacja. W czgsci Il tekstu powrdce do biografii Riviere, ktora
zardbwno autobiograficznie, jak i krytycznie, na zasadzie krotkiego spiecia,
ujmuje kobieco$¢ jako maskarade. Tu jednak, najpierw, przedstawie wstepnie
roznice w pojmowaniu zwigzku filozofii i psychoanalizy, aby doj$¢ do idei
,.krotkiego spiecia”.

dodatoby do tego zdania wykroczenie poza problematyczno$é¢, podobnie jak owo ,nieludzkie”
(,»inhuman) — ,nieproblematyczno$¢” zaprzecza temu, co rozumiemy pod pojeciem proble-
matycznosci, cho¢ przynalezy byciu problematycznym. MoglibysSmy wskaza¢ oksymoroniczny
zwrot — podobnie jak w przypadku ,zywego trupa” — gloszacy, ze rzeczony zwiazek jest
,hieproblematycznie problematyczny”. Zwrot ten oddaje zatem intencje filozofow, ktorzy
borykaja si¢ z wielkimi kwestiami, trudnymi pytaniami, ale ostatecznie daja na nie dlugie — same
w sobie problematyczne — odpowiedzi. Z kolei ja, w moim zdaniu — ,zwigzek filozofii
1 psychoanalizy nie jest nieproblematyczny” — by tak rzec, id¢ dalej. Moje zdanie (III) neguje owa
Ltrzecia przestrzen”. Przeczg zatem temu, ze 06w zwigzek jest ,nieproblematycznie problema-
tyczny”, ze istnieje problematyczne, dlugie, ale pewne okreslone wyjasnienie. Uzywajac zwrotu,
ze co§ ,nie jest nieproblematyczne” mam na mysli takze to, ze co§ wymyka si¢ mozliwosci
okreslenia, cho¢ oczywiscie mozliwe jest nadanie temu pewnego okre§lenia. Uwazam, ze kazde
wyjasnienie ww. zwigzku jest nie tyle ujawnieniem jego istoty, co dokonaniem pewnego
rozstrzygnigcia na korzys¢ tego rozstrzygnigcia, jest opowiedzeniem si¢ po pewnej stronie, jest
wyborem pewnego stanu, a nie odkryciem pewnego stanu. Jest tak, bowiem 6w zwiazek ,,nie jest
nieproblematyczny”, czyli nie ma on jednego wyjasnienia. Jest taki, jak to, o czym Lacan pisze
w Instancji litery, gdy stwierdza, ze ,,w lancuchu znaczacych sens nalega [insiste], ale zaden
z elementow tancucha nie polega na [consiste] nadawaniu znaczenia” (przeklad zmieniony)
(Lacan, 2014, s. 19). Znaczenie, zalezne od interpretacji, w tym przypadku istoty relacji, zalezne
jest od interpretujacego. Ostatecznie, nie popadajac w sprzeczno$¢, chodzi o to, ze ten ,,zwigzek
jest problematyczny”, ale rowniez i o wiele wigcej. Chodzi o to, ze cho¢ mogloby si¢ wydawac, ze
kwestia, o ktora chodzi, nie sprawia problemow, jest jednoznaczna lub nie budzi watpliwosci, jest
to tylko pozor. Mogloby si¢ wydawac, ze zwiazek ten, cho¢ problematyczny, jest mozliwy do
wyjasnienia, ale to réwniez pozor. Sprawy maja si¢ inaczej. Kwestia ze swej natury jest
niejednoznaczna i domaga si¢ wyjasnienia, nawet jesli niepodobna da¢ pefnego wyjasnienia,
dlatego, ze kwestia ta taka jest — problematyczna. Zwiazek filozofii i psychoanalizy domaga si¢
wyjasnienia, cho¢ kazde takie wyjasnienie jest dokonaniem pewnego wyboru a wybodr ten
dokonany jest przez pewien podmiot — przez podmioty okreslone biograficznie i historycznie.
Negujac ,,nieproblematyczna problematyczno$¢” nie neguje mozliwosci podejmowania prob
wyjasniania, jednak te sg zawsze czyjes.
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Zwigzek filozofii 1 psychoanalizy mozna ujmowaé co najmniej dwojako.
Z jednej strony mozna mowic o filozoficznych watkach w psychoanalizie czy
tez filozoficznej analizie psychoanalizy''. Temu ostatniemu po$wigcona jest np.
Ksiega Il Paula Ricoeura Eseju o Freudzie (2023, s. 345-557). W ostatniej
czesci tego (liczacego prawie sze$éset stron, prawdziwie niemieckiego) eseju
podzielonego na trzy ksiegi (I. Problematyka, 11. Analityka, 111. Dialektyka),
autor do mysli Freuda podchodzi z zewnatrz. Bada, migdzy innymi, status
epistemologiczny psychoanalizy, w tym poprawno$¢ i granice poprawnosci
wyjasnienia analitycznego. Za pomoca filozofii refleksyjnej przyglada si¢ poje-
ciom stosowanym przez Freuda oraz proponuje pojgcie archeologii podmiotu.
Podobnie czyni Szymon Wrobel w ksiazce Odkrycie nieswiadomosci. Wskazuje
na mozliwe sposoby opowiedzenia historii nieswiadomego'?, po czym wskazuje
wlasny sposob, zwigzany z wolg pokazania wewnetrznej historii podmiotowosci
raczej niz genealogicznej archeologii (Wrobel, 2012, s. 31). Przedstawia, prze-
chodzac przez takich autorow jak Kartezjusz, Kant, Freud, Husserl, Wittgen-
stein, Foucault, Chomsky, de facto filozoficzna interpretacj¢ nieSwiadomego,
ktorego psychoanaliza byta jednym z komentatorow.

Z drugiej strony mozna pomys$le¢ o filozofowaniu psychoanaliza, czyli
podejs¢ do niej niejako od wewnatrz. To, w pewnym sensie, czyni tez lub
przynajmniej zapowiada Ricoeur w Ksigdze I, w ktorej pisze o interpretacji jako
o praktyce podejrzenia. Tam tez dokonuje stawnego zestawienia Freuda,
Nietzschego i Marksa jako trzech demistyfikatorow potaczonych ogdlng hipo-
tezg ,,dotyczaca zaro6wno procesu »fatszywej« $wiadomosci, jak 1 metody
deszyfracji” (Ricoeur, 2023, s. 47)"*. Ci trzej mistrzowie ,,niszczyciele”, zatozy-
ciele szkoty podejrzenia tworzg nowszg sztuke interpretacji — w tym takze Freud
ze swa psychoanalizg — i1 ich epigoni, dzigki terminowaniu, mogg szkoli¢ si¢
w owej sztuce. W tym sensie mozna by mowi¢ o mozliwym filozofowaniu
psychoanalizag. Marcin Gusin w Symptomach psychoanalizy dokonuje czego$
podobnego, prezentujac antyfilozofie¢ Lacana w czterech rozdziatach-sympto-
mach. Gusin przedstawia zwigzki lacanowskiej psychoanalizy z filozofia
i stawia we Wstepie pytanie: ,,Kim jest filozof wobec psychoanalityka?” (2018,
s. 8). Lacan bowiem mialby, w odczytaniu Gusina, ukazywac¢ relacje pomigdzy
dyskursem zainaugurowanym przez Freuda, a tradycjg filozoficzng in statu

! Zadanie to moze by¢ tym trudniejsze, ze, jak stwierdza Pawet Dybel, ,.teoria psychoanalityczna”
Freuda, rozumiana jako ,,spdjny pojeciowy system, ktorego czesci implikuja si¢ nawzajem, nadaja
jej samouzasadniajacy si¢ charakter, po prostu nie istnieje” (Dybel, 2009, s. 43).

12 Pisze np.: ,Nie twierdze, ze historia nieSwiadomosci opisywana w tej pracy jest historig
»wlasciwa, jak nie twierdze tez, ze jest to historia jedyna” (Wrodbel, 2012, s. 31), po czym podaje
mozliwe inne sposoby opisu odkrycia Freuda: jako erozj¢ fundamentalizmu antropologicznego,
przesledzenie destrukeji kartezjanskiego podmiotu poznajacego.

13 Stwierdza np., ze ,,W istocie Genealogia moralnosci w sensie nietzscheanskim, teoria ideologii
w sensie marksowskim, teoria idealow i zludzen w sensie freudowskim przedstawiaja trzy zbiezne
procedury demistyfikacji” (Ricoeur, 2023, s. 47).
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nascendi z pewnym ciekawym zastrzezeniem, ze Lacan ,,dokonuje zwrotu
w sposobie rozumienia koneksji filozoficzno-psychoanalitycznych, zamieniajac
je w aneksje” (Gusin, 2018, s. 16). Wskazuje zatem na specyficzne polgczenie
tych dwu, czy moze raczej przywlaszczenie czy zawlaszczenie — filozofii przez
psychoanaliz¢ lub psychoanalizy przez filozofi¢ — ktére wpisuje si¢ w teze
o tym, ze omawiany zwigzek nie jest nieproblematyczny. Cata ksigzka jest proba
— po zdefiniowaniu pojgcia symptomu — symptomatycznego (a zatem zgodnego
z metodg psychoanalityczng) wyktadania kwestii. Nie jest to filozoficzna analiza
czy krytyczny wyktad, a proba uchwycenia momentéw weztowych.

Podobne napigcie — migdzy filozofia psychoanalizy a filozofowaniem
psychoanalizg — obecne jest w Fantomowym ciele krola Jana Sowy. Tam autor
dokonujac reinterpretacji historii Polski z perspektywy postkolonialnej, row-
niez laczy filozofie i psychoanalize. Konstytutywne braki traumatyczne Polski',
ktoére ideologia sarmatyzmu miata zapemié, czy tez pokazaé, ze ich nie byto,
wedle autora sg do dzi$ strukturalng podstawa konstrukcji polskiej podmiotowo-
$ci (Sowa, 2011, s. 37-39). Jednak takie postawienie sprawy mozliwe jest
dopiero dzieki psychoanalitycznej aparaturze pojeciowej i zajeciu odpowiedniej
postawy krytycznej. Tu jednak, znoéw, zajecie jej nie jest nieproblematyczne,
bowiem ,uzycie psychoanalizy od jej naduzycia oddziela bardzo subtelna
i tatwa do przekroczenia granica” (Sowa, 2011, s. 354). Wedle autora,
psychoanaliz¢ mozna rozumie¢ i uzywac¢ dwojako:

jako metodg kliniczna, czyli technik¢ komunikacji zorientowang na relacje
miedzy analitykiem a analizowanym i operujaca w modelu bezposred-
niego spotkania twarza w twarz dwoch jednostek ludzkich (...), lub tez
jako pewien sposob czytania tekstu kultury (Sowa, 2011, s. 355).

I to wlasnie w tym drugim ujeciu psychoanaliza moze by¢ stosowana jako
praktyka interpretacyjna, jako metoda badania spoteczenstwa i kultury'” réwna
marksizmowi, feminizmowi, benjaminowskim pasazom czy pracom szkoly
stowenskiej, z Zizkiem, Zupanéi¢ i Dolarem na czele. Idac za ujeciem Sowy,
ktéry podaza za uwagg Ricoeura o hermeneutyce podejrzen, mozna powiedziec,
ze o ile filozofia i psychoanaliza — a takze, jak si¢ okazuje, feminizm — podzie-
laja podejrzliwe nastawienie, ich relacja, ktora nie jest nieproblematyczna, staje
si¢ mniej problematyczna. Nie chce jednak przedwczesnie rozladowywac
napigcia tego, co nie jest nieproblematyczne.

14 Sg to: brak dziedzictwa rzymskiego pociagajacy za sobg brak nowozytnej organizacji spolecz-
nej, brak wladzy krélewskiej zwiazany z ograniczeniem pozycji monarchy oraz brak panstwowo-
$ci polskiej, znany pod nazwa rozbioréw.

15 W podobnym duchu czy nastawieniu napisana jest Przesniona rewolucja Andrzeja Ledera (2014).
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Istnieje inna, zachowujaca napiecie, konceptualizacja tego zwigzku. W przed-
mowie do serii wydawniczej Short Circuits'® jeden z redaktorow serii'’, Slavoj
Zizek, przedstawia jej my$l przewodnia, ktora trafnie uchwytuje napiecie obecne
pomiedzy filozofig i psychoanaliza, jak rowniez pomiedzy innymi niepasuja-
cymi do siebie dyscyplinami. Piszac o owych ,krétkich spieciach”, stwierdza, ze
,Jjedna z najbardziej skutecznych procedur krytycznych stanowi potaczenie tych
przewodow, ktore zazwyczaj nie stykaja sie ze sobg” (Zizek, 2006, s. 19). Tak
mial postepowaé Marks z filozofig i religig czy Nietzsche i Freud z moralnoscig.
Celem takiej interpretacji nie jest redukcja ,,wyzszej” intelektualnej tresci do
,Nizszej” przyczyny — ekonomicznej lub libidalnej. Celem krotkiego spiecia jest
wydobycie na $wiatto dzienne tego z danego tekstu, co jest, jak to Zizek ujmuje,
,niemyslane” (,,unthought”), nieuznanych zatozen i konsekwencji:

Nie chodzi o to, by czytelnik (-czka) po przeczytaniu ksigzki z tej serii
czegos si¢ dowiedziat (-a): idzie raczej o to, by uswiadomic jej lub jemu
inng — niepokojaca — strong tego, co jej lub jemu bylo znane caly czas
(2006, s. 20).

W swojej ksiazce Kukia i karzel, wydanej w ramach tej serii wydawnicze;j,
Zizek przedstawia paradoksalng, niemal niewiarygodng teze sugerujaca, ze
chrzescijanstwo jest w istocie religig ateistyczng'®. W tym celu autor taczy po-
jecia z tradycji marksizmu-leninizmu, psychoanalizy Lacana, filozofii Hegla,
mysli Chestertona, dzigki czemu jest w stanie powiedzie¢ za Heglem, Ze ,,tym,
co umiera na Krzyzu, jest sam Bog z wyzyn, radykalny Inny, to zatem
identyfikacja z Chrystusem (»zycie w Chrystusie«) oznacza doktadnie
zawieszenie Innosci” (Zizek, 2006, s. 182) oraz kategorycznie stwierdzi¢, ze:

Sedno chrzescijanstwa jako religii ateistycznej nie polega na wulgarnym
humanizmie, zgodnie z ktorym boskie stawanie-si¢-cztowiekiem objawia
to, iz tajemnica Boga jest czlowiek (Feuerbach i in.). Atakuje ono raczej
religijny twardy rdzen, ktéry utrzymuje si¢ nawet w humanizmie, nawet az

16 Seria Short Circuits ukazujgca si¢ naktadem wydawnictwa MIT Press zostata zainaugurowana
w 2003 roku ksigzka Zizka The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity (polskie
ttumaczenie: Kukila i karzel. Perwersyjny rdzen chrzescijanstwa). Jak dotad wydano dwadziescia
trzy ksiazki (wydanie kolejnej planowane jest na maj 2025 roku), z czego Zizek jest autorem lub
wspotautorem czterech z nich (The Puppet and the Dwarf, 2003; The Parallax View, 2009; The
Monstrosity of Christ z Johnem Milbankiem; 2011; Incontinence of the Void, 2019), Zupancic¢
trzech (The Shortest Shadow, 2003; The Odd One In, 2008; What Is Sex?, 2017), a Dolar jednej
(4 Voice and Nothing More, 2006).

17 Obok Alenki Zupan¢i¢ i Mladena Dolara.

18 Teze t¢ autor weigz rozwija. Ostatnio, nakladem wydawnictwa Bloomsbury Publishing, ukazata
si¢ ksiazka Christian Atheism. How To Be A Real Materialist (Chrzescijanski ateizm. Jak by¢
prawdziwym materialistg).
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do stalinizmu, rdzen odznaczajacy si¢ wiarg w Histori¢ jako ,,wielkiego
Innego”, decydujgcego o »obiektywnym sensie« naszych dokonan (Zizek,
2006, s. 221).

Celem powyzszych heretyckich tez nie jest, wydawatoby si¢, ani obrazenie
nikogo, ani obalenie religii, ani tez zajgcie stanowiska pomigdzy ateizmem
i teizmem. Jest to raczej wlasnie proba uchwycenia pewnego paradoksalnego,
nie nieproblematycznego momentu styku chrzescijanstwa i ateistycznego
materializmu. To jest wilasnie owym krotkim spieciem. Ksigzka Zizka nie
stanowi jedynego mozliwego opisu relacji tych dwu stanowisk. Nie oddaje istoty
tej relacji 1 nie wyczerpuje wszystkich mozliwosci jej opisu. Jest zaledwie
krotkim spigciem, ktore ujawnia dzigki podejrzliwemu nastawieniu to, co
»hiemys$lane”.

Podobnej przedmowy pozbawione jest polskie tlumaczenie ksigzki
Zupanci¢, What is sex?, czyli ksiazki wydanej w ramach serii Short Circuits,
niemniej autorka we Wprowadzeniu wprost odnosi si¢ do idei krotkich spigé
piszac o tym, ze ,,[s]potkanie filozofii i psychoanalizy okazalo si¢ jednym
z najbardziej produktywnych »placow budowy« we wspotczesnej filozofii”
(2021, s. 6). Spigcie to miatoby by¢ korzystne zwlaszcza dla filozofii, w ramach
ktorej dokonalto si¢ nowe i oryginalne odczytanie klasycznych filozofow i poje¢,
takich jak przedmiot, podmiot, prawda, reprezentacja, realne. W tym miejscu
Zupanci¢ zwraca uwage — w duchu krotkich spie¢ — na tendencje¢ uciekania
z tego ,placu budowy” w relacjach filozofii i psychoanalizy: filozofowie
zaangazowali si¢ w odkrywanie nowych ontologii i przestali by¢ zainteresowani
tym, co wydaje si¢ by¢, w najlepszym razie, teoria odpowiadajaca konkretnej
praktyce terapeutycznej, a (Lacanowscy) psychoanalitycy, zajeci sg odkry-
waniem klinicznej istoty swoich poj¢¢ i docieraniem do ostatecznego Realnego,
z ktorym wylacznie oni pozostaja w kontakcie. Mimo tych tendencji Zupancic
dalej zainteresowana jest kwestig (napietego) zwigzku tych dyscyplin i stwier-
dza, ze ,,wazne wydaje si¢ postawienie kwestii »seksu i ontologii«. To tutaj, jak
twierdze, rozgrywaja i decyduja si¢ losy spotkania filozofii i psychoanalizy”
(2021, s. 9). Nie wglebiajac si¢ w ztozonos¢ tego, czym wedle Zupancic jest
seks, dodam tylko, ze w rozdziale trzecim swojej ksiazki (Sprzecznosci, ktore
majg znaczenie) obok przedstawienia krytyki Butler wskazuje i z uznaniem
komentuje tekst Riviere, w ktorym autorka porusza klopotliwy zwigzek
ontologii (nie bycia) i seksualnosci. Zupanci¢ pokazuje, jak swoja koncepcja
kobiecosci jako maskarady Riviere wezlowo taczy zardwno interpretacje
psychoanalityczng, feministyczna (nawet jesli w pewnym sensie negatywnie),
jak i filozoficzng (w powyzszym znaczeniu praktyki podejrzen). Jesli kobiecos¢
jest maskarada, czym$ w co kto$ si¢ ubiera, to, jak pyta Zupanci¢, zaktada si¢ ja
na co? Co jest tym, co ubiera si¢ w kobieco§¢? W ten sposoéb powraca wymiar
lgku obecny w tekscie Riviere, ktory czesto interpretujacy — zwlaszcza przez
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interpretacje feministyczne koncentrujace uwage na pojeciu tozsamosci — moga
gubi¢. Zupanci¢ stwierdza, ze Riviere nie chodzi po prostu o strach przed karg
za kradziez wlasnosci ojca, lecz takze, i w bardziej fundamentalnym sensie,
o Iek przed byciem niczym (Zupancic, 2021, s. 87). W ten sposob okazuje si¢, ze
kobiecos¢ jako maskarada wynika z leku ontologicznego krazacego stale wokot
pytania: Czy w ogole istnieje? Jak podsumowuje to Zupancic, ,,[w]szystko, co
mam w tej chwili, to udawanie, maska. Podmiot zawieszony jest na masce, a nie
odwrotnie. Pod maska nie ma niczego oprocz czystego ontologicznego leku”
(Zupancic, 2021, s. 88). Powyzsza interpretacja Zupanci¢ dotyczy oczywiscie
teorii Riviere, ale jesli podazy¢ za idea krotkich spigé, mozemy przenies¢ te
interpretacj¢ z teorii (niewazne czy psychoanalitycznej, feministycznej itd.) na
osobe, na autorkg. Mozemy zapyta¢ na czym polega znikanie Riviere? Autorka
znika bowiem nie tylko — zgodnie z jej wlasng teoria — pod maskarada
kobiecosci, ale takze znika z przestrzeni teoretycznego dyskursu pod swoja
wlasng teorig maskarady. Wreszcie Riviere znika pod wlasng pracg i przed
spojrzeniami jej wspotczesnych.

W perspektywie tak duzego znaczenia mysli Riviere, tym bardziej dziwi jej
brak lub niewielka obecno$¢ w polskiej literaturze z pogranicza filozofii,
feminizmu 1 psychoanalizy. W doskonatej ksiazce Zagadka , drugiej pici”,
w ktorej jak w wezle splataja si¢ powyzsze trzy dyscypliny, Pawet Dybel cho¢
omawia zwigzki Freuda i Lacana — ujecie roznicy seksualnej, figury ojca itd.
— z pozniejszymi psychoanalitycznymi, filozoficznymi i feministycznymi kryty-
kami (Horney, Kristeva, Butler itd.) tychze, ani stowem nie wspomina o koncep-
cji Riviere, ktora nie dos¢, ze znalazta uznanie w oczach samego Lacana, to
jeszcze, troche paradoksalnie, dla Butler stata si¢ wtasnie jednym z kontrapunk-
tow dla teorii Lacana. Sama Butler zastanawia si¢ nad tym jak, zajmujac si¢
ztozonymi ,,tozsamos$ciami” kulturowej pici i omawiajac strategie pozornosci
ptci, uzy¢ teorii psychoanalitycznej. Korzysta z pojecia maskarady ukutego
przez Riviere (Butler, 2008, s. 36).

Mozna mie¢ wrazenie, ze wraz z wkraczaniem feminizmu jako dziatalnosci
politycznej, a zwlaszcza jako dyscypliny spoteczno-teoretycznej, w swe kolejne
stadia rozwoju — dzi§ mowimy wszak juz o czwartej fali feminizmu — jego
poczatki przepadajg w mrokach zapomnienia. Wida¢ to rowniez w dziatalnosci
z pogranicza filozofii i feminizmu. Cho¢ np. Butler w Gender trouble, poswigca
lwig czgs¢ ksiazki (2008, s. 113—132) omowieniu tresci tekstu Kobiecosé jako
maskarada, Agnieszka Gajewska piszac o Butler w rozdziale zatytutowanym
Teatr rol, a wigc semantycznie zwigzanym z kwestig maskarady, stwierdzi, ze
podaza ona $ladami Foucaulta (2008, s. 120). Podobnie Mizielinska, piszac
o Butler i przedstawiajac krytyke apolitycznosci jej koncepcji, odwoluje si¢ do
autorki inspiracji Foucaultem, Derrida, Austinem czy Wittig (Mizielinska, 20006,
s. 192-206). We wczesniejszej swojej pracy, piszac o idei Butler feminizmu bez
,kobiet”, rowniez nie powoluje si¢ na koncepcje maskarady Riviere, ktoéra
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doskonale oddaje pozorno$¢ czy imitacyjny charakter ptci (Mizielinska, 2004,
s. 186—193). Oczywiscie, catkiem shlusznie, sama Mizielinska stwierdza, ze
podobnie jak w tysiacstronicowej ksiazce Charlesa Taylora Zrédta podmiotowo-
Sci, autor nie opisuje teorii Lacana, Freuda czy Kristevej, tak i ona opisujgc tezy
Butler, nawet nie probowatla ,przedstawi¢ pelmego spektrum teorii na temat
rozwoju podmiotowosci — tych, na ktore si¢ powotuje i ktore niewatpliwie
wplynety na jej prace” (Mizielinska, 2006, s. 265).

Pomijanie Riviere nie jest oczywiscie regula. Wystarczy zajrze¢ do ksigzki
Ewy Hyzy, ktora piszac o Butler teorii ,,rodzaju” (gender)" i jej ,,podstawowych
tezach”, omawia performatywny charakter rodzaju (czy tez plci). Pojecie to
faczy wprost z Rivere piszac w przypisie: ,[plierwszym znanym tekstem,
w ktorym pojawita si¢ podobna koncepcja, byt esej Joan Rivere Womanliness as
Masquerade” (Hyzy, 2003, s. 160). W polskim pisSmiennictwie znajdziemy
wigcej przyktadow, w ktorych nazwisko Riviere si¢ pojawia, niemniej zawsze
jako niemal przypadkowy dodatek, a nie jako punkt centralny.

Nie jest niczym dziwnym, ze autorki i autorzy poruszajacy kwestie
feminizmu nie poswiccaja Riviere wiele miejsca. Przyczyna tego nie lezy raczej
w niewystarczajacej starannosci referujacych. Dzieje si¢ tak co najmniej z kilku
powodow. Po pierwsze, podobnie jak o tym pisze Mizielinska, niepodobna
w kazdej pracy zajmowac si¢ wszystkim; konieczny jest wybor tresci i doktad-
no$¢ z jaka sie je bada. Po drugie, tekst Riviere jest zakorzeniony we freudow-
skiej 1 kleinowskiej psychoanalizie, co sprawia, ze jego jezyk i zatozenia
teoretyczne moga wydawacé si¢ zbyt archaiczne lub nieadekwatne wobec
wspotczesnych nurtéw feministycznych. Po trzecie, to tekst, ktory nie proponuje
jednoznacznych odpowiedzi czy strategii emancypacyjnych. Zamiast tego
skupia si¢ na problematyzowaniu samej idei kobieco$ci, co moze by¢ mniej
atrakcyjne dla autorek poszukujacych narzedzi politycznych czy spotecznych.
Po czwarte, recepcja tekstu Riviere juz zostata przefiltrowana przez pdzniejsze
interpretacje i rozwinigcia, przez co oryginalny tekst bywa pomijany na rzecz
nowszych opracowan, ktore wydaja si¢ bardziej kompleksowe Iub aktualne. Po
piate i najwazniejsze, KobiecoS¢ jako maskarada jest tekstem feministycznym

19 Autorka, w swojej ksigzce, postuguje si¢ stowem ,rodzaj” na tlumaczenie stowa ,gender”.
Warto przypomnie¢, ze cytowany tekst byl pisany w 2000 roku, kiedy jeszcze nie uzywano
w jezyku polskim stowa ,,gender”, a zwlaszcza jego deklinacyjnej odmiany. Polskie ttumaczenie
ksigzki Butler ukazato si¢ dopiero w 2008 roku. Cho¢ wspodtczesnie, zwyczajowo piszac
o ,gender”, raczej rozumie si¢ go, w kontekscie feminizmu, jako ,pte¢ kulturowa”, Hyzy,
tlumaczac stowo jako ,rodzaj”, podkresla zwiazek jezyka i plci czy tez tozsamosci plciowe;.
Autorka konsekwentnie, ttumaczy tytul ksiazki Gender trouble jako Kiopoty z rodzajem. Samo
thumaczenie tego tytutu nie jest nieproblematyczne. Cho¢ bowiem Uwikfani w pte¢ oddaje to, o co
w ksiazce chodzi, Klopoty z rodzajem jest thumaczeniem bardziej dostownym i zgodnym z prak-
tyka podejrzen, a zatem moze wywota¢ w czytelniku efekt na zasadzie krotkiego spigcia — ujawnié
to, co ,,niemyslane” i jak si¢ zdaje, bylby to efekt, o ktory Butler wlasnie chodzito. Natomiast
wydaje sie¢, ze Uwiktani w plec jest zanadto znajome.
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tylko w pewnym sensie — w sensie krotkich spig¢. Wydaje si¢ bowiem, ze dla
Riviere odpowiadajgc na pytanie o kobieco$¢, a co za tym idzie o tozsamos$é
kobieca, nie otrzymamy odpowiedzi dotyczacej samej kobiecosci, a raczej tego,
co ja uwarunkowuje (jak juz wiemy, ma to zwigzek z Igkiem, ktory jest bardziej
fundamentalny od pfci). Kobiecos¢ jest efektem, symptomem czego$
,hiemyslanego”, bardziej fundamentalnego, czego$ co nie dziata i potrzebuje
kobiecosci jako maski. Kobieco$¢ jako maska jest zaledwie tropem, za ktorym
mozemy podazy¢, ktory mozemy interpretowac, ale ktory jedynie wskazuje na
co$, co zastania. Jesli tekst Riviere jest feministyczny, to tylko w znaczeniu
praktyki podejrzen, w znaczeniu podwazaniu kobiecosci od $rodka przez jej
demistyfikacje.

Czy mozna zatem jako$ zajrze¢ (po)za maske i spojrze¢ na to, co jest za nig?
By¢ moze zyciorys Riviere rzuci na to nieco §wiatfa.

BIOGRAFIA JOAN RIVIERE — KONTEKSTY I REKONSTRUKCIJE

Wspomnienia nekrologowe poswiecone Riviere i jej wspomnienie o Freudzie

Joan Riviere zmarta 20 maja 1962 roku. W akcie zgonu napisano ,,cor pulmona-
1is”, przez co mozna rozumie¢, ze przyczyng sSmierci byto ,,uduszenie” (Bower,
2018, s. 160), czy moze raczej przewlekta niewydolno$¢ oddechowo-sercowa,
czy tez rozedma ptuc (Hughes, 1991, s. 34). W numerze 44 The International
Journal of Psychoanalysis z 1963 roku, mozemy przeczytaé trzy spisane mowy
pogrzebowe, wygloszone na spotkaniu w dniu 3 pazdziernika 1962 roku
w Londynie, w Brytyjskim Towarzystwie Psychoanalitycznym, pos$wigco-
nym upamietnieniu Riviere. Te wspomnienia napisali James Strachey®’, Paula
Heimann®' i Lois Munro?. Obok pompatycznoéci i emfazy whasciwych tego

20 James Strachey (1887-1967) — brytyjski psychoanalityk, cztonek Grupy Bloomsbury, mtodszy
brat Gilesa Lyttona Strachey’a (1880-1932), pisarza i krytyka, czlonka i wspolzalozyciela Grupy
Bloomsbury, ktéry zdobyl stawe dzigki pisanym przez siebie biografiom (po$wigconym np.
Krolowej Elzbiecie czy Krolowej Wiktorii). James Strachey na poczatku lat 20. przeniost si¢ wraz
z zong Alix do Wiednia, gdzie Strachey rozpoczat psychoanaliz¢ u Freuda. W 1922 roku, po
powrocie do Londynu, wstapit do Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego i niedtugo po-
tem rozpoczat wlasng praktyke analityczng. W latach 1924-1925, dzigki translatorskiej
wspotpracy Jamesa i Alix Strachey’ow, Ernesta Jonesea i Joan Riviere, wychodza Collected
papers (Prace zebrane) Freuda w czterech tomach. Jednak najwigksza stawe przyniosto Jamesowi
Strachey’owi bycie redaktorem naczelnym The Standard Edition of the Complete Psychological
Works of Sigmund Freud, wydawanej w dwudziestu czterech tomach, w latach 1953-1974,
kompletnej edycji dziet zebranych Freuda. W ramach ,,kontrowersyjnych dyskusji” (controversial
discussions), zajal miejsce posrodku, w tzw. Middle Group (Women Psychoanalysts in Great
Britain, 2017).

2l Paula Heimann, z domu Klatzko (1899-1982) — urodzona w Gdansku, niemiecka psychiatra
1 psychoanalityczka, corka rosyjskich imigrantéw zydowskiego pochodzenia. W 1929 roku rozpo-
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typu formom literackim, wspolnym elementem tychze sprawozdan jest pewien
brak. Brak bliskiej znajomo$ci Riviere, brak wiedzy o niej, brak czasu na
poznanie jej, poczucie dystansu czy obcosci jakie moglto towarzyszy¢ kontaktom
z nig. Te trzy opowiesci, oprocz za§wiadczania o brakach w wiedzy na temat
Riviere, odmalowuja trzy rézne obrazy psychoanalityczki, ktéra nie byta tylko
psychoanalityczka. Jakkolwiek, obrazy te rownie wiele mowia o samych
autorach, co o portretowanej w nich osobie (we wspomnieniu Strachey’a na
temat wspotpracowniczki znanej mu przez pot wieku pojawiajg si¢ jego dygresje
i zalecenia lekturowe) — dobrze jest zobaczy¢ jakie maski nosita Riviere przed
osobami, ktore nie tylko ja znaly osobiscie, ale i przygotowatly jej poSmiertny,
podsumowujacy zycie obraz.

Strachey stwierdza w swojej czgsci, ze jego wypowiedZ nie ma nic wspdl-
nego z psychoanalitycznymi pismami i opiniami Riviere i jest z rodzaju
wspomnien o charakterze czysto osobistym (,purely personal kind”), przez co
rozumie wspomnienia dotyczace wczesnego okresu rozwoju psychoanalizy
w Londynie, ktora oboje — Strachey i Riviere — byli zainteresowani. Do tego
Strachey stwierdza, ze w rownym stopniu historia ta jest o niej, jak i o nim. Jak
si¢ zatem okazuje, redukuje Riviere do tego, co dotyczyto jego samego.

Sama Riviere Strachey znal jeszcze sprzed okresu znajomosci psychoana-
lizy**. Znat ja, gdy nazywata sie Verrall. Poznali sie prawdopodobnie na spotka-
niu u jej wuja, Arthura W. Verralla, profesora filologii klasycznej, nauczyciela

czela trzyletnie szkolenie analityczne u Theodora Reika (1888—1969), austriackiego psychologa
1 psychoanalityka zydowskiego pochodzenia, jednego z pierwszych uczniéw Freuda w Wiedniu,
ktéry w wyniku prze$ladowan nazistoéw byt zmuszony do ucieczki z kraju. Superwizorami analizy
Heimann byli Karen Horney, Hanns Sachs i Otto Fenichel. Ukonczyta szkolenie w Berlinie
w 1933 roku. Kiedy Hitler doszedt do wiladzy (1933), wyemigrowata z cérka do Londynu.
W 1934 roku zaprzyjaznita si¢ z Melanie Klein, a rok p6zniej podjeta u niej analizg, kontynuujac
ja, z przerwami, do 1953 roku. Stata si¢ bliska wspotpracowniczka Melanie Klein i — obok Joan
Riviere i Susan Isaacs — najbardziej zagorzala or¢downiczka stanowisk kleinowskich podczas
kontrowersyjnych dyskusji” (controversial discussions) z Anng Freud i jej zwolennikami.
W potowie lat 50. doszlo do roztamu migdzy Melanie Klein i Paula Heimann, ktérego rzekoma
przyczyna mial by¢ artykut Heimann On countertransference (O przeciwprzeniesieniu), odczytany
na kongresie IPA w Zurychu w 1949 roku. W opracowaniu tym Heimann przedstawita koncepcje
przeciwprzeniesienia, ktora réznila si¢ od tej Klein. Dla Klein przeciwprzeniesienie oznaczato
jedynie zaklocenie procesu analitycznego, jednak Heimann pokazata, ze afektywna reakcja
analityka na jego pacjenta moze by¢ kluczem do nieswiadomego analizanta. Prywatnie,
byla réwniez zaprzyjazniona z Riviere, z ktoéra pracowata nad tlumaczeniami i redakcyjnie
w The International Journal of Psychoanalysis (Women Psychoanalysts in Great Britain, 2017).

22 Lois Munro (1907-1973) — brytyjska psychoanalityczka. Analizantka Pauli Heimann, cztonkini-
-zatozycielka Royal College of Psychiatry, ,,niezalezna kleinianka” (Women Psychoanalysts in
Great Britain, 2017).

23 Wcigz mam zywy obraz jej stojacej przy kominku na wieczornym przyjeciu, wysokiej,
uderzajaco przystojnej, dystyngowanej i w jaki$ sposob imponujacej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 228).
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Strachey’a z Trinity College. Arthur Verrall miat by¢ ,,prawdziwie wyjatkowa
osobg” — na tyle wyjatkowa, ze w nekrologu zastluzonej kolezanki Strachey
zamieszcza rekomendacje lekturowe ksiazek jej wuja — i w dodatku podobna do
Freuda w tym wzgledzie, ze obaj mieli posiadac ,,umyst, ktory przenikat przez
konwencjonalno$¢ postaw i powierzchownos$¢ pozorow”. Zdanie to podzielata
z Strachey’em podobniez sama Riviere (Strachey, Heimann, Munro, 1963,
s. 228). Zainteresowanie psychoanaliza Strachey’a skrystalizowalo si¢ tuz przed
wojng i wtedy tez, dzigki wspolnym znajomym, dowiedziat si¢, ze Riviere jest
autorytetem w tym temacie.

Chwile p6zniej, Strachey wspomina o spotkaniach Komitetu ds. Stowniczka
(Glossary Committee), zbierajacego si¢ po lecie 1921 roku. W skiad tego komi-
tetu, zbierajacego si¢ w pokoju konsultacyjnym Ernesta Jones’a na Harley
Street, wchodzili gospodarz, Riviere oraz matzenstwo Strachey’ow, Alix
i James. Jak stwierdza Strachey, to niecodpowiedzialne cialo decydowato
wowczas o sposobie thumaczenia technicznych pojg¢ psychoanalizy (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 229). Strachey wspomina rowniez o wspoélnej, z Zong
i Riviere, pracy nad Collected Papers (Pracami zebranymi) Freuda. Wprost
stwierdza, ze on z zong zajmowali si¢ przypadkami klinicznymi, a Riviere przy-
padlo w udziale thumaczenie pozostatych trzech tomow (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 230). Po zakonczeniu prac w 1925 roku prace translatorskie
Riviere wigzaly si¢ gtownie z International Journal of Psychoanalysis. W po-
czatkowych latach wydawnicze]j dziatalno$ci pisma, sktadalo si¢ ono gtownie
z thumaczen tekstow z Imago®, dlatego Riviere przypadto w udziale ,,poprawianie
cudzych ttumaczen dokonanych zazwyczaj przez nieodpowiednio dobranych do

24 Zalozone przez Zygmunta Freuda w 1912 roku w Wiedniu czasopismo psychoanalityczne. Na-
zwa nawigzuje do autobiograficznej powiesci Carla Spittelera /mago, opublikowanej w 1906 roku.
Oprocz lekarzy, psychologéow i analitykéw laikéw (psychoanalitykéw nie bedacych lekarzami)
do czasopisma pisywali takze teolodzy, socjolodzy, antropolodzy, filozofowie, kulturoznawcy
i literaci. Redaktorami tego pisma byli, obok Freuda, Otto Rank i Hans Sachs. Czasopismo to
miato by¢ przestrzenia, w ktorej bedzie mozna stosowac psychoanaliz¢ do nauk humanistycznych,
sztuki 1 nauk spotecznych. W pierwszym roku Freud sam napisat cztery artykuly, ktore potem,
wespol, staty si¢ Totem i tabu (1913). Na stronach tego czasopisma ukazatly si¢ rowniez fragmenty
pézniejszego Czlowiek imieniem Mojzesz a religia monoteistyczna (1939). Imago powstato
zaledwie dwa lata przed wybuchem I wojny $wiatowej. Na jego stronach zwiastowany byt koniec
wielu wielowiekowych krajow europejskich i ich reforma. Magazyn skierowany byt zar6wno do
odbiorcow specjalistycznych, jak i do zainteresowanych laikow i stat si¢ medium odnoszacym
wielkie sukcesy wydawnicze, dopoki wptywy narodowych socjalistow nie doprowadzity do jego
rozwigzania. Niemieckojezyczne Imago ukazywato si¢ do 1938 roku, kiedy to problemy mi¢dzy
nazistowskimi Niemcami a Austrig uniemozliwily publikacje. Freud, po ucieczce z Wiednia do
Londynu, mial nadziejg, ze pismo bedzie kontynuowane w jezyku niemieckim, niemniej Sachs
przekonat Freuda, ze kontynuacja Imago jest mozliwa tylko wtedy, gdy zgodzi si¢ on na zmiang
jezyka na angielski. W ten sposob powstato American Imago. Niestety, Freud zmart przed wydru-
kowaniem pierwszego numeru. American Imago jest wydawane do dzi§ (Malony i Shafranske,
2021, s. 159-160).
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tej roli wspotpracownikow” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). W ten
sposob, z pelnym zaangazowaniem, miala pracowa¢ az do 1937 roku, kiedy
zaproponowano jej stanowisko redaktora do spraw tlumaczen i ktore to
stanowisko obejmowata przez rok.

Riviere miata, wedle jego wlasnych i z pewnoS$cig nieco ironicznych stow,
potepiac Strachey’a z dwoch powodow — ze wzgledu na jego wyraznie lewicowe
poglady polityczne (sama Riviere miata zachowa¢ wiktorianskie podejscie do
zycia) oraz przez ,hiezobowigzujace podejScie do kwestii teorii psycho-
analitycznej” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Zatem, po pierwsze,
dla Strachey’a, mimo iz byt zaledwie 4 lata mtodszy od Riviere i umart 5 lat po
niej, majgcego poczucie nalezenia do innego, nowoczesnego $wiata, Riviere
— mozna by rzec, mimo psychoanalizy — byta odlegla i obca, postanowita tkwié¢
mentalnie w ubieglej epoce. Po drugie, Riviere nie podchodzita do kwestii teorii
psychoanalitycznej niezobowigzujaco. Tak oto mamy pierwsza maske Riviere
— nieco niedzisiejszej ttumaczki i korektorki tekstu, dla ktorej sprawa teorii
psychoanalizy byta sprawa wielkiej wagi.

Paula Heimann, w swojej przemowie, wymienia kolejne okreslenia opisujace
Riviere: thumaczka dziel Freuda, cztonkini wspoétzatozycielka Towarzystwa
Brytyjskiego, pionierka psychoanalizy w Anglii, analityk szkoleniowy,
nauczycielka, autorka znaczacych tekstow. Zwierza si¢ jednak mowiac, ze, gdy
chodzi o Riviere, ,,wiadomo [0 niej] znacznie mniej, niz to, co byloby
wspotmierne do jej rangi” (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 230). Jest
bowiem wiele osob, takze w Towarzystwie, ktorzy nie bardzo jg znali. Sama
Riviere, jeszcze przed pogorszeniem si¢ jej zdrowia, wycofala si¢ z zycia
Towarzystwa stwierdzajac, ze widzi tam zbyt wiele obcych twarzy. Do tego, w
trakcie swojej kariery, nie przyjmowata zbyt wielu kandydatow na analitykow
czy pacjentow. Nie byta osobg petng ambicji. Byla dumna, pokorna i niesmiata,
ktore to cechy, sprawily, ze wycofywala si¢ z przestrzeni publicznej. Jak
stwierdza Heimann

zabezpieczenie pierwszenstwa dla swoich idei, czy sprawienie, by jej
nazwisko bylo w $wietle reflektoréw, nie miato dla niej znaczenia. Liczyta
si¢ dla niej sprawa psychoanalizy; dla niej pracowata, jej si¢ poswigcala
i jej rozwdj sam w sobie byl nagroda, ktorej pragneta (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 231).

Mimo, iz w zwyczaju bylo, aby ofiarowywac prezenty szczegdlnym cztonkom
Towarzystwa z okazji obchodow co wazniejszych urodzin, odmoéwita przyjecia
prezentu z okazji swoich 75. urodzin. Riviere wolala natomiast, aby urzadzono
z tej okazji przyjecie, na ktore moglyby przyby¢ osoby, ktore jej nie znaty,
»przynajmniej dla przyjemnosci towarzyskiej” (Strachey, Heimann, Munro,
1963, s. 231). Na przyjeciu miata wygtosi¢ krotka i zartobliwa mowe, w ktorej
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stwierdzila, ze nie uczynita wiele dla Towarzystwa i ze wigcej od niego
otrzymata. W dwuosobowej dyskusji zawsze byla cichsza osoba, ktora jednak
zdobywala si¢ na prezentowanie odwaznych i oryginalnych pomystow, ktore
moglaby publikowaé¢ w artykutach, czego nie czynita, mimo naméw Heimann.
Riviere wolata pomaga¢ w pisaniu innym. Jej uwagi byly bardziej nakierowu-
jace niz korygujace — nie chciata bowiem nadmiernie ingerowa¢ i wptywac na
styl pisania innych. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze byla niewidzialna.
Miata zbyt wiele szacunku dla indywidualizmu innych, aby zaktoca¢ ich styl.

Heimann stwierdza, ze dla Riviere dominujaca sita w zaprojektowanym
przez siebie zyciu (design of living), ktora jednoczesnie miata by¢ kluczem do
jej osobowosci, byta pogon za pigknem — zardwno natury, jak i rzeczy
uczynionych ludzka r¢ka. Riviere interesowato pigkno, ktore ,,bylo wyrazem
instynktu Zzycia i wymagalo wysitku, troski, rzemiosta, krwi i potu, trudu i tez,
ktoére towarzysza aktowi tworzenia lub odkrywania pigkna” (Strachey, Heimann,
Munro, 1963, s. 232). Sama z siebie byta sktonna poswigci¢ trzem rodzajom
pigkna: sztuki, nauki, kontaktéw miedzyludzkich. Do tego szeroko rozumiana
troska — w znaczeniu starannego rozpatrywania spraw, zwracania uwagi na
szczegoty, zadawania sobie trudu, by by¢ dokladng — byta tym, co stanowito
najwazniejszy element tych ludzkich doswiadczen i dziatan. Styl, w tym ten
w jakim si¢ wyrazata, byt dla niej niezmiernie wazny.

Heimann wskazuje réwniez na pewna posta¢ kobiecej proznosci Riviere,
ktéra miata Zartobliwie wychwala¢ konieczno$¢ dbania o siebie kobiet narzu-
cong przez wspotczesne im czasy, w tym stosowanie kosmetykow. Miata tez
kiedy przytoczy¢ Heimann fragment ksigzki, w ktérym byta opisywana. Do tego
Rivere lubita szycie i miala koty, dlatego tez cenita uwagi Freuda na ich temat.

Heimann zwraca uwagg na dwoistg ,,natur¢” Riviere: byta zar6wno buntow-
niczka, jak i konserwatystka, zachowywata typowo angielska rezerwe, jak i za-
tracata si¢ w entuzjazmie, cechowata ja mitos¢ do tego, co nowe i stare, tradycji
i rewolucji, zachowywania i tworzenia. Czasem jedna z tych dwu harmonizuja-
cych i konfliktowych mocy, wygrywata. Konserwatyzm Rivere miat si¢ da¢ we
znaki, gdy, z jednej strony, nie mogta zaakceptowaé powojennej rewolucji
spotecznej, w wyniku ktorej klasa stuzby domowej zaczgta zanikaé. Z drugiej
strony, nie mogta zaakceptowaé, w ramach samej psychoanalizy, jak stwierdza
Heimann, pozniejszych teorii Freuda dotyczacych autonomicznego ego®’. Tak

25 Chodzi oczywiscie o ten moment teorii Freuda, ktéry potem rozwing psychoanalitycy relacji
z obiektem, dla ktorych silne ego, czy tez silne ja, bedzie stanowilo $§wigty Graal. Inaczej do tej
kwestii bedzie podchodzit reanimator Freuda, Lacan, ktory w odkryciu nieSwiadomego i jego
praw bedzie widziat najwazniejsze odkrycie ojca psychoanalizy. Wydaje si¢, ze w tym sensie
Rivere blizsza jest Lacanowi niz spadkobiercom Klein. W tym sensie Heimann blizej jest
interpretacji Freuda w duchu relacji z obiektem niz Lacana, dlatego postrzega poglady Riviere
jako konserwatywne czy zacofane. Dla samego Lacana interpretacja Freuda w duchu relacji
z obiektem w calosci — zwlaszcza ta wyznawana przez epigondéw autorow piszacych w latach 20.
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oto mamy druga maske — skromnej, pokornej i wycofanej, czutej, skonfliktowa-
nej wewnetrznie konserwatywnej buntowniczki, szukajacej pigkna pod réznymi
postaciami.

Ostatniej opowiesci dostarcza nam znajgca Riviere zaledwie pare lat Lois
Munro. Psychoanalityczka stwierdza, ze autorka Kobiecosci jako maskarady
lubita patrze¢ na pigkne — naturalne i sztuczne — rzeczy. Wiagze si¢ z tym
zamitowanie Riviere do architektury — byta wszak cztonkinig Georgian Group®®
— oraz sympatia, jakg darzyla dziatajaca na nig kojaco wie$ oraz spacery. Bardzo
lubita obrazy i rysunki Samuela Palmera. Zwlaszcza te przedstawiajace Sussex
— byly dla niej wyrazem osobistej deklaracji magicznego uczucia, jakim darzyta
te czg$¢ Anglii, w ktorej si¢ urodzita i dorastata.

Munro podkresla rowniez znaczenie popedu skopicznego dla Riviere. Do
poezji i prozy podchodzita od strony wizualnej — wyobrazala sobie to, co
czytata. Podobne nastawienie towarzyszylo jej w kontaktach z ludzmi. Munro
twierdzi, ze czgstym wyrazeniem, ktorym Riviere si¢ postugiwata, byto ,,Ale nie
widze, co masz na mysli” (,,But [ cannot see what you mean’) (Strachey,
Heimann, Munro, 1963, s. 234). Z duza starannoscia i obrazowo przygotowy-
wata materiat kliniczny. Munro, interpretujac dziedzictwo Riviere, stwierdza,
ze wiazaca si¢ z powyzszym popedem skopicznym, jej potrzeba (need) — czy
moze raczej poped — rozumienia zaprowadzila ja w stron¢ badania natury
umyshu. Wskazuje na pojecie wypracowane przez Riviere: Wewngtrznego
Swiata (Inner World)®'. Riviere miata bowiem odczuwaé potrzebe wykazania,
Ze nie ma czegos$ takiego, jak prosta, niezréznicowana istota ludzka, ze cztowiek
jest mieszaning innych ludzi. Kazda osobowos¢ jest, w istocie, $wiatem samym
w sobie, znang z filozofii wielo$cia w jednosci, czy, dostownie rzecz biorac
Htowarzystwem sktadajacym si¢ z wielu 0so6b” (,a company of many”)
(Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234). Riviere — niby nietzscheanski krytyk
— nie uwazata, by w psychice cztowieka cokolwiek moglto by¢ jednoznacznie
zte. Dla niej mito§¢ i nienawi$¢ byly elementami podstawowymi dla ludzkiej
psyche. Skoro te wlasnie przejawy i ich interakcje catkowicie ja pochtaniaty, nic

1 30. — jest aberracja wobec odkrycia Freuda, jest cofnigciem si¢ za Freuda. Zatem, z tego punktu
widzenia, sceptyczne podejscie Riviere do idei ,,silnego” czy ,,autonomicznego ego” bedzie raczej
podejsciem blizszym duchowi Freuda, nawet jesli miejscami moze by¢ wbrew jego literze.

26 Georgian Group to zalozona w 1937 roku brytyjska organizacja charytatywna i krajowy
autorytet w dziedzinie architektury georgianskiej w Anglii 1 Walii. Zajmuje si¢ budynkami
zbudowanymi w latach 1700-1837, czyli gdy wladz¢ w Anglii sprawowali krolowie: Jerzy I,
Jerzy 11, Jerzy III i Jerzy IV. Styl ten charakteryzuje si¢ zachowaniem klasycznych proporcji
i regularnych, symetrycznych ksztattéw budynkéw oraz ich pomieszczen.

27 Nie bez powodu jest to rowniez cze$é tytutu dziet zebranych Riviere — The Inner World and
Joan Rivere. Collected Papers: 1920-1958 — przygotowanej przez Athol Hughes.
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dziwnego, ze psychoanaliza stala si¢ dla niej dyscypling, ktorej byta sktonna
poswigci¢ zycie. Tak oto mamy trzecig maske — estetyczki poszukujacej pigkna
i filozofki ujmujgcej cztowieka jako ztozong, wieloosobowg catosc.

Tak oto udato nam si¢ wydestylowac¢ trzy maski Riviere. Cho¢ moze nam si¢
wydawac, ze udalo nam si¢ uchwycic¢ kobiete (czy co$) za nig stojaca, nie mamy
pewnosci, podobnie jak autorzy wspomnien, kim ona jest. Obraz kobiety,
ktory wylania si¢ z powyzszych opisow — pracowitej profesjonalistki, zaan-
gazowanej w sprawy zawodowe i osobiste podopiecznych, pionierki psychoana-
lizy w Anglii, intelektualistki z niezachwiang etyka pracy, dziataczki spoteczne;j,
wrazliwej na pigkno osoby — oczywiscie nie odbiega od opisu maskarady
zaprezentowanego w Kobiecos¢ jako maskarada, co przemawiatoby na korzys¢
tez biograficznych. Czy jednak to, ze udalo nam si¢ przylapa¢ Riviere na
decorum, spojnosci zycia i tworzonych tresci, oznacza, ze ztapaliSmy jg samg?
Gdyby$my zgodzili si¢ na t¢ tezg, moglibySmy pochopnie wygtadzi¢ i przesto-
dzi¢ obraz Riviere, zndw, zeslizgujac si¢ z niej samej na maske.

Munro powotuje si¢ na ostatni, opublikowany w 1958 roku, wygloszony
z okazji obchodéw stulecia urodzin Freuda w 1956 roku, tekst Riviere,
A Character Trait of Freud’s (Cecha charakteru Freuda czy tez Cecha cha-
rakterystyczna Freuda), na jej ostatnie stowa na temat Freuda. W tekscie tym
patrzymy na tworczego naukowca, ktory — podobnie jak sama Rivere — w swo-
ich pismach daje wyraz swojej kreatywnos$ci. Podobnie jak Riviere, nie impo-
nuje innym, aby zdoby¢ ich aprobate. Czego jednak mozemy si¢ dowiedzie¢
Z tego wspomnienia o piszacej owo wspomnienie? Czy mozemy zastosowac t¢
samg technike w odniesieniu do Riviere, ktora ona sama zastosowata w tekscie
poswiecong ojcu psychoanalizy? Autorka stwierdza w tekscie, komentujac prace
Freuda, ze ,,[n]a ich podstawie odnosi si¢ wrazenie na temat tego czlowieka,
niezaleznie od wrazenia, jakie wywiera ich tres¢” (Riviere, 1991, s. 350). Jakie
wrazenie wywiera Riviere? Wszgdzie, tak i tu, nawet w swoich wspomnieniach
czy zwierzeniach, jest jakby schowana.

Riviere nurtuje pewien paradoks, ktory zaobserwowata u Freuda: z jednej
strony nie przejawial potrzeby wplywania na innych, w tym nauczania,
przekonywania, czy nawet leczenia; z drugiej strony, rozwingt umiejgtnosé
przedstawiania wnioskow w taki sposob, jakby zalezato mu na tym, by czytelnik
mogl je przyswoié. Pisarstwo Freuda, wedle Riviere, jest w swym stylu
odmienne od wickszosci pisarzy naukowych. Autor wie, ze kto$ bedzie czytat
jego tekst; uwzglednia w tekscie perspektywe czytelnikow, ,jakby mowit
bezposrednio do nich i zalezalo mu na przedstawieniu swoich pogladow
w formie dla nich zrozumiatej” (Riviere, 1991, s. 350). Stwierdza, ze argu-
mentacja Freuda ,,nie jest budowana w prozni; ma bezposrednie odniesienie do
czytelnika — on zwraca si¢ do ciebie. W jego stylu wyczuwalna jest osobista
jakos¢, osobista relacja” (Riviere, 1991, s. 350). Pisze o glebszym impulsie
Freuda, o jego ,zdolnosci do konstruowania i tworzenia ZzZyjacego ciala,
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do budowania poza sobg ciala wiedzy, ktore obejmuje poszczegolne fakty, z kto-
rych si¢ sktada, a jednoczes$nie je przekracza, stajac si¢ niezalezng catoscig”
(Riviere, 1991, s. 351-352). Efekt jego pracy jest fuzja rzeczywisto$ci zewngtrz-
nej i wewnetrznej fantazji. Dokonywatl jej dzigki angazowaniu sie w ,akt
tworczy, w ktorym jego shuchacze i czytelnicy byli jego medium, narzgdziem
W tym procesie, a jednoczesnie zardwno zrodtem, jak i miejscem istnienia jego
tworczosci” (Riviere, 1991, s. 352). Do tego dochodzi jeszcze prostota, czy
,naiwnos$¢” Freuda — ,,[r]leagowatl zwykle z prosta, spontaniczng naturalnoscia
na wszystko, co napotkal, zaktadajac, ze wszystko, co dostrzegatl, bylo samo
w sobie wazne” (Riviere, 1991, s. 353).

Nie uwazam, ze Riviere odmalowujac obraz Freuda, moéwi o sobie. Uwazam
natomiast, ze w tekscie jest co$, co pozwala, na jego podstawie, powiedzie¢ co$
o samej Riviere. Jesli zestawimy wypowiedzi autoréw wspomnien o Riviere
z wspomnieniem Riviere o Freudzie, zauwazymy pewne powtarzajace si¢
motywy: zwracanie uwagi na form¢ wypowiedzi, bezposrednio§¢ w zwracaniu
si¢ do odbiorcy, kwestia osobistej relacji, akt tworczy. Postrzegana byla jako
osoba, ktorg cechowato glgbokie zainteresowanie kunsztem w kazdej formie, nie
tylko w pisarstwie i ekspresji stownej, ale takze w malarstwie, projektowaniu,
muzyce i balecie (Hughes, 1991, s. 34). Cechowata ja wielka troska o ludzi.
Chiongta kazdy szczegdt opisu proceséw psychicznych, ktory wywarl na niej
wrazenie w dzietach Freuda i Klein. Jako tlumaczka i redaktorka tekstow
wykazywala si¢ niezwykla wrazliwoscig (Hughes, 1991, s. 35). By¢ moze jej
pogon za pigknem znajduje najpetniejszy wyraz w jej pogodni za czyms, co
mozna by nazwac ,,picknym zyciem” — picknem niespetryfikowanym w unie-
$miertelniajgcym ja monumentalnym dziele, a pigknem codziennego zycia,
picknem uczynkow, pigknem dopracowanych przektadéw, rozméw, kontaktow
miedzyludzkich, pigknem tworczego zycia.

By¢ moze jednak obraz ten, ktory, nolens volens, wylania si¢ z powyzszych
pos$miertnych opiséw jej zycia jest maska zastaniajacg Riviere przed nami.
Tuz przed koncem tekstu o Freudzie, Rivere dodaje osobista uwage na temat
natury psychoanalizy: ,,Uwazam, ze w analizie rOwnie wazne, jak poznawanie
tego, co nie§wiadome w umysle, jest pamigtanie o tym, jak silna jest w nas
sktonnos¢ do niewidzenia (not seeing] i niewiedzenia [not knowing|” (Riviere,
1991, s. 353). Sadze, zdradzajac przedwczesnie zakonczenie, ktére i tak
zapowiedziatem na samym poczatku, ze kwestia tego, kim jest sama Riviere nie
jest nieproblematyczna. Ona bowiem — niby nie§wiadome — zawsze bedzie nam
si¢ wymyka¢, niezaleznie od szczegotowosci opisu. Opis zawsze bedzie
skonczonym opisem zywej i aktywnej Riviere. Niemniej, zeby dopehic
niepetnosci owego obrazu, dobrze jest przesledzi¢ curriculum vitae osoby, ktéra
zaprojektowata swoje pigkne zycie zgodnie z instynktem kazacym jej poszu-
kiwa¢ pigkna.
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Lata przed psychoanaliza

Joan Riviere urodzila si¢ 28 czerwca 1883 roku w Brighton, Sussex. Byta
najstarszym Zyjacym dzieckiem®® prawnika Hugh Johna Verralla i Anny Verrall
(z domu Hodgson), corki proboszcza z Devonshire oraz surowej i zaradnej
gospodyni domowej. Verrallowie byli starg rodzing z Sussex. Dziadek Joan,
dzigki temu, ze zostat prawnikiem, dostat si¢ do klasy $redniej (Bower, 2018,
s. xi). Inny jej przodek mial by¢ autorem popularnej ksiagzki kucharskiej. Zostala
ochrzczona jako Joan Hodgson Verrall. Jej rodzice mieli syna, ktory zmart kilka
godzin po urodzeniu w 1882 roku, drugg corke, Mary (zwang Molly) oraz syna,
Hugh Cuthberta, ktérzy urodzili si¢, odpowiednio, dwa i cztery lata po Joan.
Joan podziwiala ojca i jego troske o sprawy publiczne, natomiast nie byta zbyt
blisko z matka, ktora byla bardziej zainteresowana sprawami domowym niz
publicznymi czy naukowymi.

Joan ksztalcita si¢ najpierw w Brighton, a potem w szkole z internatem dla
dziewczat, Wycombe Abbey. Do tej ostatniej uczeszczala niespelna trzy lata.
Rodzice byli zmuszeni usuna¢ ja w potowie roku, prawdopodobnie ze wzgledu
na fascynacje¢ inng dziewczyng lub cztonkiem personelu (Bower, 2018, s. 31).
Riviere odczuwata, ze pobyt tam byl strata czasu. Majac siedemnascie lat przez
rok mieszkala u rodziny w Gotha w Niemczech, aby nauczy¢ si¢ jezyka
niemieckiego. Zdolno$ci woéwczas nabyte wystarczyly jej, aby plynnie
przektada¢ dzieta Freuda na angielski. Ze wzgledu na niekorzystng sytuacje
finansowa rodzicow, Joan nie zostata postana na uniwersytet.

Po powrocie z Niemiec w 1901 roku, uwielbiajaca sztuke krawiecka Joan
postanowita, ze zostanie praktykantkg u krawcowej, pani Nettleship. W tamtym
czasie zawod ten nie kojarzyt si¢ najlepiej. Krawcowa i guwernantka to dwa
zawody wykonywane przez kobiety, ktore nie miaty meza Iub ojca, ktory
moglby je utrzymacé. ,Krawcowe z nizszych warstw czgsto uciekaty si¢ do
prostytucji, aby zwiaza¢ koniec z koncem” (Bower, 2018, s. 34). W 1910 roku
zapragngta mie¢ wlasny salon, w ktorym moglaby projektowaé i tworzyc
egzotyczne suknie. Interes ten, mimo zdolnosci i klientow, prowadzita nie tak
dhlugo, gdyz wkrotce pozniej zamkngta dziatalnosc. Rowniez po powrocie
z Niemiec angazowata si¢, cho¢ nieregularnie, w spraw¢ praw wyborczych.
W listopadzie 1907 roku zorganizowata spotkanie Krajowego Zwigzku
Stowarzyszen na rzecz Praw Wyborczych Kobiet (National Union of Women'’s

28 Autorka biografii Riviere stwierdza, ze mimo iz do 1899 roku szesnacie procent dzieci nie
dozywato do pierwszych urodzin, czyli ze $miertelno§¢ niemowlat byta wysoka, nie oznaczato to,
ze strata dziecka nie byla dotkliwie odczuwana przez rodzicow. Podobnie bylo w przypadku Anny
i Hugh (Bower, 2018, s. 8). Dobrze, cho¢ przygnebiajaco, obrazuja t¢ sytuacj¢ dwa nawiazujace
do siebie obrazy z 1877 roku, a zatem mniej wigcej z tego okresu, namalowane przez Franka
Holl’a, a mianowicie obraz z roku 1877: ,,Hush!” (,,Cicho!” czy tez ,,Ucisz si¢!”) przedstawiajacy
matke uciszajaca niemowle w kotysce oraz ,,Hushed” (,,Ciche” czy tez ,,Uciszone”) obrazujacy mat-
ke pograzona w rozpaczy i martwe, ,,uciszone” dziecko w kotysce.
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Suffrage Societies, NUWSS) w swoim mieszkaniu. Prelegentkg byla amery-
kanka Alys Russell, zona Bertranda Russella. W 1910 roku, przez wzglad na
zdolno$ci manualne, zostata poproszona o przygotowanie sztandaru sufrazystek
dla NUSWW (Bower, 2018, s. 49).

W 1906 roku, w wieku 23 lat, poslubita, poznanego dwa lata wcze$niej,
adwokata Evelyna Riviere’a, syna malarza Britona Riviere’a. Evelyn i1 Joan
mieszkali najpierw na York Place w Londynie, w domu w poblizu Regent’s
Park, gdzie w czerwcu 1908 roku na §wiat przyszta ich corka, Diana (Hughes,
1991, s. 6-8). Po porodzie Joan cierpiala na to, co dzi$ nazwaliby$Smy depresja
poporodowg. Niespelna rok podzniej, przez pogarszajacy si¢ od paru lat stan
zdrowia, umart Hugh Verrall. Riviere doznata ,zalamania nerwowego”. Po
wielu medycznych konsultacjach, nieudanych probach leczenia, z czasem
zaczynala czu¢ si¢ lepiej. Poprawa nastgpita w 1911 roku, a w 1912 roku Joan
prowadzila zycie jak dawniej i na powrdt zaczeta odwiedzaé przyjaciot. Pozniej
jeszcze cierpiala z powodu pewnych choréb, cho¢ nie jest jasne, czy byly to
problemy fizyczne czy psychiczne. Przygladajac si¢ jej pamictnikowym wpisom
prowadzonym co miesiagc od 1905 do 1919 roku, dowiadujemy sie, ze spegdzila
Ww sanatorium pewien czas pomi¢dzy 1916 a 1917 rokiem z powodu ,,nerwow”
(nerves) i to whasnie prawdopodobnie z powodu tych ,,nerwow” w 1916 roku
rozpoczeta psychoanalize u Ernesta Jonesa (Bakman, 2008, s. 23).

Anna Verrall byta §wiadoma wrazliwosci corki. Miata napisa¢ w pamigtniku,
na temat pierwszych lat Joan, Ze jest bardzo nerwowa i boi si¢ nagtych hataséw
i ruchow. Dodata do tego uwage, ze jej corka pewnie bedzie wymagata
delikatnego traktowania. Podobng mysl, niby refren, wyglosi Freud na temat
analizy Riviere w 1922 roku: ,,Obawiam si¢, ze bedzie wymagata szczegdlnej
troski i uwagi na czas nicokreslony” (Bower, 2018, s. 11). Riviere cale zycie
zmagala si¢ z depresja, przez ktorg udato jej si¢ przebrng¢ dzieki bliskim
relacjom osobistym i psychoanalizie, nawet jesli ta ostatnia nie ,,wyleczyla” jej
z tej sktonnosci. W 1918 roku Riviere stwierdzita w liscie do Jonesa: ,,psychoa-
naliza jest jedynym, na czym jeszcze mi zalezy i na co mogg liczy¢, aby
odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu” (Bower, 2018, s. 68). Jak si¢ zdaje, przy-
najmniej wlozona przez nig praca w zglegbianie tej dyscypliny wydata dorodny
plon. Ernest Jones w liscie do Freuda z 1922 roku stwierdzi, ze Riviere
(z pominigciem Johna Fliigela®®) najlepiej rozumie psychoanalize w Brytyjskim
Towarzystwie Psychoanalitycznym. W kolejnym zdaniu dodal, ze ze wzgledu na

29 John Fliigel (1884—1955) — brytyjski psycholog eksperymentalny i psychoanalityk. Jego ksigzka
Psychoanalytic Study of the Family (1921) zostala doceniona ze wzgledu na analiz¢ kompleksu
Edypa. Wydat takze Men and their Motives (1934) oraz The Psychology of Clothes (1930), przy
czym ta ostatnia nadal wptywa na myslenie na temat ubioru. W Man, Morals and Society (1945)
Fliigel nakreslit przejscie od egocentryzmu do $wiadomosci spolecznej poprzez to, co postrzegat
jako hierarchig rozszerzajacych si¢ wigzi lojalnosciowych.
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swoje pochodzenie (rodzina hrabiowska) Riviere ma kompleks bycia dobrze
urodzong i gardzi reszta czlonkow Towarzystwa, zwlaszcza kobietami (Bower,
2018, s. x).

Pierwszy kontakt Riviere z psychoanaliza moégt nastgpi¢c w latach 90.
XIX wieku na przyjeciu organizowanym w Cambridge przez wuja Arthura
(profesora filologii klasycznej) i ciotke Margaret Verrallow, na ktérym obecni
byli cztonkowie i sympatycy Towarzystwa Badan Psychicznych (Society for
Psychical Research, dalej jako SPR) zajmujacego si¢ badaniem zdarzen i zdol-
nosci powszechnie okreslanych jako paranormalne. Sama Riviere byla zaanga-
zowana w dziatalno$¢ SPR do pierwszej dekady XX wieku. Na przyjeciu obecni
byli, migdzy innymi, Henry Sidgwick (jeden z trzech, obok Benthama i Milla,
wielkich dziewigtnastowiecznych utylitarystow oraz cztonek SPR) wraz z Zong
Elinor, filolozka i jezykoznawczyni Jane Ellen Harrison, poeta, literaturoznawca
i wspoélzatozyciel SPR Frederic W.H. Myers czy George i Maud Darwinowie.
Myers, zabawiajac gosci, wspomnie¢ mial o swym najnowszym odkryciu:
dwoch wiedenskich lekarzach — Josefie Breuerze i Zygmuncie Freudzie
— leczacych pacjentow z histerii. Zainteresowanie cztonkéw SPR badaczem
procesow nieswiadomych przyczynito si¢ do zaproszenia Freuda w 1912 roku
do Londynu i wygloszenia wyktadu, ktory potem ukazat si¢ jako Kilka uwag
0 pojeciu nieswiadomosci w psychoanalizie, ktory Riviere z pewnoscia czytata
(Bower, 2018, s. 18).

Riviere i Jones

Riviere na powaznie zaczgta interesowac si¢ psychoanaliza podczas I wojny
swiatowej, gdy przeczytata ksigzke Jonesa, Papers on Psycho-Analysis (1912).
Codzienng analize z nim rozpoczela 21 lutego 1916 roku. Niestety jednak
relacja analityczna Riviere i Jonesa byla niejednoznaczna, a analiza daleka od
zakonczenia. Bower, biografka Riviere, stwierdza, ze ,Jones byt proznym
mezczyzng, ktory szczycit si¢ swoimi sukcesami z kobietami” (2018, s. 64).
Jego romanse i trudnosci z okreslaniem granic terapeutycznych sa dobrze znane
i udokumentowane (por. Bower, 2018, s. 63—64). Jones wypozyczal Riviere
The Plat — jakobinski dom w wiosce Elsted w Sussex — na czas letniej przerwy
od psychoanalizy, dawat jej swojego psa pod opieke na dwa miesigce i, ogoélnie
rzecz biorac, wzbudzal w niej falszywe nadzieje, przez ktore potem Joan czuta
si¢ odrzucona (Bakman, 2008, s. 24). ,,Riviere zakochata si¢ w Jonesie, a pobyt
w The Plat wspierat ideg, ze on réwniez byt w niej zakochany” (Bower, 2018,
s. 64-65). Jak stwierdza Hughes ,,Joan czasami nie miata regularnych spotkan
z Jonesem, a takze pehita role powierniczki w jego zyciu osobistym, w tym
w sprawach dotyczacych jego malzenstw” oraz ,przezywala glgboka mitosé
przeniesieniowa do Jonesa, ktdrej zdawata si¢ nie dostrzegaé, a najwyrazniej nie
otrzymata pomocy w jej zrozumieniu” (Hughes, 1991, s. 11). Jeszcze smutniej-
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szy obraz stanu Riviere z czasu analizy z Jonesem wylania si¢ z listow,
zwlaszcza tych Riviere, w ktorych raz pisze o rozpaczy i pragnieniu $mierci,
o przekonaniu, ze glgboko zawiodla Jonesa, by potem entuzjastycznie mu
dzigckowac za przeczytanie jej listow (Bakman, 2008, s. 24). Niektorzy badacze
spieraja si¢ co do mozliwego romansu Riviere i Jonesa (Bower, 2018, s. 71).
Jasne jest, ze Jones nie zdotal przezwyciezy¢ namigtnego, erotycznego i nar-
cystycznego przeniesienia Riviere-analizantki i ich relacja nabrata intensywnego
i z pewnoscig niepsychoanalitycznego charakteru. Brak istnienia instancji
superwizji’’ w tym czasie zdaje sie nie usprawiedliwia¢ btedu Jonesa.

Jones, uwazajac Riviere za bardzo utalentowang, zachgcat ja do zostania
analityczka. Riviere wraz z m¢zem znajdowali si¢ w trudnej sytuacji finansowej
i poniewaz Joan nie miala zawodu i stalej pracy zarobkowej, pomyslala, ze
moze sprobowaé. Na przelomie 1918 i 1919 roku zaczgta przyjmowac
pacjentow 1 do pazdziernika 1919 roku miata juz czterech, ktorzy przychodzili
pig¢ razy w tygodniu.

W 1913 roku Jones zatozyl Londynskie Towarzystwo Psychoanalityczne
(London Psychoanalytical Society, dalej jako LPS). Poniewaz jednak kryteria
przyje¢ byly niejasne, do towarzystwa nalezeli cztonkowie wyznajacy idee
Jungowskie. Jones postanowit naprawi¢ swoj blad, rozwigzat LPS i w 1919 roku
zatozyl nowe — Brytyjskie Towarzystwo Psychoanalityczne (British Psycho-
analytic Society, dalej jako BPS). W maju tego roku Riviere poszta na pierwsze
posiedzenie BPS, a poniewaz w 1919 roku uchwalono przepisy otwierajace
zawody dla kobiet, Riviere mogta zacza¢ zasila¢ pieni¢znie domowy budzet
(Bower, 2018, s. 70).

Okoto roku 1920 Jones zaczat opisywa¢ Riviere Freudowi w listach. Jones,
jako pragmatyk, dazyl do rozpowszechnienia psychoanalizy w Stanach
Zjednoczonych i wiedzial, ze dobre angielskie tlumaczenia dziet Freuda to
umozliwig (Bakman, 2008, s. 27). Freud uwazat, ze Riviere moze by¢ Jonesowi
bardzo pomocna jako tlumaczka i uwolni¢ go od niektorych spraw Towarzy-
stwa. Byl tez peten uznania dla jej intelektualnych i praktycznych zdolnosci.
Po raz pierwszy spotkali si¢ w Hadze na VI Migdzynarodowym Kongresie
Psychoanalitycznym w 1920 roku. W tym samym roku Jones zatozyt Internatio-
nal Journal of Psychoanalysis (dalej jako 1JP). Aby magazyn moglt spetniac

30 Superwizja to konsultacja przypadkéw klinicznych psychoterapeutdw i psychoanalitykoéw
z superwizorami, czyli doswiadczonymi i wykwalifikowanymi terapeutami czy analitykami.
Superwizja polega na konsultowaniu pracy z pacjentem/klientem/analizantem i innych kwestii
zwiazanych z wykonywaniem obowiazkéw psychoterapeuty czy analityka w toku ustrukturyzowa-
nej dyskusji. Celem superwizji jest pomoc terapeucie czy analitykowi w przyjrzeniu si¢ jego
wlasnemu doswiadczeniu w pracy z pacjentem/klientem/analizantem, ewentualnym przeszkodom
w tym kontakcie lezacym zardwno po stronie terapeuty czy analityka, jak i pacjenta/klien-
ta/analizanta, jak rowniez zapewnienie wysokiej jakosci §wiadczonych ustug terapeutycznych czy
analitycznych.
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potrzeby cztonkow, nieodzowne bylo dostarczanie ttumaczenia do kazdego
z numerow 1 to wlasnie Riviere odgrywata kluczowa role w tym zakresie. Juz
w marcu 1919 roku ttumaczyla jeden z artykutéw Freuda (Bower, 2018, s. 69)
i pierwszy numer [JP zawieral przetozony przez nig artykul Freuda wraz
z krotkim zbiorem jej notatek i obserwacji klinicznych. Rola redaktora
thumaczen 1JP zostata potwierdzona w 1922 roku i Riviere pehita te funkcje do
1937 roku, kiedy to wyrazita che¢ wigkszego zaangazowania si¢ w prace
kliniczng oraz wtasne badania.

Riviere i Freud

Freud byl zachwycony tym, co ustyszal o Riviere od Jonesa, zwlaszcza jesli
chodzi o jej zdolnosci translatorskie. W korespondencji miat jg okresli¢ mianem
»hieugietej kobiety” (Bakman, 2008, s. 21). Z drugiej strony, analiza u Freuda
od dawna, o ile nie od poczatku, byta celem Riviere, ktora, zebrawszy si¢ na
odwage, napisala w 1922 roku do niego list. List ten wielce ucieszyt Freuda,
ktory, po przeczytaniu jej ttumaczenia w pierwszym numerze 1JP, miat odpisac:
»Jest rzecza oczywista, ze jesli chce Pani wejs¢ w analize, bedzie miata Pani
pierwszenstwo przed wszystkimi innymi jako moj tlumacz i jako wybitny
cztonek londynskiej grupy” (Bower, 2018, s. 79). Migdzy Riviere i Freudem
nastgpita wymiana przyjacielskich listow o charakterze merytorycznym — doty-
czacych tlumaczenia — az w koncu pod koniec lutego 1922 roku Freud miat
wolne miejsce dla Riviere na analizg (Bower, 2018, s. 79).

Z wywiadu Riviere z Kurtem R. Eisslerem®' dowiadujemy sie, Ze do spotkan
dochodzito nieregularnie i nie zawsze mialy charakter analityczny. Od lutego do
lipca 1922 roku Riviere uczgszczala na analiz¢ w Wiedniu. Po Kongresie
w Salzburgu (1924) Riviere rowniez udala si¢ do Wiednia na sze$¢ tygodni, aby
kontynuowa¢ analize, natomiast we wrzesniu 1929 roku Riviere i Freud widzieli
si¢ w Berchtesgaden, gdzie Freud czasami spedzat letnie wakacje z rodzing. Po
raz ostatni, Riviere widziala Freuda na wygnaniu w Londynie w 1939 roku.
Wtedy tez byt otoczony wieloma ludzmi i nie chcial rozmawia¢ o pracy. Miat
wyglada¢ na tak starego i zmgczonego, ze nie chciala mu przeszkadzac
(Backman, 2013, s. 95-96). W pordownaniu z dzisiejszymi analizami, ktore
zazwyczaj trwaja lata, Riviere spedzila z Freudem relatywnie mato czasu.
Niemniej efekty miaty by¢ dlugotrwale — wedlug Jonesa czlonkowie BPS
uwazali, ze po powrocie z Wiednia, duzo tatwiej si¢ rozmawia z Joan (Bower,
2018, s. 86). Freud stwierdzit w liscie do Jonesa, ze dobrze si¢ dogaduja

31 Eissler planowat przeprowadzi¢ wywiady z kazdym, kto znal Freuda osobiscie i nagrania z tych
wywiadow przekaza¢ do Archiwum Freuda. W sumie dostepnych jest okoto sze$¢dziesieciu takich
wywiadow i1 rozmowa z Riviere jest jednym z nich. Tekst, ktory cytuj¢ jest streszczeniem tego
wywiadu dokonanym przez Ning Bakman, ktére dodatkowo uzupehita o listy wysylane pomigdzy
Riviere, Freudem i Jonesem oraz o uwagi biografow Riviere.
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i ze Riviere nie wydaje mu si¢ nawet w polowie tak mroczna, jak ja odmalowat
Jones w listach. Niemniej diagnoza Freuda oscylowala wokot narcyzmu
i poczucia winy. Stwierdzit, ze analizantka nie toleruje zarowno pochwat i suk-
cesu, jak i porazki, winy czy odrzucenia. Na uzyskanie uznania od analityka
reaguje agresjg i traci do niego szacunek. To wlasnie miatoby by¢ objawem
glebokiego poczucia winy i konfliktu miedzy ja i nad-ja**. Nieswiadomie prze-
nosi swoja samokrytyke na innych, zastgpuje swoje wyrzuty sumienia
sadyzmem skierowanym na innych, ktorych probuje unieszczes$liwi¢ z powodu
wlasnego cierpienia (Bakman, 2008, s. 26).

Sam Freud miat by¢ bardziej zainteresowany pracg w ogole thumaczeniami
niz Riviere jako analizowang osoba. Czasem czekal na nig z niemieckim listem,
ktory chcial z nig omowic. Niektore sesje w catosci miat poswigcaé ,,interesom”,
czyli kwestiom odbioru psychoanalizy, rozpowszechniania jej, tlumaczenia
tekstow itd. Niemniej jednak, zamierzal przyzna¢ Riviere stanowisko, ktore
zapewnitoby jej prawdziwe formalne uznanie, dlatego naktaniat Jonesa, aby to
ona, a nie kandydat Jonesa Rickman, zostata redaktorem IJP (Bakman, 2008,
s. 27). Nie zmienia to oczywiscie faktu, ze Freud zdawatl si¢ traktowa¢ Riviere
instrumentalnie. Z drugiej strony, sama Riviere, uwazata jego pisma i pracg za
tak wazne, ze wierzyla, ze jest to poswigcenie, ktore musi ponies¢ (Bakman,
2013, s. 100). Co wigcej, umieszczenie przez Freuda, wbrew oporom Jonesa,
Riviere na stanowisku redaktorki, czyli umozliwienie zajgcia symbolicznej
pozycji w czasopismie, przyczynito si¢ do wytworzenia prawdziwie profesjonal-
nego samorozumienia i samo$wiadomosci jako psychoanalityczki. Riviere
mogla podazy¢ wlasng $ciezka i dzicki temu w drugiej potowie lat 20. zaczeta
publikowac obszerniejsze prace na interesujacy ja temat — w tym taki, ktory nie
odpowiadat samemu Freudowi, wchodzac z nim w konflikt**. Wkrétce, bez utra-
ty oryginalnosci, przyje¢ta teorie Melanie Klein, wystepujac takze przeciwko
Annie Freud. Mimo tych konfliktow udato jej si¢ nie zniszczy¢ przyjazni
z Freudami (Bakman, 2008, s. 29). Pozostate kontakty Riviere i Freuda byly
listowne, a wiele z tej korespondencji dotyczylo kwestii translatorskich.
Niemniej Freud nadal martwit si¢ o Joan jako o swoja pacjentke, a z czasem

32 W oryginale, w tym miejscu, Freud pisze o konflikcie miedzy ,ja” i ,Ideatem”. List, ktory
cytuje w swoim tekscie Bakman pochodzi z 1922 roku, a wigc jeszcze sprzed opracowania przez
Freuda koncepcji nad-ja, czy tez superego, ktora to koncepcje, jak twierdza niektorzy, opracowat
wlasnie wspolpracujac analitycznie z Riviere. Niemniej jednak wydaje si¢, ze konflikt, o ktorym
tu pisze Freud jest konfliktem pomiedzy ja i nad-ja. Po raz pierwszy pojecie to pojawia si¢
w tekscie ,,Ja” i ,,to”, czyli tym samym, ktéry potem na angielski thumaczy¢ bedzie Riviere.

33 Koronnym przyktadem jest oczywiscie opowiedzenie si¢ Riviere po stronie Melanie Klein,
a przeciw Annie Freud, w tzw. Controversial discussions. Podobnie, w tekécie Symposium on
child analysis, Riviere zgodnie z ujgciem Klein, umiejscawia wcze$niej niz Freud moment
ksztattowania si¢ superego, czy tez nad-ja, przez co wchodzi w konflikt z klasycznym ujgciem
kompleksu Edypa ojca psychoanalizy (Riviere, 1927).
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w tresci listow zaczynata pojawia¢ wzajemna troska o stan zdrowia (Bower,
2018, s. 86-87). Riviere czula, ze jej analiza z Freudem nie siegngta zbyt
gleboko. Twierdzita, ze pewne aspekty jej osobowosci — jak agresywne impulsy
i przesladowczy lek przed nimi — nie zostaly uwzglednione w analizie. Niemiej
Riviere, przyznata, ze ,,cho¢ analizy z Jonesem i Freudem byty niekompletne, to
mimo wszystko byly dla niej przydatne i pomocne” (Bakman, 2013, s. 102).

Po nie do konca udanej analizie z Jonesem, Riviere byta nie do konca
analizantka Freuda (Bakman, 2013, s. 91). Cho¢, wedle samej Riviere, jedyna
ktotnia, jaka miata z Freudem podczas analizy, dotyczyla jezyka, w jakim
analiza bedzie sie odbywaé**, wiemy, ze dla Riviere trudne bylo taczenie roli
analizantki i ttumaczki Freuda, co miata z reszta Freudowi za zte (Bakman,
2013, s. 91). Pierwszym tekstem Freuda, ktory Riviere przetlumaczyla na
angielski byt tekst Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse (1917)%, co przetozyta
jako One of the difficulties of psychoanalysis. Tekst ten ukazat si¢ w pierwszym
numerze [JP z 1920 roku i to on tak zachwycil Freuda. W 1921 roku przy-
gotowata Introductory Lectures on Psycho-Analysis, czyli thumaczenie tekstu
z 1917 roku, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse (pol. Wstep do
psychoanalizy). Po powrocie z Wiednia opublikowata trzy tomy Freud’s
Collected Papers (1924—1925) (Pisma zebrane Freuda). Nadzorowata pracg nad
tomami, a niektore z tekstow przettumaczyta osobiscie. W 1927 roku przygoto-
wala tekst The Ego and the Id, ktéry jest thumaczeniem tekstu z roku 1923
Das Ich und das Es (pol. ,,Ja” i ,,to”) oraz w 1930 roku przygotowata The
Uneasiness in Civilization, czyli ttumaczenie ledwie wydanego, bo w 1929 roku,
Das Unbehagen in der Kultur (pol. Kultura jako zrodlo cierpien, lub zgodnie
z nowszym i adekwatniejszym ttumaczeniem Dyskomfort w kulturze).

Riviere, Melanie Klein i Anna Freud

Nie mozna nie wspomnie¢ o zwigzku Riviere z Melanie Klein, ktorej idei wyra-

zicielkg byta przez czterdziesci lat swojej kariery. Pozycja Riviere w BPS byta

wyjatkowa — stanowita poniekad bezposrednie ogniwo mi¢dzy Freudem a Klein.
Trudno doktadnie okresli¢, kiedy doszto do pierwszego spotkania ich obu,

mozliwe, ze juz w 1920 roku na Kongresie w Hadze. Zapewne znaly si¢ na

34 Klotnia dotyczaca tego, czy analiza ma odbywaé si¢ w jezyku angielskim czy niemieckim
wprawiala sama Riviere w zaktopotanie. Analiza rozpoczeta si¢ po angielsku, nastgpnie Freud
chciat, aby Riviere mowita po niemiecku, co uznata za niemozliwe ze wzgledu na to, ze w tym
jezyku nie miata wolnych skojarzen i ostatecznie Freud kategorycznie nie zezwolit na kompromi-
sowa propozycje Riviere, aby kazdy z nich uzywat swojego jezyka ojczystego, nie podajac
zadnego powodu. Dlatego tez kontynuowali rozmowe po angielsku (Bakman, 2013, s. 94). Bower
twierdzi, ze nieuzasadniona decyzja Freuda byta wynikiem jego zlych do$wiadczen z Jamesem
Stracheyem i jego betkotliwym angielskim, ktérego stuchanie byto dla Freuda udrgka (2018, s. 80).

35 Tekst ten nie zostat przetozony na jezyk polski, ale jego tytut brzmiatby pewnie Jedna z trudno-
Sci psychoanalizy.



Joan Riviere — kobieta za maskaradg (zarys biografii) 51

Kongresie w Salzburgu w 1924 roku, kiedy Klein odczytywatla swoj kontrower-
syjny referat na temat techniki analizy wczesnodzieciecej (Hughes, 1991, s. 22),
w ktorym przedstawia catkowicie nowe podejscie, stanowczo oprotestowane
przez wielu analitykow, w tym Anne Freud (Bower, 2018, s. 106). W 1925 roku
brytyjscy psychoanalitycy, zwlaszcza Jones i Riviere, mogli twierdzi¢, ze sg
oddani Freudowi, jednak latem tego samego roku, kiedy Klein wygtlosita szesé¢
wyktadow na temat analizy dzieci, spojnos¢ Towarzystwa zostala zachwiana.
W tym samym czasie Freud w licie do Jonesa stwierdzi, ze w Wiedniu prace
Klein zostaty przyjete z duzym sceptycyzmem i sprzeciwem (Bower, 2018,
s. 107). Nie jest bowiem tajemnicg, ze pomiedzy Melanie Klein a Anng Freud
— a zatem samym Zygmuntem — od dawna w Wiedniu panowat konflikt i wielu
wplywowych analitykow wiedenskich opowiedziato si¢ przeciwko Klein, ktorej
nie pozostalo nic innego jak emigracja.

Jak stwierdzita sama Klein, Riviere od poczatku bardzo interesowala si¢ jej
pracami i zaprosita ja do wygloszenia wyktadéw na temat analizy dzieci (Sayers
i Forrester, 2013, s. 151) i to wlasnie Riviere zachgcita Klein do napisania do
Jonesa, aby uzyskac jego wsparcie w przeprowadzce do Anglii na state (Bower,
2018, s. 108). Ten czuty stosunek do Klein daje obraz opiekunczosci Riviere,
ktory nie byt dostgpny dla wszystkich. W 1926 roku Klein przyjechata do
Anglii, a wraz z nig kontrowersje dotyczace jej pracy z matymi dzie¢mi
1 stosowang przez nig radykalng technika. Po przeprowadzce Klein do Londynu,
kiedy ta wyglaszata swoje wyktady, Riviere okazywata jej wsparcie i ostatecz-
nie opowiedziata si¢ po jej stronie w tzw. Controversial discussions®®. Jednym
z przedmiotow sporu bylo umieszczenie przez Klein kompleksu Edypa juz
w drugiej potowie pierwszego roku zycia®’, przy czym postrzegata superego
jako ksztattujace si¢ mniej wigcej w tym samym czasie. Freud skrytykowal to
ujecie, podobnie jak stwierdzenie Klein dotyczace tego, ze superego dziecka jest
tak samo niezalezne jak dorostego (Hughes, 1991, s. 23).

Spor pomiedzy Anng Freud a Klein z czasem zaczat rozprzestrzenia¢ si¢ na
kolejnych cztonkéw BPS. Analityczka Bower stwierdza nawet, ze Anna Freud,
»jako najmtodsze dziecko w rodzinie czula si¢ bardzo zazdrosna o swoje
analityczne rodzenstwo — zwlaszcza Joan Riviere”, a przeciez chciala mie¢

36 Controversial discussions (Kontrowersyjne dyskusje) to seria intensywnych debat dotyczacych
kwestii teoretycznych i klinicznych, ktére mialy miejsce w latach 1942-1944 w ramach
dziatalnosci Brytyjskiego Towarzystwa Psychoanalitycznego. Mozna mowi¢ o trzech gtéwnych
stronach konfliktu: o (1) szkole Wiedenskiej, czyli zwolennikach Anny Freud, (2) zwolennikach
Melanie Klein i (3) $rodkowej grupie, tzw. niezaleznych (do grupy tej nalezal min. Donald
Winnicott, ktéry ostatecznie odsunat si¢ od kleinistow). Spor i dyskusje wynikty z réznic migdzy
klasyczng analiza freudowska a nowsza teoria kleinowska, w tym byly efektem teorii i metody
zaproponowanej przez Klein w wyniku jej pracy jako analityka matych dzieci. Ostatecznie do
sformalizowania porozumienia doszto w listopadzie 1946 roku.

37 Wedle Freuda, miat rozpoczynac¢ si¢ poznie;.
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Freuda tylko dla siebie (Bower, 2018, s. 83). Co wiecej, Freuda irytowato to,
w jaki sposob poglady jego corki byly krytykowane przez Melanie Klein
i jej zwolennikow w Londynie w trakcie debat dotyczacych analizy dziecka.
Chodzi oczywiscie o sympozjum poswigcone analizie dziecka, ktore odbylo sig
4 1 18 maja 1927 roku w Londynie. Riviere roéwniez przeczytala na nim swoj
referat. Freud, w liscie do Jonesa, skarzyl si¢ na Riviere i stwierdzil, ze
opowiadajac si¢ po stronie Klein podaza ,,nowa droga wiodaca do derealizacji
analizy” (Bakman, 2013, s. 97).

W 8. numerze [International Journal of Psycho-Analysis z 1927 roku
znajdujg si¢ raporty umieszczone pod wspolnym tytutem: Symposium on Child
Analysis (Sympozjum na temat analizy dziecka). Tam tez, sze$ciu autorow
(Klein, Riviere, Searl, Sharpe, Glover, Jones) krytycznie ustosunkowuje si¢ do
Anny Freud ujecia spuscizny Freuda. Riviere przyczynita si¢ do powstania tych
raportow i poparla teorie Klein odnoszace si¢ do wczesnego rozwoju superego
(Hughes, 1991, s. 23).

W swojej wersji artykutu Sympozjum na temat analizy dziecka, Riviere
stwierdzi, ze psychoanaliza, wynalazek Zygmunta Freuda, nie zajmuje si¢
prawdziwym S$wiatem, ani przystosowaniem dziecka czy dorostego do praw-
dziwego $wiata, ani chorobg czy zdrowiem, ani cnotg czy wada. Riviere uwaza,
ze blad Anny Freud polega na tym, ze widzi roznice migdzy dorostymi
a dzieCmi w tym, ze majg odmienne swiadome postawy, na temat tego, co jest
zwigzane z rzeczywisto$cig zewnetrzng. Przeciez jednak owe postawy i inne
stany $wiadome, w pewnym sensie, dla analizy wymierzonej w nieswiadome
— 1 na tym wlasnie miato polega¢ odkrycie Freuda — nie majg znaczenia. ,,Dla
samej analizy majga one warto$¢ jedynie o tyle, o ile reprezentujg nieswiadome
tresci, 1 to tam lezy ich znaczenie dla analizy” i wszelkie $wiadome mysli,
jawnie wypowiadane zyczenia, sg jedynie srodkami wyrazu dla nie§wiadomego,
»tak jak technika zabaw dla dzieci umozliwia nie§wiadomym tre$ciom
bezposredni wyraz poprzez zabawki” (Riviere, 1927, s. 372). Psychoanaliza
zajmuje si¢ ,,wylacznie wyobrazeniami dziecigcego umystu, fantazjowanymi
przyjemnosciami i przerazajaca zemstg”’ (Riviere, 1927, s. 377). Do tego
wszystkie je trzeba traktowac jako petlnowarto$ciowe i przypisywaé im ich
prawdziwe znaczenie. Jest to sprzeczne z twierdzeniem Anny Freud, ktora
twierdzi, ze psychika matych dzieci jest zdominowana przez ich rzeczywistych
rodzicow, a w konsekwencji istnieje rdznica w tworzeniu przeniesienia
na analityka pomiedzy dzie¢mi a dorostymi. Zatem Anna Freud mialaby
uwazaé, wedle Riviere, ze ,sytuacja analityczna jest inna dla dzieci i dla
dorostych” (Riviere, 1927, s. 372), z kolei sama Riviere stwierdza jasno, ze
,jesli chodzi o rzeczywisto$¢ psychiczng, roznica miedzy dzieCmi a dorostymi
staje si¢ znikoma” (Riviere, 1927, s. 371) i podobnie jest w przypadku pracy
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psychoanalitycznej z dzie¢mi i dorostymi. Wewnetrzny §wiat obu jest zdetermi-
nowany przez wewnetrzne, subiektywne interpretacje zewnetrznych do$wiad-
czen, jak opisata to Klein.

Podazajac za Klein, Riviere stwierdza, ze cho¢ obiekty nieswiadomych
fantazji sg czg$ciowo oparte na rzeczywistych osobach, to nie w takim stopniu,
aby wynikaly z bezposrednich, konkretnych doswiadczen. W odniesieniu do
rzeczywistosci te doswiadczenia s bardziej powierzchowne, a fantazje bardziej
symboliczne lub znieksztalcone przez nieswiadome procesy (Riviere, 1927,
s. 374). Podobnie jest w przypadku superego i fantazji libidinalnych: fantazja
opiera si¢ na identyfikacjach, ktore na poczatku nie majg implikacji moralnych.
Tak np. chtopiec moze chcie¢ by¢ wielki, potezny i bogaty, taki jak w jego
wyobrazni wydaje si¢ by¢ jego ojciec, a dziewczynka chce by¢ pigkna i uwiel-
biana jak matka. Oczywiscie te fantazje nie zgadzaja si¢ z tym, jacy rodzice
naprawde sa. Jak stwierdza Riviere, ,,dziecko przypisuje im t¢ doskonatosé
w swoich fantazjach, aby stworzy¢ nowy model, ktory moze stara¢ si¢
nasladowac¢” (Riviere, 1927, s. 374). Natomiast poczucie winy, ktore sktania do
utworzenia powyzszego uzasadnionego idealu ,,moralnego”, jest jedynie
introjekcja frustracji seksualnych fantazji, czyli idei seksualnych, jak je okresla
Riviere, ktore juz w podmiocie, w dziecku sa obecne. Seksualizacja dzieci
pochodzi nie z zewnatrz, a z wewnatrz (cho¢ rodzicielskie zakazy i frustracja
pragnien seksualnych przez obiekty zewnetrzne nie jest w tym kontekscie bez
znaczenia). ,,Dlatego ideal dobroci dziecka — jego superego — wywodzi sig¢
z goryczy do$wiadczenia frustracji i jest po prostu elementem jego Zzycia
fantazmatycznego” (Riviere, 1927, s. 374-375). Riviere nawet stwierdzi, ze tak
jak poczucie winy nie ma ,,realnych” podstaw, podobnie nie ma ,,rzeczywistego”
niebezpieczenstwa, ktorego mozna by si¢ spodziewa¢ z powodu ktdregokolwiek
z tych zyczen. (Riviere, 1927, s. 375).

Mozna powiedzie¢, ze Riviere podgza za Klein dalej niz Jones, ktory
uwzgledniat rzeczywistos¢ zewngtrzng. Mial bowiem, omawiajac z pacjentem
fobie, stara¢ si¢ pokaza¢ mu, ze myli si¢ w swoich zatozeniach. Jest to wspot-
czesnie w terapii podejscie stosowane np. w nurcie behawioralno-poznawczym,
ale nie jest to juz psychoanaliza. Dlatego tez Riviere odrzuca podej$cie Jonesa
1 przyznaje absolutne pierwszenstwo wewnetrznej rzeczywistos$ci psychicznej
pacjenta (Bakman, 2013, s. 102), w ten sposob dajac zado$¢ odkryciu Freuda,
ktory opowiadajac si¢ po stronie corki, jakby nie chcial zado$§éuczynié
wiasnemu odkryciu.

Bower stwierdza, ze nie jest to przypadek, ze Riviere napisata najbar-
dziej oryginalne artykuly w ciggu osmiu lat po przybyciu Klein do Anglii.
Chodzi o takie teksty jak ,,Kobiecos$¢ jako maskarada” (1929), ,,Zazdros¢ jako
mechanizm obronny” (1932), w ktorym przedstawia znaczenie zazdrosci
dwadziescia lat przed kontrowersyjnym artykulem Klein na ten temat oraz o
»Wklad w zrozumienie negatywnej reakcji terapeutycznej” (1936), ktéry byt
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odpowiedzia na ,,Ja” i ,,to” (1923) Freuda i w ktérym Riviere wykorzystuje
nowopowstatg koncepcje pozycji depresyjnej Klein, aby zrozumie¢, dlaczego
niektorzy pacjenci opieraja si¢ wyzdrowieniu. Jak stwierdza dalej Bower,
btyskotliwo$¢ Riviere jako tlumaczki Klein przestonita oryginalnosc¢ jej
pomystow, bo ,,w tym artykule Joan wprowadza koncepcj¢ organizacji obronnej,
ktora jest obecnie szeroko stosowana przez kleinistow” (Bower, 2018, s. 110).
Powyzsze uwagi potwierdza Bakman, wskazujagc na pewng symptomatyczng
sktonno$¢ Riviere — jej zahamowanie utrudniato formutowanie wlasnych mysli
i pomystow. O wiele chetniej pomagala innym nie tylko tlumaczac, ale takze
redagujac ich teksty. Stwierdza takze, ze ,artykul [Riviere] «Kobiecos$¢ jako
maskarada» (1929) wyraza poczucie wewnetrznych przeszkod, ktore musiata
pokonac¢, by wyrazi¢ siebie: strach przed karg i odwetem, gdyby odkryto, ze
posiada megsko$¢” (Bakman, 2013, 98). Z kolei w innym artykule, Bakman
stwierdza, ze Riviere zdawata si¢ wole¢ role thumaczki, czyli kogos, kto ujawnia
mniej siebie niz autor, kogo$, kto przekazuje obcy tekst, kto pozostaje w cieniu
autora pracujac na jego zlecenie i kto ciagle ,,stuzy”. Co wiecej, ,,funkcja bycia
podporzadkowang (subservient function) stwarza mozliwo$¢ bycia wykorzy-
stang, co przytrafilo si¢ Joan Riviere, gdy Jones i Freud odkryli jej talent”
(Bakman, 2008, s. 30).

Instytucjonalne zaangazowanie Riviere

Praca na rzecz psychoanalizy — czy to w zakresie kliniki, rozwijania teorii,
redakcji 1 tlumaczenia tekstow, czy sprawowania urzegdow w roznych
instytucjach — na co Riviere sama zwrocita uwagg, byta tym, na co mogta liczy¢,
aby odnalez¢ jakiekolwiek sens w zyciu. Nic wiec dziwnego, ze to psycho-
analiza stala si¢ glowng kochanka Riviere. Byla cztonkiem BTP od jego powsta-
nia az do $mierci, w 1926 roku zostata wybrana do Rady BTP, a w 1929 roku
wraz z Sylvig Payne byla sekretarzem Miedzynarodowego Kongresu, ktory
odbyt si¢ w Oksfordzie w tym samym roku. Od 1930 roku byla analitykiem
szkoleniowym i cztonkiem Komitetu Szkoleniowego. W latach 1930-1949
prowadzita wyktady i seminaria dla kandydatéw na szkolenia psychoanalityczne
(Hughes, 1991, s. 32).

Athol Hughs w przedmowie do dziet zebranych Riviere przytacza
wypowiedzi analitykéw, ktorzy stykali si¢ z Riviere — dla ktorych byta
analityczka czy superwizorkg. Byla analityczka takich znanych analitykow, jak
Susan Isaacs, Johna Bowlby'ego, Donalda Winnicotta czy Erica Trista (Hughes,
1991, s. 32). Mozna spotkaé¢ zardwno przychylne, jak i nieprzychylne poglady
na jej temat. Wiele osob cenito ja za troske, jaka roztaczata wokot ludzi, jak
rowniez jej intelektualng przenikliwo$¢ (Hughes, 1991, s. 35). Chociaz Riviere
byta szanowana jako superwizorka i nauczycielka, jej cigty jezyk i reputacja
osoby surowej sprawialy, ze niektorzy odbierali ja jako onie$mielajaca, czy
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wrecz uwazali, Ze jej ocena ich pracy nie byla pomocna (Hughes, 1991, s. 33).
Aktywnie wspierata Camargo Society™®, stowarzyszenie zajmujace sie baletem
(Hughes, 1991, s. 34).

Mimo iz Riviere odegrata rol¢ w rozpowszechnianiu idei Freuda w Anglii
i wlasnym zyciem prezentowata postawe aktywnej intelektualistki, zdawata si¢
nie utozsamiac z ta rolg. Prywatnie byla zwigzana towarzysko z wieloma inte-
lektualistami, w tym od 1910 roku z Grupg Bloomsbury*. Brata udziat w spo-
tkaniach Omega Workshops™ zorganizowanych w 1913 roku przez Rogera Fry’a
w nawiagzaniu do ruchu Arts and Crafts Movement*'. Brata udziat w spotkaniach

38 Camargo Society bylo organizacja baletowa dziatajaca w Londynie, w latach 1930-1933, ktorej
celem bylo promowanie baletu jako formy sztuki w Wielkiej Brytanii. Organizacja powstala
w okresie, gdy zainteresowanie baletem w Anglii rosto, ale nie bylo jeszcze w pelni rozwinigte.
Stowarzyszenie odegrato kluczowa rol¢ w rozwoju brytyjskiego baletu, zanim powstaly bardziej
ugruntowane instytucje, takie jak The Royal Ballet. Nazwa organizacji pochodzi od Marie
Camargo, francuskiej tancerki baletowej z XVIII wieku, znanej z innowacyjnych technik
tanecznych i elegancji.

3 Grupa Bloomsbury (ang. Bloomsbury Group, Bloomsbury Set lub Bloomsbury), byto
stowarzyszeniem brytyjskich intelektualistow, pisarzy, artystow i filozofow, ktore dziatalo glow-
nie w pierwszej potowie XX wieku. Grupa ta spotykata si¢ w dzielnicy Bloomsbury w Londynie,
skad wzigla swoja nazwg. Jej czlonkowie promowali postgpowe i liberalne poglady oraz
eksperymentowali z nowymi formami sztuki, literatury i mysli filozoficznej. Najbardziej znanymi
cztonkami Bloomsbury Group byli m.in. pisarka Virginia Woolf, krytyk literacki Lytton Strachey,
malarka Vanessa Bell (siostra Woolf), ekonomista John Maynard Keynes oraz malarz i krytyk
sztuki Roger Fry. Grupa byla znana z odrzucania tradycyjnych wartosci w kulturze wiktorianskiej,
zardOwno w sztuce, jak i w zyciu osobistym. Jej cztonkowie popierali wolnos¢ artystyczna,
intelektualng i seksualna, a takze zaangazowali si¢ w kampanie na rzecz feminizmu, pacyfizmu
i innych liberalnych ruchéw spotecznych. Jesli chodzi o filozofow, z Grupy Bloomsbury mozna
potaczy¢ G.E. Moore'a, ktory byl blisko zwiazany Woolf czy Keynesem.

40 Omega Workshops byly innowacyjnym ruchem artystycznym zalozonym w Londynie
w 1913 roku przez Rogera Fry’a, brytyjskiego krytyka sztuki i malarza zwigzanego z Bloomsbury
Group. Celem Omega Workshops byto tworzenie sztuki uzytkowej i dekoracyjnej o nowoczesnym
charakterze, a takze potaczenie sztuki z zyciem codziennym. Fry chcial, aby artysci pracujacy
w Omega nie tylko malowali obrazy, ale takze projektowali meble, ceramike, tkaniny i inne
przedmioty codziennego uzytku, wprowadzajac sztuke do domow. Omega Workshops promowato
nowatorskie podejscie do designu, inspirowane postimpresjonizmem i europejskimi ruchami
awangardowymi. Artys$ci zwigzani z warsztatami tworzyli nowoczesne, kolorowe wzory o uprosz-
czonych formach, ktére byly odpowiedzig na bardziej tradycyjne style epoki edwardianskiej.
Kluczowa zasadga byla anonimowo$¢ — prace nie byly podpisywane, co mialo podkreslaé
kolektywny charakter tworczosci i unika¢ indywidualnej stawy. Do artystow zwigzanych z Omega
Workshops nalezeli m.in. Vanessa Bell, Duncan Grant i Henri Gaudier-Brzeska, wszyscy zwiazani
z Bloomsbury Group. Dziatalno$¢ warsztatow zakonczyta si¢ w 1919 roku, gtéwnie z powodu
trudnosci finansowych po I wojnie Swiatowe;.

41 Arts and Crafts Movement byt ruchem artystycznym i spotecznym, ktory powstat w Wielkiej
Brytanii pod koniec XIX wieku jako reakcja na negatywne skutki industrializacji i masowej
produkcji. Ruch ten dazyt do przywrocenia rzemieslniczego podejscia do tworzenia przedmiotow,
podkreslajac znaczenie r¢kodzieta, jako$ci wykonania oraz potaczenia sztuki z Zzyciem
codziennym. Do gtéwnych idei i celow nalezaty powrdt do rzemiosla i sprzeciw wobec produkcji
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i demonstracjach w ramach ruchu sufrazystek (Hughes, 1991, 15). Byta rowniez
cztonkinig The Georgian Group (Strachey, Heimann, Munro, 1963, s. 234).

Hanna Segal ** stwierdzita we wstepie do zbioru pism Joan Riviere, Ze
Riviere byla obdarzona wielkim intelektem, wysoka kulturg osobista oraz
cudownym poczuciem humoru. Dodata, ze méwigc o humorze ma na mysli ,,nie
fagodny, autoironiczny rodzaj angielskiego humoru, ale raczej ostry, przeni-
kliwy dowcip” (Segal, 1991, xi). Miata rowniez pigkny styl pisarski i przedsta-
wiata pomysty Klein z zywoscia, ktorej sama ani Klein ani zaden z jej innych
wspotpracownikow, nie osiggneli (Segal, 1991, s. xiii).

Joan Riviere zmarta majac 79 lat.

PODSUMOWANIE

Celem niniejszego tekstu bylo wstepne czy skrotowe, odniesienie do najwazniej-
szych aspektow biografii Riviere, w tym do zwiazku jej zycia i tworczosci ze
szczegolnym zaakcentowaniem Kobiecosci jako maskarady. Zwigzek ten nie
jest nieproblematyczny. W niniejszym krotkim spigciu, chcialem wskaza¢ na
nieobecno$¢ Riviere. Potwierdzilem zatem co$, co i tak juz bylo wiadome
— Riviere jest nieobecna, nieznana. Jest nieobecna czy szczatkowo obecna
w tekstach z pogranicza filozofii, psychoanalizy i feminizmu, cz¢$ciowo
nieobecna w opowiesciach o niej samej osob, ktore znaly ja bezposrednio, ale
jest przede wszystkim jako$ nieobecna w sobie. Tak jak do natury nieswiado-
mego nalezy to, ze nie da si¢ go uswiadomi¢ (da si¢ jedynie zinterpretowac jego
przejawy), tak i sama w sobie Riviere nie jest nieproblematyczna. Wszystko, co
mozemy o niej powiedzie¢ i co ona przedstawi sobie i nam, jest juz zawsze
jako$ zakrzywione, tak, ze mozemy ogladac ja w paralaksie.

W tekscie wstgpnie omowiony zostal, zapowiedziany we wstepie, zwigzek
tezy Freuda o niemozliwos$ci ucieczki od samego siebie i tezy Hegla o tym, ze

masowej, promowanie funkcjonalno$ci, inspiracja natura i1 S$redniowieczem oraz krytyka
industrializacji. Kluczowymi postaciami ruchu byli William Morris, John Ruskin czy Charles
Robert Ashbee.

42 Hanna Segal (1918-2011) byta psychoanalityczka, jedna z najwazniejszych postaci w rozwoju
teorii i praktyki psychoanalizy, zwlaszcza w nurcie szkoty Melanie Klein. Urodzila si¢ w Lodzi
jako Hanna Poznanska. W latach 30. mieszkata wraz z rodzing w Genewie. Po powrocie do Polski
rozpoczeta studia na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Warszawskiego. Angazowata si¢
w dziatalno$¢ Mtodziezowej Organizacji Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1939 roku w obliczu
narastajacego zagrozenia ze strony nazistow wyemigrowala do Wielkiej Brytanii. Tam
kontynuowata rozpoczgte studia medyczne, a wkrotce potem zainteresowata si¢ psychoanalizg.
Wrtasng analize rozpoczeta w Londynie u Davida Matthewsa zwigzanego z Melanig Klein,
a nastgpnie kontynuowata ja u samej Klein. W 1945 roku rozpoczgta wlasng praktyke.
W 1946 roku wyszta za maz za matematyka Paula Segala, z ktorym miala trzech synow: urzgdnika
panstwowego Michaela, matematyka Dana i filozofa Gabriela.
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filozofowie nie wyrastaja jak grzyby z ziemi. Ustalenia teoretyczne w ramach
psychoanalizy — jak i1 kazdego innego pradu teoretycznego — nie pozostawaty
bez zwigzku z relacjami towarzyskimi ich autorow, ktore, z natury rzeczy, nie
pozostawaly bez zwiazku z wydarzeniami spoleczno-politycznymi (ruchami
emancypacyjnymi, uzyskaniem przez kobiety praw wyborczych, napigciami
w ruchu psychoanalitycznym, prze$ladowaniem Zydéw w Europie). Oczywiscie
glebsze 1 bardziej szczegdtowe omoOwienie tych zwigzkow wymagaloby
osobnego, obszerniejszego studium.

Jesli chodzi o autobiograficzno$¢ koncepcji maskarady, pewnie mozemy
zgodzi¢ si¢ z tezg Bakman, ze Kobiecos¢ jako maskarada wyraza poczucie
wewngtrznych przeszkod Rivere, ktore musiata pokona¢ (Bakman, 2013, 98).
,»Nerwy” Riviere, ktore prawdopodobnie staty si¢ przyczynag pojscia na analize,
mozna tematycznie potaczy¢ z lekiem, o ktoérym pisze w opisie przypadku
klinicznego. Jeszcze bardziej 6w Igk — jako przyczyna zahamowania w pisar-
stwie — mozna wydedukowac¢ z jej relacji z obecnymi w jej zyciu figurami
ojcowskimi. Amerykanke z opisywanego przypadku mozna potaczyé zarowno
z Riviere, jak i z Lellag Secor. Niemniej, to, co jest pod maska, wciaz pozostaje
nieznane. Poczatkowa zapowiedz, Ze nie nieproblematyczno$¢ kwestii Riviere
polega na tym, ze zawsze nam si¢ wymyka, niezaleznie od opisu, zostala
potwierdzona. Nie mozna jej jednak odmoéwi¢ — nawet jesli ubocznego — efektu
terapeutycznego.

Mozna powiedzie¢, ze Riviere nie utozsamiata si¢ z rolg aktywnej intelektua-
listki, dlatego, ze — podobnie jak Amerykanka z Kobiecosci jako maskarady
— obawiata si¢ odwetu ze strony figur ojcowskich (np. Jonesa czy Freuda).
Mogliby$Smy tak pomysle¢, gdyby$smy nie wiedzieli o aktywnym sprzeciwie jaki
stawiala wobec obydwu panow, ktory jednak nie byt sprzeciwem agresywnym,;
co najwyzej agresja sublimowang. Prawdopodobnie odmawiata tych wszystkich
identyfikacji wlasnie dlatego, Ze jej analiza byla pomySlna. Byla w stanie
skoncentrowa¢ si¢ na swym pragnieniu — na poszukiwaniu pickna w dziataniu
— oraz odrzuci¢ zbedne i pozorne tozsamosciowe maski. Wazniejsze byly dla
niej symboliczne pozycje — jak funkcje petnione w BTP — ktoére zajmowata
sama, ktore nie byly tylko symulakrami i ktére wigzaly si¢ z pracg na rzecz
psychoanalizy.

Dobrze byloby do tego doda¢, ze wazniejsze niz obraz Riviere sg jej
dziatania (o ktdére z reszta de facto chodzi w psychoanalizie). Po nieudanych
probach psychoanalitycznych z Jonesem i Freudem, mito§¢ Riviere do samej
psychoanalizy nie zniknela. Oznacza to prawdopodobnie, Ze przeniesienie
Riviere utrzymato sig, tyle, ze nie do tych dwoch postaci ojcowskich, a do same;j
psychoanalizy i dzieki dalszej pracy na rzecz psychoanalizy — zasiadaniem
w gremiach Towarzystwa, kolejnym konceptualizacjom, nadzorowaniem prac
translatorskich, pracy w gabinecie — byla wciaz w analizie. Tak oto psychoana-
liza daje sens jej zyciu.
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JOAN RIVIERE: THE WOMAN BEHIND THE MASQUERADE

Abstract

Joan Riviere, a British psychoanalyst, is best known for her concept of femininity as masquerade,
which gained recognition in feminist and philosophical circles through Judith Butler and her
Gender Trouble. This paper analyzes Riviere’s life and work in the context of tensions be-
tween psychoanalysis, philosophy, and feminism. In part (I), I discuss why the relationship
between these fields is not unproblematic. Part (II) focuses on Riviere’s biography, showing how
various narratives — by Anna Verrall (Riviere’s mother), Ernest Jones, Sigmund Freud, and her
collaborators — shape her image. The most interesting thread is Riviere's absence from discourse,
the lack of reference to her, despite her significant contribution to psychoanalysis. While her
concept appears in works at the intersection of philosophy, psychoanalysis, and feminism,
her figure remains incomplete and elusive. More important than her image are the concrete actions
she took, which had a real impact on the development of psychoanalysis. This paper, introducing
Polish readers to Riviere’s figure, contributes to a deeper reflection on her contribution to the
history of psychoanalysis and feminism.

Keywords:
Joan Riviere, psychoanalysis, feminism, woman, womanliness as masquerade, Sigmund Freud,
Melanie Klein, Ernest Jones, short circuits





