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Stowa kluczowe: Abstrakt: Przedmiotem badan jakosciowych przedstawionych w artykule jest twérczo$é (na-

twdrczoéd, starosé, ukowa i artystyczna) w kontekscie doswiadczania przez jednostke starosci. Figura, rolg spotecz-
stary profesor, na i zawodowa, ktora interesuje autorke, jest stary profesor, mistrz. W kulturze europejskiej to
badania jako$ciowe, symbol madrosci, doswiadczenia, szczegélnych zdolnosci, lecz takze niespetnienia, rozdarcia,
filozofia, rezyser o czym traktuje Faust Johanna Wolfganga Goethego. Autorka przeprowadzita analizy jako$cio-
filmowy we treSci wybranych tekstow i materiatléw zastanych. Wykorzystata pojecia z zakresu socjologii

sztuki i artysty (Maria Gotaszewska). Jej inspiracje stanowity takze refleksje filozoficzne (Etienne
Sourieu, Bogustaw Jasinski, Viktor Frankl). Pierwszy etap badan obejmowat analize tresci trzech
tekstow o starym profesorze: wiersza Wistawy Szymborskiej, ksiazki-wywiadu Krzysztofa Za-
nussiego i zapiskdow Wiadystawa Strozewskiego. Drugi etap analiz poréwnawczych dotyczyt
postaw innych wybitnych profesoréw, ich wybranych publikacji, dorobku, niekiedy biografii,
a takze wspomnien i wywiadow. Na tej bazie autorka chciata zrekonstruowac¢ doswiadcza-
nie starosci i p6zna dziatalnos¢ autorytetdw (filozoféw), ich wartosci, motywy, sensy, leki. Na
podstawie réznych kryteriow wylonita szes¢ typdw postaw starych profesorow wykazujacych

sie odmiennym stosunkiem do siebie i tworczosci w péznym wieku.
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Zycie jest prawdziwym dzietem sztuki, nie za$ wytwor artystyczny
Matka K. Zanussiego, za: Moskwa, 2023: 208

Wprowadzenie

W dyskursie naukowym szeroko akcentuje si¢ negatywne skutki starzenia si¢ polskiego spoteczen-
stwa, lecz coraz czesciej rozpatruje si¢ sama starosc jako szanse jednostki na rozwoj (Czekanowski,
2012: 144-146; Finogenow, 2013: 99-101; Kowalik, Pawlina, 2015: 12). W Polsce prace zwigzane z socjo-
logia starosci zapoczatkowat Jerzy Piotrowski (1973), ktory przeprowadzit w latach szes¢dziesiatych
XX wieku reprezentatywne badania nad réznymi sferami zycia ludzi starych w kraju. Socjologowie
amerykanscy pracowali nad tymi zagadnieniami dwie dekady wczesniej. Pierwsze proby systema-
tyzacji refleksji polskich socjologéw nad staroscia podjeto w XXI wieku (Mucha, Krzyzowski, 2011;
Czekanowski, 2012). Nie prezentujac tu przegladu dorobku polskich socjologéw i bez omawiania
poszczegodlnych problemdéw badawczych zwigzanym z wiekiem starym, pragne jedynie podkreslic
kwestie istotne dla tematu artykutu. Z wielu badan wynika, Ze przejscie na emeryture bywa poczat-
kiem marginalizacji senioréw (Trafialek, 2006: 171-176), a najczesciej deklarowana przyczyna decyzji
Polek i Polakéw o dezaktywizacji zawodowej nie jest potrzeba odpoczynku, lecz ktopoty zdrowotne
i presja pracodawcy (Szukalski, 2009).

W Polsce starzy profesorowie zwyczajni pracuja na uczelniach w ramach stosunku pracy do 70. roku
zycia, co okreslaja przepisy ustawy o szkolnictwie wyzszym (Obwieszczenie Marszatka Sejmu Rze-
czypospolitej Polskiej z dnia 10 marca 2023 r. w sprawie ogloszenia jednolitego tekstu ustawy — Pra-
wo o szkolnictwie wyzszym i nauce'). Dla wielu naukowcdéw, tworcdw przejscie na obowigzkowa
i nijechciana emeryture wiaze sie z utratg dostepu do uczelnianego systemu, infrastruktury, poczty,
biurka itp. Staros¢ mozna w tej sytuacji postrzegac jako dramat, czemu wyraz dawata w wywiadzie
Zofia Rosiniska (Dabrowska, 2018). Artykuty prasowe na ten temat i komentarze internautow (najcze-
Sciej pracownikow naukowych, o czym swiadczy szczegdtowa wiedza o kulisach pracy na uczelniach
polskich), wskazuja na dwie tendencje: z jednej strony tolerancje wobec wykluczania starych akade-
mikow z systemu i koniecznos¢ stosowania sie uczelni do przepisow, a z drugiej krytyke pozbywania
si¢ $wietnych naukowcéw z uczelni z powodu ich wieku (por. Hartman, 2015; Fattynowicz, 2021).
Nierzadko w prasie drukowanej i elektronicznej pojawiaja si¢ artykutly inicjujace i podtrzymujace
dyskusje o kondycji polskich uczelni, w tym miedzy innymi o zaniku potrzeby profesorow w sys-
temie, dewaluacji pracy akademikéw czy niedocenianiu humanistyki (Zmigrodzki, 1999; Hartman,
2015; Leszczynski, 2018 i wielu innych). Tymczasem sondaze wskazuja, ze zawodd profesora uczelni
cieszy sie znacznym uznaniem spotecznym — cho¢ nizszym niz w przypadku profesji strazaka czy
zawodow medycznych (Omylta-Rudzka, 2019; Instytut SW Research, 2024), to jednak wyzszym niz
w przypadku artystow (miejsce w polowie rankingu). Brak materiatéw poréwnawczych odnosnie do
ocen ludzi mlodych nie pozwala wyciagna¢ wnioskéw w kwestii postrzegania przez nich uczonych,

1 Dz.U.z2023r., poz. 742.
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lecz warto wskazac, ze w badaniach CBOS-u nie wskazali oni na osoby starsze (dziadkéw, babcie czy
nauczycieli, profesorow) jako znaczacych innych (Grabowska, Gwiazda, Roguska, 2021).

Temat starosci podejmowano jako kluczowe zagadnienie w réznych koncepcjach teoretycznych (Ku-
biak, 2016: 29-40; por. Czekanowski, 2012: 77-86), gerontologii spotecznej czy pedagogice. Szczegdlnie
wazne, nie tylko dla socjologii, wydaja sie dwie teorie dotyczace wylaczania lub aktywnosci jednostki
w wieku poprodukcyjnym. W pierwszej orientacji zjawisko starzenia traktuje si¢ jako proces wyco-
fania sie ludzi ze sfery spotecznej do $wiata domowego i wewnetrznego. Jednostka przygotowuje
sie do $mierci, tworzac przestrzen dla dziatani ludzi mtodych. Z kolei teoria aktywnosci podkresla,
ze ludzie, niezaleznie od wieku, chca by¢ czynni spotecznie. Podejscie to zaktada takze, ze nowe role
spoteczne, w ktorych wystepuja jednostki, skladaja si¢ na pozytywny obraz samego siebie.

W opiniach Polakéw i Polek z réznych kategorii wiekowych i zawodowych staros$¢ jawi sie przede
wszystkim jako czas utraty w aspekcie fizycznym, psychicznym, spotecznym (Susulowska, 1989;
Halicki, 2010: 105-129; Banduta, Chorobik, 2011; Czekanowski, 2012: 163; Rudnik, 2014: 48-50). Sta-
ros¢ ,zyskuje” u tych osdb, ktére mialy ciezkie, czasem traumatyczne zycie w mlodosci, dorostosci
(Susutowska, 1989: 93; Halicki, 2010: 109). Postawy wobec staroéci s roznorodne i zalezne od wielu
czynnikow spolecznych, ekonomicznych, kulturowych, zyciowych. Na podstawie badan empirycz-
nych opracowano wiele typologii oséb starych, w zaleznosci od kryterium, na przyktad podejscia do
emerytury, kwestii stylu Zycia, bilansu i satysfakcji z zycia (Czerniawska, 1998; Kotlarska-Michalska,
2000; Halicka, 2004; Halicki, 2010: 153-188, 172-228). Jerzy Halicki (2010: 236-238), prezentujac rozne
obrazy starosci odmalowane przezyciami starych ludzi, wyroéznit podejscie do starosci jako wyzwa-
nia, ktére nacechowane sa niepoddawaniem sie, akceptacja siebie i przysztosci.

Socjologiczne badania dotyczace starosci nie uwzgledniaja odrebnej grupy zawodowej, jaka stanowia
akademicy czy tworcy kultury i sztuki. Znamienne, ze to wlasnie starsi profesorowie socjologii, po-
stugujac sie eseistyka, pisali/pisza o starosci (Szczepanski, 1974; 1984; Golka, 2021). Niektérzy wybitni
uczeni XX wieku prowadzili dzienniki, na przyklad Wiadystaw Tatarkiewicz (od 1944 do 1977 roku),
Jan Szczepanski (od 1945 do 1997 roku). Taka aktywno$é pozwala na wglad w biografie i Swiat we-
wnetrzny, utajony ludzi wybitnych. W tych przypadkach mozna zauwazy¢ nie tylko aktywna postawe
zyciowo-twdrcza w schytkowej fazie zycia, lecz takze pewien moralny imperatyw. Wydaje sig, jakby
szanowanych profesoréw humanistyki wlasnie wiek starczy do czegos zobowiazywat. Dla przykta-
du: osiemdziesiecioletni Tadeusz Kotarbinski opublikowal Medytacje o zyciu godziwym (1967), a Jan
Szczepanski (1999) w dziewiatej dekadzie zycia rozliczal si¢ z czasem, cho¢ juz dekade wczesniej pisal,
ze podstawowym dobrem Zzycia jest czas (Szczepanski, 1983: 213). Rowniez Wiadystaw Tatarkiewicz
(2022), ktdry przezyt 94 lata, wykazywat si¢ intelektualna i tworcza aktywnoscia do poznej starosci.
Podobng postawe reprezentowat Zygmunt Bauman. Celem artykutu jest dokonanie ogladu pewnych
ujawnionych warstw $wiata przezywanego, doswiadczanego przez wybitnych aktywnych profe-
soréw w starosci poprzez uchwycenie ich celow, pogladéw, motywdéw dziatalnosci i jej charakteru,
sensu, a takze odczué w pdznym wieku (radosci, lekéw i innych stanéw). Uwazam, Ze moga oni prze-
kazywac spoteczenstwu i kulturze szczegdlne pozytywne wartosci (por. Karwowska, 2016: 316-317).
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Inspiracje teoretyczne

Temat tego artykutu miesci sie na przecieciu socjologii ogdlnej i socjologii szczegdtowych (w tym
socjologii zawoddw, artystow, sztuki) oraz filozofii kultury i sztuki. Dziedziny zajmujace sig¢ sztuka
Iaczy nakierowanie na osobe tworcy/twérczyni oraz na tworzenie. Wérdd czynnosci duchowych
sztuka jest jedna z podstawowych i prawdopodobnie najwazniejszych, bo realizujacych potrzebe
ekspresji, tworczosci, harmonii, piekna (Tatarkiewicz, 1978: 76; Souriau, 1990). Tworczos¢ naukowa,
podobnie jak artystyczna, wyrasta z tych samych zrédet. Role osobowosci jako zrédia postawy twor-
czej podkreslali za psychologami i estetykami socjologowie sztuki (Ossowski, 1966: 200-203; Golka,
1996: 78-80; 2008: 70-77; Heinich, 2010: 114-119; 2023). Na gruncie psychoanalitycznego ujecia sztuki
model egoiczny opisala filozofka kultury i sztuki Zofia Rosiniska (1985: 96-153). W ré6znych teoriach
sztuki — ejdologicznych i ekspresyjnych — uwzglednia si¢ pojecie osobowosci twdrczej, podmiotu
sprawczego w tworczosci, czynnosci tworczych oraz wyrazéw i ekspresji tworczosci (por. Ossowski,
1966: 200-222; Pekala, 1988). W artykule przyjmuje ujecie Marii Gotaszewskiej, reprezentantki estetyki
zorientowanej empirycznie. Osobowos$¢ twdrcza rozumiata ona jako to, co przejawia si¢ w caloksztat-
cie tworczosci (Gotaszewska, 1986: 164-174), nie jest ona dana bezposrednio. Cho¢ zagadnienia poru-
szane przeze mnie mieszcza sie w obszarze socjologii, sztuki i filozofii, to szczegolne miejsce zajmuje
filozofia kultury, czyli filozofia spraw ludzkich, zwigzana z wszelkiego rodzaju doswiadczeniem czto-
wieka (Rosinska, 2017). Znamienne, ze socjologowie piszacy o starosci w poznym wieku uprawiaja
eseistyke lub swoista filozofi¢ — refleksje umystu nad samym sobg (por. Souriau, 1990: 25). Za istotny
w aspekcie poznej twérczosci uznaje zwiazek filozofii i sztuki. Etienne Souriau postrzegat relacje
filozofii i sztukijako: 1) symbioze epok; 2) paradygmatyczny wktad sztuki do filozofii; 3) medytacje nad
sztuka, czyli estetyka okreslonego filozofa i miejscem tej estetyki w jego calym systemie; 4) filozofo-
wanie uznane za dzieto sztuki; 5) zycie filozofii w sztuce (wptyw filozofii na sztuke) (Souriau, 1990).
Inspiracje czerpie takze z koncepciji filozoficznych Viktora Frankla (2009: 202-223) oraz z ethosofii
Bogustawa Jasiniskiego (1992). Nauka chce opisac, zdefiniowac czlowieka, ale trudno o definicje ,je-
stem”, jak zauwazyt Bogustaw Jasinski. Tytut artykutu bezposrednio nawiazuje do jego wczesnych
dziel ethosoficznych (Jasiniski, 1986). Kategoria ,istnienia” stanowi dla tego filozofa centrum, z ktore-
go wyprowadza mysl ontologiczna i metafizyczna. Kartezjanskie cogito ergo sum zostaje odwrdcone:
~jestem, wiec mysle”. ,Jestem” nie da si¢ podwazy¢, cho¢ mozna mu zaprzecza¢, idac w szalenistwo
(por. Jasinski, 1986: 26-27; 1992: 29; 2009). Z kolei Viktor Frankl (2009), austriacki filozof, psychiatra,
psychoterapeuta, koncentrowat si¢ w swojej pracy na ,sensie”. Jego metoda logoterapii powstata na
bazie wlasnych do$wiadczen wieznia i obserwacji prowadzonych w niemieckich obozach zaglady
w trakcie drugiej wojny swiatowej.

Metoda

Zastosowatam jakosciowa analize tresci (Silverman, 2008; 2012: 149-150; Szczepaniak, 2012) materia-
6w zastanych w formie wybranych, réznych gatunkowo tekstow wytworzonych przez osoby wybitne
w pdéznym wieku. Badanie podzielitam na dwa etapy. Cho¢ pojedyncze teksty stanowity jednostki
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analizy, to niekiedy przyjmowatam szersze spojrzenie, gdyz dopiero kilka publikacji, wzajemnie si¢
uzupetniajacych, lub nagranie, zarejestrowana rozmowa, ostatnie dzieto, wspomnienie mogty sta-
nowic znaczeniowq calos¢ i odpowiadaty na moje pytanie, o czym jest dany tekst. Interesowat mnie
w szczegolnosci opis, a wiec odstanianie zycia profesoréw w péznym wieku (np. ich postawy wobec
siebie, nauki, pracy, tworczosci, doswiadczen w starosci, wartosci itp.), dlatego nie zajmowatam sie
funkcjami i strukturami narracyjnymi. Poczatkowo koncepcyjnie moje istotne pytania badawcze
brzmiaty: ,Jak i co przekazuja starzy profesorowie o sobie, swoim zyciu, relacjach i wartosciach?”,
»Jak zyja na co dzien, jak spedzaja dtugi czas wolny?”, ,Czy i jak przekazuja doswiadczenie zy-
ciowe, w tym odczuwanie starosci?”, ,,Czy nadal pracuja, tworza?”, ,Jaka zajmuja postawe wobec
swojej pracy, tworczosci, zycia i wobec $mierci?”. Nadrzedna czynnoscia w toku mojej analizy jako-
Sciowej tekstu bylo okreslenie kontekstu, sensu tekstu, a w dalszym etapie ciagle pordwnywanie.
W toku wielokrotnej lektury dokonywatam kodowania otwartego (Gibbs, 2015: 91-92, 98) i budowa-
fam kategoryzacje, bez uzycia technik komputerowych. Z uwagi na zamierzenia badawcze celowo
pominetam funkcjonujaca w metodzie regute formalnej jednolitosci tekstow. W pierwszym etapie
moich jakosciowych analiz prébke stanowity trzy utwory pisane w dziewiatej dekadzie zycia przez
tworcow i bezposrednio odwolujace sie do figury starego profesora (w tytule lub poprzez nawigzanie
do postaci Fausta). Wybrane do analizy trzy dzieta cechuja sie réznorodnoscia gatunkowa, formalna
oraz odmiennym stopniem uobecnienia podmiotu w dziele, lecz sa wyrazem ekspresji ludzkich do-
$wiadczen w procesie starzenia si¢/starosci. Choc¢ trudno odrézni¢ poziom autokreacji od realnego
doswiadczenia, traktuje ten upubliczniony materiat jako istotny znaczeniowo dla wybitnych jednostek
przezywajacych procesy starzenia. Ponadto uwazam, ze sa one w réznym zakresie relacjami osobi-
stymi — w wezszym znaczeniu (Krzysztofa Zanussiego i Wtadystawa Strézewskiego) i w szerszym
(wiersz noblistki Wistawy Szymborskiej). Ksiazka Samotnosé¢ Fausta, ,wywiad rzeka” z rezyserem
i opowiesc filozofa Wiadystawa Strozewskiego ukazaly sie w 2023 roku w tym samym wydawnictwie
(Wydawnictwo Znak, miesiecznik ,,Znak”). Wiadystaw Strézewski, uczen Romana Ingardena, stale
wspotpracujacy z Wydawnictwem Znak i miesiecznikiem, w wieku dziewigc¢dziesigciu lat opubliko-
wal proze, zapiski z dekady. Z kolei osiemdziesigciopiecioletni Krzysztof Zanussi to uznany rezyser,
ceniony w kraju i za granica profesor sztuki filmowej, wielokrotnie nagradzany za osiggniecia arty-
styczne. W 2023 roku ukazat si¢ jego ostatni film, ktéry rowniez komentuje w dalszej czesci artykutu.
Wiersz Stary profesor Wistawy Szymborskiej nawigzuje formalnie do wywiadu socjologicznego. Zostat
zamieszczony w tomiku poezji Dwukropek (Szymborska, 2005), drugim po otrzymaniu przez poetke
Nagrody Nobla. W momencie, kiedy go pisata, miata ona 82 lata.

Drugi etap analiz materialéw zastanych koncentrowat si¢ na tekstach humanistéw, aktywnych w sta-
rosci na polu nauki, takich jak: Wiadystaw Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbinski, Jan Szczepanski, Zofia
Rosinska. Moim zamierzeniem bylto poznanie postaw, doswiadczen, pogladéw na staros¢ tych wy-
bitnych profesoréw. Studiujac te rédzne przypadki, na podstawie materiatow zastanych, w tym ich
poznych tekstow, dokonywatam nie tylko ogladu zycia i rekonstrukcji postaw, doswiadczen starych
uczonych, ale mogltam réwniez wytuska¢ wazne, gdyz powtarzajace si¢ watki i interpretowac je
w odniesieniu do inspirujacej mnie literatury naukowej wskazanej w tym artykule. Materiat zrédto-
wy do analiz jako$ciowych stanowity pdzne publikacje, spisane wywiady, utrwalone wspomnienia,
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filmy, audycje, nagrania ze spotkan dostepne w internecie. Zastosowana metoda miata mnie w spo-
sob wrazliwy i rozumiejacy doprowadzi¢ do uchwycenia réznorodnosci postaw starych profesordw,
a takze do poznania ich osobowosci tworczej (Gotaszewska, 1977; 1986), utajonego $wiata sensu,
ethosu w starosci (Jasiniski, 1986; 1992; 2009; Frankl, 2009).

Omowienie wynikow
Stary profesor Wislawy Szymborskiej

Utwor porusza lakonicznag forma dialogéw bogatych w filozoficzne i egzystencjalne przestania. Pod-
miot liryczny relacjonuje pytania do profesora i jego odpowiedzi. Ile ma lat profesor? Skad pocho-
dzi? Gdzie mieszka? Brak danych. Kondycja starego profesora nie jest zta. Zapytany o samopoczucie
i zdrowie nie opowiada o sobie, unika odpowiedzi. Jawi si¢ jako skromny, powsciagliwy w stowach,
nie narzeka, nie uzala sie, nie jest wesoty. Nie ma rodziny, ale z troski o niego kto§ mu zakazuje kawy,
papierosow, alkoholu, noszenia ciezaréw. Stary profesor relacjonuje: ,musze udawac, ze tego nie sty-
sz¢”. Ma zatem dobry stuch i nie bardzo sie¢ tymi radami przejmuje, gdyz to juz nic w jego dtugim
zyciu nie zmieni. Nie powinien on takze wspominac, bo to szkodzi. Ta postawa nieobca jest Mariano-
wi Golce, choé socjolog dostrzega rowniez ubogacajacy wymiar czynnosci wspominania (por. Golka,
2021: 114118, 151).

W wierszu pojawiaja si¢ nastepujace odstony i sensy swiata przedstawionego: odniesienia starosci
do mlodosci na zasadzie przeciwienstwa, obraz terazniejszosci oraz wizja przyszlosci. Kontrast wie-
ku starczego i mlodego jest uniwersalnym zabiegiem wielu dziet, jak wskazujg analizy na tym polu
(Wejbert-Wasiewicz, 2017: 78-119, 233-236). Stary cztowiek potrafi ocenic¢ samego siebie z umiarko-
wanym krytycyzmem. Wymienione cechy wlasnej mtodosci poddane osadowi po latach — bylismy
,naiwni, zapalczywi, glupi, niegotowi” — w jakims$ stopniu przetrwaly. Profesor na staro$¢ wiecej
watpi, a w mlodosci raczej wszystko wiedziat. I w tym przypadku chodzi o kwestie fundamentalne,
o to, co byloby dobre dla $wiata, dla ludzkosci. Na staros¢ profesor nie tylko nie ma ztudzen — on
takq wiedze i wladze postrzega jako najwieksze zrédto konfliktéw, wojen, $mierci. Z lektury wylania
sie teza o madrej staro$ci, niewierzacej w utopie. , Jest, jak jest” i nic nie da sie zrobi¢ (Golka, 2021:
145, 149-150); ,jest, jak jest. Nie szkodzi, przezywam to spokojnie” (Dabrowska, 2018). Marzenia by
bylo lepiej, minety z mfodoscia. Jak pisat Marian Golka, dla starych nie ma przysztosci (Golka, 2021:
149-150) —jest terazniejszos¢, a kto patrzy w przesztos¢, najczesciej rzadko jest usatysfakcjonowany, bo
wiele juz stracit czasu. Ta obsesja nieobca byta Janowi Szczepanskiemu, profesorowi ksztalttowanemu
przez protestancka etyke pracy (Szczepanski, 1999: 127; 2013: 101). Profesor w analizowanym wierszu
Wislawy Szymborskiej zastanawia si¢ nad przyszloscia swiata. Jego wiedza historyczna nie pozwala
mu z wielkim optymizmem myslec o niej, ale tez nie jest to ,,ciemna” wizja dalszych dziejow ludzko-
$ci. Socjolog w wywiadzie kwestionariuszowym moégltby zakresli¢ odpowiedz: ,trudno powiedziec¢”.
Rozmowrca ,,odpowiedzial”. To sfowo powtarza sie jak rym przeplatajacy sie w wierszu. W warstwie
emocji odnotowac¢ mozna akceptacje.
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Miejsca $wiata codziennego, ktore pojawiaja si¢ w ,wywiadzie Szymborskiej”, to dom, biblioteka,
tawka w ogrodku. Swiat wewnetrzny i zewnetrzny profesora w péznym wieku jest inny niz na weze-
$niejszych etapach zycia, odchodzi na zawsze lub si¢ starzeje. Wprawdzie profesor odniost sukces
zawodowy i ma jeszcze w tym kregu zyczliwe mu osoby, jednak doswiadczyt utraty bliskich. Na fo-
tografii przedstawieni sa najblizsi w czasie mtodosci profesora —, Byli, mineli”: brat, bratowa, kuzyn,
zona, coreczka, kot. W tym oszczednym w stowa wyznaniu kryje sie dramat $wiata, ktéry odszedt:
relacji, warto$ci i interakcji najwazniejszych, ktérych juz nie ma. Warto tu wyodrebnic inne, niemite
doswiadczenie statej zmiany na zewnatrz i braku starzenia wewnatrz, ktdre to relacjonowata w wy-
wiadzie Zofia Rosiniska (Dabrowska, 2018).

O profesorze wiadomo, ze miat przyjaciét. Niektérzy wywodzili sie ze sSrodowiska naukowego, lecz
cho¢ mlodsi od niego, sami posuneli si¢ w latach. Jest , ktos$ bardzo bliski”, lecz daleko, ,,za granica”
i pani Ludmita dbajaca o dom profesora. Znaczenie imienia wskazuje na osobe dobra i pogodna.
Interlokutor wymienia takze dwie bibliotekarki , usmiechajace si¢” do starego czytelnika i wskazu-
je na konicu dwdjke prawdziwych przyjaciot: dziecko sasiadow i Marka Aureliusza. ,Maty Grzes”
pojawia sie w wierszu tylko z imienia. Zyjacy maly czlowiek i martwy stoik to osobliwe zestawienie
przyjaciot starego profesora. Wskazany filozof zasiadajacy na cesarskim tronie zostawit po sobie tyl-
ko jedno dzielo — Rozmyslania. Nauka stoikdw to po prostu sztuka zycia najlepszego z mozliwych.
Kazde dziecko jest ciekawe $wiata, zadaje najwazniejsze pytania, niczym niestrudzony filozof. Mato
jest zainteresowane tym, co myslg inni, zaréwno przy stawianiu pytan, jak i poznawaniu na nie od-
powiedzi jest autentyczne.

Szczescie, bedace przedmiotem dysput, rozpraw filozoficznych (por. Tatarkiewicz, 1967; Jasinski, 1992;
Kotakowski, 2009; Dabrowska, 2018), marzen i elementem zyczen, ktore sktadamy bliskim ludziom,
staje sie takze zagadnieniem utworu. Szczesliwym sie bywa, wie o tym podmiot liryczny, pytajacy
o te chwile z wyczuciem. Szczeséciem dla starego profesora jest jedno stowo (z gr. logos): ,,pracuje”. To
wszystko, co zostalo z jego $wiata i jest indywidualnym logosem (z gr. ‘sens’) czy ethosem (por. Jasin-
ski, 1992: 8; Frankl, 2009: 151). Trawestujac stowa Kartezjusza, ten przekaz mozna by zapisac: , Jeszcze
Jestem, a wiec mysle”. Obmyslam. Tworze. Koncepcja ethosofii Bogustawa Jasiniskiego, rozwijana od
trzydziestu lat przez filozofa (Jasiniski, 1986; 1992; 2009; 2012), dotyczy reprezentacji istnienia. Postu-
lat restytucji istnienia znajduje odniesienie w wierszu Szymborskiej (Jasinski, 2012: 105-106). Istota
wiersza o starym profesorze jest praktyczne odstanianie cudu istnienia. Starzec zyje chwila, medy-
tuje, ujawnia nature dziecka, ktére nie moze si¢ nadziwi¢, jak wiele jest punktéw widzenia z nieba,
do ktdérego perspektywa zostaje przeniesiona na koncu wiersza, co prowadzi do skojarzen znanych
z odbioru innych dziet artystycznych, z modlitwy czy zycia codziennego. Transcendencja objawia sie
w akcie szukania czego$, co przekracza nasza wiedze i byt jednostkowy, co jest tajemnica kosmosu,
wyobrazeniem sacrum, innym wymiarem.

Obraz starosci profesora to zycie zgodne z sobg samym, dlatego tez wydaje si¢ spokojne. Aktywnosc¢

umystowa, mimo stabszego zdrowia, oparta jest na najwazniejszych dla profesora wartosciach — pracy,
tworzeniu, dociekaniu. Ze zrddel biograficznych wiadomo, ze postawa kontemplacyjno-poznawcza
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i stoicka to takze sposob funkcjonowania w codziennosci poetki (Gromek-Illg, 2020). W wierszu mamy
do czynienia ze specjalng reprezentacjq autorki, podmiotem czynnosci tworczych, ktéry ma wyjat-
kowe miejsce w strukturze utworu (Troczynski, 1936). Wypada dodac, ze poezja jest sztuka jezyka
i zarazem stanem umystu (za: Tatarkiewicz, 1978: 37). W tym przypadku to filozofowanie uznajemy
za dzieto poetyckie (por. Souriau, 1990).

Stary profesor Wladystawa Strézewskiego

Autor wielu rozpraw naukowych, wyktadéw, w tym Istnienia i sensu, opisuje swoje zycie w latach
2014-2023. To relacja jedyna i ostatnia, Wtadystaw Strézewski juz wiecej nic nie publikuje w miesiecz-
niku ,,Znak”. Forma dziesiecioletnich zapiskow Wtadystawa Strézewskiego, podobnie jak w utworze
Szymborskiej, jest oszczedna w stowa i wywoluje przekonanie o konfesyjnym charakterze , notatek”.
Niemate znaczenie ma sam proces tworczego pisania i starzenia si¢ w tym czasie. Tekst pisany jest
z perspektywy zycia terazniejszego profesora. Relacja sklada si¢ z dwdch czeéci oznaczonych rzym-
skimi cyframi: w I ujeto 40 punktéw, w II - 6. Zwrot ,Stary profesor” niczym imie i nazwisko pojawia
sie w kazdym punkcie Rozmyslan w dziewiqtej dekadzie zycia. Podobnie jak w wierszu Szymborskiej
przywotane zostaje dzieto Marka Aureliusza.

Filozof obserwuje $wiat z okna. Rozlicza siebie z r6znych spraw. Ten swoisty motyw bilansu powraca
w roznych punktach. A doda¢ warto, ze takie porachunki z sobg sa charakterystycznym motywem
wizerunkow starych ludzi w kulturze, literaturze, filmie (Wejbert-Wasiewicz, 2017: 233). Istotny po-
zostaje takze kontrast mtodosci i starosci (Wejbert-Wasiewicz, 2017; Golka, 2022: 137-153, 166). Star-
cem jest ,on”, nie ,ja”. Taki zabieg moze by¢ proba obiektywizacji wlasnego doswiadczenia na ksztatt
uniwersalnej opowiesci o zyciu starego akademika. Niemniej skfaniam si¢ ku tezie o dogltebnym
rozdzwieku miedzy jaznig subiektywna a odzwierciedlona. To istotowe odczuwane ,ja” a postrzega-
ne ,ja” ujela przejmujaco w wywiadzie Zofia Rosinska: , Nie jestem stara, ale inni my$la odwrotnie.
I to jest katastrofa. Widza stara kobiete, ktora nie jestem” (Dabrowska, 2018). Profesor jest Swiadomy
odrazajacego wizerunku , oblesnego starca”. Zréwnuje jako rzeczy réwnie obrzydliwe , zarozumiatg
miodos¢” i, ktotliwosé kobiet”. Marian Golka w ostatniej ksiazce Sekrety ludzkiego czasu pisze o staro-
$ci z pozycji emeryta. Uzywa czasu terazniejszego, piszac w liczbie mnogiej ,my” — ludzie, czasem
pojawia sie zwrot ,,oni”. ,Oni” to nie inni, lecz mtodzi. U Golki (2022) to najbardziej widoczny kon-
flikt postaw i wartosci.

W Rozmyslaniach Strézewskiego mtodos¢, dziecinistwo sa jakimis punktami odniesienia, ale przesztosc¢
nie jest obszernie rozwazana przez autora zapiskéw. W tej osobistej publikacji znajduja si¢ krotkie
informacje o pochodzeniu spotecznym i historycznych zmianach w kraju, o rodzinie, o czulosci
matki. Autor pochodzi z klasy drobnomieszczanskiej. Podkresla, Ze nie byta ona uprzywilejowana
w zadnym okresie historycznym. Mimo utraty z rodzicami ,wszystkiego” w okresie okupacji nie-
mieckiej, a potem w czasie PRL stary profesor deklaruje, ze nie odczuwa checi odwetu. Wyznaje, ze
obecnie wstydzi sie dawnej nienawisci do niemieckich nauczycielek w szkole dla polskich dzieci
w trakcie drugiej wojny $wiatowej. Jako polskie dziecko przezyl wojne na terenach zamieszkatych
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przez grupe ,,podludzi” wcielonych do III Rzeszy. Nazizm, socjalizm, demokracja — w tych systemach
uptynelo Zycie filozofa stronigcego od polityki.

Najwazniejszym wymiarem ujawnianych zapiskow jest czynnos¢ ciaglej analizy rzeczywistosci, filo-
zofowania, rozmawiania ze soba. Stary profesor po wystuchaniu odczytu ks. Manfreda Deselaersa
(por. Stabek, 2023) w O$wiecimiu o genezie nazizmu porusza istotne kwestie filozoficzne. Odnosi sie
takze do kwestii fundamentalnych dla filozofa (wartosci estetycznych) (por. Szyszkowska, 2019) i dla
cztowieka, takich jak: dobro i zlo, prawda, piekno, a takze wiara, nadzieja, mito$¢. Tym ostatnim trzem
cnotom chrzescijanskim poswieca wiecej miejsca w teksécie. W dziesigtym punkcie profesor dzieli sig
doswiadczeniem mitosci. Wspomina tez o nienawisci. Przyznaje, ze byly rézne mifosci, mate i duze,
ale dostrzega, ze mocne uczucia sg juz przesztoscia (por. co mowi o mitosci Zofia Rosinska: Dabrow-
ska, 2018). W jego wypowiedzi wybija si¢ akceptacja losu, mitos¢ do $wiata i zycia (por. Jasinski, 1992:
69-70) oraz — co pokazuja kolejne punkty notatek — do sztuki (por. Russell, 1959). Wymienia konkret-
ne, kanoniczne dzieta sztuki z malarstwa, muzyki. Kazde z tych dziet kultury wysokiej doczekato sie
szerokich analiz specjalistycznych, ktérych tutaj nie omawiam. Filozof kocha pigkno, ono go ,,poraza”.
Postrzega je jako racje stworzenia $wiata. Podziwia piekno studentek. Natomiast szczegolnie uwielbia
muzyke, ktorej stucha czesto. O swych odbiorczych przezyciach, jak donosi, najtrudniej mu pisac. Nie
wiadomo, czy ma na mysli ekspresje bierna, czy czynna, rozrézniang przez Stanistawa Ossowskiego
(1966: 214). W 18 punkcie Rozmyslan przyznaje si¢ do czytania poezji. Dzieli sie spisem waznych lektur
z calego kanonu literatury polskiej od XVI do XXI wieku, w tym dwa nazwiska zapisuje wersalikami:
Norwida i Le$miana. Jest takze odbiorca wiersza Stary profesor i wiernym czytelnikiem poezji Wistawy
Szymborskiej. A codzienny spacer z psem to dla niego ,szczegdlne doswiadczenie bliskosci”.

W autobiograficznych Rozmyslaniach Strézewskiego widoczna jest takze postawa spowolnienia, cze-
kania na $Smier¢. Stary profesor czerpie przyjemnosc¢ z obserwacji natury, ale w zapiskach opisane sa
takze dwa powtarzajace sie sny o szukaniu grobu rodzicéw. Podmiot rozwaza modlitwe ,Ojcze nasz”,
wyrodzniajac trzy gtéwne czesci: metafizyczng o rzeczywistosci, blagalna, dotyczaca kazdej osoby
oraz indywidualna i najwazniejsza — o odpuszczaniu grzechdw. Doswiadczenie modlitewne, mimo
ze w tym przypadku ma charakter intelektualny, jest ,,odruchem metafizycznym” i doswiadczeniem
syntetyzujacym (por. Rosinska, 2023: 8). Modlitwa prowadzi do rozmyslani nad wielkimi problemami
filozofii i teologii, nad fundamentem zta, nad losami kraju. Autor, rozmyslajac nad grzechem, uznaje,
ze od niego gorsze jest zaniechanie. Przekazuje, ze idzie do spowiedzi. Jest Swiadomy zbliZajacej sie
$mierci. ,Madrosci” na niewiele si¢ zdaja w tym przypadku:

Zna zaklecia przeciw niej, od Epikura do Szymborskiej. Ale boi si¢ tego nieuniknionego skoku
w nico$¢, bez ktorego nie ma przejscia na druga strone (Strozewski, 2023).

Czytanie o bozym mitosierdziu i fragmenty z Jana XXIII (2014) daja mu nadzieje. Wiara w Boga
nie jest oparta na filozofii i teologii, lecz na absolutnym pewniku: ,Solus Christus. Niepodwazalny
przedmiot jego wiary”. To postawa inna niz u Zofii Rosinskiej (2023: 34-35) akcentujacej potrzebe
watpienia w wierze (Dabrowska, 2018).
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Profesor postrzega siebie z umiarkowanym krytycyzmem. Buduje opowies¢ o stuzbie na podstawie
Psalmu 137, a w kontekscie przypowiesci o talentach starzec rozlicza siebie: , czy nie zmarnowat cze-
gos, co dostal?”. Ocenia, ze wydat tylko dziesie¢ ksiazek, poréwnuje si¢ z innymi (przyznaje si¢ do
zazdrosci). W rozrachunku ze soba wyeksponowane jest poczucie niezadowolenia oraz zwatpienia.
Biurko filozofa, otoczone stosami zapiskdw, teczek, efektami pracy i poszukiwan intelektualnych, do-
maga si¢ uporzadkowania. Z tg ,makulaturg” nie wiadomo co zrobi¢ — raczej trzeba wyrzuci¢, gdyz
nie przedstawia wartosci. W innym miejscu, najpewniej w innym roku Rozmyslan, powraca znéw do
bilansu zyciowego, ktdrego nie jest pewien. Nie wie, czy to juz wszystko, czego mial dokona¢. Nie
jest zadowolony ze swoich osiagniec¢. Zapisuje: , banal, ale bolesny: wszystko mozna odzyskac procz
czasu” (Strézewski, 2023).

O interakcjach spotecznych z Rozmyslan Strozewskiego nie wiadomo wiele. W odréznieniu od niego
Wiadystaw Tatarkiewicz w kazdym niemalze dniu, gdy czut si¢ dobrze, spotykat si¢ z ludzmi (Ta-
tarkiewicz, 2022). Leszek Kotakowski w swoich przykazaniach u kresu zycia twierdzil: ,,po pierwsze
przyjaciele” (Lacki, 2021). Stary profesor ma ich niewielu, ale jak zaznacza — prawdziwych. Przyznaje,
ze sposrod licznych studentéw pamieta tylko najlepszych. Pokornie przyznaje, ze to mtodzi raczej
musza chcie¢ go znac. Strézewski w zapiskach uwydatnia przebywanie w swoistym ,$wiecie we-
wnetrznym”. Ten $wiat nie jest mozliwy do przekazania innym, bo to jest zbyt indywidualne i nie-
przektadalne na jezyk spotecznie przyjety (Szczepanski, 1983: 230-231).

Kondycja fizyczna starego cztowieka opisana w zapiskach Strézewskiego jest dobra, by z czasem ulec
pogorszeniu. W czesci I stary profesor podziwia szybkos¢ mlodej dziewczyny, sam poruszajac sie
o lasce, korzystajac z windy, takséwki. Uczony pisze, cho¢ zauwaza wybidrczos¢ pamieci. W pew-
nym miejscu donosi o silnie odczuwanej niesprawnosci. Sennos¢ to nie tylko potrzeba biologiczna
starca. W punkcie 30 Rozmyslan wyartykulowane zostato pragnienie, by zasnac i obudzi¢ sie za po6t
wieku. Ta formuta marzenia o byciu, o trwaniu szybko upada wobec wizji takiej nieSmiertelnosci
przy braku bliskich osob.

W punkcie 36 autor donosi o upadku pod drzwiami swego mieszkania, przeczuwaniu sSmierci. Dalej
w zapiskach pojawiaja si¢ znane z wiersza Szymborskiej: kontemplacyjna postawa, obserwacja pigkna
natury, wycofanie, trwanie w ciszy (Strozewski, 2023). Ta transcendencja pozioma (Rosinska, 2023)
koreluje z ehosoficznym mysleniem Bogustawa Jasinskiego (1992: 8).

Wiedza, ktdra zglebial uczony przez cale zycie, doprowadza do sytuacji rekapitulacji w sprawie po-
znania bytu, rzeczywistosci wielowymiarowej, réznorodnej, skomplikowanej i majacej wptyw na los
czlowieka. To takze rozczarowania innych (por. Szczepanski, 1983: 201; Golka, 2021: 151; Moskwa,
2023). Natomiast w relacji Strozewskiego pojawia sie tez ol$nienie, zapisane w ostatnim punkcie czesci
pierwszej. Ujawnia sie tu postawa tworcza filozofa, ktéry na podstawie doswiadczania ostatecznego
etapu zycia buduje filozofie pomostowa — aksjoontologie (Strozewski, 2023).
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W czesci II Rozmyslan podmiot przyglada sie swojemu ciatu. Jego dfonie sa juz wysuszone, pomarsz-
czone, ale wcigz dowodza cudu stworzenia. W tym kontekscie wspomina o swojej wadzie odktadania
na pozniej. W zapiskach silnie wybrzmiewaja emocje smutku i akceptacji: ,,Co zrobitem — zrobitem.
Ina tym koniec” (Strézewski, 2023). W poréwnaniu do czesci I tej relacji stary cztowiek jest juz uwie-
ziony w domu, cho¢ moze jeszcze z pomoca korzysta¢ z wdzka dla 0osob niepelnosprawnych. Roz-
myslajac i zapisujac, nadal daje obraz indywidualnych przezy¢. Mozna sadzic, Ze sa to autentyczne
wyznania:

Nie pisze juz rozpraw ani nawet dtuzszych artykuldow. Robi notatki, jak te, ktore teraz czytasz,
Przyjacielu. Najczesciej nikomu ich nie pokazuje (Strézewski, 2023).

Wiacza sie tym gestem we wspdlnote piszacych, ale i czytajacych (,Przyjacielu”), a z drugiej strony
zegna si¢ ze wszystkimi. W ostatnim punkcie opublikowanych notatek zawiera jasng mysl o $wia-
domosci tego, co nieuchronne i gotowosci na smier¢:

Notatki sie¢ mnoza, trzeba je jakos porzadkowa¢, oznaczac. ,Stary profesor” —literami ,,sp”. Wie,
ze niebawem zmieniq si¢ w ,,$p” (Strozewski, 2023).

Relacja opatrzona jest datami 2014-2023.
Stary profesor Zanussi

Samotno$¢ Fausta® to relacja osobista powstata z wielu rozmow ze starym rezyserem, ktdry przyznat sie
do autocenzury tekstu, polegajacej na usunieciu wielu fragmentéw opisujacych negatywne odczucia
i doswiadczenia artysty (Zanussi, 2023). Publikacja zawiera zdjecia rodzinne i z planu filmowego.
Kolorowy portret z zong i Jackiem Moskwa dopelnia czarno-biate zdjecie z oktadki ksigzki, prezen-
tujace starszego rezysera wchodzacego po stromych schodach.

,Wywiad rzeka” rozpoczyna sie od pytan o przysziosc¢ swiata i cywilizacji. Krzysztof Zanussi w roz-
mowie glosi bezkompromisowe opinie jako krytyk postmodernizmu, obronca kultury wyzszej,
czlowiek niewpisujacy sie w anachroniczny jego zdaniem podziat lewica — prawica, dostrzegajacy
i pietnujacy dyktat ,niewybieralnych przez nikogo korporacji, a nie rzadéw panstw czy narodow
poddanych demokratycznej kontroli” (Moskwa, 2023: 168). Kontekst i historie filmoéw, spotkan z waz-
nymi postaciami, anegdoty ujawniaja niezwykla kulturalna, jezykowa i artystyczna erudycje rezysera,
obycie wsrod elit i waznych osobistosci w $wiecie. Tworca stroni od polityki (Moskwa, 2023: 200-201),
natomiast dos¢ czesto wyraza swoj stosunek do réznych spraw wielkiej wagi — do postaw ludzkich

2 Warto przywotac tu utwor Johanna Wolfganga Goethego pt. Faust, gdyz tytut wywiadu Jacka Moskwy z Krzysztofem
Zanussim bezposrednio do niego nawiazuje. Ten dramat, pisany przez szes¢ dekad (1773-1832), uznawany jest za najwy-
bitniejsze dzieto niemieckiego poety. Wydanie catosciowego dzieta rok po $mierci autora nadaje utworowi dodatkowego
waloru istotowosci i szczegdlnego podsumowania pogladow Goethego, ktéry prace nad Faustem rozpoczat w wieku 24 lat,
a ukonczyl przed Smiercia jako cztowiek osiemdziesieciokilkuletni.
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i wartosci, a takze do $wiata, kraju, religii, Kosciota katolickiego, postaci papieza Jana Pawta II czy
osobistych podstaw wiary.

Rezyser 88 filmow?, poliglota, mitosnik muzyki, filozofii i literatury, oczytany takze w teologii (Mo-
skwa, 2023: 176), znawca wielu kultur, wielbiciel kultury wysokiej, wyktadowca goszczacy w wielu
krajach prezentuje sie¢ w ksiazce jako tworca niezbyt zadowolony ze swoich osiggniec. Jest artysta
osobnym, indywidualistg dalekim od réznych szkoét i grup (m.in. odrzucit oferty pracy w USA, gdyz
uznatl, ze nie mdglby ,méwi¢ w swoim imieniu” — Moskwa, 2023: 87). Czuje si¢ w kraju niedoce-
niony (np. niedopuszczenie filmu Obce ciato na festiwalu w Gdyni), cho¢ ,,czasami przeceniony”
(Moskwa, 2023: 222). W ostatnich latach jego filmy ,szty pod prad” mod. Ze spisanej relacji wynika,
ze Zanussi chetnie pracowalby nad wielkimi produkcjami historycznymi, ktére nie mogty by¢ reali-
zowane w polskiej kinematografii. Wspomina scenariusze pozostajace w szufladzie (Moskwa, 2023:
255). Dzieli si¢ pomystami filmdéw, ktorych nie zrobil, co odczytywac mozna jako prébe przekazania
dziedzictwa ideowo-twdrczego.

Ostatni film Krzysztofa Zanussiego Liczba doskonata* (2022) doczekat si¢ wielu analiz, recenzji krytycz-
nych i pochlebnych. Wypada doda¢, ze problematyka tego filmu dotyczy metafizyki, najwazniejszych
warto$ci, wyborow czlowieka. Silnie wybrzmiewa w nim watek faustowski. Zasadnicze pytania
rezyser przejmuje od Gottfrieda Wilhelma Leibniza: ,Czy jest cos, czy nie ma nic?” oraz od Fiodora
Dostojewskiego: ,Czy jest ktos, czy Go nie ma?” (Moskwa, 2023: 15). Tworca w pewnym momencie
wywiadu wyznaje, Ze , tajemnica istnieje, zyjemy obok niej” (por. Moskwa, 2023: 331). W Liczbie dosko-
natej ptaszczak, dwuwymiarowy obiekt charakteryzujacy si¢ tym, Ze ma tylko jedna strong, chodzi
po wstedze Mobiusa. Ten widok staje si¢ dla widza modelem odblokowujacym wyobraznie, jak moze
by¢ po drugiej stronie rzeczywistosci (Moskwa, 2023: 274). Kuszenie, zto i dobro, dylematy moralnych
decyzji to staty temat tworczosci Zanussiego (por. Moskwa, 2023: 91, 100, 200, 207, 288). Artysta chet-
nie stucha zyciorysow innych. Te opowiesci staty sie kanwa wielu scenariuszy filmowych (Moskwa,
2023: 251). Rezyser wierzy, ze zto moze miec¢ charakter osobowy, moze przyjac postac i jest to co$, co
nas przerasta (Moskwa, 2023: 295-296). Jacek Moskwa otwarcie wylicza w rozmowie tropy faustow-
skie w zyciu rezysera: ,gtdd wiedzy”, ,,walke o twdrczos¢”, , bieg po Swiecie, aby wypowiadac si¢ na
wszystkie mozliwe tematy” (Moskwa, 2023: 226). Podobnie jak w Fauscie w ostatnim filmie rezysera
mitosc jest sila ratujaca czlowieka.

Zanussi swa kariere zaczynatl od nauk $cistych (fizyka) i filozofii. Alter ego rezysera — gtéwny boha-
ter Iluminacji odzwierciedlal te dylematy tworcy. To film na przecieciu gatunkéw (eseju, wywiadu,
dokumentu i fikcji), a przy tym nawiazujacy do glebokich poszukiwan filozoficznych. Sam rezyser
przyznal, ze to utwor ,autobiograficzny w wymiarze myslowym” (Moskwa, 2023: 86) — lektura Sa-
motnosci Fausta nie pozwala inaczej mysle¢ o ostatnim filmie Zanussiego. Stary rezyser w wywiadzie

3 W tym 77 filméw fabularnych.

4 Wydaje mi si¢ to znamienne, ze Wtadystaw Tatarkiewicz w tym samym wieku (83 lata) opracowywat traktat O dosko-
natosci.
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relacjonowat swoje skupienie na poszukiwaniu miejsca w sztuce i odktadaniu milosci na potem
(Moskwa, 2023: 109-116), co obecnie postrzega jako swdj najwiekszy zyciowy biad. Wypowiedzenie
,potem” jako niepewnego , kiedys” czy , pdzniej” opisuje takze w kontekscie przemyslen o starosci
Golka (2022: 179). Zanussi ozenil si¢ z malarka Elzbietq Grocholska, gdy mial ponad pigc¢dziesiat lat.
Para nie ma dzieci. Wielkie pragnienie, by znalez¢ wéréd mtodych pokrewna dusze, ,nowe dziecko
filmowe” nie zrealizowalo si¢: ,nic nas nie faczy. Potrafia tylko tadnie stucha¢” (Moskwa, 2023: 250).
Z kolei prowadzenie domu — instytucji, z salonem kulturalnym, warsztatami, spotkaniami — to ma-
rzenie rezysera, ktore zostato spetnione przez zone.

Sukces, o ktorym jeszcze marzy, tworca streszcza krotko: , by¢ jeszcze bardziej kochanym, uwazanym
za wyrocznie” (Moskwa, 2023: 267). Wyznaje rdwniez, ze ceni zewnetrzne objawy uznania, dlatego
przyjatby najwyzsze polskie oznaczenie i chciatby by¢ pochowany w Alei Zastuzonych na Cmentarzu
Wojskowym na Powazkach (Moskwa, 2023: 269).

Krzysztof Zanussi z jednej strony temat $mierci ujmuje racjonalnie: ,Nie mozemy wej$¢ w tamta
rzeczywistos¢ inaczej, jak umierajac” (Moskwa, 2023: 273), a z drugiej boi si¢ ocknigcia w trum-
nie, przejawia nieche¢ do kremacji ciata z powodu Holokaustu, obawia sie podmoklego gruntu na
cmentarzu w Laskach, co sam uznaje za ,,poganskie pozostatosci” w mysleniu (Moskwa, 2023: 270).
Rezyser zachowatl nadzieje i wiare (Moskwa, 2023: 283) i nigdy nie miat watpliwosci, ze po sSmierci
nie ma juz niczego, ze nie ma Boga (Moskwa, 2023: 333). Zofia Rosinska podkreslata, ze ,za duzo nie
mysli o tym, ze wkrotce do piachu”, lecz boi si¢ samotnosci (Dabrowska, 2018). O samotnosci na kon-
cu egzystencji pisal w wierszu Na krawedzi Bogustaw Jasinski (2010: 80). Zdaniem Rosinskiej wiara
chroni od samotnosci, a caty problem z wiara bierze si¢ stad, ze trzeba wierzy¢ w niemozliwe. Stary
Kotarbinski uczyl, ze ,ludzie boja si¢ nie tyle smierci, ile umierania” (Kotarbinski, 1967: 96). Zanussi
ceni buddyjska matematyczno$¢ obrazu $wiata i doskonatosci, lecz , najblizsze prawdy jest wedle nie-
go chrzescijanstwo, cho¢ bardzo niedoskonate” (Kotarbinski, 1967: 242-243, por. Jasinski, 2012: 106).
Dzieki rozumowi i wierze stworzona zostata wspaniata cywilizacja zachodnia, ktdéra artysta ceni naj-
bardziej. To osobiste przekonanie o doskonatosci Boga (Moskwa, 2023: 289-290) jest kwestia wyboru
dla Zanussiego, ktory szukat metafizyki jako alternatywy wobec rytualnej, obrzedowej religijnosci.

Sposrod wielu jego filméw z motywem metafizycznym i faustowskim warto przywotac¢ obraz Do-
tkniecie reki. Zalazkiem filmowej opowiesci byto zycie dwoch artystéw: Carla Orffa oraz Artura Rubin-
steina. Orff w 1937 roku napisatl dzieto symfoniczne Carmina Burana, ale po wojnie nie skomponowat
znaczacych utwordéw. Bohaterem filmu jest wybitny 75-letni kompozytor ulegajacy pokusie fizycznej
wobec mlodej kobiety, ktora zachodzi z nim w cigze w trakcie obecnosci zony w domu. Dzigki temu
porywowi stary kompozytor, od lat milczacy po Shoah, tworzy genialne dzieto. Tym samym powra-
ca do sit z mtodosci, ale tylko na chwile. Zanussi, komentujac film i jego historie, stwierdzit: , sztuka
do niczego nie upowaznia i z niczego nie zwalnia” (Moskwa, 2023: 208). Istotnym kontekstem jest tu
spotkanie Zanussiego z ponad dziewiecdziesigcioletnim Arturem Rubinsteinem, wybitnym pianista
(Moskwa, 2023: 204-208), ktére znalazto odbicie w filmowej historii. Muzyk w starczym wieku opuscit
zone dla sekretarki, ktora go wykorzystywala. Wielbiony artysta okazal sie cztowiekiem naiwnym
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w relacjach z kobietami. W wielu miejscach wywiadu rezyser sygnalizuje strach przed manipulacja
uczuciami. Wyznaje takze, ze w miodosci niefortunnie zafascynowat sie¢ pewna kobieta, ktora oka-
zala si¢ chora psychicznie. W toku rozméw dochodzi tez do wniosku, ze w jego autorskich filmach
najczesciej pojawia sie ofiara i ktos, kto manipuluje jej uczuciami (Moskwa, 2023: 259). Wyjasniajac
koncepcje i prace nad filmem Dotkniecie reki, rezyser dzieli sie tez swoimi przemysleniami odnosnie
do starosci:

To cierpienie starosci jest pewna taska, bo inaczej nie moglibysmy sie pogodzi¢ z odej$ciem,
gdyby ciagle bylo dobrze, wiec musi by¢ zle, przynajmniej troche (Moskwa, 2023: 208).

Objawy starosci, ktdre sygnalizuje niesmiato w wywiadzie twdrca, to zanikanie mozliwosci posze-
rzania stownictwa. Uczenie si¢ obcych stéwek przychodzi mu z trudem, rezyser zapomina jezykow,
ktorymi wladat (Moskwa, 2023: 233). Uwaza tez, ze wcale si¢ nie zmienil — w przeciwienistwie do
$wiata. Tworca przyznaje, ze boi sie¢ potwornie, by nie byl postawiony w sytuacji, ktorej nie bedzie
mogt sprostac i zy¢ przyzwoicie, zgodnie ze swoimi warto$ciami (Moskwa, 2023: 277, 280). To realna
obawa jego wieku. Fascynacja rurka intubacyjna, ktéra moze stac si¢ warunkiem zycia, widoczna jest
w kilku jego filmach, na przyktad w Dotknieciu reki (odtaczenie od respiratora dziecka) czy w Obcym
ciele (czlowiek zalezny od rurki).

Rezyser, zastanawiajac si¢ w wywiadzie nad swoja postawa twdrczo-zyciowa, odrzuca zbieranie okla-
skéw na pokazach starych filméw. Przyznaje, ze ,, omija si¢ wtedy imperatyw, zeby po prostu tworzy¢,
bo to daje poczucie zycia” (Moskwa, 2023: 226). Tworczos¢ i aktywno$¢ staja sie ucieczka przed smier-
cia, przed tym, co nieuchronne (Moskwa, 2023: 221). W filmie Dotknigcie reki padaja stowa, ze ,istota
sztuki jest udzial w szerzeniu dobra” i pod tym zdaniem podpisuje si¢ rezyser (Moskwa, 2023: 293;
por. Zanussi, 2022). On sam nie wie, czy przyczynit si¢ do tego. Natomiast gtéwna intencja tworcy
bylo napelnienie ludzi swiadomoscia swojego zycia (Moskwa, 2023: 294). Poprzez opowies¢ o dawnych
bohaterach w filmie Rewizyta (2009) Krzysztof Zanussi zamierzal pokazad, ze ,zycie ludzkie jest pelne
zagadek, ze tkwi w nim wieczna Tajemnica i Ze nie ma w nim determinizmu. Na tym polega nasza
wolnos$¢” (Moskwa, 2023: 310) Wyznanie to bliskie bylo doswiadczeniom zyciowym i zawodowym
Viktora Frankla (2009: 193-195) oraz koncepcji ethosu Bogustawa Jasiniskiego (1992).

Ostatnie pytanie w wywiadzie o poczucie spelnienia starego profesora sztuki filmowej pozostato bez
klarownej odpowiedzi. Krzysztof Zanussi w innym miejscu rozmowy odpowiada na nie nastepujaco:

W kazdym momencie czasu jestesmy tylko czastka siebie, dopiero kiedy si¢ to zbierze w odpo-
wiedniej funkcji, nastepuje petnia (Moskwa, 2023: 294).

Pelnie mozemy oceni¢ jako odbiorcy jego filméw, wywiaddw, uczestnicy spotkan z nim. Maria Go-
faszewska (1986: 169-170) ocenia ja na podstawie pojecia osobowosci twodrczej.
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Patrzac na dorobek filmowy z okresu mlodosci rezysera, mozna zauwazy¢, ze byl on stawianiem
pytan, a okres pézny w twodrczosci dawaniem odpowiedzi (por. Moskwa, 2023: 298). Nie tylko wiek
i doswiadczenie zyciowe, ale takze postmodernizm, ktéry ,nic nie wie i watpi”, sktaniaty twoérce do
takich rozwiazan artystycznych.

Zanussi udokumentowal przesztos¢ w pamietnikach w taki sposob, ze jest dla niego mozliwe od-
tworzenie kazdego dnia (Moskwa, 2023: 309-310). A przyszto$¢ ma przemyslana w réznych wersjach
— w tym zmiang pozytywna i negatywna. Przysztos¢ ujmuje naukowo, postrzegajac rzeczywistosc
matematycznie za Michalem Hallerem: , ona juz istnieje, tylko nie mamy do niej dostepu” (Moskwa,
2023: 333). Wedle niego przysztos¢ swiata musi by¢ oparta na zmianie filozofii zycia, przeciwkon-
sumpcyjnej i powinna podwazy¢ zasady pracy dla zarobku. W spoleczenstwie dobrobytu praca
moglaby by¢ niezbedna do zycia wewnetrznego, a nie po to, by zarabia¢ (Moskwa, 2023: 335). Z kolei
niekorzystna wizja przysztosci taczy sie z krytyka wspolczesnych postaw, niezgoda na biernosc i kon-
formizm mlodych, ponownie aktualnym zagrozeniem uzycia broni jadrowej na swiecie (Moskwa,
2023: 341). Mlody bohater ostatniego filmu Zanussiego nie chce pomnazac¢ majatku ani angazowac
sie w mito$¢, obawiajac sie cierpienia, a stary protagonista zatuje przed $miercig, ze nigdy nie kochat.
Krzysztof Zanussi uznaje, ze kochatl za mato (Moskwa, 2023: 338).

Dyskusja

Trzy oméwione powyzej teksty sq swiadectwami doswiadczania procesu starosci, a jednoczesnie
emanacja postawy aktywnej w twdrczoscii w zyciu. Analizujac zyciorysy, dorobek i dziatania starych
profesorow, moja uwage w szczegolnosci przykuta postawa Wtadystawa Tatarkiewicza. Po 80. roku
zycia filozof dzieki zaproszeniom odbyl wiele podrdzy po Europie i USA, wyktadajac na uczelniach,
pracowal nad wieloma publikacjami, przektadami, udzielat wywiadéw, uczestniczyt w swiatowych
i krajowych kongresach, konferencjach, zebraniach. Nie ominety go osobiste tragedie: Smier¢ wnuka,
w pozniejszym czasie zony (Tatarkiewicz, 2022). Mimo utraty stuchu i sprawnos$ci w rece (co spowo-
dowato niemoznos$¢ pisania) w ostatnich kilku latach Zycia starat si¢ wciaz tworzy¢ (Tatarkiewicz,
1978), wykazujac sie przy tym niezwykla wewnetrzna sita. W wieku 86-90 lat pracowal nad dalszym
ciagiem Dziejow szesciu poje¢. Wyglaszat erudycyjne, filozoficzne referaty i publikowat je, pdzniej pre-
ferowat krétsze formy esejow. W Parergach cze$¢ prac dedykowat ,waznym innym” (Tatarkiewicz,
1978). W ostatnim rozdziale prac ubocznych (Tatarkiewicz, 1978: 129-136) ttumaczyt pojecie wiel-
kosci i bliskos$ci, ujawnit tez swoje powinowactwo myslowe z Arystotelesem i Blaise’em Pascalem.
Wielki filozof tym tomem sktadat hotd ludziom bliskim i si¢ zegnal. Sens jego starczego zycia nie
wynikat ze sprawnosci. Jan Szczepanski stusznie uznawal, ze zycie wymaga od oséb niesprawnych
bezwarunkowej ,wielkosci ducha”, a wartos¢ ich istnienia okupiona jest wysitkiem, o jakim ludzie
pelnosprawni nie maja pojecia (za: Szczepanski, 1983: 186). Wypada tez dodac¢, ze bardzo chory i nie-
sprawny fizycznie socjolog w dziewiatej dekadzie zycia wciaz twdrczo pracowat, publikowat. Dla
Szczepanskiego fundamentalne znaczenie miata jego koncepcja indywidualnosci i sSwiata wewnetrz-
nego, wlasciwego tylko danejjednostce, do ktdrego to $wiata nie siegaja wpltywy spoleczne i cztowiek
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jest w nim zawsze sam (por. Szczepanski, 1983: 230-231). Nawiazywal do niej w kazdym artykule
i eseju napisanych w latach osiemdziesigtych, co Katarzyna Szkaradnik (2015: 50) interpretuje jako
fantazmat i myslenie zyczeniowe. Ja odczytuje to jako probe nadania sensu zycia starosci uczonego.
Nadludzka praca wielu wybitnych jednostek, filozoféw (np. Immanuela Kanta), artystow (np. Michata
Aniota) byla ceniong przez Szczepanskiego warto$cia codzienng i uroczysta. Socjolog wspominat, jak
zyl, by nie marnowac czasu. Mozna uznad¢, ze Szczepanski pochwalal dyscypling. Nawet w trakcie
pracy jako robotnik przymusowy w niemieckiej fabryce w trakcie drugiej wojny $wiatowej starat sie
znalez¢ czas na to, co istotne. Jego zdaniem po czasie pustym nie zostaje nic poza zmianami w or-
ganizmie, a po czasie pelnym (spotecznie lub moralnie dodatnim lub ujemnym) pozostaja czyny,
utrwalone badz nie, przezycia wzbogacajace umyst. Czas pelny zaprzecza zatem przemijaniu, pustce
i obojetnosci stanowiacej istote Smierci (Szczepanski, 1983: 215), a rutyna wytwarza przyzwyczajenia,
daje spokdj ducha (Szczepaniski, 1983: 218-219; por. Golka, 2022: 228; Tatarkiewicz, 2022). Zaledwie sie-
demdziesiecioletni Jan Szczepaniski w pierwszym zdaniu popularnonaukowej ksiazki Zapytaj samego
siebie zadat pytanie: ,,po co zyje?” (Szczepanski, 1983) i zadeklarowal che¢ podzielenia si¢ wlasnymi
do$wiadczeniami, przemysleniami (Szczepanski, 1983: 12). Pytanie o sens bylo najistotniejsze dla filo-
zofa i psychiatry Viktora Frankla (2009: 149-173). Frankl i Szczepanski pojmowali sens w znaczeniu
obiektywnym i subiektywnym (Szczepanski, 1983: 20; Frankl, 2009: 165-179; por. Jasinski, 1986: 27-28).
Zalecali odpowiadac na pytanie o sens zgodnie z wltasnym doswiadczeniem, inteligencja i indywidu-
alnoscia, podkreslajac, ze wybdr postawy nalezy do kazdej osoby. Podobnie sprawe ujmuje Jasinski:

Miejsce moje jest niepowtarzalne i tylko przeze mnie moze by¢ wypetnione. Odnalez¢ swdj ethos,
znaczy takze: odnalez¢ swoje miejsce, odnalez¢ sie¢ w swej jednostkowej jednosci oraz odnalez¢
jednos¢ z wszelkim istnieniem (Jasiniski, 1992: 69-70).

Szukanie sensu jest dla Frankla i Szczepanskiego mechanizmem obronnym psychiki, by utrzymac
nadzieje i che¢ do zycia, dziatania (por. Szczepanski, 1983: 197-200; Frankl, 2009: 164).

Spoéréd pieciu rodzajéw wiezi Etienne Souriau (1990) w analizie materiatu odstonily sie dwa obszary:
filozofowanie uznane za dzieto sztuki oraz zycie filozofii w sztuce (wptyw filozofii na twdrczosc).
Widoczna jest takze ethosofia jako madros¢ istnienia, nie filozofia (Jasiriski, 1992; por. Jasinski, 1986:
114-118, 135, 144; 1992: 10-11). Kiedy wszystko odchodzi, czyli $wiat, bliscy i wazni ludzie, wartosci,
zdrowie, sily, zostaje tylko ,ja”, a ocalenie ,jestem” jest mozliwe tylko przez tworzenie.

Charakterystyke typow starych profesoréw na podstawie wlasnych analiz jakosciowych tresci pre-
zentuje tabela 1. Typy nie sa roztaczne. W okresie starosci na réznych jej etapach mozliwe sg zmiany
postaw — tym bardziej ze niedoteznos¢ fizyczna, choroba, cierpienie stajq si¢ niekiedy przyczyna wy-
kluczenia spotecznego lub stopniowego badz gwattownego odsuniecia do indywidualnego ,$wiata
wewnetrznego”. Te slady doswiadczen widoczne sg szczegolnie u aktywnych twdrczo: stoika, inty-
misty, profesora obecnego stowem. Konfesyjny charakter zapiskow prezentuje profesor Wiadystaw
Strozewski (intymista). Rozsiany autoportret Jana Szczepanskiego (odczytany poprzez dzieta nauko-
we, wspomnienia, eseje, dzienniki) jawi sie jako proces ciaglego zderzania i przypominania, kim sie
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byto i jest, namystu nad sladami swoimi i innych w obliczu p6znego wieku (por. Szkaradnik, 2015: 53).
Strategie te Katarzyna Szkaradnik nazywa , kresleniem znakéw” (Szkaradnik, 2015: 52). Bycie w relacji
ze znakami innych, a najbardziej z samym soba, jest istotq tworzenia (Jasinski, 1992; 2012: 106). Waz-
ne, ze stary Szczepanski w pordwnaniu z Kotarbiriskim obecny jest w $wiecie nauki tylko stowem.

Aktywny autorytet i moralista w starosci wykazuja sie najwieksza sita tworcza, dydaktyczng oraz
manifestacja kapitalu symbolicznego, sa obdarzani honorami w $wiecie nauki, kultury, polityki.
Badacze indywidualni skupieni na poszukiwaniu prawdy stawiaja w starosci na oryginalne poszu-
kiwania naukowe, ktore stanowia dla nich przedtuzenie zycia.

Tabela 1. Charakterystyka postaw starych profesoréw

Kryteria
a typy postaw
wobec starosci

Analiza tresci trzech tekstow z figura starego
profesora w tytule

Analiza tresci tekstow starych profesoréow
i innych materiatéw zastanych

Staros¢ aktywna twoérczo

i tworczodci Stoik Intymista Moralista Aktywny Obecny . Bada.czka
autorytet slowem indywidualna
Formaigeneza Poezja-wywiad Zapiski Wywiady Dzienniki, Publikacje Wywiad,
analizowanego z okresu poznej zokresu 10lat biograficzne, =~ wspomnienia, z okresu ostatnie dzieto
materiatu tworczosci rOZMoOwy ostatnie dziela starosci
w péznym
wieku

Podmiotijego Stary profesor Wtiadystaw Krzysztof Za-  Wiadystaw Jan Zofia Rosinska
funkcjonowa-  Szymborskiej  Strézewski nussi — niestru- Tatarkiewicz,  Szczepanski — poszukuja-
nie w péznym na wewnetrz-  dajacy dzony arbiter, Tadeusz Kotar- - piszacy ca spotkania
wieku nej emigracji ~ swiadectwo antypostmo-  binski — aktyw- rygorystycznie Ja-Ty

Szymborska re- dernista ni w $wiecie pomimo

prezentowana wielcy uczeni, cierpienia

w wierszu mistrzowie in- i choroby

nych filozoféw

Wiek osoby - .
w dekadach 9 ? ? 9110 ? ?
Postawa Wycofanie, Konfrontacja  Dialog ze Dialog ze Konfrontacja  Dialog ze
zyciowo- rozmyslanie,  zsobg samym S$wiatem $wiatem zsoba samym  Swiatem
-twoércza kontemplacja  oraz dialog kultury i nauki akademickim  iswiatem akademickim

Poznawczo- nauki

-kontempla-

cyjna
Dziedzina - Filozofia, Sztuka filmowa Filozofia Socjologia, Filozofia
nauki/ ) estetyka filozofia, kultury i sztuki

. - Poezja :

tworczosci eseistyka
Filozofia Zycie filozofii ~ Medytacje Zycie filozofii - = =
a sztuka w sztuce nad estetyka w sztuce

wg Souriau
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Ekspozycja

wartosci

Projekty swia-
domosci wg
Gotaszewskiej

Codzienne

Bedace reakcja
na zdarzenia
minione

ina starosé;
transgresja

Uroczyste
i codzienne,
estetyczne

Bedace reakcja
na zdarzenia
minione

ina staros¢;
ekspresja,
ulegtosc,
transgresja

Uroczyste,
w tym
ostateczne

Zwiazane

z innymi
ludzmi oraz

ze sposobem
bycia;
ekspansja,
obrona, protest

Uroczyste

Zwiazane

z innymi
ludZmi oraz
ze sposobem
bycia;
ekspansja

Codzienne
iuroczyste

Bedace reakcja
na zdarzenia
minione, na
staros¢ oraz
zZwigzane ze
sposobem by-
cia; kompensa-

Codzienne
iuroczyste,

w tym
ostateczne
Zwiazane ze
sposobem
bycia i bedace
rekcja na sta-
ros¢; ekspresja,
transgresja

cja, ekspansja,
transgresja

Zrédto: opracowanie wtasne na podstawie analizowanego materiatu.

Starzy profesorowie odznaczaja sie¢ typem tworczosci doréwnanej, cechuje ich ,,petnia osobowosci”,
a prawa artystyczne i inwencja sg gtéwnymi sprawami ich zycia (por. Gotaszewska, 1977: 259). Na
kontynuowanie tworczosci wplyw maja oprocz motywdéw pewne tendencje ludzkie, istniejace w zyciu
jako uswiadomione albo nieuswiadomione, zaakceptowane albo potepione. Sa to tzw. projekty swia-
domosci (ekspans;ji, ulegtosci, odwetu, ekspresji, gry, kompensaciji, protestu, agresji i obrony), ktérych
szczegolowo nie omawiam (por. Gotaszewska, 1977: 126-144), lecz ujawniaja sie w analizowanym ma-
teriale. Dodaje jako wtasny konstrukt transgresje, ktora definiuje jako potrzebe przekroczenia samego/
samej siebie. W Dziennikach Wladystawa Tatarkiewicza wytania sie postawa ekspansyjna, potrzeba
bycia blisko ludzi, a zarazem posiadanie wystarczajacego czasu na wlasne przemyslenia i prace. Z do-
stepnych zrddet i archiwaliéw wiadomo o podobnej postawie Tadeusza Kotarbinskiego i Jana Szcze-
panskiego. Tak realizuje si¢ w starosci takze Krzysztof Zanussi. Zofia Rosinska, jedyna kobieta-filozof,
ktorej relacje przywotuje, ceni prace naukows, a najbardziej spotkanie i dialog Ja — Ty: ,,Wierze Marti-
nowi Buberowi”. Te autentyczne relacje (por. Buber, 1992; 1993: 63, 128-131) sa najbardziej potrzebne jej
do aktywnego zycia. Ostatnia ksiazka to slad wielkiej indywidualnosci badawczej Rosinskiej (2023).
O pracy nad ta monografiag mowita jak o najwiekszym celu obecnego etapu zycia (Dabrowska, 2018;
por. Szczepanski, 1974; 1983: 113). Na starosc¢ autorzy, autorytety, ktorych relacje i dzieta analizowa-
fam, pozostaja w dialogu ze $wiatem nauki i kultury lub/i konfrontuja si¢ z samymi soba. Dokonuja
bilansu zycia, ale jego wynik pozostaje elementem utajonym. Klemens Szaniawski wspominal, gdy
dziewiec¢dziesiecioletniego Kotarbinskiego ktorys z uczniéw zapytat, jak osiggnac taka petnie zycia
i dzieta, 6w odpowiedziat autoironicznie: ,to bardzo proste — wystarczy diugo zy¢ i miec szczescie”
(Szopska, 1986). Odpowiedzi unikal tez Krzysztof Zanussi. Brak satysfakcji z wlasnych osiagniec¢
odczuwali i zapisywali Wiadystaw Strozewski (2023) oraz Jan Szczepanski: ,,Ci, ktérzy podziwiaja
niektorych wielkich, nie wiedza, jaki byl wymarzony cel dzialajacego” (za: Szczepanski, 1983: 112).
Wyjatkowe wydaje mi sie wyznanie Zofii Rosinskiej:

Bilans jaki? Nie wiem. Przesztam wszystko, co chciatam przejs¢, bytam ,,sobie dana”, zrobitam,

co chciatam, tak jak chciatam i niczego nie zatuje. [...] Moje zycie to wszystkie plusy i minusy,
ale to jestem ja. Nie zamienie sie (Dabrowska, 2018).
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Polifoniczne slady. Podsumowanie

Doswiadczanie starosci jest procesem obiektywnym, subiektywnym i intersubiektywnym. Nie da
si¢ go w pelni trafnie odzwierciedli¢ w nauce i sztuce (por. Rosiriska, 2023: 10-11). Na podstawie
jakosciowej analizy tresci tekstow i wybranych materiatéw zastanych opisatam pewne zostawione
slady (Rosinska, 2023) doswiadczen, warstwy przezyc¢ i idei ludzi wybitnych w p6znym wieku. W ich
obrazie codziennej starosci kazde dziatanie (np. praca, zabawa, kontemplacja, rozmyslanie) wypetnia
czas, daje poczucie sity, sprawczosci, zadowolenia i szcze$cia, ukojenia lub zwatpienia, rozczarowa-
nia. Dwa dzieta filozofa i poetki o tym samym tytule Stary profesor sa relacjami réznymi, lecz swia-
dectwami mito$ci do catego istnienia (por. Jasinski, 1986: 90-94). Opowies¢ profesora Zanussiego pt.
Samotnos¢ Fausta i inne osobiste publikacje starych twdrcodw i uczonych akcentuja spoteczna role , me-
drcow”, filozoféw i moralistow, aktywnych autorytetow w sztuce, w nauce (por. Znaniecki, 1984). Na
podstawie wlasnej analizy wskazatam szes¢ typdw postaw zyciowo-tworczych starych profesoréw.
Wspolnym, zasadniczym, widocznym imperatywem jest tworzenie — pomimo ostabienia jednostek na
skutek pdznego wieku czy niepetnosprawnosci i choréb. Dziatanie to bywa czasem wrecz heroiczne.
To takze manifestacja istnienia. Starzy profesorowie sa odpowiedzialni®, odpowiadaja dziataniem
(por. Frankl, 2009: 195). Ich dziatalno$¢ naukowa czy artystyczna jest nie tylko praca, sposobem po-
strzegania Swiata, ale takze istota ,ja”, sensem zycia (Frankl, 2009: 151-153), ethosem (Jasinski, 1992: 8).
Realizuja siebie zgodnie z wlasna wizjg i wartosciami — konsekwentnie. Poswiadczaja, jak istotne sa
cele, dla ktérych czlowiek chee zy¢ (Kotarbiniski, 1967: 150; Szczepanski, 1983: 72-102; Frankl, 2009;
Dabrowska, 2018). Medytuja, rozwazajac zycie, odkrywajq samych siebie, urode $wiata, dociekaja
zwigzkow swiata z caloscig istnienia, filozofuja, formuluja wizje przysziosci ludzkosci; wymaga to
od nich koncentracji uwagi. Sg to ,¢wiczenia z pamieci” i z wyobrazni, czyli sztuki przezywania
spraw, ktérych nie postrzegamy zmystowo (por. Szczeparnski, 1983: 119; Golka, 2022: 289; Moskwa
2023: 309). Wspolnym przezyciem starych profesoréw jest dokonywanie w tym kontekscie bilansu
zyciowego. Zakonczenie dazenia faczy sie z lekiem, pustka, wycofaniem. , Zime” (za Kotarbinski, 1967:
91; Szczepanski, 1983: 174) — $mier¢ trzeba wlaczy¢ w cele zycia. Madros$¢ starych profesorow polega
na nieignorowaniu jej, ale na akceptacji i takim jej wlaczeniu, by stanowita jego sensowny sktadnik.
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Istnie¢ znaczy tworzy¢. O postawie zyciowo-tworczej starych profesoréw na podstawie wybranych przyktadow

. Cytowanie
i Ewelina Wejbert-Wasiewicz (2025), Istnie¢ znaczy tworzycé. O postawie zyciowo-tworczej starych profesoréw na podstawie
: wybranych przykladow, , Przeglad Socjologii Jakosciowej”, t. XXI, nr 2, s. 22-45, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.02

To Exist Is to Create: On the Life-Creative Attitude of Old Professors Based
on Selected Examples

Abstract: The subject of qualitative research presented in the article is (scientific and artistic) creativity in the context
of individual experience of old age. The figure — social and professional role — that is of interest to the author is
the old professor, the master. In the European culture, it is a symbol of wisdom, experience, special abilities, but
also of unfulfillment, of the split that Johann Wolfgang Goethe’s Faust deals with. The author conducted qualitative
analyses of the content of selected texts and materials. She used concepts from the sociology of art and the artist
(M. Gotaszewska). The author was also inspired by philosophical reflections (E. Sourieu, B. Jasinski, V. Frankl).
The first stage of the research involved an analysis of the contents of three texts about the old professor: a poem by
W. Szymborska, a book-interview by K. Zanussi, and the notes by W. Strézewski. The second stage of comparative
analyses concerned the attitudes of other eminent professors; their selected publications, achievements, sometimes
biographies, memoirs, and interviews. On this basis, the author wanted to reconstruct the experience of old age and
late activity of the authorities (philosophers), their values, motives, senses, and fears. Based on various criteria, she
identified six types of the attitudes of old professors with regard to creativity in late life.

Keywords: old age, old professor, philosopher, film director
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