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Abstrakt: Przedmiotem badań jakościowych przedstawionych w artykule jest twórczość (na-
ukowa i artystyczna) w kontekście doświadczania przez jednostkę starości. Figurą, rolą społecz-
ną i zawodową, która interesuje autorkę, jest stary profesor, mistrz. W kulturze europejskiej to 
symbol mądrości, doświadczenia, szczególnych zdolności, lecz także niespełnienia, rozdarcia, 
o czym traktuje Faust Johanna Wolfganga Goethego. Autorka przeprowadziła analizy jakościo-
we treści wybranych tekstów i materiałów zastanych. Wykorzystała pojęcia z zakresu socjologii 
sztuki i artysty (Maria Gołaszewska). Jej inspirację stanowiły także refleksje filozoficzne (Étienne 
Sourieu, Bogusław Jasiński, Viktor Frankl). Pierwszy etap badań obejmował analizę treści trzech 
tekstów o starym profesorze: wiersza Wisławy Szymborskiej, książki-wywiadu Krzysztofa Za-
nussiego i zapisków Władysława Stróżewskiego. Drugi etap analiz porównawczych dotyczył 
postaw innych wybitnych profesorów, ich wybranych publikacji, dorobku, niekiedy biografii, 
a także wspomnień i wywiadów. Na tej bazie autorka chciała zrekonstruować doświadcza-
nie starości i późną działalność autorytetów (filozofów), ich wartości, motywy, sensy, lęki. Na 
podstawie różnych kryteriów wyłoniła sześć typów postaw starych profesorów wykazujących 
się odmiennym stosunkiem do siebie i twórczości w późnym wieku.
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Życie jest prawdziwym dziełem sztuki, nie zaś wytwór artystyczny
Matka K. Zanussiego, za: Moskwa, 2023: 208

Wprowadzenie 

W dyskursie naukowym szeroko akcentuje się negatywne skutki starzenia się polskiego społeczeń-
stwa, lecz coraz częściej rozpatruje się samą starość jako szansę jednostki na rozwój (Czekanowski, 
2012: 144–146; Finogenow, 2013: 99–101; Kowalik, Pawlina, 2015: 12). W Polsce prace związane z socjo-
logią starości zapoczątkował Jerzy Piotrowski (1973), który przeprowadził w latach sześćdziesiątych 
XX wieku reprezentatywne badania nad różnymi sferami życia ludzi starych w kraju. Socjologowie 
amerykańscy pracowali nad tymi zagadnieniami dwie dekady wcześniej. Pierwsze próby systema-
tyzacji refleksji polskich socjologów nad starością podjęto w XXI wieku (Mucha, Krzyżowski, 2011; 
Czekanowski, 2012). Nie prezentując tu przeglądu dorobku polskich socjologów i bez omawiania 
poszczególnych problemów badawczych związanym z wiekiem starym, pragnę jedynie podkreślić 
kwestie istotne dla tematu artykułu. Z wielu badań wynika, że przejście na emeryturę bywa począt-
kiem marginalizacji seniorów (Trafiałek, 2006: 171–176), a najczęściej deklarowaną przyczyną decyzji 
Polek i Polaków o dezaktywizacji zawodowej nie jest potrzeba odpoczynku, lecz kłopoty zdrowotne 
i presja pracodawcy (Szukalski, 2009). 

W Polsce starzy profesorowie zwyczajni pracują na uczelniach w ramach stosunku pracy do 70. roku 
życia, co określają przepisy ustawy o szkolnictwie wyższym (Obwieszczenie Marszałka Sejmu Rze-
czypospolitej Polskiej z dnia 10 marca 2023 r. w sprawie ogłoszenia jednolitego tekstu ustawy – Pra-
wo o szkolnictwie wyższym i nauce1). Dla wielu naukowców, twórców przejście na obowiązkową 
i niechcianą emeryturę wiąże się z utratą dostępu do uczelnianego systemu, infrastruktury, poczty, 
biurka itp. Starość można w tej sytuacji postrzegać jako dramat, czemu wyraz dawała w wywiadzie 
Zofia Rosińska (Dąbrowska, 2018). Artykuły prasowe na ten temat i komentarze internautów (najczę-
ściej pracowników naukowych, o czym świadczy szczegółowa wiedza o kulisach pracy na uczelniach 
polskich), wskazują na dwie tendencje: z jednej strony tolerancję wobec wykluczania starych akade-
mików z systemu i konieczność stosowania się uczelni do przepisów, a z drugiej krytykę pozbywania 
się świetnych naukowców z uczelni z powodu ich wieku (por. Hartman, 2015; Fałtynowicz, 2021). 
Nierzadko w prasie drukowanej i elektronicznej pojawiają się artykuły inicjujące i podtrzymujące 
dyskusję o kondycji polskich uczelni, w tym między innymi o zaniku potrzeby profesorów w sys-
temie, dewaluacji pracy akademików czy niedocenianiu humanistyki (Żmigrodzki, 1999; Hartman, 
2015; Leszczyński, 2018 i wielu innych). Tymczasem sondaże wskazują, że zawód profesora uczelni 
cieszy się znacznym uznaniem społecznym – choć niższym niż w przypadku profesji strażaka czy 
zawodów medycznych (Omyła-Rudzka, 2019; Instytut SW Research, 2024), to jednak wyższym niż 
w przypadku artystów (miejsce w połowie rankingu). Brak materiałów porównawczych odnośnie do 
ocen ludzi młodych nie pozwala wyciągnąć wniosków w kwestii postrzegania przez nich uczonych, 

1 Dz.U. z 2023 r., poz. 742.

www.przegladsocjologiijakosciowej.org


Ewelina Wejbert-Wąsiewicz

24 ©2025 PSJ Tom XXI Numer 2

lecz warto wskazać, że w badaniach CBOS-u nie wskazali oni na osoby starsze (dziadków, babcie czy 
nauczycieli, profesorów) jako znaczących innych (Grabowska, Gwiazda, Roguska, 2021).

Temat starości podejmowano jako kluczowe zagadnienie w różnych koncepcjach teoretycznych (Ku-
biak, 2016: 29–40; por. Czekanowski, 2012: 77–86), gerontologii społecznej czy pedagogice. Szczególnie 
ważne, nie tylko dla socjologii, wydają się dwie teorie dotyczące wyłączania lub aktywności jednostki 
w wieku poprodukcyjnym. W pierwszej orientacji zjawisko starzenia traktuje się jako proces wyco-
fania się ludzi ze sfery społecznej do świata domowego i wewnętrznego. Jednostka przygotowuje 
się do śmierci, tworząc przestrzeń dla działań ludzi młodych. Z kolei teoria aktywności podkreśla, 
że ludzie, niezależnie od wieku, chcą być czynni społecznie. Podejście to zakłada także, że nowe role 
społeczne, w których występują jednostki, składają się na pozytywny obraz samego siebie.

W opiniach Polaków i Polek z różnych kategorii wiekowych i zawodowych starość jawi się przede 
wszystkim jako czas utraty w aspekcie fizycznym, psychicznym, społecznym (Susułowska, 1989; 
Halicki, 2010: 105–129; Banduła, Chorobik, 2011; Czekanowski, 2012: 163; Rudnik, 2014: 48–50). Sta-
rość „zyskuje” u tych osób, które miały ciężkie, czasem traumatyczne życie w młodości, dorosłości 
(Susułowska, 1989: 93; Halicki, 2010: 109). Postawy wobec starości są różnorodne i zależne od wielu 
czynników społecznych, ekonomicznych, kulturowych, życiowych. Na podstawie badań empirycz-
nych opracowano wiele typologii osób starych, w zależności od kryterium, na przykład podejścia do 
emerytury, kwestii stylu życia, bilansu i satysfakcji z życia (Czerniawska, 1998; Kotlarska-Michalska, 
2000; Halicka, 2004; Halicki, 2010: 153–188, 172–228). Jerzy Halicki (2010: 236–238), prezentując różne 
obrazy starości odmalowane przeżyciami starych ludzi, wyróżnił podejście do starości jako wyzwa-
nia, które nacechowane są niepoddawaniem się, akceptacją siebie i przyszłości.

Socjologiczne badania dotyczące starości nie uwzględniają odrębnej grupy zawodowej, jaką stanowią 
akademicy czy twórcy kultury i sztuki. Znamienne, że to właśnie starsi profesorowie socjologii, po-
sługując się eseistyką, pisali/piszą o starości (Szczepański, 1974; 1984; Golka, 2021). Niektórzy wybitni 
uczeni XX wieku prowadzili dzienniki, na przykład Władysław Tatarkiewicz (od 1944 do 1977 roku), 
Jan Szczepański (od 1945 do 1997 roku). Taka aktywność pozwala na wgląd w biografię i świat we-
wnętrzny, utajony ludzi wybitnych. W tych przypadkach można zauważyć nie tylko aktywną postawę 
życiowo-twórczą w schyłkowej fazie życia, lecz także pewien moralny imperatyw. Wydaje się, jakby 
szanowanych profesorów humanistyki właśnie wiek starczy do czegoś zobowiązywał. Dla przykła-
du: osiemdziesięcioletni Tadeusz Kotarbiński opublikował Medytacje o życiu godziwym (1967), a Jan 
Szczepański (1999) w dziewiątej dekadzie życia rozliczał się z czasem, choć już dekadę wcześniej pisał, 
że podstawowym dobrem życia jest czas (Szczepański, 1983: 213). Również Władysław Tatarkiewicz 
(2022), który przeżył 94 lata, wykazywał się intelektualną i twórczą aktywnością do późnej starości. 
Podobną postawę reprezentował Zygmunt Bauman. Celem artykułu jest dokonanie oglądu pewnych 
ujawnionych warstw świata przeżywanego, doświadczanego przez wybitnych aktywnych profe-
sorów w starości poprzez uchwycenie ich celów, poglądów, motywów działalności i jej charakteru, 
sensu, a także odczuć w późnym wieku (radości, lęków i innych stanów). Uważam, że mogą oni prze-
kazywać społeczeństwu i kulturze szczególne pozytywne wartości (por. Karwowska, 2016: 316–317). 
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Inspiracje teoretyczne

Temat tego artykułu mieści się na przecięciu socjologii ogólnej i socjologii szczegółowych (w tym 
socjologii zawodów, artystów, sztuki) oraz filozofii kultury i sztuki. Dziedziny zajmujące się sztuką 
łączy nakierowanie na osobę twórcy/twórczyni oraz na tworzenie. Wśród czynności duchowych 
sztuka jest jedną z podstawowych i prawdopodobnie najważniejszych, bo realizujących potrzebę 
ekspresji, twórczości, harmonii, piękna (Tatarkiewicz, 1978: 76; Souriau, 1990). Twórczość naukowa, 
podobnie jak artystyczna, wyrasta z tych samych źródeł. Rolę osobowości jako źródła postawy twór-
czej podkreślali za psychologami i estetykami socjologowie sztuki (Ossowski, 1966: 200–203; Golka, 
1996: 78–80; 2008: 70–77; Heinich, 2010: 114–119; 2023). Na gruncie psychoanalitycznego ujęcia sztuki 
model egoiczny opisała filozofka kultury i sztuki Zofia Rosińska (1985: 96–153). W różnych teoriach 
sztuki – ejdologicznych i ekspresyjnych – uwzględnia się pojęcie osobowości twórczej, podmiotu 
sprawczego w twórczości, czynności twórczych oraz wyrazów i ekspresji twórczości (por. Ossowski, 
1966: 200–222; Pękala, 1988). W artykule przyjmuję ujęcie Marii Gołaszewskiej, reprezentantki estetyki 
zorientowanej empirycznie. Osobowość twórczą rozumiała ona jako to, co przejawia się w całokształ-
cie twórczości (Gołaszewska, 1986: 164–174), nie jest ona dana bezpośrednio. Choć zagadnienia poru-
szane przeze mnie mieszczą się w obszarze socjologii, sztuki i filozofii, to szczególne miejsce zajmuje 
filozofia kultury, czyli filozofia spraw ludzkich, związana z wszelkiego rodzaju doświadczeniem czło-
wieka (Rosińska, 2017). Znamienne, że socjologowie piszący o starości w późnym wieku uprawiają 
eseistykę lub swoistą filozofię – refleksję umysłu nad samym sobą (por. Souriau, 1990: 25). Za istotny 
w aspekcie późnej twórczości uznaję związek filozofii i sztuki. Étienne Souriau postrzegał relację 
filozofii i sztuki jako: 1) symbiozę epok; 2) paradygmatyczny wkład sztuki do filozofii; 3) medytacje nad 
sztuką, czyli estetyką określonego filozofa i miejscem tej estetyki w jego całym systemie; 4) filozofo-
wanie uznane za dzieło sztuki; 5) życie filozofii w sztuce (wpływ filozofii na sztukę) (Souriau, 1990). 
Inspiracje czerpię także z koncepcji filozoficznych Viktora Frankla (2009: 202–223) oraz z ethosofii 
Bogusława Jasińskiego (1992). Nauka chce opisać, zdefiniować człowieka, ale trudno o definicje „je-
stem”, jak zauważył Bogusław Jasiński. Tytuł artykułu bezpośrednio nawiązuje do jego wczesnych 
dzieł ethosoficznych (Jasiński, 1986). Kategoria „istnienia” stanowi dla tego filozofa centrum, z które-
go wyprowadza myśl ontologiczną i metafizyczną. Kartezjańskie cogito ergo sum zostaje odwrócone: 
„jestem, więc myślę”. „Jestem” nie da się podważyć, choć można mu zaprzeczać, idąc w szaleństwo 
(por. Jasiński, 1986: 26–27; 1992: 29; 2009). Z kolei Viktor Frankl (2009), austriacki filozof, psychiatra, 
psychoterapeuta, koncentrował się w swojej pracy na „sensie”. Jego metoda logoterapii powstała na 
bazie własnych doświadczeń więźnia i obserwacji prowadzonych w niemieckich obozach zagłady 
w trakcie drugiej wojny światowej. 

Metoda

Zastosowałam jakościową analizę treści (Silverman, 2008; 2012: 149–150; Szczepaniak, 2012) materia-
łów zastanych w formie wybranych, różnych gatunkowo tekstów wytworzonych przez osoby wybitne 
w późnym wieku. Badanie podzieliłam na dwa etapy. Choć pojedyncze teksty stanowiły jednostki 
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analizy, to niekiedy przyjmowałam szersze spojrzenie, gdyż dopiero kilka publikacji, wzajemnie się 
uzupełniających, lub nagranie, zarejestrowana rozmowa, ostatnie dzieło, wspomnienie mogły sta-
nowić znaczeniową całość i odpowiadały na moje pytanie, o czym jest dany tekst. Interesował mnie 
w szczególności opis, a więc odsłanianie życia profesorów w późnym wieku (np. ich postawy wobec 
siebie, nauki, pracy, twórczości, doświadczeń w starości, wartości itp.), dlatego nie zajmowałam się 
funkcjami i strukturami narracyjnymi. Początkowo koncepcyjnie moje istotne pytania badawcze 
brzmiały: „Jak i co przekazują starzy profesorowie o sobie, swoim życiu, relacjach i wartościach?”, 
„Jak żyją na co dzień, jak spędzają długi czas wolny?”, „Czy i jak przekazują doświadczenie ży-
ciowe, w tym odczuwanie starości?”, „Czy nadal pracują, tworzą?”, „Jaką zajmują postawę wobec 
swojej pracy, twórczości, życia i wobec śmierci?”. Nadrzędną czynnością w toku mojej analizy jako-
ściowej tekstu było określenie kontekstu, sensu tekstu, a w dalszym etapie ciągłe porównywanie. 
W toku wielokrotnej lektury dokonywałam kodowania otwartego (Gibbs, 2015: 91–92, 98) i budowa-
łam kategoryzacje, bez użycia technik komputerowych. Z uwagi na zamierzenia badawcze celowo 
pominęłam funkcjonującą w metodzie regułę formalnej jednolitości tekstów. W pierwszym etapie 
moich jakościowych analiz próbkę stanowiły trzy utwory pisane w dziewiątej dekadzie życia przez 
twórców i bezpośrednio odwołujące się do figury starego profesora (w tytule lub poprzez nawiązanie 
do postaci Fausta). Wybrane do analizy trzy dzieła cechują się różnorodnością gatunkową, formalną 
oraz odmiennym stopniem uobecnienia podmiotu w dziele, lecz są wyrazem ekspresji ludzkich do-
świadczeń w procesie starzenia się/starości. Choć trudno odróżnić poziom autokreacji od realnego 
doświadczenia, traktuję ten upubliczniony materiał jako istotny znaczeniowo dla wybitnych jednostek 
przeżywających procesy starzenia. Ponadto uważam, że są one w różnym zakresie relacjami osobi-
stymi – w węższym znaczeniu (Krzysztofa Zanussiego i Władysława Stróżewskiego) i w szerszym 
(wiersz noblistki Wisławy Szymborskiej). Książka Samotność Fausta, „wywiad rzeka” z reżyserem 
i opowieść filozofa Władysława Stróżewskiego ukazały się w 2023 roku w tym samym wydawnictwie 
(Wydawnictwo Znak, miesięcznik „Znak”). Władysław Stróżewski, uczeń Romana Ingardena, stale 
współpracujący z Wydawnictwem Znak i miesięcznikiem, w wieku dziewięćdziesięciu lat opubliko-
wał prozę, zapiski z dekady. Z kolei osiemdziesięciopięcioletni Krzysztof Zanussi to uznany reżyser, 
ceniony w kraju i za granicą profesor sztuki filmowej, wielokrotnie nagradzany za osiągnięcia arty-
styczne. W 2023 roku ukazał się jego ostatni film, który również komentuję w dalszej części artykułu. 
Wiersz Stary profesor Wisławy Szymborskiej nawiązuje formalnie do wywiadu socjologicznego. Został 
zamieszczony w tomiku poezji Dwukropek (Szymborska, 2005), drugim po otrzymaniu przez poetkę 
Nagrody Nobla. W momencie, kiedy go pisała, miała ona 82 lata.

Drugi etap analiz materiałów zastanych koncentrował się na tekstach humanistów, aktywnych w sta-
rości na polu nauki, takich jak: Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbiński, Jan Szczepański, Zofia 
Rosińska. Moim zamierzeniem było poznanie postaw, doświadczeń, poglądów na starość tych wy-
bitnych profesorów. Studiując te różne przypadki, na podstawie materiałów zastanych, w tym ich 
późnych tekstów, dokonywałam nie tylko oglądu życia i rekonstrukcji postaw, doświadczeń starych 
uczonych, ale mogłam również wyłuskać ważne, gdyż powtarzające się wątki i interpretować je 
w odniesieniu do inspirującej mnie literatury naukowej wskazanej w tym artykule. Materiał źródło-
wy do analiz jakościowych stanowiły późne publikacje, spisane wywiady, utrwalone wspomnienia, 
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filmy, audycje, nagrania ze spotkań dostępne w internecie. Zastosowana metoda miała mnie w spo-
sób wrażliwy i rozumiejący doprowadzić do uchwycenia różnorodności postaw starych profesorów, 
a także do poznania ich osobowości twórczej (Gołaszewska, 1977; 1986), utajonego świata sensu, 
ethosu w starości (Jasiński, 1986; 1992; 2009; Frankl, 2009). 

Omówienie wyników

Stary profesor Wisławy Szymborskiej 

Utwór porusza lakoniczną formą dialogów bogatych w filozoficzne i egzystencjalne przesłania. Pod-
miot liryczny relacjonuje pytania do profesora i jego odpowiedzi. Ile ma lat profesor? Skąd pocho-
dzi? Gdzie mieszka? Brak danych. Kondycja starego profesora nie jest zła. Zapytany o samopoczucie 
i zdrowie nie opowiada o sobie, unika odpowiedzi. Jawi się jako skromny, powściągliwy w słowach, 
nie narzeka, nie użala się, nie jest wesoły. Nie ma rodziny, ale z troski o niego ktoś mu zakazuje kawy, 
papierosów, alkoholu, noszenia ciężarów. Stary profesor relacjonuje: „muszę udawać, że tego nie sły-
szę”. Ma zatem dobry słuch i nie bardzo się tymi radami przejmuje, gdyż to już nic w jego długim 
życiu nie zmieni. Nie powinien on także wspominać, bo to szkodzi. Ta postawa nieobca jest Mariano-
wi Golce, choć socjolog dostrzega również ubogacający wymiar czynności wspominania (por. Golka, 
2021: 114–118, 151). 

W wierszu pojawiają się następujące odsłony i sensy świata przedstawionego: odniesienia starości 
do młodości na zasadzie przeciwieństwa, obraz teraźniejszości oraz wizja przyszłości. Kontrast wie-
ku starczego i młodego jest uniwersalnym zabiegiem wielu dzieł, jak wskazują analizy na tym polu 
(Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 78–119, 233–236). Stary człowiek potrafi ocenić samego siebie z umiarko-
wanym krytycyzmem. Wymienione cechy własnej młodości poddane osądowi po latach – byliśmy 
„naiwni, zapalczywi, głupi, niegotowi” – w jakimś stopniu przetrwały. Profesor na starość więcej 
wątpi, a w młodości raczej wszystko wiedział. I w tym przypadku chodzi o kwestie fundamentalne, 
o to, co byłoby dobre dla świata, dla ludzkości. Na starość profesor nie tylko nie ma złudzeń – on 
taką wiedzę i władzę postrzega jako największe źródło konfliktów, wojen, śmierci. Z lektury wyłania 
się teza o mądrej starości, niewierzącej w utopie. „Jest, jak jest” i nic nie da się zrobić (Golka, 2021: 
145, 149–150); „jest, jak jest. Nie szkodzi, przeżywam to spokojnie” (Dąbrowska, 2018). Marzenia by 
było lepiej, minęły z młodością. Jak pisał Marian Golka, dla starych nie ma przyszłości (Golka, 2021: 
149–150) – jest teraźniejszość, a kto patrzy w przeszłość, najczęściej rzadko jest usatysfakcjonowany, bo 
wiele już stracił czasu. Ta obsesja nieobca była Janowi Szczepańskiemu, profesorowi kształtowanemu 
przez protestancką etykę pracy (Szczepański, 1999: 127; 2013: 101). Profesor w analizowanym wierszu 
Wisławy Szymborskiej zastanawia się nad przyszłością świata. Jego wiedza historyczna nie pozwala 
mu z wielkim optymizmem myśleć o niej, ale też nie jest to „ciemna” wizja dalszych dziejów ludzko-
ści. Socjolog w wywiadzie kwestionariuszowym mógłby zakreślić odpowiedź: „trudno powiedzieć”. 
Rozmówca „odpowiedział”. To słowo powtarza się jak rym przeplatający się w wierszu. W warstwie 
emocji odnotować można akceptację.
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Miejsca świata codziennego, które pojawiają się w „wywiadzie Szymborskiej”, to dom, biblioteka, 
ławka w ogródku. Świat wewnętrzny i zewnętrzny profesora w późnym wieku jest inny niż na wcze-
śniejszych etapach życia, odchodzi na zawsze lub się starzeje. Wprawdzie profesor odniósł sukces 
zawodowy i ma jeszcze w tym kręgu życzliwe mu osoby, jednak doświadczył utraty bliskich. Na fo-
tografii przedstawieni są najbliżsi w czasie młodości profesora – „Byli, minęli”: brat, bratowa, kuzyn, 
żona, córeczka, kot. W tym oszczędnym w słowa wyznaniu kryje się dramat świata, który odszedł: 
relacji, wartości i interakcji najważniejszych, których już nie ma. Warto tu wyodrębnić inne, niemiłe 
doświadczenie stałej zmiany na zewnątrz i braku starzenia wewnątrz, które to relacjonowała w wy-
wiadzie Zofia Rosińska (Dąbrowska, 2018). 

O profesorze wiadomo, że miał przyjaciół. Niektórzy wywodzili się ze środowiska naukowego, lecz 
choć młodsi od niego, sami posunęli się w latach. Jest „ktoś bardzo bliski”, lecz daleko, „za granicą” 
i pani Ludmiła dbająca o dom profesora. Znaczenie imienia wskazuje na osobę dobrą i pogodną. 
Interlokutor wymienia także dwie bibliotekarki „uśmiechające się” do starego czytelnika i wskazu-
je na końcu dwójkę prawdziwych przyjaciół: dziecko sąsiadów i Marka Aureliusza. „Mały Grześ” 
pojawia się w wierszu tylko z imienia. Żyjący mały człowiek i martwy stoik to osobliwe zestawienie 
przyjaciół starego profesora. Wskazany filozof zasiadający na cesarskim tronie zostawił po sobie tyl-
ko jedno dzieło – Rozmyślania. Nauka stoików to po prostu sztuka życia najlepszego z możliwych. 
Każde dziecko jest ciekawe świata, zadaje najważniejsze pytania, niczym niestrudzony filozof. Mało 
jest zainteresowane tym, co myślą inni, zarówno przy stawianiu pytań, jak i poznawaniu na nie od-
powiedzi jest autentyczne. 

Szczęście, będące przedmiotem dysput, rozpraw filozoficznych (por. Tatarkiewicz, 1967; Jasiński, 1992; 
Kołakowski, 2009; Dąbrowska, 2018), marzeń i elementem życzeń, które składamy bliskim ludziom, 
staje się także zagadnieniem utworu. Szczęśliwym się bywa, wie o tym podmiot liryczny, pytający 
o te chwile z wyczuciem. Szczęściem dla starego profesora jest jedno słowo (z gr. logos): „pracuję”. To 
wszystko, co zostało z jego świata i jest indywidualnym logosem (z gr. ‘sens’) czy ethosem (por. Jasiń-
ski, 1992: 8; Frankl, 2009: 151). Trawestując słowa Kartezjusza, ten przekaz można by zapisać: „Jeszcze 
Jestem, a więc myślę”. Obmyślam. Tworzę. Koncepcja ethosofii Bogusława Jasińskiego, rozwijana od 
trzydziestu lat przez filozofa (Jasiński, 1986; 1992; 2009; 2012), dotyczy reprezentacji istnienia. Postu-
lat restytucji istnienia znajduje odniesienie w wierszu Szymborskiej (Jasiński, 2012: 105–106). Istotą 
wiersza o starym profesorze jest praktyczne odsłanianie cudu istnienia. Starzec żyje chwilą, medy-
tuje, ujawnia naturę dziecka, które nie może się nadziwić, jak wiele jest punktów widzenia z nieba, 
do którego perspektywa zostaje przeniesiona na końcu wiersza, co prowadzi do skojarzeń znanych 
z odbioru innych dzieł artystycznych, z modlitwy czy życia codziennego. Transcendencja objawia się 
w akcie szukania czegoś, co przekracza naszą wiedzę i byt jednostkowy, co jest tajemnicą kosmosu, 
wyobrażeniem sacrum, innym wymiarem. 

Obraz starości profesora to życie zgodne z sobą samym, dlatego też wydaje się spokojne. Aktywność 
umysłowa, mimo słabszego zdrowia, oparta jest na najważniejszych dla profesora wartościach – pracy, 
tworzeniu, dociekaniu. Ze źródeł biograficznych wiadomo, że postawa kontemplacyjno-poznawcza 
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i stoicka to także sposób funkcjonowania w codzienności poetki (Gromek-Illg, 2020). W wierszu mamy 
do czynienia ze specjalną reprezentacją autorki, podmiotem czynności twórczych, który ma wyjąt-
kowe miejsce w strukturze utworu (Troczyński, 1936). Wypada dodać, że poezja jest sztuką języka 
i zarazem stanem umysłu (za: Tatarkiewicz, 1978: 37). W tym przypadku to filozofowanie uznajemy 
za dzieło poetyckie (por. Souriau, 1990).

Stary profesor Władysława Stróżewskiego

Autor wielu rozpraw naukowych, wykładów, w tym Istnienia i sensu, opisuje swoje życie w latach 
2014–2023. To relacja jedyna i ostatnia, Władysław Stróżewski już więcej nic nie publikuje w miesięcz-
niku „Znak”. Forma dziesięcioletnich zapisków Władysława Stróżewskiego, podobnie jak w utworze 
Szymborskiej, jest oszczędna w słowa i wywołuje przekonanie o konfesyjnym charakterze „notatek”. 
Niemałe znaczenie ma sam proces twórczego pisania i starzenia się w tym czasie. Tekst pisany jest 
z perspektywy życia teraźniejszego profesora. Relacja składa się z dwóch części oznaczonych rzym-
skimi cyframi: w I ujęto 40 punktów, w II – 6. Zwrot „Stary profesor” niczym imię i nazwisko pojawia 
się w każdym punkcie Rozmyślań w dziewiątej dekadzie życia. Podobnie jak w wierszu Szymborskiej 
przywołane zostaje dzieło Marka Aureliusza. 

Filozof obserwuje świat z okna. Rozlicza siebie z różnych spraw. Ten swoisty motyw bilansu powraca 
w różnych punktach. A dodać warto, że takie porachunki z sobą są charakterystycznym motywem 
wizerunków starych ludzi w kulturze, literaturze, filmie (Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 233). Istotny po-
zostaje także kontrast młodości i starości (Wejbert-Wąsiewicz, 2017; Golka, 2022: 137–153, 166). Star-
cem jest „on”, nie „ja”. Taki zabieg może być próbą obiektywizacji własnego doświadczenia na kształt 
uniwersalnej opowieści o życiu starego akademika. Niemniej skłaniam się ku tezie o dogłębnym 
rozdźwięku między jaźnią subiektywną a odzwierciedloną. To istotowe odczuwane „ja” a postrzega-
ne „ja” ujęła przejmująco w wywiadzie Zofia Rosińska: „Nie jestem stara, ale inni myślą odwrotnie. 
I to jest katastrofa. Widzą starą kobietę, którą nie jestem” (Dąbrowska, 2018). Profesor jest świadomy 
odrażającego wizerunku „obleśnego starca”. Zrównuje jako rzeczy równie obrzydliwe „zarozumiałą 
młodość” i „kłótliwość kobiet”. Marian Golka w ostatniej książce Sekrety ludzkiego czasu pisze o staro-
ści z pozycji emeryta. Używa czasu teraźniejszego, pisząc w liczbie mnogiej „my” – ludzie, czasem 
pojawia się zwrot „oni”. „Oni” to nie inni, lecz młodzi. U Golki (2022) to najbardziej widoczny kon-
flikt postaw i wartości. 

W Rozmyślaniach Stróżewskiego młodość, dzieciństwo są jakimiś punktami odniesienia, ale przeszłość 
nie jest obszernie rozważana przez autora zapisków. W tej osobistej publikacji znajdują się krótkie 
informacje o pochodzeniu społecznym i historycznych zmianach w kraju, o rodzinie, o czułości 
matki. Autor pochodzi z klasy drobnomieszczańskiej. Podkreśla, że nie była ona uprzywilejowana 
w żadnym okresie historycznym. Mimo utraty z rodzicami „wszystkiego” w okresie okupacji nie-
mieckiej, a potem w czasie PRL stary profesor deklaruje, że nie odczuwa chęci odwetu. Wyznaje, że 
obecnie wstydzi się dawnej nienawiści do niemieckich nauczycielek w szkole dla polskich dzieci 
w trakcie drugiej wojny światowej. Jako polskie dziecko przeżył wojnę na terenach zamieszkałych 
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przez grupę „podludzi” wcielonych do III Rzeszy. Nazizm, socjalizm, demokracja – w tych systemach 
upłynęło życie filozofa stroniącego od polityki. 

Najważniejszym wymiarem ujawnianych zapisków jest czynność ciągłej analizy rzeczywistości, filo-
zofowania, rozmawiania ze sobą. Stary profesor po wysłuchaniu odczytu ks. Manfreda Deselaersa 
(por. Słabek, 2023) w Oświęcimiu o genezie nazizmu porusza istotne kwestie filozoficzne. Odnosi się 
także do kwestii fundamentalnych dla filozofa (wartości estetycznych) (por. Szyszkowska, 2019) i dla 
człowieka, takich jak: dobro i zło, prawda, piękno, a także wiara, nadzieja, miłość. Tym ostatnim trzem 
cnotom chrześcijańskim poświęca więcej miejsca w tekście. W dziesiątym punkcie profesor dzieli się 
doświadczeniem miłości. Wspomina też o nienawiści. Przyznaje, że były różne miłości, małe i duże, 
ale dostrzega, że mocne uczucia są już przeszłością (por. co mówi o miłości Zofia Rosińska: Dąbrow-
ska, 2018). W jego wypowiedzi wybija się akceptacja losu, miłość do świata i życia (por. Jasiński, 1992: 
69–70) oraz – co pokazują kolejne punkty notatek – do sztuki (por. Russell, 1959). Wymienia konkret-
ne, kanoniczne dzieła sztuki z malarstwa, muzyki. Każde z tych dzieł kultury wysokiej doczekało się 
szerokich analiz specjalistycznych, których tutaj nie omawiam. Filozof kocha piękno, ono go „poraża”. 
Postrzega je jako rację stworzenia świata. Podziwia piękno studentek. Natomiast szczególnie uwielbia 
muzykę, której słucha często. O swych odbiorczych przeżyciach, jak donosi, najtrudniej mu pisać. Nie 
wiadomo, czy ma na myśli ekspresję bierną, czy czynną, rozróżnianą przez Stanisława Ossowskiego 
(1966: 214). W 18 punkcie Rozmyślań przyznaje się do czytania poezji. Dzieli się spisem ważnych lektur 
z całego kanonu literatury polskiej od XVI do XXI wieku, w tym dwa nazwiska zapisuje wersalikami: 
Norwida i Leśmiana. Jest także odbiorcą wiersza Stary profesor i wiernym czytelnikiem poezji Wisławy 
Szymborskiej. A codzienny spacer z psem to dla niego „szczególne doświadczenie bliskości”.

W autobiograficznych Rozmyślaniach Stróżewskiego widoczna jest także postawa spowolnienia, cze-
kania na śmierć. Stary profesor czerpie przyjemność z obserwacji natury, ale w zapiskach opisane są 
także dwa powtarzające się sny o szukaniu grobu rodziców. Podmiot rozważa modlitwę „Ojcze nasz”, 
wyróżniając trzy główne części: metafizyczną o rzeczywistości, błagalną, dotyczącą każdej osoby 
oraz indywidualną i najważniejszą – o odpuszczaniu grzechów. Doświadczenie modlitewne, mimo 
że w tym przypadku ma charakter intelektualny, jest „odruchem metafizycznym” i doświadczeniem 
syntetyzującym (por. Rosińska, 2023: 8). Modlitwa prowadzi do rozmyślań nad wielkimi problemami 
filozofii i teologii, nad fundamentem zła, nad losami kraju. Autor, rozmyślając nad grzechem, uznaje, 
że od niego gorsze jest zaniechanie. Przekazuje, że idzie do spowiedzi. Jest świadomy zbliżającej się 
śmierci. „Mądrości” na niewiele się zdają w tym przypadku: 

Zna zaklęcia przeciw niej, od Epikura do Szymborskiej. Ale boi się tego nieuniknionego skoku 
w nicość, bez którego nie ma przejścia na drugą stronę (Stróżewski, 2023).

Czytanie o bożym miłosierdziu i fragmenty z Jana XXIII (2014) dają mu nadzieję. Wiara w Boga 
nie jest oparta na filozofii i teologii, lecz na absolutnym pewniku: „Solus Christus. Niepodważalny 
przedmiot jego wiary”. To postawa inna niż u Zofii Rosińskiej (2023: 34–35) akcentującej potrzebę 
wątpienia w wierze (Dąbrowska, 2018).
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Profesor postrzega siebie z umiarkowanym krytycyzmem. Buduje opowieść o służbie na podstawie 
Psalmu 137, a w kontekście przypowieści o talentach starzec rozlicza siebie: „czy nie zmarnował cze-
goś, co dostał?”. Ocenia, że wydał tylko dziesięć książek, porównuje się z innymi (przyznaje się do 
zazdrości). W rozrachunku ze sobą wyeksponowane jest poczucie niezadowolenia oraz zwątpienia. 
Biurko filozofa, otoczone stosami zapisków, teczek, efektami pracy i poszukiwań intelektualnych, do-
maga się uporządkowania. Z tą „makulaturą” nie wiadomo co zrobić – raczej trzeba wyrzucić, gdyż 
nie przedstawia wartości. W innym miejscu, najpewniej w innym roku Rozmyślań, powraca znów do 
bilansu życiowego, którego nie jest pewien. Nie wie, czy to już wszystko, czego miał dokonać. Nie 
jest zadowolony ze swoich osiągnięć. Zapisuje: „banał, ale bolesny: wszystko można odzyskać prócz 
czasu” (Stróżewski, 2023).

O interakcjach społecznych z Rozmyślań Stróżewskiego nie wiadomo wiele. W odróżnieniu od niego 
Władysław Tatarkiewicz w każdym niemalże dniu, gdy czuł się dobrze, spotykał się z ludźmi (Ta-
tarkiewicz, 2022). Leszek Kołakowski w swoich przykazaniach u kresu życia twierdził: „po pierwsze 
przyjaciele” (Łącki, 2021). Stary profesor ma ich niewielu, ale jak zaznacza – prawdziwych. Przyznaje, 
że spośród licznych studentów pamięta tylko najlepszych. Pokornie przyznaje, że to młodzi raczej 
muszą chcieć go znać. Stróżewski w zapiskach uwydatnia przebywanie w swoistym „świecie we-
wnętrznym”. Ten świat nie jest możliwy do przekazania innym, bo to jest zbyt indywidualne i nie-
przekładalne na język społecznie przyjęty (Szczepański, 1983: 230–231).

Kondycja fizyczna starego człowieka opisana w zapiskach Stróżewskiego jest dobra, by z czasem ulec 
pogorszeniu. W części I stary profesor podziwia szybkość młodej dziewczyny, sam poruszając się 
o lasce, korzystając z windy, taksówki. Uczony pisze, choć zauważa wybiórczość pamięci. W pew-
nym miejscu donosi o silnie odczuwanej niesprawności. Senność to nie tylko potrzeba biologiczna 
starca. W punkcie 30 Rozmyślań wyartykułowane zostało pragnienie, by zasnąć i obudzić się za pół 
wieku. Ta formuła marzenia o byciu, o trwaniu szybko upada wobec wizji takiej nieśmiertelności 
przy braku bliskich osób. 

W punkcie 36 autor donosi o upadku pod drzwiami swego mieszkania, przeczuwaniu śmierci. Dalej 
w zapiskach pojawiają się znane z wiersza Szymborskiej: kontemplacyjna postawa, obserwacja piękna 
natury, wycofanie, trwanie w ciszy (Stróżewski, 2023). Ta transcendencja pozioma (Rosińska, 2023) 
koreluje z ehosoficznym myśleniem Bogusława Jasińskiego (1992: 8). 

Wiedza, którą zgłębiał uczony przez całe życie, doprowadza do sytuacji rekapitulacji w sprawie po-
znania bytu, rzeczywistości wielowymiarowej, różnorodnej, skomplikowanej i mającej wpływ na los 
człowieka. To także rozczarowania innych (por. Szczepański, 1983: 201; Golka, 2021: 151; Moskwa, 
2023). Natomiast w relacji Stróżewskiego pojawia się też olśnienie, zapisane w ostatnim punkcie części 
pierwszej. Ujawnia się tu postawa twórcza filozofa, który na podstawie doświadczania ostatecznego 
etapu życia buduje filozofię pomostową – aksjoontologię (Stróżewski, 2023).
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W części II Rozmyślań podmiot przygląda się swojemu ciału. Jego dłonie są już wysuszone, pomarsz-
czone, ale wciąż dowodzą cudu stworzenia. W tym kontekście wspomina o swojej wadzie odkładania 
na później. W zapiskach silnie wybrzmiewają emocje smutku i akceptacji: „Co zrobiłem – zrobiłem. 
I na tym koniec” (Stróżewski, 2023). W porównaniu do części I tej relacji stary człowiek jest już uwię-
ziony w domu, choć może jeszcze z pomocą korzystać z wózka dla osób niepełnosprawnych. Roz-
myślając i zapisując, nadal daje obraz indywidualnych przeżyć. Można sądzić, że są to autentyczne 
wyznania: 

Nie pisze już rozpraw ani nawet dłuższych artykułów. Robi notatki, jak te, które teraz czytasz, 
Przyjacielu. Najczęściej nikomu ich nie pokazuje (Stróżewski, 2023). 

Włącza się tym gestem we wspólnotę piszących, ale i czytających („Przyjacielu”), a z drugiej strony 
żegna się ze wszystkimi. W ostatnim punkcie opublikowanych notatek zawiera jasną myśl o świa-
domości tego, co nieuchronne i gotowości na śmierć: 

Notatki się mnożą, trzeba je jakoś porządkować, oznaczać. „Stary profesor” – literami „sp”. Wie, 
że niebawem zmienią się w „śp” (Stróżewski, 2023). 

Relacja opatrzona jest datami 2014–2023. 

Stary profesor Zanussi

Samotność Fausta2 to relacja osobista powstała z wielu rozmów ze starym reżyserem, który przyznał się 
do autocenzury tekstu, polegającej na usunięciu wielu fragmentów opisujących negatywne odczucia 
i doświadczenia artysty (Zanussi, 2023). Publikacja zawiera zdjęcia rodzinne i z planu filmowego. 
Kolorowy portret z żoną i Jackiem Moskwą dopełnia czarno-białe zdjęcie z okładki książki, prezen-
tujące starszego reżysera wchodzącego po stromych schodach. 

„Wywiad rzeka” rozpoczyna się od pytań o przyszłość świata i cywilizacji. Krzysztof Zanussi w roz-
mowie głosi bezkompromisowe opinie jako krytyk postmodernizmu, obrońca kultury wyższej, 
człowiek niewpisujący się w anachroniczny jego zdaniem podział lewica – prawica, dostrzegający 
i piętnujący dyktat „niewybieralnych przez nikogo korporacji, a nie rządów państw czy narodów 
poddanych demokratycznej kontroli” (Moskwa, 2023: 168). Kontekst i historie filmów, spotkań z waż-
nymi postaciami, anegdoty ujawniają niezwykłą kulturalną, językową i artystyczną erudycję reżysera, 
obycie wśród elit i ważnych osobistości w świecie. Twórca stroni od polityki (Moskwa, 2023: 200–201), 
natomiast dość często wyraża swój stosunek do różnych spraw wielkiej wagi – do postaw ludzkich 

2 Warto przywołać tu utwór Johanna Wolfganga Goethego pt. Faust, gdyż tytuł wywiadu Jacka Moskwy z Krzysztofem 
Zanussim bezpośrednio do niego nawiązuje. Ten dramat, pisany przez sześć dekad (1773–1832), uznawany jest za najwy-
bitniejsze dzieło niemieckiego poety. Wydanie całościowego dzieła rok po śmierci autora nadaje utworowi dodatkowego 
waloru istotowości i szczególnego podsumowania poglądów Goethego, który prace nad Faustem rozpoczął w wieku 24 lat, 
a ukończył przed śmiercią jako człowiek osiemdziesięciokilkuletni.
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i wartości, a także do świata, kraju, religii, Kościoła katolickiego, postaci papieża Jana Pawła II czy 
osobistych podstaw wiary. 

Reżyser 88 filmów3, poliglota, miłośnik muzyki, filozofii i literatury, oczytany także w teologii (Mo-
skwa, 2023: 176), znawca wielu kultur, wielbiciel kultury wysokiej, wykładowca goszczący w wielu 
krajach prezentuje się w książce jako twórca niezbyt zadowolony ze swoich osiągnięć. Jest artystą 
osobnym, indywidualistą dalekim od różnych szkół i grup (m.in. odrzucił oferty pracy w USA, gdyż 
uznał, że nie mógłby „mówić w swoim imieniu” – Moskwa, 2023: 87). Czuje się w kraju niedoce-
niony (np. niedopuszczenie filmu Obce ciało na festiwalu w Gdyni), choć „czasami przeceniony” 
(Moskwa, 2023: 222). W ostatnich latach jego filmy „szły pod prąd” mód. Ze spisanej relacji wynika, 
że Zanussi chętnie pracowałby nad wielkimi produkcjami historycznymi, które nie mogły być reali-
zowane w polskiej kinematografii. Wspomina scenariusze pozostające w szufladzie (Moskwa, 2023: 
255). Dzieli się pomysłami filmów, których nie zrobił, co odczytywać można jako próbę przekazania 
dziedzictwa ideowo-twórczego. 

Ostatni film Krzysztofa Zanussiego Liczba doskonała4 (2022) doczekał się wielu analiz, recenzji krytycz-
nych i pochlebnych. Wypada dodać, że problematyka tego filmu dotyczy metafizyki, najważniejszych 
wartości, wyborów człowieka. Silnie wybrzmiewa w nim wątek faustowski. Zasadnicze pytania 
reżyser przejmuje od Gottfrieda Wilhelma Leibniza: „Czy jest coś, czy nie ma nic?” oraz od Fiodora 
Dostojewskiego: „Czy jest ktoś, czy Go nie ma?” (Moskwa, 2023: 15). Twórca w pewnym momencie 
wywiadu wyznaje, że „tajemnica istnieje, żyjemy obok niej” (por. Moskwa, 2023: 331). W Liczbie dosko-
nałej płaszczak, dwuwymiarowy obiekt charakteryzujący się tym, że ma tylko jedną stronę, chodzi 
po wstędze Möbiusa. Ten widok staje się dla widza modelem odblokowującym wyobraźnię, jak może 
być po drugiej stronie rzeczywistości (Moskwa, 2023: 274). Kuszenie, zło i dobro, dylematy moralnych 
decyzji to stały temat twórczości Zanussiego (por. Moskwa, 2023: 91, 100, 200, 207, 288). Artysta chęt-
nie słucha życiorysów innych. Te opowieści stały się kanwą wielu scenariuszy filmowych (Moskwa, 
2023: 251). Reżyser wierzy, że zło może mieć charakter osobowy, może przyjąć postać i jest to coś, co 
nas przerasta (Moskwa, 2023: 295–296). Jacek Moskwa otwarcie wylicza w rozmowie tropy faustow-
skie w życiu reżysera: „głód wiedzy”, „walkę o twórczość”, „bieg po świecie, aby wypowiadać się na 
wszystkie możliwe tematy” (Moskwa, 2023: 226). Podobnie jak w Fauście w ostatnim filmie reżysera 
miłość jest siłą ratującą człowieka. 

Zanussi swą karierę zaczynał od nauk ścisłych (fizyka) i filozofii. Alter ego reżysera – główny boha-
ter Iluminacji odzwierciedlał te dylematy twórcy. To film na przecięciu gatunków (eseju, wywiadu, 
dokumentu i fikcji), a przy tym nawiązujący do głębokich poszukiwań filozoficznych. Sam reżyser 
przyznał, że to utwór „autobiograficzny w wymiarze myślowym” (Moskwa, 2023: 86) – lektura Sa-
motności Fausta nie pozwala inaczej myśleć o ostatnim filmie Zanussiego. Stary reżyser w wywiadzie 

3 W tym 77 filmów fabularnych.
4 Wydaje mi się to znamienne, że Władysław Tatarkiewicz w tym samym wieku (83 lata) opracowywał traktat O dosko-
nałości. 
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relacjonował swoje skupienie na poszukiwaniu miejsca w sztuce i odkładaniu miłości na potem 
(Moskwa, 2023: 109–116), co obecnie postrzega jako swój największy życiowy błąd. Wypowiedzenie 
„potem” jako niepewnego „kiedyś” czy „później” opisuje także w kontekście przemyśleń o starości 
Golka (2022: 179). Zanussi ożenił się z malarką Elżbietą Grocholską, gdy miał ponad pięćdziesiąt lat. 
Para nie ma dzieci. Wielkie pragnienie, by znaleźć wśród młodych pokrewną duszę, „nowe dziecko 
filmowe” nie zrealizowało się: „nic nas nie łączy. Potrafią tylko ładnie słuchać” (Moskwa, 2023: 250). 
Z kolei prowadzenie domu – instytucji, z salonem kulturalnym, warsztatami, spotkaniami – to ma-
rzenie reżysera, które zostało spełnione przez żonę. 

Sukces, o którym jeszcze marzy, twórca streszcza krótko: „być jeszcze bardziej kochanym, uważanym 
za wyrocznię” (Moskwa, 2023: 267). Wyznaje również, że ceni zewnętrzne objawy uznania, dlatego 
przyjąłby najwyższe polskie oznaczenie i chciałby być pochowany w Alei Zasłużonych na Cmentarzu 
Wojskowym na Powązkach (Moskwa, 2023: 269). 

Krzysztof Zanussi z jednej strony temat śmierci ujmuje racjonalnie: „Nie możemy wejść w tamtą 
rzeczywistość inaczej, jak umierając” (Moskwa, 2023: 273), a z drugiej boi się ocknięcia w trum-
nie, przejawia niechęć do kremacji ciała z powodu Holokaustu, obawia się podmokłego gruntu na 
cmentarzu w Laskach, co sam uznaje za „pogańskie pozostałości” w myśleniu (Moskwa, 2023: 270). 
Reżyser zachował nadzieję i wiarę (Moskwa, 2023: 283) i nigdy nie miał wątpliwości, że po śmierci 
nie ma już niczego, że nie ma Boga (Moskwa, 2023: 333). Zofia Rosińska podkreślała, że „za dużo nie 
myśli o tym, że wkrótce do piachu”, lecz boi się samotności (Dąbrowska, 2018). O samotności na koń-
cu egzystencji pisał w wierszu Na krawędzi Bogusław Jasiński (2010: 80). Zdaniem Rosińskiej wiara 
chroni od samotności, a cały problem z wiarą bierze się stąd, że trzeba wierzyć w niemożliwe. Stary 
Kotarbiński uczył, że „ludzie boją się nie tyle śmierci, ile umierania” (Kotarbiński, 1967: 96). Zanussi 
ceni buddyjską matematyczność obrazu świata i doskonałości, lecz „najbliższe prawdy jest wedle nie-
go chrześcijaństwo, choć bardzo niedoskonałe” (Kotarbiński, 1967: 242–243, por. Jasiński, 2012: 106). 
Dzięki rozumowi i wierze stworzona została wspaniała cywilizacja zachodnia, którą artysta ceni naj-
bardziej. To osobiste przekonanie o doskonałości Boga (Moskwa, 2023: 289–290) jest kwestią wyboru 
dla Zanussiego, który szukał metafizyki jako alternatywy wobec rytualnej, obrzędowej religijności. 

Spośród wielu jego filmów z motywem metafizycznym i faustowskim warto przywołać obraz Do-
tknięcie ręki. Zalążkiem filmowej opowieści było życie dwóch artystów: Carla Orffa oraz Artura Rubin-
steina. Orff w 1937 roku napisał dzieło symfoniczne Carmina Burana, ale po wojnie nie skomponował 
znaczących utworów. Bohaterem filmu jest wybitny 75-letni kompozytor ulegający pokusie fizycznej 
wobec młodej kobiety, która zachodzi z nim w ciążę w trakcie obecności żony w domu. Dzięki temu 
porywowi stary kompozytor, od lat milczący po Shoah, tworzy genialne dzieło. Tym samym powra-
ca do sił z młodości, ale tylko na chwilę. Zanussi, komentując film i jego historię, stwierdził: „sztuka 
do niczego nie upoważnia i z niczego nie zwalnia” (Moskwa, 2023: 208). Istotnym kontekstem jest tu 
spotkanie Zanussiego z ponad dziewięćdziesięcioletnim Arturem Rubinsteinem, wybitnym pianistą 
(Moskwa, 2023: 204–208), które znalazło odbicie w filmowej historii. Muzyk w starczym wieku opuścił 
żonę dla sekretarki, która go wykorzystywała. Wielbiony artysta okazał się człowiekiem naiwnym 
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w relacjach z kobietami. W wielu miejscach wywiadu reżyser sygnalizuje strach przed manipulacją 
uczuciami. Wyznaje także, że w młodości niefortunnie zafascynował się pewną kobietą, która oka-
zała się chora psychicznie. W toku rozmów dochodzi też do wniosku, że w jego autorskich filmach 
najczęściej pojawia się ofiara i ktoś, kto manipuluje jej uczuciami (Moskwa, 2023: 259). Wyjaśniając 
koncepcję i pracę nad filmem Dotknięcie ręki, reżyser dzieli się też swoimi przemyśleniami odnośnie 
do starości: 

To cierpienie starości jest pewną łaską, bo inaczej nie moglibyśmy się pogodzić z odejściem, 
gdyby ciągle było dobrze, więc musi być źle, przynajmniej trochę (Moskwa, 2023: 208).

Objawy starości, które sygnalizuje nieśmiało w wywiadzie twórca, to zanikanie możliwości posze-
rzania słownictwa. Uczenie się obcych słówek przychodzi mu z trudem, reżyser zapomina języków, 
którymi władał (Moskwa, 2023: 233). Uważa też, że wcale się nie zmienił – w przeciwieństwie do 
świata. Twórca przyznaje, że boi się potwornie, by nie był postawiony w sytuacji, której nie będzie 
mógł sprostać i żyć przyzwoicie, zgodnie ze swoimi wartościami (Moskwa, 2023: 277, 280). To realna 
obawa jego wieku. Fascynacja rurką intubacyjną, która może stać się warunkiem życia, widoczna jest 
w kilku jego filmach, na przykład w Dotknięciu ręki (odłączenie od respiratora dziecka) czy w Obcym 
ciele (człowiek zależny od rurki). 

Reżyser, zastanawiając się w wywiadzie nad swoją postawą twórczo-życiową, odrzuca zbieranie okla-
sków na pokazach starych filmów. Przyznaje, że „omija się wtedy imperatyw, żeby po prostu tworzyć, 
bo to daje poczucie życia” (Moskwa, 2023: 226). Twórczość i aktywność stają się ucieczką przed śmier-
cią, przed tym, co nieuchronne (Moskwa, 2023: 221). W filmie Dotknięcie ręki padają słowa, że „istotą 
sztuki jest udział w szerzeniu dobra” i pod tym zdaniem podpisuje się reżyser (Moskwa, 2023: 293; 
por. Zanussi, 2022). On sam nie wie, czy przyczynił się do tego. Natomiast główną intencją twórcy 
było napełnienie ludzi świadomością swojego życia (Moskwa, 2023: 294). Poprzez opowieść o dawnych 
bohaterach w filmie Rewizyta (2009) Krzysztof Zanussi zamierzał pokazać, że „życie ludzkie jest pełne 
zagadek, że tkwi w nim wieczna Tajemnica i że nie ma w nim determinizmu. Na tym polega nasza 
wolność” (Moskwa, 2023: 310) Wyznanie to bliskie było doświadczeniom życiowym i zawodowym 
Viktora Frankla (2009: 193–195) oraz koncepcji ethosu Bogusława Jasińskiego (1992).

Ostatnie pytanie w wywiadzie o poczucie spełnienia starego profesora sztuki filmowej pozostało bez 
klarownej odpowiedzi. Krzysztof Zanussi w innym miejscu rozmowy odpowiada na nie następująco: 

W każdym momencie czasu jesteśmy tylko cząstką siebie, dopiero kiedy się to zbierze w odpo-
wiedniej funkcji, następuje pełnia (Moskwa, 2023: 294).

Pełnię możemy ocenić jako odbiorcy jego filmów, wywiadów, uczestnicy spotkań z nim. Maria Go-
łaszewska (1986: 169–170) ocenia ją na podstawie pojęcia osobowości twórczej. 
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Patrząc na dorobek filmowy z okresu młodości reżysera, można zauważyć, że był on stawianiem 
pytań, a okres późny w twórczości dawaniem odpowiedzi (por. Moskwa, 2023: 298). Nie tylko wiek 
i doświadczenie życiowe, ale także postmodernizm, który „nic nie wie i wątpi”, skłaniały twórcę do 
takich rozwiązań artystycznych. 

Zanussi udokumentował przeszłość w pamiętnikach w taki sposób, że jest dla niego możliwe od-
tworzenie każdego dnia (Moskwa, 2023: 309–310). A przyszłość ma przemyślaną w różnych wersjach 
– w tym zmianę pozytywną i negatywną. Przyszłość ujmuje naukowo, postrzegając rzeczywistość 
matematycznie za Michałem Hallerem: „ona już istnieje, tylko nie mamy do niej dostępu” (Moskwa, 
2023: 333). Wedle niego przyszłość świata musi być oparta na zmianie filozofii życia, przeciwkon-
sumpcyjnej i powinna podważyć zasady pracy dla zarobku. W społeczeństwie dobrobytu praca 
mogłaby być niezbędna do życia wewnętrznego, a nie po to, by zarabiać (Moskwa, 2023: 335). Z kolei 
niekorzystna wizja przyszłości łączy się z krytyką współczesnych postaw, niezgodą na bierność i kon-
formizm młodych, ponownie aktualnym zagrożeniem użycia broni jądrowej na świecie (Moskwa, 
2023: 341). Młody bohater ostatniego filmu Zanussiego nie chce pomnażać majątku ani angażować 
się w miłość, obawiając się cierpienia, a stary protagonista żałuje przed śmiercią, że nigdy nie kochał. 
Krzysztof Zanussi uznaje, że kochał za mało (Moskwa, 2023: 338). 

Dyskusja 

Trzy omówione powyżej teksty są świadectwami doświadczania procesu starości, a jednocześnie 
emanacją postawy aktywnej w twórczości i w życiu. Analizując życiorysy, dorobek i działania starych 
profesorów, moją uwagę w szczególności przykuła postawa Władysława Tatarkiewicza. Po 80. roku 
życia filozof dzięki zaproszeniom odbył wiele podróży po Europie i USA, wykładając na uczelniach, 
pracował nad wieloma publikacjami, przekładami, udzielał wywiadów, uczestniczył w światowych 
i krajowych kongresach, konferencjach, zebraniach. Nie ominęły go osobiste tragedie: śmierć wnuka, 
w późniejszym czasie żony (Tatarkiewicz, 2022). Mimo utraty słuchu i sprawności w ręce (co spowo-
dowało niemożność pisania) w ostatnich kilku latach życia starał się wciąż tworzyć (Tatarkiewicz, 
1978), wykazując się przy tym niezwykłą wewnętrzną siłą. W wieku 86–90 lat pracował nad dalszym 
ciągiem Dziejów sześciu pojęć. Wygłaszał erudycyjne, filozoficzne referaty i publikował je, później pre-
ferował krótsze formy esejów. W Parergach część prac dedykował „ważnym innym” (Tatarkiewicz, 
1978). W ostatnim rozdziale prac ubocznych (Tatarkiewicz, 1978: 129–136) tłumaczył pojęcie wiel-
kości i bliskości, ujawnił też swoje powinowactwo myślowe z Arystotelesem i Blaise’em Pascalem. 
Wielki filozof tym tomem składał hołd ludziom bliskim i się żegnał. Sens jego starczego życia nie 
wynikał ze sprawności. Jan Szczepański słusznie uznawał, że życie wymaga od osób niesprawnych 
bezwarunkowej „wielkości ducha”, a wartość ich istnienia okupiona jest wysiłkiem, o jakim ludzie 
pełnosprawni nie mają pojęcia (za: Szczepański, 1983: 186). Wypada też dodać, że bardzo chory i nie-
sprawny fizycznie socjolog w dziewiątej dekadzie życia wciąż twórczo pracował, publikował. Dla 
Szczepańskiego fundamentalne znaczenie miała jego koncepcja indywidualności i świata wewnętrz-
nego, właściwego tylko danej jednostce, do którego to świata nie sięgają wpływy społeczne i człowiek 
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jest w nim zawsze sam (por. Szczepański, 1983: 230–231). Nawiązywał do niej w każdym artykule 
i eseju napisanych w latach osiemdziesiątych, co Katarzyna Szkaradnik (2015: 50) interpretuje jako 
fantazmat i myślenie życzeniowe. Ja odczytuję to jako próbę nadania sensu życia starości uczonego. 
Nadludzka praca wielu wybitnych jednostek, filozofów (np. Immanuela Kanta), artystów (np. Michała 
Anioła) była cenioną przez Szczepańskiego wartością codzienną i uroczystą. Socjolog wspominał, jak 
żył, by nie marnować czasu. Można uznać, że Szczepański pochwalał dyscyplinę. Nawet w trakcie 
pracy jako robotnik przymusowy w niemieckiej fabryce w trakcie drugiej wojny światowej starał się 
znaleźć czas na to, co istotne. Jego zdaniem po czasie pustym nie zostaje nic poza zmianami w or-
ganizmie, a po czasie pełnym (społecznie lub moralnie dodatnim lub ujemnym) pozostają czyny, 
utrwalone bądź nie, przeżycia wzbogacające umysł. Czas pełny zaprzecza zatem przemijaniu, pustce 
i obojętności stanowiącej istotę śmierci (Szczepański, 1983: 215), a rutyna wytwarza przyzwyczajenia, 
daje spokój ducha (Szczepański, 1983: 218–219; por. Golka, 2022: 228; Tatarkiewicz, 2022). Zaledwie sie-
demdziesięcioletni Jan Szczepański w pierwszym zdaniu popularnonaukowej książki Zapytaj samego 
siebie zadał pytanie: „po co żyję?” (Szczepański, 1983) i zadeklarował chęć podzielenia się własnymi 
doświadczeniami, przemyśleniami (Szczepański, 1983: 12). Pytanie o sens było najistotniejsze dla filo-
zofa i psychiatry Viktora Frankla (2009: 149–173). Frankl i Szczepański pojmowali sens w znaczeniu 
obiektywnym i subiektywnym (Szczepański, 1983: 20; Frankl, 2009: 165–179; por. Jasiński, 1986: 27–28). 
Zalecali odpowiadać na pytanie o sens zgodnie z własnym doświadczeniem, inteligencją i indywidu-
alnością, podkreślając, że wybór postawy należy do każdej osoby. Podobnie sprawę ujmuje Jasiński:

Miejsce moje jest niepowtarzalne i tylko przeze mnie może być wypełnione. Odnaleźć swój ethos, 
znaczy także: odnaleźć swoje miejsce, odnaleźć się w swej jednostkowej jedności oraz odnaleźć 
jedność z wszelkim istnieniem (Jasiński, 1992: 69–70).

Szukanie sensu jest dla Frankla i Szczepańskiego mechanizmem obronnym psychiki, by utrzymać 
nadzieję i chęć do życia, działania (por. Szczepański, 1983: 197–200; Frankl, 2009: 164). 

Spośród pięciu rodzajów więzi Étienne Souriau (1990) w analizie materiału odsłoniły się dwa obszary: 
filozofowanie uznane za dzieło sztuki oraz życie filozofii w sztuce (wpływ filozofii na twórczość). 
Widoczna jest także ethosofia jako mądrość istnienia, nie filozofia (Jasiński, 1992; por. Jasiński, 1986: 
114–118, 135, 144; 1992: 10–11). Kiedy wszystko odchodzi, czyli świat, bliscy i ważni ludzie, wartości, 
zdrowie, siły, zostaje tylko „ja”, a ocalenie „jestem” jest możliwe tylko przez tworzenie.

Charakterystykę typów starych profesorów na podstawie własnych analiz jakościowych treści pre-
zentuje tabela 1. Typy nie są rozłączne. W okresie starości na różnych jej etapach możliwe są zmiany 
postaw – tym bardziej że niedołężność fizyczna, choroba, cierpienie stają się niekiedy przyczyną wy-
kluczenia społecznego lub stopniowego bądź gwałtownego odsunięcia do indywidualnego „świata 
wewnętrznego”. Te ślady doświadczeń widoczne są szczególnie u aktywnych twórczo: stoika, inty-
misty, profesora obecnego słowem. Konfesyjny charakter zapisków prezentuje profesor Władysław 
Stróżewski (intymista). Rozsiany autoportret Jana Szczepańskiego (odczytany poprzez dzieła nauko-
we, wspomnienia, eseje, dzienniki) jawi się jako proces ciągłego zderzania i przypominania, kim się 
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było i jest, namysłu nad śladami swoimi i innych w obliczu późnego wieku (por. Szkaradnik, 2015: 53). 
Strategię tę Katarzyna Szkaradnik nazywa „kreśleniem znaków” (Szkaradnik, 2015: 52). Bycie w relacji 
ze znakami innych, a najbardziej z samym sobą, jest istotą tworzenia (Jasiński, 1992; 2012: 106). Waż-
ne, że stary Szczepański w porównaniu z Kotarbińskim obecny jest w świecie nauki tylko słowem.

Aktywny autorytet i moralista w starości wykazują się największą siłą twórczą, dydaktyczną oraz 
manifestacją kapitału symbolicznego, są obdarzani honorami w świecie nauki, kultury, polityki. 
Badacze indywidualni skupieni na poszukiwaniu prawdy stawiają w starości na oryginalne poszu-
kiwania naukowe, które stanowią dla nich przedłużenie życia.

Tabela 1. Charakterystyka postaw starych profesorów

Kryteria 
a typy postaw 
wobec starości 

i twórczości

Analiza treści trzech tekstów z figurą starego 
profesora w tytule

Analiza treści tekstów starych profesorów 
i innych materiałów zastanych 

Starość aktywna twórczo

Stoik Intymista Moralista
Aktywny 
autorytet

Obecny 
słowem

Badaczka 
indywidualna

Forma i geneza 
analizowanego 
materiału

Poezja-wywiad 
z okresu późnej 
twórczości

Zapiski 
z okresu 10 lat

Wywiady 
biograficzne, 
rozmowy 
w późnym 
wieku

Dzienniki, 
wspomnienia, 
ostatnie dzieła

Publikacje 
z okresu 
starości

Wywiad, 
ostatnie dzieło

Podmiot i jego 
funkcjonowa-
nie w późnym 
wieku

Stary profesor 
Szymborskiej 
na wewnętrz-
nej emigracji

Władysław 
Stróżewski 
dający 
świadectwo 

Krzysztof Za-
nussi – niestru-
dzony arbiter, 
antypostmo-
dernista

Władysław 
Tatarkiewicz, 
Tadeusz Kotar-
biński – aktyw-
ni w świecie 
wielcy uczeni, 
mistrzowie in-
nych filozofów

Jan 
Szczepański 
– piszący 
rygorystycznie 
pomimo 
cierpienia 
i choroby

Zofia Rosińska 
– poszukują-
ca spotkania 
Ja – Ty

Szymborska re-
prezentowana 
w wierszu

Wiek osoby 
w dekadach

–
9 9 9 i 10 9 9

9
Postawa 
życiowo- 
-twórcza

Wycofanie, 
rozmyślanie, 
kontemplacja

Konfrontacja 
z sobą samym 
oraz dialog

Dialog ze 
światem 
kultury i nauki

Dialog ze 
światem 
akademickim

Konfrontacja 
z sobą samym 
i światem 
nauki

Dialog ze 
światem 
akademickim

Poznawczo-
-kontempla-
cyjna

Dziedzina 
nauki/
twórczości 

– Filozofia, 
estetyka

Sztuka filmowa Filozofia Socjologia, 
filozofia, 
eseistyka

Filozofia 
kultury i sztuki

Poezja

Filozofia 
a sztuka  
wg Souriau

Życie filozofii 
w sztuce 
i filozofowanie 
uznane za 
dzieło sztuki

Medytacje 
nad estetyką 
i sztuką życia

Życie filozofii 
w sztuce

– – –
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Ekspozycja 
wartości

Codzienne Uroczyste 
i codzienne, 
estetyczne

Uroczyste, 
w tym 
ostateczne

Uroczyste Codzienne 
i uroczyste

Codzienne 
i uroczyste, 
w tym 
ostateczne

Projekty świa-
domości wg 
Gołaszewskiej

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione 
i na starość; 
transgresja

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione 
i na starość; 
ekspresja, 
uległość, 
transgresja

Związane 
z innymi 
ludźmi oraz 
ze sposobem 
bycia; 
ekspansja, 
obrona, protest

Związane 
z innymi 
ludźmi oraz 
ze sposobem 
bycia; 
ekspansja

Będące reakcją 
na zdarzenia 
minione, na 
starość oraz 
związane ze 
sposobem by-
cia; kompensa-
cja, ekspansja, 
transgresja

Związane ze 
sposobem 
bycia i będące 
rekcją na sta-
rość; ekspresja, 
transgresja

Źródło: opracowanie własne na podstawie analizowanego materiału.

Starzy profesorowie odznaczają się typem twórczości dorównanej, cechuje ich „pełnia osobowości”, 
a prawa artystyczne i inwencja są głównymi sprawami ich życia (por. Gołaszewska, 1977: 259). Na 
kontynuowanie twórczości wpływ mają oprócz motywów pewne tendencje ludzkie, istniejące w życiu 
jako uświadomione albo nieuświadomione, zaakceptowane albo potępione. Są to tzw. projekty świa-
domości (ekspansji, uległości, odwetu, ekspresji, gry, kompensacji, protestu, agresji i obrony), których 
szczegółowo nie omawiam (por. Gołaszewska, 1977: 126–144), lecz ujawniają się w analizowanym ma-
teriale. Dodaję jako własny konstrukt transgresję, którą definiuję jako potrzebę przekroczenia samego/
samej siebie. W Dziennikach Władysława Tatarkiewicza wyłania się postawa ekspansyjna, potrzeba 
bycia blisko ludzi, a zarazem posiadanie wystarczającego czasu na własne przemyślenia i pracę. Z do-
stępnych źródeł i archiwaliów wiadomo o podobnej postawie Tadeusza Kotarbińskiego i Jana Szcze-
pańskiego. Tak realizuje się w starości także Krzysztof Zanussi. Zofia Rosińska, jedyna kobieta-filozof, 
której relację przywołuję, ceni pracę naukową, a najbardziej spotkanie i dialog Ja – Ty: „Wierzę Marti-
nowi Buberowi”. Te autentyczne relacje (por. Buber, 1992; 1993: 63, 128–131) są najbardziej potrzebne jej 
do aktywnego życia. Ostatnia książka to ślad wielkiej indywidualności badawczej Rosińskiej (2023). 
O pracy nad tą monografią mówiła jak o największym celu obecnego etapu życia (Dąbrowska, 2018; 
por. Szczepański, 1974; 1983: 113). Na starość autorzy, autorytety, których relacje i dzieła analizowa-
łam, pozostają w dialogu ze światem nauki i kultury lub/i konfrontują się z samymi sobą. Dokonują 
bilansu życia, ale jego wynik pozostaje elementem utajonym. Klemens Szaniawski wspominał, gdy 
dziewięćdziesięcioletniego Kotarbińskiego któryś z uczniów zapytał, jak osiągnąć taką pełnię życia 
i dzieła, ów odpowiedział autoironicznie: „to bardzo proste – wystarczy długo żyć i mieć szczęście” 
(Szopska, 1986). Odpowiedzi unikał też Krzysztof Zanussi. Brak satysfakcji z własnych osiągnięć 
odczuwali i zapisywali Władysław Stróżewski (2023) oraz Jan Szczepański: „Ci, którzy podziwiają 
niektórych wielkich, nie wiedzą, jaki był wymarzony cel działającego” (za: Szczepański, 1983: 112). 
Wyjątkowe wydaje mi się wyznanie Zofii Rosińskiej:

Bilans jaki? Nie wiem. Przeszłam wszystko, co chciałam przejść, byłam „sobie dana”, zrobiłam, 
co chciałam, tak jak chciałam i niczego nie żałuję. […] Moje życie to wszystkie plusy i minusy, 
ale to jestem ja. Nie zamienię się (Dąbrowska, 2018).
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Polifoniczne ślady. Podsumowanie

Doświadczanie starości jest procesem obiektywnym, subiektywnym i intersubiektywnym. Nie da 
się go w pełni trafnie odzwierciedlić w nauce i sztuce (por. Rosińska, 2023: 10–11). Na podstawie 
jakościowej analizy treści tekstów i wybranych materiałów zastanych opisałam pewne zostawione 
ślady (Rosińska, 2023) doświadczeń, warstwy przeżyć i idei ludzi wybitnych w późnym wieku. W ich 
obrazie codziennej starości każde działanie (np. praca, zabawa, kontemplacja, rozmyślanie) wypełnia 
czas, daje poczucie siły, sprawczości, zadowolenia i szczęścia, ukojenia lub zwątpienia, rozczarowa-
nia. Dwa dzieła filozofa i poetki o tym samym tytule Stary profesor są relacjami różnymi, lecz świa-
dectwami miłości do całego istnienia (por. Jasiński, 1986: 90–94). Opowieść profesora Zanussiego pt. 
Samotność Fausta i inne osobiste publikacje starych twórców i uczonych akcentują społeczną rolę „mę-
drców”, filozofów i moralistów, aktywnych autorytetów w sztuce, w nauce (por. Znaniecki, 1984). Na 
podstawie własnej analizy wskazałam sześć typów postaw życiowo-twórczych starych profesorów. 
Wspólnym, zasadniczym, widocznym imperatywem jest tworzenie – pomimo osłabienia jednostek na 
skutek późnego wieku czy niepełnosprawności i chorób. Działanie to bywa czasem wręcz heroiczne. 
To także manifestacja istnienia. Starzy profesorowie są odpowiedzialni5, odpowiadają działaniem 
(por. Frankl, 2009: 195). Ich działalność naukowa czy artystyczna jest nie tylko pracą, sposobem po-
strzegania świata, ale także istotą „ja”, sensem życia (Frankl, 2009: 151–153), ethosem (Jasiński, 1992: 8). 
Realizują siebie zgodnie z własną wizją i wartościami – konsekwentnie. Poświadczają, jak istotne są 
cele, dla których człowiek chce żyć (Kotarbiński, 1967: 150; Szczepański, 1983: 72–102; Frankl, 2009; 
Dąbrowska, 2018). Medytują, rozważając życie, odkrywają samych siebie, urodę świata, dociekają 
związków świata z całością istnienia, filozofują, formułują wizje przyszłości ludzkości; wymaga to 
od nich koncentracji uwagi. Są to „ćwiczenia z pamięci” i z wyobraźni, czyli sztuki przeżywania 
spraw, których nie postrzegamy zmysłowo (por. Szczepański, 1983: 119; Golka, 2022: 289; Moskwa 
2023: 309). Wspólnym przeżyciem starych profesorów jest dokonywanie w tym kontekście bilansu 
życiowego. Zakończenie dążenia łączy się z lękiem, pustką, wycofaniem. „Zimę” (za Kotarbiński, 1967: 
91; Szczepański, 1983: 174) – śmierć trzeba włączyć w cele życia. Mądrość starych profesorów polega 
na nieignorowaniu jej, ale na akceptacji i takim jej włączeniu, by stanowiła jego sensowny składnik. 
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Cytowanie
Ewelina Wejbert-Wąsiewicz (2025), Istnieć znaczy tworzyć. O postawie życiowo-twórczej starych profesorów na podstawie 
wybranych przykładów, „Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. XXI, nr 2, s. 22–45, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.02

To Exist Is to Create: On the Life-Creative Attitude of Old Professors Based  
on Selected Examples

Abstract: The subject of qualitative research presented in the article is (scientific and artistic) creativity in the context 
of individual experience of old age. The figure – social and professional role – that is of interest to the author is 
the old professor, the master. In the European culture, it is a symbol of wisdom, experience, special abilities, but 
also of unfulfillment, of the split that Johann Wolfgang Goethe’s Faust deals with. The author conducted qualitative 
analyses of the content of selected texts and materials. She used concepts from the sociology of art and the artist 
(M. Gołaszewska). The author was also inspired by philosophical reflections (E. Sourieu, B. Jasinski, V. Frankl). 
The first stage of the research involved an analysis of the contents of three texts about the old professor: a poem by 
W. Szymborska, a book-interview by K. Zanussi, and the notes by W. Stróżewski. The second stage of comparative 
analyses concerned the attitudes of other eminent professors; their selected publications, achievements, sometimes 
biographies, memoirs, and interviews. On this basis, the author wanted to reconstruct the experience of old age and 
late activity of the authorities (philosophers), their values, motives, senses, and fears. Based on various criteria, she 
identified six types of the attitudes of old professors with regard to creativity in late life.

Keywords: old age, old professor, philosopher, film director
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