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Abstrakt: W niniejszym artykule autorzy skupiają się na kilku kluczowych pytaniach doty-
czących relacji między fotografią i starością. Nie podejmując się zadania zmapowania całego po-
tencjalnego obszaru badania, koncentrują się na kilku punktach stycznych, takich jak: historia 
medium w kontekście podejmowania wątków dotyczących ludzi w zaawansowanym wieku, 
komercyjne kształtowanie wizerunku osób starszych, dokumentalne ujęcie tego tematu (do-
kument prywatny, dokument publiczny), nostalgiczne i subwersyjne podejście do starości. Za-
stanawiają się nad tym, jak poszczególne gatunki fotografii kreują wizerunek starości, ale tak-
że do jakich celów wizerunki te mają służyć. Biorą przy tym pod uwagę negatywne/ironiczne/ 
zdystansowane nastawienie współczesnego społeczeństwa do starości, mając świadomość 
tego, że fotografia zarówno uczula, jak i znieczula na określone zjawiska, a współkreując je, 
utrwala wyobrażenia także o tym, czym są starzenie się i starość. 
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Wprowadzenie

„Starcy” są więc skazani na to, by zawsze być swego rodzaju kategorią-obiektem,  
którego tożsamość, obraz, reprezentacja pochodzą z zewnątrz, nie z wewnątrz.  

Ich status jest im zawsze przez kogoś „nadany”.
Didier Eribon (2024: 273)

W prezentowanym tekście chcielibyśmy zadać pytanie o relacje między fotografią i starością. Tak 
ogólne postawienie tej kwestii jest jednak karkołomne i niemożliwe do choćby wstępnego opraco-
wania w konwencji standardowego artykułu naukowego, dlatego też ograniczymy się do szeroko 
rozumianego kontekstu społeczno-kulturowego i podpowiedzi socjologicznych oraz omówienia kilku 
symptomatycznych zjawisk związanych z tą relacją. Fotografię ze starością można łączyć na wiele 
sposobów. Maciej Frąckowiak pisze, że „związek fotografia-starość to kolejne słowa: czas, przeszłość, 
pamięć, wspomnienie, przedmiot, odcisk, zapis, poświadczenie” (Frąckowiak, 2009: 320), ale waż-
niejsze jest rozumienie fotografii jako społecznej praktyki, co pozwala wskazać trzy możliwości po-
łączenia tych zjawisk poprzez (Frąckowiak, 2009: 332): 

1)	 aspekt materialny „starych zdjęć”, z odwołaniem do tradycyjnych technik i dawnego sprzętu; 
2)	 aspekt obecnych od dawna i zakorzenionych działań fotograficznych;
3)	 aspekt zdjęć starości. 

Nas najbardziej będzie interesował aspekt trzeci, kiedy to procesy starzenia się i starość są tematem 
zdjęć – koncentrujemy się zatem na fotografii jako reprezentacji. Wyróżniamy także aspekt dodatko-
wy, związany ze sprawczą rolą fotografii jako siły wpływającej na społeczno-kulturowe postrzeganie 
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starości i pozycję ludzi starych w nowoczesnym społeczeństwie. Przyjrzymy się tym kwestiom, 
rozpatrując starość w kontekście fotografii masowej, fotografii tematycznej (starość jako przedmiot 
fotografii) i fotografii subwersywno-nostalgicznej. Materiał, który będziemy analizować, poza tym 
uwzględnionym w historycznej części tekstu, jest współczesny i ograniczony do szeroko rozumianego 
kręgu kultury zachodniej. Wszystkie zaproponowane w tekście konkluzje należy zatem ograniczyć 
jedynie do tego obszaru badawczego. 

Pragnąc lepiej zrozumieć naturę stosunku fotografii do starości i vice versa, konieczne staje się wzię-
cie pod uwagę nastawienia współczesnego społeczeństwa (przemysłowego i poprzemysłowego) do 
starości, historycznie fotografia narodziła się bowiem wraz z nowoczesnością, co nie było jedynie 
koincydencją w czasie. Od samego początku miała być nie tylko jej wszystkowidzącym i wszech-
obecnym kronikarzem, ale nade wszystko aktywnym sojusznikiem, narzędziem poznania i edukacji, 
przewodnikiem nowego widzenia, bo fotografia, choć zatrzymuje i utrwala przeszłość, najchętniej 
szuka tego, co nowe, jeszcze nieodkryte, towarzyszy zmianie i patrzy w przyszłość. Fotografia okazała 
się lustrem odzwierciedlającym obowiązujące poglądy i wartości, być może nawet lustrem wzmac-
niającym, soczewką skupiającą nowe trendy i dążenia. 

Do problematyki starości podchodzić należy ze świadomością złożoności znaczeniowo-interpreta-
cyjnej tej kategorii, która ma podstawy fizjologiczno-biologiczne, ale głębi nabiera w powiązaniu 
ze zmiennymi w czasie kulturowymi wyobrażeniami. Pojęcie starości będziemy rozumieli w moż-
liwie najprostszy sposób: jako etap życia człowieka, ale szczególny, bo niezależnie od sposobu 
dzielenia kontinuum życia – ostatni (jeśli do niego dotrwaliśmy). Nie zamierzamy jednak wcho-
dzić w kompetencje gerontologów, koncentrując się na poziomie przedstawień ikonicznych, które, 
jak sądzimy, mają swój niebagatelny udział w kształtowaniu naszego sposobu myślenia o starości 
i ludziach starych. Znaczenie fotografii – pierwszego medium masowego – dla kulturowego de-
finiowania starości wydaje się obszarem eksploracji zasadniczo niezagospodarowanym, co samo 
w sobie jest ciekawym fenomenem. Kiedy myślimy o starości, bardzo rzadko w tych rozważaniach 
pojawia się wątek fotografii, a kiedy z kolei myślimy o fotografii, to równie nieczęsto jako jej istotny 
przedmiot przychodzi nam na myśl starość. W publikacjach, które stanowią próbę całościowego 
ujęcia historii fotografii, wątki i uwagi dotyczące obrazowania starości są albo nieobecne, albo 
pozostają na marginesie (por. Brauchitsch, 2004; Rosenblum, 2005; Hoy, 2006; Lechowicz, 2012). 
Mamy na rynku wydawnictw fotograficznych mnogość opracowań historycznych/podręczników/
poradników fotografii, w tym wiele specjalistycznych, dotyczących zarówno kwestii technicznych, 
jak i estetycznych: jak fotografować dzieci, modę, krajobraz, akt, żywność, śluby, zwierzęta, ale nie 
ma podręcznika fotografii osób starszych/starości. Przypadek? Podobnie nieprzypadkowe jest to, 
że najwięcej zdjęć w albumach rodzinnych (dzisiaj częściej w pamięciach smartfonów, w interne-
towej chmurze lub na platformach mediów społecznościowych) mamy jako małe dzieci, nastolat-
kowie, ludzie młodzi, a potem pojawiamy się w obiektywie aparatu coraz rzadziej, okazjonalnie 
i okolicznościowo (por. Musello, 1979). Zmieniają się technologie, ale to zjawisko wydaje się bardzo 
trwałe: dzieci i ludzie młodzi są fotografowani i sami lubią się fotografować zdecydowanie częściej 
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niż ludzie starsi1. W kolejnych częściach tekstu wskażemy na zjawisko ageizmu (ang. ageism) oraz 
rolę, jaką odgrywa fotografia w kształtowaniu społecznych wyobrażeń na temat starości i w synte-
tyczny sposób opiszemy na wybranych przykładach, w jaki sposób starość umiejscowiła się w fo-
tografii. Od działań indywidualnych twórców przejdziemy do fotografii masowej w jej oficjalnej 
formie (np. banki zdjęć) i w wersji rozrywkowej (memy). Zakotwiczymy także interesującą nas 
kategorię obrazowania w pojęciach dokumentu prywatnego i publicznego, aby na koniec ukazać 
nostalgiczne i subwersywne podejścia do ukazywania starości. To wstępne zmapowanie obszaru 
w rezultacie doprowadzi także do wypunktowania przyszłych potencjalnych tematów badawczych. 

 Starość, ageizm i ambiwalentna rola fotografii

Literatura przedmiotu dotycząca starości we współczesnym świecie jest bogata i obszerna. Starość, 
starzenie się i wszystkie konsekwencje tych zjawisk są przedmiotem zainteresowania wielu nauk 
(psychologii, demografii, geriatrii, socjologii, polityki społecznej, ekonomii), z których każda znajdu-
je swój szczególny punkt zaczepienia (zob. Kotlarska-Michalska, 2000: 147; Jakubowska, 2009). Nas 
najbardziej interesuje perspektywa socjologiczna, w której, jak określa to Anna Kotlarska-Michalska: 

Socjologowie rezerwują dla siebie „spojrzenie” na starość jako na proces wycofywania się z ról 
społecznych, wychodzenia z absorbujących i odpowiedzialnych sfer aktywności społecznej do 
bardziej pasywnych form życia. […] Z drugiej strony, w polu zainteresowań socjologów znaj-
duje się problem kompensacji utraconych ról, głównie roli zawodowej i towarzyskiej, a także 
tradycyjnej roli osoby zabezpieczającej byt materialny rodziny (Kotlarska-Michalska, 2000: 149). 

Co znamienne, autorka zauważa, że socjologowie czy politycy społeczni powszechnie traktują starość 
w kategoriach problemu społecznego (obciążającego pozostałych członków społeczności) i nawet jeśli 
nie odnoszą się do niej w taki sam sposób jak do alkoholizmu czy przestępczości, to analizowanie jej 
jako problemu społecznego, czyli czegoś niepożądanego i ocenianego negatywnie, ściąga na nią zna-
czące odium (Kotlarska-Michalska, 2020: 149). Najsurowiej ocenia nasz stosunek do starości Simone 
de Beauvoir (2011: 605), która gorzko pisze o tym, że to nie śmierć jest przeciwstawieniem życia, lecz 
starość, bo starość jest parodią życia. Winą obarcza ona całą naszą cywilizację, która nie potrafiła 
inaczej niż z pogardą spoglądać na nieaktywnych członków społeczeństwa, traktując ich jak odpadki 
i śmieci. Autorka Trzeciej płci pisze o skandalicznej polityce starości: „Należałoby na nowo ukształto-
wać całego człowieka, odtworzyć wszystkie relacje międzyludzkie, żeby warunki życia starca stały 
się znośne” (de Beauvoir, 2011: 609). Zdaniem Zygmunta Baumana ponowoczesność cechuje się skraj-
nie negatywnym stosunkiem do starości. Ludzie w podeszłym wieku przestają brać czynny udział 
w konsumpcji napędzającej życie społeczne, stając się przykrym i drażniącym balastem dla reszty 
społeczeństwa. Sama starość pozbawiona jest także pozytywnego estetycznego waloru, w świecie 

1 Nie można jednak wykluczyć, że z uwagi na proliferację technologii fotografii cyfrowej (smartfony) i kontakt z me-
diami społecznościowymi przyszli seniorzy będą podchodzili do fotografowania się z większym entuzjazmem.
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młodych staje się czymś obcym, zapowiedzią przyszłego rozpadu i śmierci (Bauman, 2006: 251–252). 
Starość jest także ważnym tematem w obszarze badawczym socjologii ciała. Reprezentant tej subdy-
scypliny Chris Shilling podkreśla, że starzejące się ciała działają niekorzystnie na swoich właścicieli 
na dwa sposoby: po pierwsze – znikają ze sfery publicznej, po drugie – stawiają opór „wobec reflek-
syjnych tworów i wymogów ich projektów ciała” (Shilling, 2010: 207)2. 

Rosnącej liczbie ludzi starszych w krajach wysoko rozwiniętych towarzyszy jednocześnie ageizm. 
Możliwe, że jednym ze sposobów walki z tym zjawiskiem jest zauważane przez badaczy wyraźne 
przesunięcie się granicy, za którą wkraczamy w okres starości. Moment, kiedy zaczyna się starość, 
coraz bardziej się oddala, a właściwie jest przez nas oddalany i wypychany, tym bardziej że biologia 
nie narzuca tu żadnych sztywnych kryteriów wieku. Według Markusa Wettsteina wiek, w którym 
zostajemy uznani za „starych”, przesuwa się w górę, a nasze subiektywne odczuwanie wieku odpo-
wiednio się zmienia. Świadomość społecznego konstruowania starości nie jest oczywiście niczym 
nowym, ale kierunek i szybkość tych zmian są znamienne. Dzisiejsi sześćdziesięciolatkowie czują się 
znacznie młodsi niż ich rówieśnicy kilkanaście lat temu. Jeszcze do niedawna za próg wejścia w sta-
rość uznawano mniej więcej 65. rok życia, jednak dla osób dzisiaj wchodzących w szóstą dekadę życia 
granica starości przesunęła się w okolice 75 lat (Wettstein i in., 2024). Ma to oczywiście związek z wy-
dłużeniem średniej długości życia (rynek produktów i usług antystarzeniowych jest wart dziesiątki 
miliardów dolarów i dynamicznie rośnie), ale również z dominującym na Zachodzie negatywnym 
obrazem starości jako fazy przykrej i niepożądanej. Co istotne, w okresie ostatnich dwóch stuleci, 
co z grubsza odpowiada dziejom nowoczesności (i fotografii, dodajmy nie bez kozery), negatywizm 
stereotypów związanych z wiekiem znacznie się zintensyfikował (Ng i in., 2015). Ucieczka od etykiety 
osoby starej, nawet jeśli nazywa się ją eufemistycznie „seniorem”, i odkładanie starości to wyrazy 
niechęci i lęków związanych z wejściem w tę niechcianą fazę życia.

Didier Eribon, francuski socjolog i filozof, autor niedawno wydanej książki Życie, starość i śmierć kobiety 
z ludu (2024), będącej owocem potrzeby uporządkowania myślenia o starości i przemijaniu, jaka poja-
wiła się po śmierci jego matki, zauważa, że z perspektywy drapieżnego kapitalizmu starzy ludzie są 
bezużyteczni, a starość to w pewnym sensie puste miejsce w zbiorowej XX- i XXI-wiecznej wyobraźni. 
Wynika to z powszechnego rzutowania jednostkowego życia w przyszłość, o wiele trudniejszego, 
a nawet niemożliwego dla osób starych, które nie skupiają się na myśleniu o sobie w perspektywie 
odległej przyszłości. W naszym kręgu kulturowym myślenie o życiu nie uwzględnia starości, któ-
ra staje się zbędna, a nawet niewygodna, więc usuwamy ją (a zarazem i ludzi starych) z naszego 
myślenia. W tej perspektywie jedyny pożytek ze starych ludzi3 to moralnie obrzydliwa, ale zgodna 
z kapitalistyczną logiką możliwość wzbogacenia się na „siwym złocie”, np. poprzez optymalizację 
kosztów działalności różnego rodzaju domów opieki dla ludzi starszych (Sowiński, 2024). Wszystkie 

2	 Literatura przedmiotu dotycząca zjawiska starości jako zjawiska nacechowanego negatywnie i marginalizowa-
nego jest niezwykle obszerna, zob. np. O’rand, Henretta, 1999; Vincent, Phillipson, Downs, 2006; Bernard, Scharf, 
2007; Gullette, 2011.
3 Didier Eribon prezentuje perspektywę społeczeństwa francuskiego, w którym nieoceniona funkcja babć (rzadziej 
dziadków) w opiece nad wnukami ma marginalne znaczenie, inaczej niż na przykład w Polsce.
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te globalne tendencje, na które zwracają uwagę przytoczeni badacze, przekonują nas do tego, że warto 
badać różne aspekty tego zjawiska, a w dobie supremacji obrazów fotograficznych nieodzowna staje 
się także refleksja nad rolą tego medium w zachodzących procesach.

Można zaryzykować tezę, że rola fotografii w tym układzie jest co najmniej ambiwalentna, bo silnie 
i skutecznie uczuliła nas ona na starość i jej obrazy. Nie twierdzimy, że fotografia „nie lubi” staro-
ści i starych ludzi, czy też że jest do nich uprzedzona, nastawiona nieżyczliwie, jednak jej imma-
nentny weryzm może pogłębić lęk przed „jesienią życia”, wzmacniając negatywne obrazy związane 
z wiekiem. Ponadto czy po obejrzeniu miliona zdjęć osób młodych, pięknych, silnych, sprawnych da 
się oglądać bez wewnętrznej awersji, podszytej strachem o własną nieuchronną przyszłość, obrazy 
starości, słabości, choroby, umierania – które są z nią skojarzone? Fotografia to lustro, które, niestety, 
co do zasady nie kłamie. Może działać jak alergen, opresyjne wobec starości narzędzie wzorcotwór-
cze, bo pożądanym ideałem jest oczywiście zachowanie cech młodości. Fotografia zauważa przede 
wszystkim cielesny wymiar starości jako nie-młodości, nieatrakcyjnej i niechcianej4. Ewentualne 
zalety i przewagi kojarzone (coraz rzadziej) ze starością lokują się na poziomie dla fotografii trudno 
dostępnym. 

Fotografia, wszędzie tam, gdzie stała się dominującym medium wizualnym, warunkuje do czerpa-
nia przyjemności z widoku ciał młodych i sprawnych. W cywilizacji Zachodu jest ona narzędziem 
propagandowym kultu młodości, piękna, zdrowia. Może i fotografia to balsamowanie czasu, jak 
twierdził Andre Bazin (1963: 15), ale najchętniej balsamujemy siebie w młodości. Mało kto chce wy-
glądać jak osoba starsza5. Odmładzamy się na zdjęciach, retuszujemy i usuwamy oznaki starości, 
a nie postarzamy. Ekscytujemy się, kiedy w mediach społecznościowych oglądamy zdjęcia wyspor-
towanej osoby wyglądającej na 40–50 lat, która w rzeczywistości przekroczyła siedemdziesiątkę, ale 
nigdy na odwrót. Obraz pięćdziesięciolatka wyglądającego na znacznie starszego komentowany jest 
ze współczuciem i pytaniami o to – mówiąc językiem internetu – „co poszło nie tak”6. Obrazy staro-
ści mogą w najlepszym przypadku wzruszać, ale nie ekscytują, nie wywołują tęsknoty (chyba że za 
nieczęstymi przypadkami starości aktywnej, nieniedołężnej), nie dają przyjemności. 

Związek fotografii z niechęcią wobec starości można oczywiście przedstawić jeszcze mocniej i wskazać 
na to, że przypisywana jest jej pozytywna rola w walce z przemijaniem poprzez budowanie wizualnej 
biblioteki wspomnień. Fotografia ma zatrzymywać czas, spowalniać jego upływ (por. Frąckowiak, 

4 Gwoli sprawiedliwości należy wspomnieć, że malarstwo, pomimo swojej siły i swobody kreacyjności, niekoniecznie 
wypada lepiej. Simone de Beauvoir w swojej monumentalnej Starości zauważa, że zna tylko jeden autoportret starca, któ-
ry wydaje się rzeczywiście radosny (chodzi o obraz Claude’a Moneta namalowany jako prezent dla Georges’a Clemenceau), 
a już na przykład obraz Francisco Goi namalowany przez siedemdziesięciolatka zawdzięcza swój optymizm wyparciu się 
wieku i przedstawieniu siebie samego z rysami pięćdziesięciolatka (de Beauvoir, 2011: 339).
5 Jedną z możliwych dróg interpretacji tego stanu rzeczy podsuwa psychologiczna koncepcja faz życia Erika Eriksona 
i opisywany przez niego kryzys starości, któremu może towarzyszyć poczucie rozpaczy za utraconą młodością, osłabienie 
autonomii i inicjatywy (Erikson, 2002). 
6	 Badania psychologiczne zdają się potwierdzać, że rzeczywiście jesteśmy nagradzani za „młodszy” wygląd – zob. np. Allen 
i in., 2024.
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2009: 319–320)7. Jednak naszym zdaniem fotografia jest w swojej istocie przeciwieństwem spowal-
niacza czasu, jest jego akceleratorem, dywersantem czasu, agentem śmieci, bo – jak konstatuje Jakub 
Dziewit (2014: 208) – zapis stanu rzeczy uświadamia nam proces przemijania i starzenia się. Dziewit 
przywołuje słowa Rolanda Barthesa, który w Świetle obrazu wysnuwa przypuszczenie, że:

Wszyscy ci młodzi fotografowie, biegający po świecie w poszukiwaniu aktualności, nie wie-
dzą, że są agentami Śmierci. Jest to sposób, w jaki nasz świat przyjmuje Śmierć. Fotograf jest 
tu, można powiedzieć, profesjonalistą zaprzeczającego śmierci alibi, którym jest gwałtowność 
życia. Gdyż biorąc rzecz historycznie, Fotografia musi mieć jakiś związek z „kryzysem śmierci”, 
rozpoczynającym się w drugiej połowie XIX wieku (Barthes, 1996: 156). 

Fotografia musi się mocno „napracować”, żeby opowiedzieć inną historię, przyczynić się do wyj-
ścia starości z kulturowego getta niechęci i zaprzeczania (por. Baro, 2021), ale efekty tego prze-
magania się wcale nie są jednoznacznie pozytywne. Natalya Reznik zauważa, że podczas gdy na 
przykład ukazywanie intymności w fotografii jest obecnie w pełni akceptowane (w projektach 
artystycznych), to kiedy bohaterami tych zdjęć są ludzie starzy, ich nagość czy półnagość staje się 
kontrowersyjna, prowokująca, budzi wątpliwości, czy intencje artysty były czyste, czy nie chodziło 
mu o naśmiewanie się, szyderstwo, i to niezależnie od sposobu wykonania tych fotografii. Samo już 
ich pokazanie budzi podejrzliwość, co wynika z naszego kulturowego warunkowania do ogląda-
nia efektownych i atrakcyjnych młodych ciał i twarzy. Przekonanie, że starość nie jest atrakcyjna, 
często podzielają też starsze osoby broniące się przed fotografowaniem (Reznik, 2013)8. Warunkowe 
przyzwolenie zyskują jedynie projekty, które dotyczą własnej rodziny, bliskich krewnych i mogą być 
traktowane jako sposób na radzenie sobie z odchodzeniem i stratą, niezależnie od tego, czy mają 
one charakter dokumentalny, czy ekspresyjno-artystyczny, choć oczywiście samo to rozróżnienie 
nie ma już dzisiaj wiele sensu9. 

Ciekawym przykładem próby przełamania tego tabu był kalendarz Pirelli z 2007 roku, w którym 
w charakterystycznym dla tego wydawnictwa kontekście sensualno-erotycznym pojawiła się Sophia 
Loren, kobieta 76-letnia. Miała być to próba pokazania, że za sprawą postępów medycyny i zmian 
w postrzeganiu starości stereotypowe kojarzenie jej z estetyczną brzydotą i erotycznym „bocznym 
torem” ulega zmianie. Michał Podgórski, analizując te zdjęcia jako wskaźniki reguł i wartości kul-
turowych, ocenia, że efekt eksperymentu jest co najmniej niejednoznaczny. Nadal obowiązuje regu-
ła niezgody na erotykę i seksualność w kontekście starości: inaczej niż inne, młodsze modelki, Sophia 
Loren jest na tych portretach wyraźnie wycofana, nie nawiązuje kontaktu z widzem, jest pokazywana 

7 Chcielibyśmy tu jedynie zasygnalizować, bo zagadnienie to wykracza poza ramy artykułu, że w tym kontekście warto 
by też zastanowić się nad aspektem technologicznym tego zjawiska, związanym z fotografią cyfrową i fotografią mobilną 
(por. Olechnicki, 2009: 76–163). 
8 Natalya Reznik (2013) przywołuje Zapis socjologiczny Zofii Rydet i jej „potyczki” ze starszymi ludźmi, którzy nie chcieli 
być fotografowani, bo w swoim przekonaniu są starzy i brzydcy. 
9	 André Rouillé (2007), piszący o XXI-wiecznym końcu porządku wizualnego i wyczerpaniu się funkcji dokumentalnej, wykazał 
na wiele sposobów, że w fotografii nie istnieją dzisiaj żadne bezsporne kryteria rozróżnienia między dokumentem a sztuką.
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jedynie od piersi w górę (niezgoda na cielesność) i wykadrowana tak, żeby nie pokazywać tytułowego 
łóżka, kluczowego markera erotyki – kalendarz zatytułowany był Jedno łóżko i pięć opowieści (historii) 
(Podgórski, 2009).

Krótka historia relacji fotografii i starości

Fotografia to medium relatywnie młode, które programowo miało towarzyszyć epoce społeczeństwa 
nowoczesnego, dokumentować jego powstawanie i ewolucję. Hasła nowego widzenia, czystej foto-
grafii, nowej rzeczowości nie były losowe. Fotografia była i jest także czymś więcej, nowym aktorem, 
który zmienił nasz sposób przedstawiania świata, konwencje obrazowania, wiedzę o świecie, naszą 
percepcję. Starzy ludzie przynależeli z tego punktu widzenia do dawnego, przednowoczesnego po-
rządku, więc chociaż w ramach katalogowania wszystkiego (i wszystkich) pojawiali się już na pierw-
szych fotografiach, to nie na nich przede wszystkim skierowany był obiektyw aparatu. 

Fotografia błyskawicznie włączała w krąg swoich zainteresowań kolejne obszary, zakres jej tema-
tycznych eksploracji kształtował się i rozszerzał niezwykle dynamicznie. Od momentu jej wyna-
lezienia szybko stało się jasne, że nowe medium nie wykluczy niczego, co da się uchwycić na foto-
grafii. Demokratyczność tego medium ma zatem co najmniej dwa znaczenia, po pierwsze – każdy 
może fotografować i korzystać z fotografii, po drugie – nie ma tematów wykluczonych, choć rzecz 
jasna niektóre z nich są marginalizowane. Dziś trudno oprzeć się wrażeniu, że wszystko zostało 
już sfotografowane, kolonizacja miała charakter szybki i totalny. Siłą rzeczy zainteresowanie fo-
tografów objęło także starość i to już w połowie XIX wieku. W 1840 roku amerykański fotograf, 
znany przede wszystkim z dokumentowania wojny secesyjnej – Mathew Brady – wykonał kilka 
portretów ukazujących osoby urodzone w XVIII wieku w Nowym Jorku (Boyle, 2017). Zdjęcie tych 
nowojorskich seniorów zrobiono rok po opatentowaniu dagerotypii w 1839 roku, który umownie 
przyjmuje się za oficjalną datę wynalezienia fotografii. Sportretowany w 1852 roku Conrad Heyer 
z kolei uznawany jest za jednego z najwcześniej urodzonych ludzi, którzy zostali sfotografowani 
(Schultz, 2013). Urodzony w połowie XVIII wieku Heyer w momencie wykonywania zdjęcia miał 
103 lata. W tym samym roku powstał portret urodzonej w 1749 roku Aunty Moser, która podobnie 
jak Heyer osiągnęła wiek 103 lat. Starszy od nich był John Owen, który urodził się w 1735 roku, 
a sfotografowany został w wieku 107 lat. Z kolei niewolnik o imieniu Caesar, który został sfotogra-
fowany na polecenie swojego właściciela w 1851 roku, żył lat 115, co czyni go jednym z najdłużej 
żyjących ludzi w USA (Patowary, 2023). Notatka przyklejona do etui, w którym przechowywany 
jest ten wyjątkowy portret, będący częścią nowojorskiej kolekcji Treasures of the Patricia D. Klin-
genstein Library, zawiera taki oto opis: „urodził się jako niewolnik Van R. Nicolla, syna Williama, 
w 1737 r. w Bethlehem w stanie Nowy Jork, gdzie zmarł w 1852 r. jako ostatni niewolnik, który 
zmarł na Północy” (Wikipedia, b.r.).
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Ilustracja 1. Caesar (niewolnik), 1852

Źródło: Wikipedia (b.r.).

Ówczesne portretowanie osób starszych, a szczególnie tych w najbardziej zaawansowanym wieku, 
które przekroczyły 100 lat, wpisuje się w formułę ciekawostki, a nawet pewnej anomalii, biorąc pod 
uwagę przeciętną długość życia w połowie XIX wieku. Zdjęcia te nie miały wiele wspólnego z ma-
jącym dopiero nadejść fotograficznym dokumentalizmem ani też z wykorzystywaniem nowego me-
dium w celach filantropijnych. Łamiąc chronologiczny porządek, warto zaznaczyć, że atrakcyjność 
tematu, jakim są osoby, które osiągnęły lub przekroczyły 100 lat, nie wygasła. Szczególnie fascynu-
jący wydają się ci stulatkowie, którzy zachowują zdrowie i pogodę ducha, dowodząc, że podeszły 
wiek nie musi oznaczać końca aktywnego i radosnego życia. Dobrym przykładem może być wydany 
w 2017 roku album autorstwa Karstena Thormaehlena pod znamiennym tytułem Aging Gracefully: 
Portraits of People Over 100. Zdjęciom umieszczonym obok krótkich biogramów towarzyszą rozmaite 
sentencje dotyczące mądrości, miłości, humoru, jedzenia oraz tego, jak żyć z wdziękiem i radością 
pomimo zaawansowanego wieku. Starość ukazana zostaje w pełni dostojeństwa i witalności. 

Innym przykładem kreowania pozytywnego wizerunku ludzi starszych jest album Elder Grace: The 
Nobility of Aging, zawierający portrety wykonane przez Chestera Higginsa Juniora. Tym razem boha-
terami stali się Afroamerykanie. Idea manifestująca się przez ten zestaw osiemdziesięciu fotografii jest 
zbliżona do pomysłu Thormaehlena. Przekaz wydaje się jasny – w starzejącym się świecie musimy 
nauczyć się szanować starość, doceniać ludzi, którzy osiągnęli podeszły wiek i jednocześnie przestać 
obawiać się tego, co nieuchronne. Tego rodzaju publikacje mogą stymulować procesy empatii, ale 
także nieść pociesznie – starość nie musi być zmedykalizowana i przygnębiająca. Ich autorzy zdają 
się mówić wspólnym głosem – „nie będzie tak źle”. Tym, co łączy je od strony formalnej, jest studyjne 
podejście do modeli, świadoma praca z oświetleniem, która pozwala uzyskać piękne efekty. Mamy 
tu zatem do czynienia z typem portretu, który możemy określić jako schlebiający, a który swój kon-
trapunkt znajdzie w pracach Diany Arbus, o której za chwilę. 
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Źródło: Thormaehlen, 2019. Źródło: Angelou, b.r.

Wróćmy jednak do historii fotografii i do tych nurtów, które bliższe są reporterskiemu i dokumen-
talnemu, zaangażowanemu stylowi pracy. W słynnej książce Jackoba Riisa How the Other Half Lives, 
wydanej po raz pierwszy w 1890 roku, poświęconej mieszkańcom nowojorskich slumsów, zamiesz-
czenie kilku zdjęć ludzi starych nabiera już zdecydowanie odmiennego znaczenia. Riis, którego mo-
żemy uznać za jednego z prekursorów zaangażowanego dziennikarstwa i fotografii społecznej, chciał 
inicjować reformy i wpływać na opinię publiczną. W książce opublikowano sto fotografii, na których 
znalazły się także osoby w podeszłym wieku. Jedno ze zdjęć zgodnie z podpisem ukazuje leciwą 
lokatorkę na posterunku policji przy ulicy Eldridge, sportretowaną około 1890 roku. Na innym Riis 
uwiecznił dwie starsze wiekiem siostry, w tekście zaś umieścił taki oto fragment: „Były stare, miały 
życie za sobą. Dla nich nie pozostało już nic innego niż siedzenie w cieniu i czekanie” (Riis, 1971: 189). 
Dostojeństwo i piękno dagerotypów z połowy XIX wieku zastąpione zostało chłodną rejestracją spo-
łecznego wykluczenia, za które fotografia nolens volens jest w pewnym stopniu odpowiedzialna – nie 
z uwagi na intencjonalne, nacechowane złą wolą poczynania fotografów, ale z uwagi na swoją obiekty-
wizującą naturę, mechaniczną obojętność i nade wszystko masowość i wszechobecność. W portfoliach 
niemal wszystkich fotografów, którzy dziś postrzegani są jako wielcy reporterzy lub wybitni doku-
mentaliści, z reguły znajdziemy zdjęcia ludzi w podeszłym wieku. W wielkim fotograficznym atlasie 
społeczeństwa niemieckiego Augusta Sandera, będącym pomnikowym osiągnięciem dokumentalnej 
fotografii, także znajdziemy tego rodzaju przykłady. Sander swój zbiór fotografii zatytułował Ludzie 
XX wieku, a pracę nad nim rozpoczął w 1911 roku. Portretując reprezentantów różnych klas spo-
łecznych oraz grup zawodowych, ukazywał także różnice generacyjne. Widzimy to na przykładzie 

Ilustracja 2. Okładka albumu Aging  
Gracefully: Portraits of People Over 100  
Karstena Thormaehlena (2017)

Ilustracja 3. Okładka albumu Elder Grace.  
The Nobility of Ageing Chestera Higginsa (2000)
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zdjęć przedstawiających farmerów, robotników, wojskowych, artystów, inteligentów. Sander w swojej 
strategii doboru modeli zdaje się niezwykle demokratyczny, pozbawiony uprzedzeń i inkluzywny. 
W jego atlasie uderza konsekwentnie zachowany międzypokoleniowy parytet, żadna z kategorii wie-
kowych nie została pominięta i każda znalazła swoją adekwatną reprezentację w zbiorze. W dorobku 
innych fotografów temat starości pojawiał się, ale już nie tak często i konsekwentnie. Niemniej jed-
nak zdjęcia, takie jak Portret matki artysty Aleksandra Rodczenki z 1924 roku, zdjęcie ze szwedzkiego 
domu starców Henriego Cartiera-Bressona z 1956 roku, portrety poety Ezry Pounda wykonane przez 
Richarda Avedona w 1958 roku czy fotografia Evy Rubinstein z 1972 roku opatrzona podpisem Ko-
bieta w szpitalu, wykonana w Kentucky, znalazły swoje miejsce w światowej historii fotografii. Takich 
wybitnych przykładów jest wiele i nie ma sensu ich tu mnożyć. Powody wykonywania takich zdjęć 
mogą być wielorakie, podobnie jak odmienne mogą być strategie ukazywania starości. Amerykańska 
fotografka Diana Arbus także ma w swoim dorobku liczne zdjęcia ukazujące starych ludzi, wykonane 
w charakterystycznej dla siebie „brutalistycznej” konwencji. Jej spojrzenie i specyficzna strategia 
fotografowania zaowocowały tym, że zarówno ludzie sukcesu, jak i przegrani oraz młodzi i starzy 
zdają się wyglądać jednakowo nieszczęśliwie, wręcz w sposób trudny do zaakceptowania (Ferenc, 
2009: 188). Bez wątpienia do zestawu znanych jej fotografii należy zdjęcie zatytułowane Król i królowa 
tańca seniorów, wykonane w 1970 roku w Nowym Jorku. Siedząca para tytułowych seniorów okryta 
królewskimi płaszczami, z berłami w dłoniach oraz z koronami na głowach patrzy prosto w obiek-
tyw aparatu Arbus. Na kolanach trzymają zapakowane upominki. Zdjęcie miało znaleźć się w pla-
nowanym cyklu Zwycięzcy. Para staruszków jest równie smutna, jak sfotografowana rok wcześniej 
inna leciwa para siedząca na ławce w parku. Starość w ujęciu Arbus ukazana jest dokładnie w takim 
samym nieschlebiającym dla portretowanych stylu jak zdecydowana większość innych jej zdjęć. Obie 
uwiecznione pary nie zdradzają żadnych przejawów fizycznej lub emocjonalnej bliskości. Pytaniem 
otwartym pozostaje to, w jakim stopniu i w jaki sposób fotografie Arbus zmieniały społeczny odbiór 
starości. Pewne jest, że podobnie jak w przypadku innych marginalizowanych kategorii społecznych, 
którymi zajmowała się w swojej twórczości, uobecniła ją w publicznym dyskursie, zmuszając odbior-
ców do konfrontacji, co niezależnie od intencji autorki mogło mieć swoją sprawczość (ang. agency). Jak 
słusznie podkreśla Marian Golka (1995: 109): „artysta podważa istniejące schematy poznawcze, zmu-
sza do porzucenia utartych stereotypów postrzegania i interpretowania”. Opowiadanie o tematach 
trudnych językiem sztuki może skutkować mapowaniem obszarów społecznie niewidocznych lub 
zaniedbanych oraz uwrażliwianiem na takie problemy. Motywacja do fotografowania osób starszych 
może być bardzo różna, co nie zmienia faktu, że w przeciwieństwie do fotografii masowej wątek 
starości jest stale w niej obecny w wersji werystycznej, ale także w ujęciu bardziej nostalgicznym, do 
czego wrócimy w dalszej części artykułu. 

Fotografia masowa

Zdjęcia, których tematem jest starość i starsi ludzie, w kategorii fotografii masowej wcale nie wystę-
pują aż tak bardzo masowo. Anca Cristofovici zauważa, że rozbudzenie pełnej świadomość starzenia 
się i uwagi opinii publicznej skierowanej na to zjawisko nastąpiło na Zachodzie dopiero na przełomie 
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XX i XXI wieku, wraz ze zmianami demograficznymi (starzenie się społeczeństw). Miał miejsce dra-
matyczny skok od rzeczywistości kultury młodzieżowej lat sześćdziesiątych do realiów dominującej 
demograficznie starości, co sprawiło, że „do niedawna kontrast między widocznymi oznakami sta-
rzenia się a brakiem ich reprezentacji w kulturze wizualnej był uderzający” (Cristofovici, 2009: 2)10. 
Kiedy już jednak wizualne reprezentacje zaczęły pojawiać się częściej, to stały się istotną kategorią 
materiałów wizualnych. Z jednej strony chodzi tu o perswazyjne zdjęcia pojawiające się w reklamach 
(zarówno czysto komercyjnych, jak i w reklamie społecznej, w ramach rządowych i pozarządowych 
kampanii antydyskryminacyjnych), a z drugiej o bardziej spontaniczne i oddolne sięganie do ikono-
grafii starości w twórczości memicznej, w serwisach społecznościowych i rozrywkowych. 

Te pierwsze w dużym stopniu odwołują się fotografii pochodzących z banków zdjęć. Jaki proponują one 
wizerunek starości? Zdjęcia wyszukiwane po wpisaniu haseł, takich jak „starsi ludzie” czy „starość” 
są przewidywalnie pozytywne i bardzo do siebie podobne, niezależnie od tego, czy mamy do czynie-
nia z bankiem zdjęć bezpłatnych (FreeImages), czy płatnych (Shutterstock, iStock): starsi ludzie emanują 
pogodą ducha i optymizmem, są aktywni fizycznie, nie boją się nowych technologii, są towarzyscy 
i otoczeni przez kochających/lubiących/szanujących ich ludzi (w tym młodych). To obrazy prezentują-
ce osoby, które Mike Featherstone i Mike Hepworth (2005: 360), analizujący dominujące wyobrażenia 
zglobalizowanej kultury konsumpcyjnej, nazywają „bohaterami” starzenia się, którzy dzielnie walczą 
z upadkiem, a w razie potrzeby sięgają po „szybkie rozwiązania” (farmakologiczne), które można kupić. 

Ilustracja 4. Obrazy z banku zdjęć freeimages.com

 
Źródło: freeimages, b.r.

10	 O niewielkiej reprezentacji starszych ludzi w starych i nowych mediach zob. Wejbert-Wąsiewicz, 2017: 70.
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Ilustracja 5. Obrazy z banku zdjęć istockphoto.com

Źródło: iStock, b.r.

Co znamienne, kiedy tylko zaczniemy wpisywać frazę „old people”, pokazują nam się sugerowa-
ne hasła wyszukiwania, które wyznaczają faktyczne granice shutterstockowego świata: szczęśliwi 
starzy ludzie, ikoniczni starzy ludzie, starzy ludzie i komputer, aktywni starzy ludzie, starzy ludzie 
z tabletkami. Skutkiem działania przemysłu farmakologicznego są zatem nie tylko produkowane me-
dykamenty, ale także wykreowanie komercyjnie pożądanego wizerunku zmedykalizowanej starości. 

Shutterstock udziela nawet dostarczycielom „kontentu” (ang. contents) rad odnośnie do tego, jak po-
winny wyglądać zdjęcia przedstawiające starych ludzi. Przede wszystkim sugeruje się, aby porzucić 
stereotypy, postawić na podejście bardziej realistyczne i pozytywne, co w praktyce oznacza wyjście 
poza smutek, chorobę i samotność, kojarzone ze starością (Manning, 2021). I rzeczywiście, stockowe 
zdjęcia są dokładnie takie, jakie według poradnika powinny być, pozwalając ludziom starym zostać 
„fascynującymi gwiazdami naszego życia, którymi sami jesteśmy” (Manning, 2021). Bo przecież 
smutek, choroba i samotność nie mają nic wspólnego ze starością. W świecie reklamowej iluzji relacje 
przyczynowo-skutkowe nie mają większego znaczenia, obraz nie ma być prawdziwy, lecz uwodzący. 

Kiedy przyjrzymy się fotografiom związanym ze starością i starymi ludźmi, które oferują największe 
banki zdjęć, stereotypy w reklamach, ale także w kampaniach społecznych przestają dziwić, bo cechu-
je je taki sam rys komercyjno-afirmatywny. Są to fotografie, które mają coś sprzedawać, promować, 
obiecywać. Zostały przygotowane pod potrzeby łowców „siwego złota”, koncerny farmaceutyczne 
i działaczy/urzędników stojących za reklamą społeczną. 

Za przykład dobrych intencji, które paraliżuje brak odwagi do przyznania, że starość bywa i najczę-
ściej jest doświadczeniem trudnym, może posłużyć uruchomiona w styczniu 2024 roku pierwsza 
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ogólnokrajowa kampania antyageizmowa w Wielkiej Brytanii: Age without limits (https://www.
agewithoutlimits.org/), zorganizowana przez fundację The Centre for Ageing Better, działającą w ra-
mach rządowego programu What Works Network. Imponujący pakiet działań i zasobów obejmuje 
także bank ponad trzech tysięcy zdjęć, które można bez żadnych ograniczeń bezpłatnie wykorzy-
stywać. Ta przyjazna wobec wieku biblioteka obrazów (Age-positive image library) ma zawierać zdję-
cia ludzi po pięćdziesiątce, jednocześnie pozytywne i realistyczne, tak żeby skutecznie podważyć 
stereotypowe postrzeganie starości (Age without limits, b.r.). Zdjęcia są bardziej zróżnicowane niż 
nieco generyczne oferty banków zdjęć, ale ich charakter jest zbliżony. Są realistyczne, pozytywne, ale 
dlaczego pozytywność zostaje utożsamiona z patrzeniem przez różowe okulary? Czy zdjęcie osoby 
cierpiącej, doświadczającej trudności nie może być pozytywne? Mamy tu do czynienia ze świadomą 
kreacją, wycięciem pewnego spektrum rzeczywistości, co jednak sprawia, że obrazy te są pozba-
wione prawdziwej siły, wydają się nieautentyczne, nierealistyczne, podkolorowane. Na ilustracji 6 
przedstawiono przykładowe i możliwie typowe zdjęcia z Age-positive image library.

Badania przeprowadzone w Portugalii pokazują, że efektywność kampanii opartych na pozytyw-
nych przedstawieniach starości jest skuteczna w mocno ograniczonym stopniu. Tożsamość badanych 
i ich percepcja samych siebie okazywały się opierać zarówno na nowych konstruktach reprezentacji 
starości, jak i na starych, kojarzonych z ageizmem (Marques i in., 2014). Autorzy winią za to brak 
pełnej asymilacji i integracji nowych dyskursów (wynikający zapewne z trudnego do przezwycięże-
nia oddziaływania zdjęć w sieci oraz wpływu obserwacji i doświadczeń własnych), ale my bardziej 
przychylalibyśmy się do zdania, że winę ponosi także stereotypowość pozytywnych reprezentacji. 
Nawet jeśli stoją za nimi szczytne idee, to są równie dalekie od prawdy co stereotypy negatywne.

Fotografia masowa to nie tylko ikonografia oficjalna. Internet, który jest główną sceną prezentacji 
twórczości memiczno-rozrywkowej, może nam wiele powiedzieć na temat postrzegania starości, 
zwłaszcza przez pokolenia młodsze. Jedną z preferowanych przez nie i najpopularniejszych form 
ekspresji w komunikacji internetowej były do niedawna memy internetowe, często bazujące na fo-
tografiach (dzisiaj wypierają je historyjki, reelsy i shortsy). Krótka wizyta w serwisie kwejk.pl, jed-
nym z najchętniej odwiedzanych miejsc w polskim internecie, służących do publikowania memów 
i tzw. śmiesznych zdjęć, a następnie wyszukanie treści opatrzonych tagiem „starość” czy „starzy lu-
dzie” przynosi rezultaty zgodne ze stereotypowo-negatywnym postrzeganiem tych kategorii. Oczy-
wiście konwencjonalność i wyśmiewanie się są „naturalną” pożywką memów (choć się do nich nie 
ograniczają), ale czym innym jest wykorzystywanie nosaczy do obśmiewania narodowych przywar 
czy niewybredny nawet komentarz do kolejnej hucpy polskiej „elity” politycznej, a czym innym szy-
derstwo, którego ofiarą padają osoby starsze i starzejące się. Na losowo zebranych memach widzimy, 
że ludzie starsi tym różnią się od młodszych, że zasypiają w fotelu, w domyśle przed telewizorem. 
Charakterystyczna ma też być ich naiwność i fałszywe przekonanie, że doświadczenie długiego życia 
czegokolwiek ich nauczyło. Są obsesyjnie zainteresowani stanem swojego zdrowia, co najprawdo-
podobniej ma związek z tym, że zazwyczaj są schorowani, a objawy tych niedomagań czynią z nich 
osoby towarzysko nieatrakcyjne. Niepociągające, a nawet odrzucające jest też występowanie osób 
starszych w kontekście erotycznym.

www.przegladsocjologiijakosciowej.org
https://www.agewithoutlimits.org/
https://www.agewithoutlimits.org/


Tomasz Ferenc, Krzysztof Olechnicki

80 ©2025 PSJ Tom XXI Numer 2

Ilustracja 6. Przykłady zdjęć z Age-positive image library

  

  

Źródło: Age without limits, b.r.
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Ilustracja 7. Memy z serwisu Kwejk.pl

   

   
Źródło: Kwejk.pl, b.r.

Wizualny ageizm można rozumieć jako społeczną praktykę, za pomocą której starsi ludzie są niedosta-
tecznie albo fałszywie przedstawiani w reprezentacjach wizualnych, co skutkuje powstawaniem lub 
wzmacnianiem negatywnych stereotypów i uprzedzeń wobec nich, a w konsekwencji rozpowszechnie-
niem przekonania o ich bezużyteczności (Loos, Ivan, 2018). Walka z takimi praktykami wydaje się rzeczą 
jak najbardziej słuszną, ale nie jest ona łatwa – przede wszystkim dlatego, że ludzie starsi w fotografii 
społecznej, w kampaniach antyageizmowych wyglądają nieautentycznie i sztucznie. Można zapytać, 
czy w grę nie wchodzi tu próba zastąpienia jednego stereotypu (negatywnego) innym (pozytywnym). 
Sądzą tak badaczki Naomi Richards, Lorna Warren i Merryn Gott, które dodatkowo przeprowadzi-
ły dwa badania partycypacyjne, których celem było wytworzenie alternatywnych obrazów starzenia 
się. Uczestniczki projektu („zwykłe” kobiety bez zaplecza artystycznego) miały za zadanie pokazanie 
w uczciwy sposób życia starszych kobiet, w czym pomagali im profesjonalni fotograficy czuwający nad 
techniczną stroną przedsięwzięcia i wspomagający uczestniczki od strony formalnej. Analiza rezul-
tatów wykazała, że chociaż autorki nie dały się wciągnąć w spolaryzowane i stereotypowe imagina-
rium starości i starzenia się, to całkowite wyjście poza kulturowo ugruntowane sposoby reprezentacji 
i kategoryzacji było niezwykle trudne: znakomita większość zdjęć ulokowała się na dualistycznej osi 
nostalgii/melancholii lub humoru i karnawałowości (Richards, Warren, Gott, 2012)11.

11	 Omawiane studium pokazuje przy okazji, jak trudnym do badania zjawiskiem jest starość i towarzyszące jej stereo-
typy. Ciekawe, co by było, gdyby starsi ludzie w takich badaniach przestali być traktowani jako starzy i odzyskali swoje 
role: małżonków, rodziców, sióstr i braci, wolontariuszy, biegaczy, lekarzy, polityków, profesorów.
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Dokument publiczny i prywatny – fotograficzne kręgi bliskości 

W badaniu obrazów starości pomocne może okazać się odwołanie do zaproponowanego przez Ma-
riannę Michałowską podziału na dokument prywatny i dokument publiczny. Ujmując rzecz krótko, 
w dokumencie publicznym fotograf pozostaje na zewnątrz świata, który uwiecznia. Pojawia się w nim 
z reguły jednorazowo, wpisując się w figurę Simmelowskiego „obcego”, który ma silną świadomość 
tego, że świat, na który patrzy, „nie jest tożsamy z jego własnym” (Michałowska, 2005: 16). Do takich 
fotografów należał przywołany już w tekście Jacob Riis i wielu innych, którzy pragnęli pozostać 
„obiektywni” (co nie oznacza, że niezaangażowani i zdystansowani w stosunku do fotografowanych). 
Do tego kręgu zaliczymy także Zofię Rydet, która będąc bardzo oddana swoim tematom, w znacz-
nym stopniu pozostawała „obok” spotykanych ludzi, wizytowała ich domostwa, rozmawiała z nimi, 
potrafiła zdobyć ich zaufanie, niemniej jednak charakter jej projektów i styl pracy uniemożliwiały 
inny rodzaj relacji z bohaterami fotografii. W dokumencie prywatnym głównym tematem staje się 
codzienność, intymność, bliskość, subiektywność. Często cykle takich zdjęć mają charakter auto-
biograficzny, pamiętnikarski, zakotwiczane są w prywatnych historiach, we własnych, rodzinnych 
doświadczeniach, pochodzą ze światów, do których fotografujący przynależy lub chce przynależeć 
i z którymi jest związany emocjonalnie. Autorzy tych zdjęć nie maskują swojego zaangażowania, 
uczuć, bliskiej relacji z modelami. Podział między tymi gatunkami, czy może raczej stylistykami, 
nie zawsze jest ostry, dlatego wolelibyśmy traktować go w kategoriach swego rodzaju kontinuum. 

Jednym z najważniejszych cykli poświęconych starym ludziom w historii polskiej fotografii jest Czas 
przemijania Zofii Rydet. Warto wspomnieć, że pracę nad tym tematem Rydet podjęła tuż po zakończe-
niu pracy nad innym, także przełomowym cyklem, który poświęcony był najmłodszym. Cykl Mały 
człowiek (1961 – wystawa, 1965 – album) stanowi udaną próbę niesztampowego pokazania świata 
dziecka, jego złożonej psychiki, w sposób daleki od fałszywej „słodyczy” większości zdjęć ukazują-
cych dzieci. Z kolei Czas przemijania (1964 – wystawa) poświęcony został starości: nie zawsze dostojnej 
i pięknej, ale tej prawdziwej, słabej, bezbronnej, często samotnej. Na zdjęciach widzimy mieszkańców 
domów starców, starych chłopów, samotnych emerytów, kruche staruszki. Rydet z bliska pokazuje 
biologiczne symptomy więdnięcia, ale także chęć życia i walkę o zachowanie godności. Alfred Ligocki 
bardzo celnie stwierdza, że istnieje duże podobieństwo pomiędzy tym cyklem zdjęć a wcześniejszy-
mi fotografiami dzieci: „[w] Małym człowieku Zofia Rydet dążyła do tego, byśmy w dzieciach zaczęli 
dostrzegać człowieka, a w Czasie przemijania do tego, byśmy w starcu nie przestawali go dostrzegać” 
(Ligocki, 1987: 107). Wielka szkoda, że Czas przemijania nie doczekał się wydania albumowego, może-
my jednak oglądać te zdjęcia na stronach Fundacji imienia Zofii Rydet (https://www.zofiarydet.com/
pl/library?archive=czas-przemijania):

Cykl dotyczący problemu starości i samotności ma charakter egzystencjalny i ekspresjonistycz-
ny. Artystka na nowo przyjrzała się ludzkiej starości, dostrzegając potrzebę miłości jako główny 
motyw późnych lat życia człowieka. Cykl ukazuje przemijanie, smutek, samotność, ale i piękno 
starości. Swoją estetyką przypomina popularne wówczas dzieła filmowe włoskiego neorealizmu 
(Rydet, b.r., Czas przemijania…). 

https://www.zofiarydet.com/pl/library?archive=czas-przemijania
https://www.zofiarydet.com/pl/library?archive=czas-przemijania
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Ten krótki opis pochodzący ze strony Fundacji imienia Zofii Rydet dobrze oddaje charakter cyklu. 
Sama autorka pisała o nim w następujący sposób: „wystawa miała budzić zrozumienie i współczu-
cie ludzi, których zagonieni sprawami dnia powszedniego nie dostrzegamy, a nawet potrącamy” 
(Rydet, b.r., Czas przemijania…). Intencje Rydet były zbliżone do intencji Levisa Hine’a, który pragnął, 
aby jego fotografie pozwoliły dostrzec w emigrantach zwykłych ludzi. Polska fotografka podobnie 
chciała upodmiotowić ludzi starych, ukazać ich człowieczeństwo, skłonić oglądających do refleksji, 
a może nawet do zmiany postaw. 

Ilustracja 8. Fotografie Zofii Rydet z cyklu Czas przemijania, 1964

  
Źródło: zdjęcia autorstwa Zofii Rydet publikujemy dzięki uprzejmości Fundacji jej imienia.

Temat starości i przemijania odgrywał niezwykle istotną rolę w fotograficzno-socjologicznych poszu-
kiwaniach Zofii Rydet i w pewnym sensie stał się głównym wątkiem monumentalnego cyklu Zapis 
socjologiczny, który autorka realizowała w latach 1978–1990 (Rydet, b.r., Zapis socjologiczny (1978–1990)). 
Z Zapisem wiąże się także idea uwiecznienia tego, co przemija, co skazane jest na rozpad i zapomnie-
nie. Dla Rydet były to przede wszystkim stare wiejskie chaty i ich leciwi mieszkańcy. Raz jeszcze 
oddajmy głos autorce wspominającej swoją pierwszą sfotografowaną chatę: 

[M]ieszkała w niej trójka starych ludzi, chatka była strasznie maleńka! Na samym środku kuch-
nia, dwa wyrka, a wszystko oklejone obrazkami, powycinanymi z różnych rzeczy, z papierków 
po cukierkach, z opakowań. Szafa, kufer, wszystko było oklejone. Potrzeba piękna u tych bardzo 
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biednych ludzi była taka … bardzo wyrafinowana – oni tego potrzebowali i poszukiwali. To 
mnie też przekonało, że przedmioty często mówią więcej o człowieku aniżeli on sam o sobie 
(Rydet, 1997: 193). 

Ilustracja 9. Fotografie Zofii Rydet z cyklu Czas przemijania, 1964

  

Źródło: zdjęcia autorstwa Zofii Rydet publikujemy dzięki uprzejmości Fundacji jej imienia.

Myśląc o Zapisie socjologicznym, wspaniałym opus magnum Zofii Rydet, i jednocześnie rozważając za-
gadnienia starości, należy pamiętać, że kiedy zaczynała pracę nad tym cyklem, miała 67 lat, a gdy 
ją kończyła, miała lat 79. Jego realizacja (kilkanaście tysięcy naświetlonych negatywów) stanowiła 
niezwykłe wyzwanie logistyczne i organizacyjne, ale przede wszystkim oznaczała ogromny wysi-
łek fizyczny. Pomimo pomocy otrzymywanej od licznych osób (lokalnych przewodników, przyjaciół 
i znajomych, fotografów) wszystkie zdjęcia wykonała samodzielnie i sama także nawiązywała kontakt 
z każdym ze swoich modeli. Oznaczało to konieczność podjęcia setek wypraw, przemierzenia tysię-
cy kilometrów, odbycia tysięcy rozmów, których celem było uzyskanie zgody na wykonanie zdjęć. 
To nie zawsze było proste i – jak wspomina Henryk Pieczul, który był przewodnikiem Zofii Rydet 
w czasie dokumentowania Kielecczyzny: „Było i tak, że czasem nas przeganiano i to z krzykiem. 
Awantury się zdarzały” (Pieczul, 2020: 161). W skali całego przedsięwzięcia takie odmowy musiały 
się zdarzać, ale one jeszcze lepiej pozwalają uświadomić sobie ogrom wykonanej pracy nie tylko fo-
tograficznej, ale także interakcyjnej. 

Obok dokumentu publicznego coraz popularniejszy staje się dokument prywatny, który dotyka często 
tematów rodzinnych, w tym także tych dotyczących starości. Cyklem zdjęć, który doskonale ilustruje 
ten trend, jest praca mieszkającego w Nowym Jorku angielskiego fotografa Philipa Toledano Days 
with my Father (Phillip Toledano, b.r.).
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Ilustracja 10. Okładka albumu Philipa Toledaneo Days with my Father (2000)

Źródło: Amazon, b.r.

Wydany w 2010 roku album zawiera wybór zdjęć i tekstów tworzonych przez Toledano, ukazujących 
ostatnie trzy lata życia jego ojca, który po śmierci swojej żony stracił pamięć krótkotrwałą. Z tego 
powodu zaraz po pogrzebie zapomniał, że został wdowcem. Każdorazowe przypominanie mu o tym 
sprawiało niekończący się ból i z tego powodu syn podjął decyzję, że zamiast nieustannie informować 
ojca o śmierci ukochanej żony, stworzy alternatywną historię. Zgodnie z nią matka miała wyjechać do 
Paryża, aby tam opiekować się chorym bratem. Od momentu śmierci swojej matki Toledano znacząco 
zintensyfikował czas spędzany z ojcem, tworząc serię niezwykle intymnych, często smutnych, ale tak-
że niepozbawionych humoru zdjęć, które ukazują bliską relację obu mężczyzn. W ten sposób powstał 
rodzaj dziennika, w którym wielu zdjęciom towarzyszą krótkie, osobiste teksty. Stworzona w ten 
sposób narracja składa się w warstwie wizualnej – portretów, zdjęć sytuacyjnych oraz fotografii uka-
zujących rozmaite domowe detale (ostatnie zdjęcie ukazuje pusty fotel ze wciąż wygniecioną przez 
ojca poduszką). Toledano, przez trzy lata zajmując się swoim ojcem, który zmarł w domu w otoczeniu 
najbliższych w wieku 99 lat, stworzył niezwykłe świadectwo synowskiej miłości i oddania. 

W stylistyce kronik rodzinnych i dokumentu prywatnego powstają także inne projekty. Autorem 
jednego z nich – All Days and Nights – jest Doug DuBois. W tym przypadku osoby starsze ukazane są 
na szerszym tle rodzinnych konfiguracji. DuBois dokumentuje życie swoich najbliższych od ponad 
20 lat. Impulsem do rozpoczęcia cyklu był wypadek ojca w 1984 roku, nerwowe załamanie matki 
i jej długotrwała hospitalizacja. Od tego czasu w rodzinie fotografa nastąpił szereg dramatycznych 
zdarzeń: separacje, rozwody, wyprowadzki. Sam autor tak pisze o swoich fotografiach: 

Blada skóra mojej matki, blask wzroku ojca i fizykalna wspólnota między moją siostrą a siostrzeń-
cem tworzą złożony i wymowny obraz więzi rodzinnych, nieuchronności starzenia się i walki 
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o bycie ze sobą razem w domu. Chociaż nie pojawiam się na żadnym zdjęciu, moja obecność jest 
widoczna w oczach mojej rodziny, ilekroć patrzą w obiektyw; repertuar gestów, scenerii i póz 
ujawnia moją rękę jako fotografa; a nasze zaangażowanie emocjonalne mówi o wspólnym życiu 
i mojej szczególnej historii z każdym z nich (DuBois, 2009). 

W tej opowieści starzenie się rodziców jest jednym z kilku wątków, które wzajemnie się przeplatają. 
Autor nie koncentruje się na ich historii, ale na wspólnym życiu rodziny, która pomimo często trud-
nych okoliczności podejmuje walkę o zachowanie kontaktu i bliskości. 

Jeszcze inaczej do tematu podchodzą czescy i słowaccy artyści w projekcie „Senior Line”. Dostrzegli 
oni w obszarze sztuki współczesnej pewien trend, który określili jako zwrot społeczny i wspólno-
towy, „rodzaj relacyjnego i rodzinnego ocieplenia praktyki artystycznej” (Orten i in., 2023). Polega on 
nie tylko na fotografowaniu, ale także na pracy z rodzinnymi archiwami, na zapisywaniu śladów 
indywidualnej pamięci w ramach praktyk historii mówionej, na filmowym rejestrowaniu życia bli-
skich artystom osób w podeszłym wieku: 

To tak, jakby po latach przyspieszenia i starzejącej się praktyki artystycznej, napędzanej dykta-
tem nowych mediów i wschodzących artystów, (nawet) sztuka uległa zmęczeniu i spowolnieniu 
oraz zaczęła rozglądać się za wolniejszymi mediami i starszymi źródłami. To tak, jakby sztuka 
i społeczeństwo bardziej potrzebowały słuchać seniorów (Orten i in., 2023). 

Ten „zwrot ku starości” w zainteresowaniach czeskich i słowackich artystów znajduje swoje od-
zwierciedlenie także w praktykach twórców z innych krajów. Możliwe, że wiąże się on z rosnącą 
popularnością prywatnego dokumentu, większą otwartością w mówieniu o sprawach rodzinnych, ze 
wzmożoną śmiałością ukazywania nienormatywnej cielesności, z nowymi formami narracji, w któ-
rych coraz ważniejsze stają się opowieść oraz zapis procesu, ale także z procesami społecznymi, 
w których zmieniają się charakter generacyjnych dystansów oraz definiowanie rodzinnych relacji 
i intymności. 

Fotografia subwersywna i nostalgiczna

Szczególnym rodzajem fotografii, a właściwie sposobem jej uprawiania, jest zjawisko ulokowane 
w miejscu spotkania subwersji i nostalgii. Na pierwszy rzut oka nie wydają się one mieć ze sobą co-
kolwiek wspólnego, ale – jak to ukazują poniżej omówione przykłady – takie hybrydy nie tylko wy-
stępują, ale też mają wiele mocnych stron, w szczególności kiedy zajmujemy się związkami między 
fotografią a starością. Nostalgia – rozumiana jako tęsknota za czymś przeszłym, za wydarzeniami 
z czasów młodości (za wielkimi czynami) – znana jest niemal od zarania dziejów. Ten specyficzny 
rodzaj tęsknoty za tym, co minęło, szybko znalazł swoją fotograficzną manifestację. Interesującym 
przykładem są wykonane w 1855 roku fotografie ukazujące weteranów wielkiej armii cesarza Na-
poleona. Ubrani w oryginalne mundury, dawni żołnierze, często już bardzo leciwi, noszą medale 
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Świętej Heleny, którymi zostali uhonorowani w 1855 roku wszyscy weterani wojem z okresu rewolucji 
francuskiej oraz wojen napoleońskich (Open Culture, 2014). Zdjęcie wykonano w jednym z paryskich 
atelier fotograficznych 5 maja, gdy weterani zebrali się, aby uczcić kolejną rocznicę śmierci Napoleona 
(Harrington, 2001: 63). Jest to pierwszy znany w historii fotografii tego rodzaju przypadek. 

Ilustracja 11. Weterani wojen napoleońskich, 1855

  

Źródło: Open Culture, 2014.

Przechodząc do współczesnych przykładów, zacznijmy od cyklu fotografii Diny Goldstein, urodzonej 
w Izraelu, lecz od lat mieszkającej w Kanadzie pop-surrealistycznej fotografki. OG Punk (Goldstein, 
2021) „idzie pod prąd” standardowego myślenia o ruchu punkowym jako ekspresji buntu młode-
go pokolenia lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku i o ustatkowanych ludziach w wieku średnim 
(o wieku senioralnym nawet nie wspomnimy). Jej projekt, choć zaczął być realizowany w depresyjnym 
okresie pandemii COVID-19, jest radosną celebracją ciągłości ducha rebelii i nonkonformizmu: zdję-
cia najważniejszych przedstawicieli historycznej już punkowej sceny Vancouver i okolic, wykonane 
w studyjnej scenerii, nie są jedynie celowo przesadną rekonstrukcją punkowej symboliki, prostym 
zestawieniem i wizualną odpowiedzią na pytanie o zmianę na przestrzeni czasu. Podobnie jak sce-
niczne manifesty punkowców sprzed półwiecza, fotografie Goldstein przede wszystkim są wyrazem 
samoświadomego buntu przeciwko społecznym konwencjom, tyle że tym razem chodzi o konwencje 
przedstawiania starości i silne oczekiwania niejakiej zgodności między wiekiem a osobowością. Czy 
w wieku 70 lat nie można już być punkowcem? Czy bez dekorum tatuaży, postawionych na żel wło-
sów i ćwieków uwierzylibyśmy, że przedstawiani na zdjęciach Goldstein ludzie byli ikonami punka 
i że wciąż w głębi serca są takimi samymi punkowcami jak ich młodsze o kilka dekad wersje?
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Ilustracja 12. Fotografie Diny Goldstein z cyklu OG Punk, 2022

Źródło: Goldstein, 2022.
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Drugi przykład fotografii subwersywno-nostalgicznej to projekt „Advanced Style” (b.r., Blog), za 
którym stoi amerykański fotograf, filmowiec i bloger modowy Ari Seth Cohen. Twórca „stylu za-
awansowanego” proponuje fotografie, książki, filmy i bloga o modzie dla osób powyżej 60. roku 
życia. Zdjęcia Cohena, za sprawą popularności projektu, można uznać za przynajmniej częściowo 
współodpowiedzialne za zmianę, jaka w ostatnich latach dokonała się względem obecności senio-
rów w świecie mody. Obecnie kampanie modowe skierowane do osób po sześćdziesiątce nie są już 
niczym wyjątkowym, ale wymagało to zerwania z praktyką wykluczania osób w „pewnym wieku” 
i rezerwowania w nim miejsca jedynie dla pięknych i młodych. Cohen uważa, że osoby starsze po-
przez odważny, wyrazisty i ekscentryczny styl ubierania skutecznie walczą ze swoją niewidzialno-
ścią w świecie mody i w społeczeństwie w ogóle. Pomagają one budować zupełnie nową narrację 
o starości, w której podeszły wiek nie musi oznaczać braku elegancji, kreatywności, wzrastania i po-
dejmowania nowych wyzwań. Modelki i modele nakładający na siebie szalone zestawienia wzorów 
i kolorów, tworzący niepowtarzalny styl, budzą zachwyt swoimi stylizacjami, ale co najważniejsze 
– sprawiają, że patrząc na nich, w ogóle nie myśli się o ich wieku, nie zauważa się go (ewentualnie 
traktuje jako taką formę starości, do której chciałoby się aspirować). Fotografie Cohena chcą przebijać 
szklany sufit ageizmu, pokazywać, że oryginalny styl w istocie łatwiej odnaleźć u osób starszych niż 
u młodszych, u których nie zdążył się jeszcze uformować. Starość przyjdzie do nas tak czy inaczej 
(o ile będziemy mieli szczęście), ale można próbować wymyślać siebie na nowo, a styl nie jest przy-
wilejem konkretnego wieku.

Moda i jej fotograficzne obrazy włączają się do tożsamościowych negocjacji społecznego postrzegania, 
w których wygląd zawsze odgrywa niebagatelną rolę. Julia Twigg zauważa, że: 

Ubrania są kluczowymi mediatorami między ciałem a światem społecznym, otoczką, która 
okrywa i prezentuje ciało, częścią negocjacji tożsamości. Niemniej, powiązania między ubiorem 
a wiekiem są pomijane. Studia nad modą, odzwierciedlające wartości świata mody, unikały te-
matu osób starszych, wymazując je ze swoich rozważań (Twigg, 2008: 160). 

Modelki i modele Cohena ubierają się w sposób tak diametralnie różny od stroju, który konwencjo-
nalnie uznano by za odpowiedni dla ich wieku, że demaskują mechanizmy społecznego kategory-
zowania. Bohaterowie zdjęć Cohena przekonują nas, że zasługują na bycie zauważonymi, starają się 
na wszystkie możliwe sposoby uciekać przed skazaniem na niewidzialność, która nie tylko odbiera 
znaczenie osobom starszym w zewnętrznym świecie, ale też, co jest prawdopodobnie ważniejsze, 
podważa wewnętrzne poczucie wartości (por. Hall, 2023).
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Ilustracja 13. Okładki albumów i filmu z serii „Advanced Style”

  
Źródło: Advanced Style (b.r.), Books; The Documentary.

Zakończenie

Stosunek do podeszłego wieku i do ludzi starszych zmienia się wraz z kolejnymi epokami, co znajduje 
swoje odzwierciedlenie w dominujących w danym okresie technikach obrazowania. Kiedy w połowie 
XIX wieku wynaleziono fotografię i rozpoczął się nowy rozdział w historii wytwarzania obrazów, 
społeczeństwo zachodnie zaczynało przechodzić dynamiczne zmiany: gospodarcze, kulturowe, poli-
tyczne. Fotografia dokumentowała te przemiany, ale także dynamicznie włączała się w upowszechnia-
ne nowych trendów, zadomowiała się w prasie, w archiwach rozmaitych instytucji, z czasem zdobyła 
salony wystawiennicze, stała się nowym medium sztuki, wreszcie upowszechniła się jako domowe 
narzędzie rejestrowania wspomnień, zgodnie z linią kodakowskiej retoryki reklamowej. Fotografie 
osób w podeszłym wieku szybko znalazły się w tym dynamicznie rosnącym zbiorze „obrazów tech-
nicznych”, jak o zdjęciach pisał Vilem Flusser (2004: 71). Począwszy od dagerotypów i eleganckich carte 
de visite, poprzez szklane negatywy i celuloidowe klisze produkowane początkowo przez Kodaka, na 
cyfrowych plikach kończąc, wszędzie odnajdujemy wizerunki osób starszych. Nie należą do tych wy-
twarzanych najliczniej, ale są obecne w naszej ikonosferze. Zgadzamy się z Iloną Zakowicz, która pisze:

Obrazy ciał ulegające naturalnemu starzeniu się są coraz silniej marginalizowane, wręcz wyma-
zane ze świadomości i wyobraźni. Do publicznego wglądu dopuszczane są tylko te prezentacje, 
które ukazują starość jako pełną życia i aktywności (Zakowicz, 2011: 54). 
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Każdy gatunek fotografii inaczej ukazuje starość, odzwierciedlając odmienne strategie i ideologie sto-
jące za takimi obrazami. Staraliśmy się wykazać, że poszczególne typy fotografii zdecydowane różnią 
się w obrazowaniu tego etapu życia. Dokumentaliści i artyści proponują zupełnie inną wizję tego, 
czym jest starzenie się, od wizji kreowanej przez fotografów, którzy pracują na rzecz komercyjnych 
banków zdjęć oraz dla przemysłu reklamowego. To oczywiście nie może dziwić, od samego począt-
ku fotografia służy bowiem zarówno społecznej krytyce, jak i stwarzaniu pożądanych politycznie, 
komercyjnie i społecznie wizji rzeczywistości. Problematyka starości doskonale oddaje ten dualizm 
i wynikające z niego napięcie. Wymaga ona bez wątpienia dalszych badań i zdecydowanie bar-
dziej systematycznego podejścia analitycznego niż zawarte w niniejszym artykule. Z dostrzeganych 
przez nas obszarów chcielibyśmy zwrócić uwagę na trzy możliwości dalszych eksploracji, z pełną 
świadomością, że jest ich znacznie więcej. Pierwsza z nich w duchu zwrotu archiwalnego skłaniałaby 
nas do pracy z domowymi (i nie tylko) kolekcjami zdjęć: począwszy od rodzinnych albumów, poprzez 
zbiory różnych instytucji i urzędów, aż do lokowanych w telefonach i komputerach plików, warto 
byłoby przyjrzeć się, jak w ujęciu wernakularnym ukazywana jest starość i w jakich celach zdjęcia te 
są używane. Drugi obszar wymagałby podjęcia badań reaktywnych i dotyczyłby praktyk fotogra-
fowania przez osoby starsze. Przy takich badaniach należałoby postawić wiele pytań, a w naszym 
przekonaniu potencjalne wyniki nie mówiłyby tylko o fotografii, ale przede wszystkim o starzeniu 
się i starości. Ostatnia propozycja wpisywałaby się w program badawczy biograficznie zorientowa-
nej socjologii sztuki (Ferenc, Olechnicki, 2022: 65), która w centrum zainteresowania stawia artystę. 
Obszar eksploracji skupiałby się na fotografach i fotografkach w podeszłym wieku, którzy, tak jak 
Zofia Rydet czy Andre Kertesz, nie przestawali aktywnie zajmować się sztuką do końca swoich dni. 
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Cytowanie
Tomasz Ferenc, Krzysztof Olechnicki (2025), Fotograficzne reprezentacje starości – między uczuleniem a znieczuleniem 
społecznym, „Przegląd Socjologii Jakościowej”, t. XXI, nr 2, s. 66–95, https://doi.org/10.18778/1733-8069.21.2.04

Photographic Representations of Old Age: Between Sensitization  
and Social Anesthesia

Abstrakt: In this article we focus on several key questions about the relationship between photography and old age. 
Without undertaking the task of mapping the entire potential area of exploration, we focus on several points of contact, 
such as: the history of the medium in the context of taking up themes concerning people of advanced age, the commer-
cial shaping of the image of the elderly, the documentary approach to the subject (private document, public document), 
the nostalgic and subversive approach to old age. We consider how the various genres of photography create the image 
of old age, but also for what purposes these images are intended. In doing so, we take into account the negative/ironic/
distanced attitude of contemporary society toward old age, being aware that photography both sensitizes and desen-
sitizes us to certain phenomena and, by co-creating them, also perpetuates our ideas of what aging and old age are.

Słowa kluczowe: photography, old age, private/public document, subversion, commerciality, exclusion 
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