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Od redakcji 

W roku 2022 Profesor Małgorzata Leyko została uhonorowana me-
dalem „Merentibus” za szczególne zasługi dla Uniwersytetu Łódzkiego        
– uczelni, z którą pozostaje związana od początku swojej drogi zawodowej. 
Wieloletnia praca naukowo-dydaktyczna i organizacyjna Profesor Małgo-
rzaty Leyko stanowi istotny wkład w dorobek Uniwersytetu Łódzkiego, 
a także w rozwój badań teatrologicznych w Polsce. Co warto podkreślić, 
w latach 1995–2000 Profesor Małgorzata Leyko prowadziła na Uniwer-
sytecie Łódzkim, jako jedna z prekursorek tego typu badań, studia nad 
scenami żydowskimi w Polsce, a Jej publikacje z tego obszaru wniosły nie-
bagatelny wkład w badania nad diasporą żydowską w Polsce. Jej praca na-
ukowa, od wielu lat zorientowana na współpracę międzynarodową, po-
święcona jest przede wszystkim badaniom z zakresu teorii teatru i historii 
teatru niemieckiego, szeroko zakrojonym studiom nad tańcem, a także 
awangardzie teatralnej XX wieku.  

Dla uczczenia dokonań Pani Profesor oraz w związku ze zbliżającym 
się jubileuszem Jej siedemdziesięciolecia uczennice i uczniowie, współpra-
cowniczki i współpracownicy z Katedry Dramatu i Teatru UŁ, którą kiero-
wała przez dwadzieścia lat, przygotowali niniejszą księgę jubileuszową po-
święconą Pani Profesor.  

Koncepcja tomu ogniskuje się na tytułowej problematyce relacyjności 
w kulturze i sztuce. Zamiarem naszym było nawiązanie do obecnej w wielu 
pracach naukowych Profesor Małgorzaty Leyko znamiennej intencji badaw-
czej, konkretyzującej się jako poszukiwanie, wskazywanie i analizowanie re-
lacyjnych odniesień, np. w obszarze poetyki i estetyki – między różnymi 
dziedzinami sztuki, różnymi gatunkami performatywnymi (teatr, taniec), 
w obszarze stosunków międzykulturowych, między sztuką a duchowością 
czy też w sferze tego, co międzyludzkie. W procesie przygotowywania ni-
niejszego tomu, podczas rozmów z Autorkami i Autorami zamieszczonych 
tu tekstów, bliska była nam koncepcja estetyki relacyjności Nicolasa 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.01 
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Bourriaud, w myśl której ważniejsze od samego dzieła sztuki są relacje mię-
dzyludzkie, które ono wyraża, wytwarza lub podtrzymuje. Mamy wrażenie, 
że tak rozumiana relacyjność, stawiająca w centrum uwagi sieć społecz-
nych relacji kształtowanych w działaniu estetycznym, była i jest bliska prak-
tyce badawczej Profesor Małgorzaty Leyko.  

Pierwsze rozdziały koncentrują się na wybranych zagadnieniach zwią-
zanych z szeroko rozumianą relacyjnością sztuki. Karol Jóźwiak i Aleksan-
dra Kozańska-Jóźwiak pytają o nieoczywiste relacje pomiędzy tańcem i kul-
turą jazzu a kręgiem artystów związanych z Bauhausem. Dariusz Kosiński 
analizuje równie nieoczywiste nawiązania do malarstwa Rembrandta i Ca-
ravaggia w twórczości Jerzego Grotowskiego, natomiast Katarzyna Wiele-
chowska charakteryzuje relacje natury i sztuki na przykładzie twórczości 
Mirosława Koprowskiego. Kolejne trzy artykuły odwołują się do teatru 
tańca. Wojciech Klimczyk proponuje relacyjne podejście do historii tańca 
zarówno jako przedmiotu badań, jak i dyscypliny akademickiej, Joanna 
Szymajda przywołuje różne formy współistnienia teatru i tańca, które roz-
winęły się na przestrzeni XX i XXI wieku, a Anna Banach analizuje dwie 
z trzech ostatnich produkcji artystycznych narracyjnego teatru tańca stwo-
rzonego przez duet Crystal Pite – Jonathan Young.  

Dalsze prace ujawniają relacyjność sztuki dramatu i teatru w kontek-
ście polityczności. Małgorzata Budzowska otwiera pole do dyskusji nad 
nowymi formami polityczności w polskim teatrze, przedmiotem szczegól-
nej refleksji czyniąc performatywność prawa i sprawczość sztuki w odnie-
sieniu do performansów prawnych Michała Zadary. Artur Pełka bada re-
lacje polsko-niemieckie, analizując wpływ wyobrażeń, klisz i stereotypów 
na konstrukcję postaci Polek we współczesnych niemieckojęzycznych tek-
stach teatralnych. Natomiast Marek Podlasiak, również odnosząc się do 
dramaturgii niemieckiej, analizuje sposoby ideologizacji twórczości G.E. 
Lessinga w okresie PRL-u, rozpisując siatkę zależności między sztuką a to-
talitarną władzą.  

Uczeń i Mistrz to wielopoziomowa relacja, którą opisuje Karolina 
Prykowska-Michalak, nawiązując zarówno do badań Profesor Małgorzaty 
Leyko poświęconych Maxowi Reinhardtowi, jak też podejmując niezreali-
zowany jak dotąd projekt przywrócenia pamięci o Ryszardzie Ordyńskim.  
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Dwa kolejne szkice wprowadzają, szczególnie bliski Profesor Małgo-
rzacie Leyko, temat teatru żydowskiego. Maria Napiontkowa przypomina 
postać Juliusza Bergera, a Joanna Krakowska pyta (nie tylko) o ostatnią rolę 
Idy Kamińskiej.  

Daria Skjoldager-Nielsen, traktując w dość przewrotny sposób teatr 
jako osobliwą anomalię nowoczesności, pokazuje, że może być on dosko-
nałym miejscem ucieczki i schronienia przed opisywaną przez Hartmuta 
Rosę kulturą przyspieszenia, którą współczesny człowiek świadomie bądź 
nieświadomie współtworzy. Joannę Królikowską również zajmuje relacja 
teatru i miejsca – Autorka prezentuje, w jaki sposób Teatr Węgajty stanowi 
miejsce, które tworzy relacje i jednocześnie jest przez nie budowany.  

Kolejne dwa artykuły, pozostające w dalszym ciągu w relacji z na-
turą, skupiają się na zachodzących w niej efemerycznych widowiskach. 
Krzysztof Kurek poświęca uwagę warszawskim widowiskom aerostatycz-
nym w XVIII i XIX wieku, a Monika Wąsik-Linder omawia i analizuje wi-
dowiska na wodzie w wiedeńskim parku Wenecja. 

O istocie i roli miejsca w pracy i doświadczeniu badawczym pisze 
poniekąd również Wojciech Dudzik we wspomnieniowym eseju dotyczą-
cym maski Ahlanda. Z kolei Dobrochna Ratajczakowa, sugerując w tytule 
swojego artykułu, aby po prostu i po ludzku „cieszyć się farsą”, zwraca jed-
nocześnie uwagę na złożoność i nieoczywistość wpisaną w ten, zdawałoby 
się, że wszystkim dobrze znany, gatunek.  

Zamykające tom teksty opracowane przez filmoznawców cechuje 
wpisana w nie swoista interdyscyplinarność. Wskazują one bowiem na re-
lacje zachodzące zarówno pomiędzy dziełami należącymi do jednego ga-
tunku – co omawia Tomasz Kłys, śledząc pośmiertne losy doktora Mabuse 
– jak też relacje łączące dzieła należące do zupełnie innych poetyk, o czym 
pisze Andrzej Gwóźdź, analizując filmowe i kinowe realizacje dramatów 
Brechta.  

 
Redaktorki  
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Uniwersytet Wrocławski 
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ALEKSANDRA KOZAŃSKA-JÓŹWIAK 

Synkopowany Bauhaus – jazz i ruch taneczny 
w twórczości Pieta Mondriana 

Kiedy Mondrian tańczył do muzyki jazzowej, 
stawał się figurą poruszającą się niczym maszyna czy 

automat do wygenerowanego przez siebie rytmu1. 

Niniejszy tekst podejmuje zagadnienie relacji między tańcem i kul-
turą jazzu a kręgiem artystów związanych z Bauhausem. Odwołując się do 
wybranych wątków z dziejów tego ruchu oraz twórczości Pieta Mondriana, 
artysty luźno z nim powiązanego, wydobędziemy moment styku między 
modernizmem a kulturą swingu, charlestona, improwizacji. Jakkolwiek 
twórca neoplascytyzmu nigdy do Bauhausu nie należał, to między ideami 
i praktyką czołowych twórców szkoły a twórczością Mondriana następo-
wało wzajemne oddziaływanie. Bauhaus stanowił próbę przedefiniowania 
sztuki w relacji do całościowej wizji człowieka i jego otoczenia2. W tym 
sensie stał się synonimem progresywnych poszukiwań nowych form wy-
razu na styku plastyki, rzemiosła, teatru, sztuk performatywnych, muzyki, 
estetyki oraz teorii. Wraz z rozwojem szkoły zaczęto Bauhaus utożsamiać 
ze spójną wizją sztuki, designu i praktykowania codzienności, ze stylem ży-
cia współdefiniującym modernizm. Puryzm, neutralność, prostota stały się 

1 Nancy J. Troy, “Figures of the dance in De Stijl”, The Art Bulletin, Vol. 66, No. 4 (1984), 
645–646. 

2 Małgorzata Leyko, „Wstęp”, w: Bauhaus nauczanie / nowy człowiek, red. Małgorzata 
Leyko (Łódź: Muzeum Sztuki, 2021), 7. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.02 
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dominantami estetyki wyrosłej z Bauhausu, zbieżnej z dojrzałą twórczością 
Mondriana, która opierała się na rygorystycznych regułach, ograniczają-
cych malarskie środki wyrazu do kolorów podstawowych oraz czarnych li-
nii horyzontalnych i wertykalnych, przecinających się na neutralnym bia-
łym tle. W niniejszym tekście przesuniemy naszą uwagę na te aspekty 
Bauhausu i twórczości Mondriana, które konotują przeciwne fenomeny, 
takie jak muzyka jazzowa, doświadczenie cielesne, improwizacja taneczna, 
synkopowany rytm. Na tym poziomie twórczość Mondriana wchodzi w re-
lację z wczesnymi ideami i dokonaniami Bauhausu, związanymi z działal-
nością Oskara Schlemmera czy Wasyla Kandyńskiego. Będziemy starali się 
dowieść, że synkopa – a więc przesunięcie rytmiczne, na którym opiera się 
rytmika jazzu – nie tylko bywała inspiracją dla modernistycznych poszu-
kiwań plastycznych, ale też stanowi trafną metaforę zależności między ide-
ami wymienionych twórców z kręgu Bauhausu a pewnymi koncepcjami 
twórcy neoplastycyzmu. Kończąc naszą analizę, w miejscu wniosków przed-
stawimy część wizualną, stanowiącą dokumentację projektu Mondrian 
Tańczący, prezentowanego przez współautorkę tego tekstu w formie wy-
kładu performatywnego w Muzeum Sztuki w Łodzi i spektaklu dyplomo-
wego w Akademii Muzycznej w Łodzi w 2019.  

Synkopowanie idei 

Idee i twórczość Wasyla Kandyńskiego oraz Oskara Schlemmera 
częstokroć przywoływane są w kontekście przenikania się sztuk plastycz-
nych i tańca w okresie międzywojnia, a także inspiracji do rozwoju póź-
niejszych form tańca i teatru, dostarczonych przez kręgi nowej plastyki3. 
Twórczość Mondriana natomiast, jakkolwiek obficie obecna w sztuce po-
pularnej i użytkowej po 1945, niezbyt rezonowała w sztukach performa-
tywnych. Tymczasem muzyka i taniec były, podobnie jak w przypadku 
dwóch wspomnianych bauhausowców, istotnym kontekstem jego prac. 
Ujawniają one nieoficjalny i popkulturowy aspekt twórczości Mondriana 
oraz jego relacji ze środowiskiem Bauhausu. Analizując rolę edukacji mu-
zycznej i tanecznej w Bauhausie, wskazuje się bądź na podniosłe wątki 

 
3 Zob. m.in. Katarzyna Słoboda, Joanna Szymajda, „Sztuki wizualne i taniec”, w: Słownik 

tańca współczesnego, red. Małgorzata Leyko, Joanna Szymajda (Łódź: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, 2022), 584. 
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ezoteryczno-mistyczne, związane z postaciami Getrud Grunow, Johan-
nessa Ittena czy Lothara Schreyera, bądź na formalno-abstrakcyjny nurt 
ocierający się o burleskę, związany z eksperymentalnymi działaniami 
Schlemmera4. Tymczasem zastanawiające są, często pozostawione bez roz-
winięcia, relacje o Bauhaus-Kapelle, „popularnym w Niemczech” jazz-ban-
dzie i jego improwizacjach jazzowych, oraz o urządzanych „niemal co 
tydzień” potańcówkach5. Ten wieczorny i nieoficjalny nurt twórczej ak-
tywności środowiska Bauhausu wydaje się rezonować w twórczości 
Mondriana.  

Z drugiej strony warte odnotowania jest to, że gdy z perspektywy 
kilku lat Oskar Schlemmer rekonstruował konteksty powstania sceny Bau-
hausu, przywołał właśnie postać Mondriana:  

[…] zanim przyszedłem do Bauhausu, stworzyłem Balet triadyczny, 
w którym było wiele elementów czerpanych z zewnątrz, przetwo-
rzonych tutaj w to, co podstawowe i proste. Triada = trójjednia 
(barw czerwonej – niebieskiej – żółtej, form i wiele innych) powstała 
znacznie wcześniej i dopiero potem przez Mondriana stała się 
w Bauhausie dobrem wspólnym […]6. 

Trop ten ujawnia nieoczywiste powinowactwo między estetyką 
twórcy neoplastycyzmu a eksperymentami zogniskowanymi wokół sceny 
Bauhausu. Schlemmer wydaje się sugerować, że estetyka Mondriana po-
wiązana jest z ideą, na której zbudowana została również koncepcja baletu 
triadycznego. W jego relacji czysto plastyczne działania twórcy neoplasty-
cyzmu łączą się z tańcem, performansem i ruchem scenicznym. W innym 
miejscu Schlemmer zanotował swoje przemyślenia dotyczące sceny ekspe-
rymentalnej i tańca, w których pobrzmiewają wątki późnego malarstwa 
Mondriana: 

 
4 Zob. Małgorzata Leyko, „Oskar Schlemmer i scena Bauhausu”, w: Oskar Schlemmer, 

Eksperymentalna scena Bauhausu. Wybór pism, tłum. Małgorzata Leyko (Gdańsk: Słowo 
Obraz/Terytoria, 2010), 12–15. 

5 O kapeli jazzowej wspominał Schlemmer m.in. w rozważaniach na temat sceny Bau-
hausu, zob. „Scena”, w: Eksperymentalna scena Bauhausu..., 75.  

6 Oskar Schlemmer, list do Ottona Meyera, 8 września 1929, w: Schlemmer, Eksperymen-
talna scena Bauhausu…, 142–143. 
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[…] tu rozwijać geometrię tańca, spróbujemy tańczyć na rozłożo-
nych dywanach o różnym podziale geometrycznym (szachownica 
itp.), z ponumerowanymi polami, wywołując w czasie tańca numery 
pól. Tak samo postępując z muzyką (najprostsze instrumenty per-
kusyjne), barwami, przestrzenią i tak dalej. Widzę, że omówienia nic 
tu nie znaczą, trzeba to zrobić. Pierwszy cel: stworzyć kanon zasad, 
przy czym różne obszary, przestrzeń, ruch, forma, barwa, muszą być 
potraktowane łącznie7. 

Zasugerowane w tytule synkopowanie Bauhausu można rozumieć 
jako wydobywanie z niego pewnych motywów i przesuwanie akcentów, 
jako sprzężenie i rezonowanie idei oraz praktyk. W tym kluczu interpretuje 
twórczość i teorię Mondriana Hans Janssen w swoim artykule Reading 
„The New Plastic”8. Wskazuje on na koncepcje Mondriana, które wyłaniają 
się w dialogu z innymi ważnymi dla niego postaciami, wśród których jest 
Kandyński, i stopniowego przesuwania akcentów, radykalizowania ich po-
stulatów. Jeśli u Kandyńskiego linia, kolor, kształt czy płaszczyzna, uwol-
nione od wszelkich odniesień, stały się wartością samą w sobie, to u Mon-
driana zostały poddane dalszej redukcji: tylko horyzontalne i wertykalne 
linie proste, tylko kolory podstawowe (czerwony, niebieski i żółty) i nie-
kolory (czarny, biały i szary) wystarczyły do oddania uniwersalnej harmo-
nii. Abstrakcja staje się metodą uniwersalizacji i dojścia do ponadindywi-
dualnego, kosmicznego doznania: 

człowiek nowoczesny, choć nadal stanowi jedność ciała, umysłu i du-
szy, posiada świadomość odmiennego rodzaju: wszystko, w czym wy-
raża się jego życie, ma dziś inną postać, mianowicie postać w swej 
istocie bardziej abstrakcyjną. [...]. Prawdziwie nowoczesny artysta 
zdaje sobie sprawę z czynnika abstrakcyjnego w doznaniu piękna; 
jest świadomy, że doznanie to jest kosmiczne, uniwersalne. A ponie-
waż człowiek jest stronnikiem tylko tego, co uniwersalne, abstrak-
cyjny plastycyzm zjawia się jako wniosek konieczny, wypływający 
z owego stanu świadomości9. 

 
7 Schlemmer, Eksperymentalna scena Bauhausu…, 134. 
8 Hans Janssen, “Reading The New Plastic”, w: Mondrian. De Stijl (München: Stadtische 

Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, 2011), 27–42. 
9 Piet Mondrian, „Neoplastycyzm w malarstwie”, w: Artyści o sztuce. Od Van Gogha do 

Picassa, tłum. Elżbieta Grabska (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1977), 394. 
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Sposób, w jaki Mondrian używał tego zredukowanego systemu ele-
mentów malarskich i ich możliwych wariacji, był zbliżony do działań eks-
perymentalnych Schlemmera, który propagował „mechanikę cielesną, ta-
niec matematyczny”. Twórca sceny Bauhausu podkreślał, że: „człowiek jest 
zarówno organizmem z krwi i kości, jak i mechanizmem z liczby i miary”10. 
W bardzo podobnym tonie opisywał ów dualizm Mondrian:  

W zakresie kompozycji neoplastycyzm jest dwoisty. Poprzez ścisłą 
rekonstrukcję relacji kosmicznych w sposób jasny wyraża on pier-
wiastek uniwersalny – poprzez swój rytm, poprzez materialną real-
ność formy plastycznej wyraża zaś indywidualną osobowość artysty. 
I tak rozpościera on przed nami cały świat uniwersalnego piękna, 
nie wyrzekając się przy tym pierwiastka ludzkiego11. 

O ile centralnymi pojęciami koncepcji Schlemmera stały się: „czło-
wiek” i „przestrzeń”12, czy raczej pojęcie „człowieka w przestrzeni”13, o tyle 
dla Mondriana kluczowe jest pojęcie rytmu. Staje się on wyrazem indywi-
dualnej osobowości artysty i nosi potencjał wydobycia z relacji formalnych 
uniwersalnego pierwiastka: „rytm stosunków, barw i kształtów umożliwia 
pojawienie się tego, co we względności czasu i przestrzeni jest absolutne”14. 

Muzyczność i rytmiczność Mondriana 

Zagadnienia rytmu, muzyki i ruchu okazują się ważnymi wątkami 
rozważań Mondriana. Carel Blotkamp zauważa, że radykalizm estetyczny 
manifestowany w jego malarstwie objawiał się również w poszukiwaniach 
muzycznych. Wedle badacza Mondrian był krytyczny wobec tradycyjnej 
skali dźwięku (którą porównywał do naturalnej skali kolorów), ale nie wy-
mieniał jako alternatywy atonalności czy dodekafonii Schoenberga15. 

 
10 Schlemmer, „Matematyka tańca”, w: Schlemmer, Eksperymentalna scena Bauhausu…, 

55–56. 
11 Schlemmer, „Matematyka tańca”, 397. 
12 Leyko, „Oskar Schlemmer i scena Bauhausu”, 15.  
13 Leyko, „Seminarium Oskara Schlemmera Der Mensch”, w: Bauhaus / nauczanie…, 15. 
14 Schlemmer, „Matematyka tańca”, 397. 
15 Carel Blotkamp, Mondrian. The art of destruction (London: Reaction Books, 1994), 

158–167. 
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Uważał, że muzyka dokonała pewnego postępu, odrzucając melodię, którą 
widział jako ekwiwalent naturalnej, zaokrąglonej linii w malarstwie i chciał 
zastąpić rytmem. Rytm ten nie powinien być jednak regularny. Choć Mon-
drian pozytywnie oceniał niektóre zmiany w ówczesnej muzyce, to wszę-
dzie doszukiwał się półśrodków w zerwaniu z tradycją. Jakkolwiek Luigi 
Russolo stworzył maszyny dźwiękowe (bruiteurs), które wprowadziły hałas 
do słownika muzycznego, to według Mondriana nadal zbyt dokładnie imi-
towały one dźwięki występujące w naturze16. Z kolei Schoenberg w swoich 
kompozycjach na pianino starał się znaleźć dwa kontrastujące i neutrali-
zujące się elementy, co według Mondriana byłoby jednym z kroków do 
neoplastycyzmu w muzyce. Jednakże dźwięk i pauza, którymi operował 
kompozytor, jawiły się jako zbyt tradycyjna dychotomia.  

Dopiero w jazzie i muzyce tanecznej lat 20. Mondrian odnalazł naj-
pełniejszą realizację harmonii i jedności wyrażonej w zupełnie nowy spo-
sób. Zamiast jednak podjąć eksperymenty dźwiękowo-muzyczne, sam dał 
się ponieść muzyce jazzowej. Miał pokaźną kolekcję płyt winylowych, 
a swoim obrazom nadawał muzyczne tytuły, np. Fox Trot b (1929). Uwiel-
bienie dla tego gatunku widoczne jest już w jego pierwszym artykule doty-
czącym muzyki z 1921 roku, w którym pisze, że „nowa muzyka taneczna 
jest o wiele bardziej zwrócona do wewnątrz niż niejeden psalm”17. Bar czy 
sala taneczna, w której grywano jazz, stanowiła wedle niego idealne oto-
czenie dla współczesnego człowieka – świątynię, w której sztuka łączy się 
z życiem. W muzyce orkiestry jazzowej burzona była dawna harmonia 
i powstawał kontrapunkt dla dźwięku. Dlatego właśnie Mondrian uznawał 
jazz za jedyną sztukę, która stała na równi z malarstwem neoplastycznym. 
Synteza sztuk mogła zostać osiągnięta tylko poprzez uproszczenie środków 
wyrazu i zbudowanie jedności z kontrastujących i jednocześnie neutralizu-
jących się elementów. Kompozycje malarskie Mondriana pod wpływem 
jego fascynacji muzyką stawały się coraz bardziej „jazzowe”. Wyczuwalny 
był w nich charakterystyczny dla jazzu synkopowany rytm, osiągany za po-
mocą subtelnych różnic w grubości linii i ich długości. Linie poziome były 
zazwyczaj nieco grubsze niż pionowe. W Kompozycji z niebieskim (1937) 

 
16 Blotkamp, Mondrian. The art of destruction. 
17 Piet Mondrian, “Het Neo-plasticisme (de Nieuwe Beelding) en zijn (hare) realiseering 

in de muziek”, cyt. za: Blotkamp, Mondrian the art of destruction, 164. 
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wszystkie pionowe linie dotykają brzegów płótna, a spośród poziomych 
tylko jedna, ta najgrubsza. Dodatkowo centrum jest przesunięte w prawy 
dolny róg, w którym zbiega się najwięcej linii; tam też znajduje się jedyne 
kolorowe, niebieskie pole, które dodaje pracy ekscentryczności. 

W dialogicznym eseju Rzeczywistość naturalna i rzeczywistość abs-
trakcyjna (1919–1920) Mondrian przedstawia swoją koncepcję kompozy-
cji: „jakakolwiek rzecz może być poznana tylko przez rzecz inną”18, wobec 
tego „barwa istnieje tylko dzięki innej barwie, wymiar określany jest przez 
inny wymiar, kierunek powstaje wyłącznie poprzez przeciwstawienie go 
innemu kierunkowi”19. Tak oto rodzi się swoista epistemologia zbudowana 
na walorach kompozycyjnych: 

Jesteśmy ludźmi i zawsze musimy przedstawić spokój poprzez ruch, 
jedność poprzez wielość. W malarstwie rytm linii i kolorów wywo-
łuje w nas odczucie tego, co realne. Stosunek zasadniczy, tzn. ten, 
który wyraża się w kącie prostym, stanowi oczywiście sam w sobie 
żywą realność, ale staje się rzeczywistością plastyczną tylko poprzez 
powiązania wzajemne, tzn. przez wielość stosunków20. 

Tym samym formalnie statyczne kompozycje Mondriana ewokują 
cały zestaw doświadczeń ruchowo-przestrzennych, dzięki czemu statyczny 
i płaski obraz zaczyna się poruszać i nabierać głębi. Gottfried Boehm ujął 
tę właściwość prac Mondriana następująco: 

Gdy ogarnąć spojrzeniem całość obrazu, w rachunkowej konstrukcji 
uwidocznia się zakłócająca niestabilność. Elementy pierwotnej kolory-
styki zmieniają pozycję w wirtualnej przestrzeni obrazu – zależnie od 
energii koloru, jego natężenia i wartości. Czarne pasy dominują nad 
białymi polami, wynurzają się wirtualne szarości, krata zaburzona jest 
przez osobliwe interakcje, nieprzewidywalne ruchy, którymi widz nie 
może sterować, przenoszą ją w stan wymykający się (definitywnej) 
„konstatacji”. Geometria kompozycji jest tylko pozornie jedno-
znaczna. Wytwarza impulsy czasowe. Przestrzenne punkty przecięcia, 

 
18 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”, przeł. W. Juszczak, w: Artyści o sztuce. Od van 

Gogha do Picassa, oprac. Elżbieta Grabska, Hanna Morawska (Warszawa: PWN, 1977), 404. 
19 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”, 403. 
20 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”, 405. 
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regularne, równe płaszczyzny graniczne okazują się ruchome i przesu-
walne – porządek przestrzenny brata się z porządkiem czasowym21. 

Obrazem, który oddaje atmosferę i dynamikę pulsującego życiem kra-
jobrazu za pomocą wielości relacji linii i kolorów, jest jedna z ostatnich prac 
artysty, Broadway Boogie Woogie (1942–43). Przecinające się pod kątem 
prostym linie są jak sieć ulic Nowego Jorku, punkty kolorystyczne – jak ko-
lorowe neony świecące na wielopiętrowych budynkach, przewaga żółtego 
jak mnogość żółtych taksówek sunących ulicami, a całość wygląda do tego 
jak mapa nowojorskiego metra. Pomimo tak wielu zbieżności nadal można 
zaobserwować, że wyabstrahowane formy, linie oraz mniejsze i większe 
punkty barwne tworzą pulsującą, rytmiczną, harmonijną całość. Kompozy-
cja ta jest rytmiczna w sposób nieregularny, synkopowany, jazzowy, niczym 
taniec boogie-woogie. Stanowi przewartościowanie statycznych form naj-
bardziej charakterystycznych dla dojrzałej twórczości Mondriana, odsłania-
jąc buzującą w tle witalność, dynamikę i radość tańca swingowego.  

Kluczowa okazuje się perspektywa widza i jej performatywny charak-
ter. Choć pozornie malarstwo abstrakcyjne jest samowystarczalną konfigu-
racją form i kolorów, to wyrażało ono nowe rytmy, które stawały się częścią 
ówczesnego życia; oswajało z nimi widza i pozwalało je lepiej zrozumieć. 
Mondrian na przykład prowadził wzrok widza za pomocą asymetrycznego 
ułożenia elementów, przeciągając jego spojrzenie z geometrycznego cen-
trum, gdzie tradycyjnie znajdowałaby się główna zawartość dzieła, do 
punktu poza centrum, aby spowodować przesunięcie motywu poza granice 
płótna. Dzieło miało dzięki temu wychodzić poza ramy obrazu, w prze-
strzeń. Ten trop naprowadza ponownie na doświadczenia Schlemmera i jego 
poszukiwania związane ze sceną Bauhausu, szczególnie w odniesieniu do 
pojęcia sceny przestrzennej i widowiska wykraczającego „poza wąską prze-
strzeń sceny”22. „Można zatem wyobrazić sobie przedstawienia, których ak-
cja polegałaby na ruchu form, barw i światła, jeśli ruch następowałby w spo-
sób mechaniczny, przy całkowitym wyłączeniu udziału człowieka”23 – ten 

 
21 Gotfried Boehm, O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. Daria Kołacka, tłum. 

Małgorzata Łukasiewicz i Anna Pieczyńska-Sulik (Kraków: Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców Prac Naukowych UNIVERSITAS, 2014), 90. 

22 Schlemmer, „Scena”, w: Schlemmer, Eksperymentalna scena Bauhausu, 77.  
23 Schlemmer, „Scena”.  
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Schlemmerowski motyw wydaje się współgrać z parametrami twórczości 
Mondriana, rozumianej właśnie w perspektywie performatywnej. Taką in-
terpretację wzmacnia pewien szczególny wątek w biografii twórcy neopla-
stycyzmu. 

Boogie-Woogie 

We wspomnieniach o Mondrianie powtarzają się relacje o jego pasji 
do tańca, choć niektórzy dodają, że nie był najlepszym tancerzem24. Jego 
zainteresowanie tańcem rozpoczęło się już w Paryżu, gdzie żył w latach 
1911–191425, a rozwinęło pod koniec życia artysty, kiedy przeprowadził się 
do tętniącego jazzem Nowego Jorku. Tam jego ulubionym zajęciem, obok 
malowania, było uczestnictwo w potańcówkach i nocnym, jazzowym życiu 
miasta. Rodząca się kultura muzyczno-taneczna, związana z wczesną erą 
jazzu, stała się dla niego kluczowym doświadczeniem. W jednym z wywia-
dów stwierdził nawet żartobliwie, że „nie wróci do Holandii, dopóki będzie 
tam obowiązywał zakaz tańczenia charlestona”26. Na przykładzie Josephine 
Baker, która posiadała wrodzony dar „lekkiej szybkości”, widział w tym 
tańcu „brutalny” atak na tradycyjne rozumienie muzyki i tańca. „Kon-
struktywna destrukcja”, której poszukiwał na własnym, malarskim polu, 
ucieleśniała się w tańcu Baker. On sam zaś, wykonując kroki charlestona, 
stawał się wyabstrahowaną tańczącą figurą. Przyjaciele przezywali Mon-
driana „Tańcząca Madonna”, żartując z powagi, z jaką podchodził do 
tańca: „na baczność, z głową uniesioną do góry, wykonywał stylizowane 
kroki”. „Chociaż zawsze starał się tańczyć do taktu, Mondrian zdawał się 
dodawać swój własny rytm. Odpływał w tańcu jakby we śnie, a jednocze-
śnie pozostawał precyzyjny i sztywny, tworząc wrażenie artystycznej, nie-
malże abstrakcyjnej, tańczącej figury”27. 

Taniec swingowy ery jazzu odzwierciedlał czasy mechanizacji, szyb-
kiego rozwoju, głośnej barwnej metropolii, a zarazem sięgał do prymityw-
nego, sentymentalnego źródła, jakim był taniec afrykański. Miał w sobie 

 
24 Troy, “Figures of the dance in De Stijl”, 646. 
25 O Paryżu tamtej epoki i czerpiącej radość i inspirację z niego awangardzie literacko-    

-artystycznej pisał Clive Bell w artykule „Plus du jazz!”, New Republic, 21.09.1921. 
26 Mondrian, “Een Bezoek bij Piet Mondriaan”, De Telegraaf, 12.09.1926, za: Troy, “Fi-

gures of the dance in De Stijl”, 646. 
27 Troy, “Figures of the dance in De Stijl”, 645–646. 
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element destrukcyjny, a jednak tworzył nową wartość. Zawierał gamę pro-
stych, powtarzalnych ruchów, często o komicznym zabarwieniu i odbywał 
się w parze, gdzie jeden z partnerów działał zawsze wobec drugiego, tak jak 
linie czy barwy w kompozycjach Mondriana. Jednocześnie tańce swingowe 
same miały charakter liniowy: gdyby narysować kierunki ruchu tancerzy, 
byłyby to przecinające się proste. Było w nich więc wszystko, co stanowiło 
idiom plastycznej twórczości Mondriana.  

Doświadczenie życia w Nowym Jorku, roztańczonym mieście epoki 
swingu, w znacznym stopniu wpłynęło na twórczość artysty. Pierwszą wi-
doczną zmianą, do której Mondrian stopniowo dojrzewał i w rezultacie 
odważył się na nią w ostatnim etapie swojej twórczości, była rezygnacja 
z czerni. W momencie, gdy czarne linie zniknęły, to właśnie kolory zaczęły 
determinować rytm obrazu. Rytm, o którym Mondrian pisał w swoich pra-
cach teoretycznych, został wydobyty na płótnie. Zlikwidowanie grubych 
czarnych linii na rzecz lżejszych, żółtych czy szarych, pomnożenie punk-
tów barwnych, uwolnienie kolorów zza krat i pozwolenie im na ruch dało 
efekt synkopowanego rytmu charakterystycznego dla muzyki jazzowej. 
Pod koniec życia Mondrian poczynił taką krytyczną uwagę na temat swojej 
twórczości: 

Dopiero teraz zdałem sobie sprawę, że moje prace w czerni, bieli 
i kolorach podstawowych były zaledwie ‘rysunkami’ bo to właśnie 
w rysunku linie są głównym środkiem wyrazu. W malarstwie nato-
miast linie pochłaniane są przez płaszczyzny barwne, a granice tych 
płaszczyzn jawią się jako linie właśnie28. 

Ten rytmiczny i synkopatyczny parametr plam barwnych został naj-
pełniej osiągnięty w ostatnim, nieukończonym przed śmiercią artysty ob-
razie Victory Boogie-Woogie (1944).  

Zainteresowania tańcem, ruchem i muzyką widoczne są także w pra-
cach teoretycznych Mondriana dotyczących neoplastycyzmu, publikowa-
nych w czasopiśmie „De Stijl”. Język, którego używa do opisu zasad swojego 
malarstwa, jest pełen określeń jakości ruchowych. Każda barwa ma inną 
cechę dynamiczną i działa w innej płaszczyźnie: „«promieniujący» żółty 
jest odpowiednikiem pionu, «opadający» niebieski – linii horyzontalnej, 

 
28 Blotkamp, Mondrian. The art of destruction, 240. 
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«unoszący się» czerwony łączy i równoważy znamiona tamtych, odpowia-
dając wyważonemu przeciwstawieniu pionowej i poziomej linii”29. Nato-
miast „czynnikiem równoważącym ekspresję kolorów, będącym względem 
kolorów tym, czym kolor względem linii, są barwy neutralne, nie-kolory: 
biel, szarość i czerń”30. Istotę rzeczywistości, według Mondriana, wyraża 
bowiem:  

zrównoważony wzajemnie stosunek dwóch podstawowych przeci-
wieństw, dwóch sił kosmicznych, twórczych: tego, co aktywne, i tego, 
co bierne, siły rozprzestrzeniania i siły trwania, pierwiastka męskiego 
i żeńskiego, linii wertykalnej i linii horyzontalnej. Krzyż powstający 
z przecięcia się dwóch prostych pod kątem prostym jest plastycznym 
wyobrażeniem wszechświata31.  

Te jakości ruchowe stanowiły punkty odniesienia w pracy choreo-
graficznej prowadzącej do powstania spektaklu Mondrian tańczący. 

Mondrian tańczący 

Spektakl skomponowany jest na siedmiu tancerzy: postaci Mondriana 
oraz trzech podstawowych kolorów, zdublowanych w ostatnich epizodach. 
Ruch sceniczny głównego bohatera został zbudowany na podstawie relacji 
historycznych i interpretacji procesu jego rozwoju artystycznego. Jakości ru-
chowe kolorów, zaczerpnięte z pism Mondriana, są również luźnym od-
wołaniem do eksperymentów scenicznych Schlemmera. Aby przełożyć 
teoretyczne rozważania na język tańca, w relacji pomiędzy tancerzami-ko-
lorami wypracowano w procesie improwizacji i improwizacji kontaktowej 
efekty ruchu czy też działania: pasywnego wobec aktywnego, rozprzestrze-
niającego się wobec trwającego oraz męskiego wobec żeńskiego. 

Spektakl odzwierciedla chronologiczny rozwój estetyki Mondriana 
i jego poszukiwanie indywidualnego idiomu. Biała podłoga baletowa wy-
łaniająca się z ciemnej sceny jest przestrzenią obrazu, na której ujawniają 
się kolejne nawiązania do malarstwa. W prologu artysta pojawia się wśród 
neutralnych kolorystycznie, klasycznych, figuratywnych przedstawień 

 
29 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”, 413–414. 
30 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”, 414. 
31 Mondrian, „Zasady neoplastycyzmu”. 
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(ikoniczne przykłady – barokowa Wenus, antyczny dyskobol, renesansowa 
Wiosna). Nieruchome, stabilne formy uruchamiają się i wchodzą w interak-
cje cielesne z Mondrianem, który nieudolnie stara się prowadzić z nimi dia-
log ruchowy. Stopniowo wyzwala się z oddziaływania tych form i rozpo-
czyna konstrukcję własnej estetyki. Gdy zostaje sam, określa przestrzeń 
najpierw ruchami i czarnymi liniami, a następnie wprowadza kolejne kolory, 
badając ich indywidualne właściwości. Improwizacja kolorów staje się coraz 
bardziej autonomiczna, artysta stopniowo wycofuje się z przestrzeni obrazu, 
pozostawiając scenę wyłącznie kolorom. Ta gra barw, przeprowadzona 
w formie improwizacji kontaktowej, przechodzi przez różne fazy dynamiki, 
napięcia, aż wreszcie osiąga stabilność. Wtedy jednak w przestrzeń obrazu 
powraca Mondrian, który w rytm muzyki jazzowej burzy harmonię, wpro-
wadzając stabilne formy w ponowne rozedrganie niczym z obrazu Broadway 
Boogie-Woogie. Kolory multiplikują się, a scena przybiera formę potańcówki 
jazzowej, w której podstawowe kolory wchodzą w improwizację w stylu 
charlestona, kierowaną przez „Tańczącą Madonnę”. Końcowy epizod na-
wiązuje do ostatniego, nieukończonego obrazu Victory Boogie-Woogie. Od-
wracają się role, to kolory przejmują Mondriana i zaczynają kierować nim 
niczym marionetką. Ta sytuacja przekształca się stopniowo w pochód ża-
łobny, podczas którego Mondrian wynoszony jest jak na katafalku poza 
scenę – pracę nad obrazem przerwała bowiem śmierć artysty. Kolory jednak 
wracają na ostatni układ, aby rzewny nastrój przełamać musicalową ekspre-
syjną sceną, zaprezentowaną w konwencji broadwayowego money step. 
Dzieło przeżywa autora, manifestując tytułowe Victory Boogie-Woogie. 
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Fot. 1–21. Dokumentacja spektaklu Mondrian tańczący, reżyseria i choreografia 
Aleksandra Kozańska-Jóźwiak, dokumentacja Karol Jóźwiak 

  
 
Bibliografia: 

 
Blotkamp, Carel. Mondrian. The art of destruction. London: Reaction Books, 

1994. 
Boehm, Gotfried. O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów, red. Daria Ko-

łacka. Tłumaczenie Małgorzata Łukasiewicz i Anna Pieczyńska-Sulik. 
Kraków: Universitas, 2014. 

Janssen, Hans. “Reading The New Plastic”. W: Mondrian. De Stijl, 27–42. 
München: Stadtische Galerie im Lenbachhaus und Kunstbau, 2011. 

Leyko, Małgorzata, red. Bauhaus nauczanie / nowy człowiek. Łódź: Muzeum 
Sztuki w Łodzi, 2021. 

Leyko, Małgorzata, Joanna Szymajda, red. Słownik tańca współczesnego. Łódź: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2022. 

Mondrian, Piet. „Neoplastycyzm w malarstwie”. W: Artyści o sztuce. Od Van 
Gogha do Picassa. Tłumaczenie Wiesław Juszczak. Opracowanie Elż-
bieta Grabska, Hanna Morawska. Warszawa: Państwowe Wydawnic-
two Naukowe, 1977. 



Karol Jóźwiak, Aleksandra Kozańska-Jóźwiak 

40 

Mondrian, Piet. „Zasady neoplastycyzmu”. W: Artyści o sztuce. Od Van Gogha 
do Picassa. Tłumaczenie Wiesław Juszczak. Opracowanie Elżbieta 
Grabska, Hanna Morawska. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, 1977. 

Schlemmer, Oskar. Eksperymentalna scena Bauhausu. Wybór pism. Wstęp, 
tłumaczenie i opracowanie Małgorzata Leyko. Gdańsk: Słowo Ob-
raz/Terytoria, 2010. 

Troy, Nancy J. “Figures of the dance in De Stijl”. The Art Bulletin, Vol. 66, 
No. 4 (1984): 645–646.  

 
 

Summary 
 

Bauhaus syncopated – jazz and dance movement  
in the work of Piet Mondrian 

 
In this chapter we point at a peculiar junction between different phenomena of 
the early twentieth century. We survey new ideas around the Bauhaus school with 
a particular focus on performance and dance, the work of Piet Mondrian and his 
interest in music and dance, as well as the culture of jazz. This historical and the-
oretical context is further developed in art-based research aiming at interpreting 
the work of Piet Mondrian in the form of dance. Co-author of this chapter au-
thored a performative lecture in Muzeum Sztuki and a diploma spectacle at the 
Academy of Music in Łódź (both in 2019). This performative experience is used 
as a mode of further developing the research on the discussed junction, as well 
as a kind of pointe to our chapter (visual essay consisting of the documentation of 
both events).   
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Emaus cum figuris 3:  
Grotowski – Rembrandt – Caravaggio 

O Emaus pisałem dotychczas dwukrotnie. Wprawdzie tylko za dru-
gim razem użyłem tytułu Emaus cum figuris, ale zasadniczo opisuje on 
wszystkie moje próby wypraw do tego miejsca, gdzie nigdy fizycznie nie 
byłem, stąd trójka w tytule próby niniejszej. Wyprawa pierwsza to esej 
Scena pierwotna1, opublikowany w roku 2013, druga – wystąpienie na kon-
ferencji zorganizowanej na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego, z której materiały ukazały się w roku 20132. Obie w zmienionej wer-
sji połączyłem potem z innymi materiałami i notatkami w jeden tekst 
zatytułowany Scena pierwotna, opublikowany w książce Performatyka. 
W(y)prowadzenia3. Wraz z następującym po nim esejem Poza normę limi-
nalną tworzyć miał finałową dylogię wyprowadzającą performatyczne my-
ślenie poza fałszywą, moim zdaniem, opozycję „teatr–rytuał” ku niepew-
nemu gruntowi teologii przedstawienia albo teoperformatyce. Na grunt 
ten jak dotąd nie odważyłem się wejść, choć nie tracę nadziei, że kiedyś 
jeszcze będzie mi to dane – wbrew kontekstowi i trendom czasu. 

We wcześniejszych próbach proponowałem i starałem się uzasadnić 
dostrzeżenie w wędrówce i wieczerzy w Emaus, opisanych w Ewangelii 
św. Łukasza (24, 13–31), „sceny pierwotnej”, czyli źródła teatralności 

1 Dariusz Kosiński, „Scena pierwotna”, w: Kultura wizualna – teologia wizualna, red. Wi-
told Kawecki, Jan Stanisław Wojciechowski, Danuta Żukowska-Gardzińska (Warszawa: In-
stytut Papieża Jana Pawła II & Instytut Wiedzy o Kulturze UKSW, 2011), 225–232. 

2 Dariusz Kosiński, „Emaus cum figuris. Ku teologicznemu wymiarowi sztuki Jerzego 
Grotowskiego”, w: Wierzyć i widzieć, redakcja zbiorowa (Sandomierz: Wydawnictwo Die-
cezjalne i Drukarnia w Sandomierzu, 2013), 297–312. 

3 Dariusz Kosiński, „Scena pierwotna”, w: Performatyka. W(y)prowadzenia (Kraków: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2016), 215–232. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.03 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.03
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chrześcijańskiej i teologii teatralnej, której sednem jest samoprzedstawienie 
się Boga nie poprzez akt transcendentny (jak na Górze Przemienienia), ale 
poprzez akt ludzki, jednocześnie prosty i niezwykle złożony. Wskazywałem 
też, że ta scena, będąca aktem założycielskim liturgii, jest zarazem modelem 
dramaturgii i performatyki odmiennej od stereotypowo „rytualistycznych” 
wzorców „przejścia” i inicjacji. Akcentowałem i usiłowałem uchwycić tę od-
mienność, by wykazać, że w teatrze polskim rozwijana była właśnie ta litur-
giczna, a nie rytualistyczna dramaturgia i że to ona stanowi klucz do zrozu-
mienia aktu i Akcji – najważniejszych odkryć Jerzego Grotowskiego. 

Wracając do Emaus po raz trzeci, znów jestem tam z powodu i po-
niekąd w towarzystwie Jerzego Grotowskiego, ale tym razem stawiam sobie 
zadanie bardziej konkretne – zwrócenie uwagi na znaczące relacje między 
jego ostatnim dziełem teatralnym, Apocalypsis cum figuris4, a pewnym 
zbiorem przedstawień plastycznych. Inspiracją dla pójścia w tę właśnie 
stronę stała się dla mnie drobna wzmianka w ogromnym tomie Ludwika 
Flaszena Grotowski & Company: 

Po swojej wizycie w Izraelu w latach dziewięćdziesiątych, ze sfilmo-
waną kilkadziesiąt lat wcześniej Akropolis, gdzie widzowie płakali i ca-
łowali go po rękach, opowiadał mi, że Jerozolimy nie zwiedzał, bo czuł 
się osłabiony. Był w nocy pod Ścianą Płaczu, gdy nikogo tam nie było. 
Prócz Ściany Płaczu odwiedził – zupełnie sam – Emaus. Miejsce, 
gdzie Jezus ukazał się swoim uczniom i gdzie razem spożywali wie-
czerzę. O Emaus Grotowski nieraz mi mówił. Fascynował go obraz 
Rembrandta. Miejsce to i ów fakt, opisany przez synoptyków, pobu-
dzały jego wyobraźnię. Spotkanie uczniów ze zjawą Mistrza…5 

Nie wiem, jak to się stało, że znając pana Ludwika i jego książkę (pro-
wadziłem kilka związanych z jej publikacją spotkań autorskich), a będąc 
już wtedy zainteresowany Emaus, nie zwróciłem uwagi na ten fragment 
zaraz po ukazaniu się Grotowski & Company. Było sporo okazji, by Lu-
dwika Flaszena zapytać o kilka brakujących w jego relacji szczegółów. 

 
4 Apocalypsis cum figuris, scenariusz i reżyseria Jerzy Grotowski, prem. 11 lutego 1968, 

Teatr Laboratorium – Instytut Badań Metody Aktorskiej, Wrocław. 
5 Ludwik Flaszen, Grotowski & Company. Źródła i wariacje (Wrocław: Instytut im. Je-

rzego Grotowskiego, 2014), 223. O wizycie Grotowskiego w Emaus wspomina się także 
w tym samym tomie na s. 286.  
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W nawale spraw i tematów, jakie ta książkowa summa relacji Flaszen–Gro-
towski podejmuje, najwyraźniej mi to umknęło. I teraz zostały mi tylko do-
mysły i pytania do samego siebie… 

Pierwsze jest wręcz elementarne: który obraz Rembrandta fascynował 
Grotowskiego? Bo flamandzki mistrz namalował trzy wersje sceny opisanej 
przez św. Łukasza. Pierwsza, młodzieńcza, z roku 1629 (a więc dzieło zaled-
wie dwudziestosześcioletniego artysty, przechowywane obecnie w Musée 
Jacquemart-André w Paryżu), jest najbardziej dramatyczna i w sposób oczy-
wisty pozostaje pod wpływem tak zwanych caravaggionistów z Utrechtu6. 
  

Fot. 1. Rembrandt Harmensz van Rijn, Wieczerza w Emaus, 1629 
Źródło: Musée Jacquemart-André, Paryż; domena publiczna 

 
Chrystus ukazany jest w dynamicznej pozie, jego sylwetka, w sposób 

typowy dla naśladowców Caravaggia, zasłania źródło światła. Pełne dyna-
mizmu są też działania uczniów: jeden padł na kolana przed Mistrzem, 
drugi przechylił się za stołem i spogląda na Jezusa ze zdumieniem. Typowa 
dla przedstawień wieczerzy w Emaus postać obsługującej jej uczestników 

 
6 Grupa malarzy holenderskich działających na przełomie wieków XVI i XVII wieku, 

którzy po wieloletnim pobycie w Rzymie wrócili do ojczyzny i stworzyli szkołę malarską 
rozwijającą odkrycia i styl Caravaggia. Należeli do niej Dirck van Baburen, Hendrick ter 
Bruggen i Gerrick van Honthorst. 
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służącej umieszczona jest w głębi, na drugim planie – jej ciało zasłania dru-
gie źródło światła, niejako równoważąc plamę świetlną pierwszego planu.  

Dwie kolejne wersje są o równo dziewiętnaście lat późniejsze (obie 
pochodzą z roku 1648).  

 

 
Fot. 2. Rembrandt Harmensz van Rijn, Wieczerza w Emaus, 1648 

Źródło: Luwr, Paryż; domena publiczna 
 

 
Fot. 3. Rembrandt Harmensz van Rijn, Wieczerza w Emaus, 1648 

Źródło:  Statens Museum, Kopenhaga; domena publiczna 
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Pierwsza z nich, znajdująca się obecnie w kolekcji Luwru, to spokojna 
scena, oświetlona blaskiem oblewającym ją w całości, pochodzącym z niewi-
docznego „uniwersalnego” źródła. Klasyczna kompozycja frontalna, nawią-
zująca do obrazów włoskiego renesansu, tchnie spokojem i niemal zupełnie 
pozbawiona jest dramatyzmu: uduchowiony Chrystus zdaje się odprawiać 
znaną dobrze liturgię, a uczniowie reagują wprawdzie na ten akt, ale o wiele 
spokojniej niż w wersji młodzieńczej; całość wydaje się obrazem czysto na-
bożnym, ikoną „wiecznej liturgii”. Pochodząca z tego samego roku wersja 
przechowywana w Statens Museum w Kopenhadze zachowuje wprawdzie 
spokojne uduchowienie postaci Jezusa i umiarkowanie reakcji uczniów, ale 
ma o wiele więcej dramatyzmu. Zawdzięcza go światłu, którego źródło, 
trzymane w dłoniach przez kogoś z pary służących, znów jest zasłonięte 
przez przedstawionego w kontrapoście ucznia. Co ważne, ta wersja zawiera 
też o wiele większy ładunek teatralności, za której atrybuty uznać można 
widoczną po lewej stronie sceny centralnej zasłonę, odsuniętą na kształt kur-
tyny, oraz skierowaną ku oglądającym twarz służącego, ujawniającego w ten 
sposób świadomość wystawienia sceny centralnej na spojrzenie z zewnątrz. 

Ludwik Flaszen nie wyjaśnia, którą z tych wersji zafascynowany był 
Grotowski. Raczej odrzucić można kopenhaską, bo ta jest stosunkowo 
mało znana, a i w stolicy Danii nie bywał polski artysta zbyt często. Pozo-
stają dwie paryskie, które mógł znać, bo Paryż odwiedzał często i pozosta-
wał tu długo. Gdyby przyjąć jako kryterium popularność obrazu i miejsca 
jego przechowywania, wskazać by należało na obraz z Luwru, ale – nie ma-
jąc na to żadnych bezpośrednich dowodów – skłaniałbym się raczej ku 
wersji najwcześniejszej, poszukując argumentów w korespondencji dzieł 
tak odległych, jak płótno z 1629 i przedstawienie teatralne, późniejsze 
o równo 340 lat. 

Z czasów, gdy jeszcze niczego nie wiedziałem o Grotowskim czy 
w ogóle o teatrze, pochodzi dziwnie silne wspomnienie wizualne – czarno-
białe zdjęcie przedstawiające stojącego mężczyznę i klęczącą obok kobietę, 
za którymi umieszczone są trzy umieszczone na ziemi reflektory skiero-
wane skośnie ku górze.  
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Fot. 4. Ryszard Cieślak (Ciemny) i Elizabeth Albahaca (Maria Magdalena)  

w Apocalypsis cum figuris, wersja pierwsza, 1969  
Źródło: dzięki uprzejmości Ewy Hernik i Jerzego Barącza, fot. Piotr Barącz 

 
Obie postacie zasłaniają częściowo źródła światła, co sprawia, że 

same są niemal niewidoczne, choć jednocześnie ma się wrażenie ich zo-
gromniałej, narzucającej się obecności. To zdjęcie Piotra Barącza, przed-
stawiające scenę z pierwszej wersji Apocalypsis cum figuris, pamiętam jako 
ostatnie z zamieszczonych na tablicach z napisem „Teatr” w czterotomo-
wej Encyklopedii powszechnej PWN, którą jako kilkunastolatek namiętnie 
przeglądałem7. 

 
7 Zob. Encyklopedia powszechna PWN (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 

1976), t. 4, ostatnia z tablic między s. 416 i 417; to samo zdjęcie zamieszczone jest też na 
końcu książki z opisem Małgorzaty Dzieduszyckiej. 
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Małgorzata Dzieduszycka tak opisała tę scenę: 

Maria Magdalena (Elizabeth Albahaca – DK) […] podchodzi do reflek-
torów, gdzie stoi odwrócony tyłem Ciemny (Ryszard Cieślak – DK) 
[…] 
Zbliżają się do siebie. Ponieważ stoją tuż przy reflektorach, pochła-
niają sobą dużą część światła i tylko jasne smugi wydostają się spoza 
nich, obrysowując wyraźnie ich sylwetki, jakby z nich promieniowały. 
Sprawia to jednocześnie dziwne wrażenie nagości obu postaci8. 

To oczywiście początek słynnej sceny miłosnej, w której kochankom 
„partneruje” swoim szaleńczym biegiem Jan (Stanisław Scierski). W dalszej 
partii książki Małgorzata Dzieduszycka podkreślała specyfikę sposobu wy-
korzystania w tej sekwencji światła i ciemności: 

Każdy gest, najmniejszy ruch Ciemnego i Marii Magdaleny zmienia 
oświetlenie, światło „wymyka się” im spod rąk, promieniuje z całych 
postaci, obrysowuje ich ciała. Utrwala się na chwilę – jak na fotogra-
fii – w momentach miłosnego uniesienia […]9. 

Zabieg tu zastosowany wydaje się wprost zapożyczony z repertuaru 
caravaggionistów, a może wręcz – z wczesnej Wieczerzy w Emaus Rem-
brandta, z którą zresztą łączyć może Apocalypsis także zapożyczony gest 
padnięcia na kolana przed Ciemnym. Co ciekawe, a znamienne także jako 
poszlaka – właśnie tym imieniem można by dosłownie opisać postać Jezusa 
na obrazie flamandzkiego mistrza – zasłaniający źródło światła Mistrz sam 
pozostaje ciemną sylwetką na jego tle. 

Inny zestaw argumentów, jakie przywołać można dla umocnienia mo-
jej intuicji, że fascynujący Grotowskiego obraz Rembrandta to ta wczesna 
wersja pozostająca pod silnym wpływem rewolucyjnych odkryć Michelan-
gela Merisiego da Caravaggio, wiąże się z nieprzeanalizowanym dotychczas 
dokładnie zagadnieniem światłocienia w teatrze Grotowskiego. Od Dzia-
dów według Adama Mickiewicza10 Teatr 13 Rzędów z każdym nowym 

 
8 Małgorzata Dzieduszycka, „Apocalypsis cum figuris”. Opis spektaklu Jerzego Grotow-

skiego (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1974), 23 
9 Dzieduszycka, „Apocalypsis cum figuris”, 44. 
10 Dziady według Mickiewicza, prem. 18 października 1961, Teatr 13 Rzędów, Opole. 
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przedstawieniem coraz bardziej zdecydowanie rezygnował z nowoczesnej 
gry świateł, stanowiącej od końca XIX wieku tak ważny element sztuki te-
atralnej inscenizacji. Zamiast niej wybierał zasadniczo dwa rodzaje oświe-
tlenia: ograniczone i zarazem dynamiczne, ściśle związane z działaniami 
aktorskimi (w Dziadach i Apocalypsis cum figuris) oraz rozproszone, w ja-
kiejś mierze „neutralne”, względnie statyczne, pochodzące bardzo często 
z reflektorów zwróconych w stronę ścian (Akropolis11, Książę Niezłomny12, 
częściowo także Apocalypsis). W obu przypadkach było to światło stosun-
kowo słabe, a wiele scen w przedstawieniach Teatru Laboratorium odby-
wało się w półmroku i mroku, zaś jedną z kluczowych cech charaktery-
stycznych estetyki teatru ubogiego była właśnie gra światłocienia. Hipoteza 
do sprawdzenia w dalszych badaniach brzmiałaby więc tak: Jerzy Grotow-
ski to twórca swoiście teatralnej i nowoczesnej metody chiaroscuro, wyko-
rzystywanej w sposób i w celach podobnych jak u siedemnastowiecznych 
mistrzów, na czele z Caravaggiem. By tę hipotezę potwierdzić, trzeba by 
dysponować o wiele większą wiedzą z zakresu historii malarstwa, niż po-
siadam, ale też uważnie prześledzić obrazy z przedstawień Grotowskiego. 
Nikt tego dotąd nie zrobił, bo sam Grotowski w swoich komentarzach nie 
zwracał większej uwagi na obrazowość i ikonograficzne zaplecze swoich 
przedstawień. Pozostawiał to pole innym reżyserom-plastykom, na czele 
z Tadeuszem Kantorem, który wszak niemal przy każdej okazji wskazywał, 
jakie to dzieło właśnie cytuje, co przetwarza na wersję „biedną” i do jakiego 
wielkiego mistrza się odwołuje. W efekcie umknęły badaczom tak oczywiste 
cytaty z historii sztuki użyte w przedstawieniach Grotowskiego, jak sata-
niczne Zwiastowanie w Tragicznych dziejach doktora Fausta13, liczne Piety 
czy wcześniejsze o trzy lata od Kantorowskiego nawiązanie do Lekcji anato-
mii doktora Tulpa Rembrandta w Księciu Niezłomnym. Dodałbym, że ewen-
tualna badaczka zainteresowana tą tematyką mieć będzie sporo materiału, 
bo – wbrew późniejszym legendom – Grotowski bardzo dbał o ikonogra-
ficzną dokumentację swoich przedstawień, a choć dziś wykorzystywanie 

 
11 Akropolis według Wyspiańskiego, prem. 10 października 1962, Teatr Laboratorium 

13 Rzędów, Opole. 
12 Książę Niezłomny według Calderona de la Barca, 25 kwietnia 1965, Teatr Laboratorium 

13 Rzędów – Instytut Badania Metody Aktorskiej, Wrocław. 
13 Tragiczne dzieje doktora Fausta według Marlowe’a, prem. 23 kwietnia 1963, Teatr La-

boratorium 13 Rzędów. 
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tych zdjęć w publikacjach jest utrudnione przez ich fatalnie nieuregulo-
wany status prawny i zawyżone żądania finansowe, to wciąż można je oglą-
dać i analizować. 

Sens prowadzenia takich badań nie wyczerpuje się przy tym w po-
szukiwaniu korespondencji, przejęć i przetworzeń dzieł plastycznych na 
obrazy teatralne poprzez uruchamianie mechanizmów świadomego i pod-
świadomego kojarzenia i budzenia reakcji afektywnych. Równie ciekawe 
wydaje się to, czego i po co Grotowski się od malarzy uczył. Jako rodzaj 
wskazówki przywołam fragment z jednego z jego najsłynniejszych wystą-
pień – Ku teatrowi ubogiemu: 

Zrezygnowaliśmy z gry świateł – i to objawiło nam cały obszar 
możliwości w zakresie użytkowania przez aktora światła płynącego 
z miejsc nieruchomych, świadomego wyzyskiwania przez aktora 
cienia, punktów jasnych itp., a w szczególności naprowadziło nas na 
trop, że widz oświetlony, a więc widoczny, siłą rzeczy funkcjonuje 
jako część widowiska. Ale okazało się też, że jak postacie w obrazach 
El Greca aktor, przez duchową technikę, może jakby rozświetlać się, 
„iluminować”, stawać się źródłem „światła psychicznego”14. 
 
Komentując tę wypowiedź z perspektywy czasu i własnej zmiany za-

interesowań, w trakcie wystąpienia w Kolumbii latem roku 1970 Grotow-
ski prostował związane z nią nieporozumienia: 

Można stosować wszelkie efekty świetlne. Czemu nie? […] Nic tutaj 
nie powinno mieć mocy dogmatu. Ale kiedy w jednej z wypowiedzi 
zauważyłem, że czyniący może sprawiać wrażenie, iż promieniuje 
światłem – że jest prześwietlony – co innego miałem na myśli. Przy-
taczałem przykład El Greca, którego postaci sprawiają wrażenie, 
jakby je coś prześwietlało. Nie należy brać tego na sposób zbyt czu-
łostkowy, nieco mistyczny. Powiedzmy, że na tyle przywykliśmy 
ukrywać się w życiu, że fakt nieukrywania się, zupełnie, jest prawie 
cudem. Ów fenomen powołuje w człowieku coś, co można by po-
równać z opuszczeniem jaskini i wyjściem w pełne światło; to jakby 
ktoś, kto przez całe lata ukrywał się gdzieś w kącie, w piwnicy, 

 
14 Jerzy Grotowski, „Ku teatrowi ubogiemu”, w: Teksty zebrane, red. zbiorowa (Wrocław 

& Warszawa: Instytut im. Jerzego Grotowskiego & Instytut Teatralny im. Zbigniewa Ra-
szewskiego & Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2012), 250. 
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w podziemiu – i oto wyszedł. Kiedy porzuca owo ciemne miejsce 
i wychodzi w pełne światło, reaguje, nawet nie wiedząc o tym, na 
owo światło, a patrzącemu wydaje się, że światło wynurza się z tam-
tego człowieka. Jest to fenomen porzucania ciemności, reakcja na 
fakt nieukrywania siebie15. 

Zarówno w malarstwie, jak i w teatrze mówić by tu można o obja-
wieniu, ale rozumianym nie religijnie, lecz świecko i dosłownie – jako wyj-
ście na jaw czy może jaśń, uczynienie jasnym. Jest to akt dramatyczny ze 
względu na dynamikę przejścia z ciemności w światło, a także przedstawie-
niowy, jako że polega dosłownie na stawieniu się przed oczyma tych, któ-
rzy mają być świadkami. Grotowski przywołuje w obu cytatach przykład 
El Greca, ale kierując się własnymi doświadczeniami, pozwalam sobie na 
postawienie tezy, że doświadczenie niereligijnego objawienia, o którym 
mówił, odnosi się do malarstwa Caravaggia. 

Spójrzmy z tej perspektywy na obraz, który od samego początku tego 
tekstu czeka na przywołanie – pochodzącą z lat 1601–1602 Wieczerzę 
w Emaus z kolekcji londyńskiej National Gallery. 

 

 
Fot. 5. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Wieczerza w Emaus, 1601/1602 

Źródło: National Gallery, Londyn; domena publiczna 
 

15 Jerzy Grotowski, „Co było (Kolumbia – lato 1970 – Festiwal Ameryki Łacińskiej)”, 
w: Teksty zebrane, 497. 
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To wszak dosłownie scena objawienia, umieszczana zazwyczaj w kon-
tekście jednoznacznie religijnym, ale u Caravaggia – jak zwykle u niego 
– pozbawiona oczywiście religijnej ikonografii. Dramatyzm sceny wpro-
wadzany jest przede wszystkim przez kontrast między dynamicznymi po-
stawami i gestami obu uczniów (zwłaszcza przywołującym ukrzyżowanie 
gestem postaci pielgrzyma po prawej stronie obrazu) a spokojem Jezusa. 
Ten spokój w sposób o wiele mniej oczywisty kontrastuje z obojętnością 
stojącego obok stołu sługi, który wydaje się niezbyt poruszony całą sytua-
cją. Scena jest przy tym ewidentnie otwarta na spojrzenie i reakcję świad-
ków pozostających poza ramą obrazu – widzów, dla których obojętność 
sługi jest swoistą instrukcją, jak nie reagować. Jeśliby wziąć w nawias reli-
gijny temat wskazywany przez tytuł, to Wieczerzę w Emaus w wersji lon-
dyńskiej można by zobaczyć jako wizualny traktat o objawieniu jako akcie 
stanowiącym najprostszą, a zarazem najgłębszą istotę teatru: akcie stanię-
cia przed, wyjścia z mroku (sfery, gdzie nie widać) na światło, które po-
zwala zobaczyć. 

Tak właśnie o teatralności Caravaggia pisał jego wielbiciel i znawca 
ks. Witold Kawecki: 

Sceny z obrazów Caravaggia rozgrywają się przed nami, oświetlone 
są one w niezwykle ekspresyjny sposób. Malarz światło uczynił bo-
wiem centrum swego programu artystycznego. Szczególny sposób 
oświetlenia, odsłaniający gwałtownie ludzi i przedmioty nosi nazwę 
luminizmu. To było prawdziwe nowatorstwo Caravaggia, polega-
jące na kontrastowym i ostrym światłocieniu, którym teatralnie mo-
delował sylwetki i kompozycję, oświetlając i eksponując to, co naj-
ważniejsze, a jednocześnie wiele skrywając w mroku16. 

Intuicyjnie odczuwaną „teatralność” rzeczywiście trudno ująć w słowa, 
choć doświadcza się jej niezwykle silnie, stając przed obrazami Caravaggia 
(i nielicznych fortunnych jego naśladowców, takich jak Jusepe de Ribera 
czy Georges de La Tour). Teatralność ta zasadza się na redukcji i zdarze-
niowości: z pola widzenia usuwane jest wszystko, co nie współtworzy pola 
napięć kierunkowych, wytwarzającego się wokół Zdarzenia, rozumianego 

 
16 Witold Kawecki CSsR, Tajemnice Caravaggia (Kielce: Jedność, 2019), 247. 
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w duchu filozofii Alaina Badiou17. Na obrazie pozostaje jedynie to, co uru-
chamia dramatyczny proces odbywający się na przedstawionej scenie Zda-
rzenia i wciągający stających przed nią świadków, wzywanych nie do wiary, 
ale do wierności. 

Jeśli malarstwo Merisiego ujmować by jako teatr, to nie mam wątpli-
wości, że byłby to teatr ubogi. Tak na wielkich kompozycjach religijnych, jak 
i na kameralnych obrazach z codziennego życia malarz rezygnuje z wszyst-
kiego, co nie ma koniecznego związku z ukazywaną sceną. Żadnych krajo-
brazów w tle, żadnych tłumów postaci w drugim planie, nawet nieba nad 
świętymi i męczennikami pozostają nie tyle otwarte, co nieobecne. Gdyby 
pytać, w jakim miejscu dzieją się przedstawiane wydarzenia, gdzie prezen-
tują nam się postacie, trzeba by odpowiedzieć, że jest to jakaś rudymen-
tarna (pierwotna!) scena, „pusta przestrzeń” angielskiego przyjaciela Gro-
towskiego, Petera Brooka, z której usunięto wszystko, co nie ma związku 
z rozgrywającym się na obrazach dramatem. 

Tak właśnie jest w Wieczerzy w Emaus, która ma z teatrem ubogim 
jeszcze jedną cechę wspólną – jej bohaterami są ludzie odarci ze znamion 
świętości czy wyjątkowości. Żadna z postaci nie ma aureoli, a choć Jezus 
różni się strojem i wyglądem od swoich współbiesiadników, to i on prze-
cież mógłby być uznany za nieco ekscentrycznego przybysza, który właśnie 
wygłosił jakąś opinię lub przyniósł nowinę niezwykle poruszającą (może 
wręcz oburzającą?) jego towarzyszy. Ich stare i zmęczone twarze, znoszone, 
poszarpane ubrania nie tylko nie są pietystycznie wyestetyzowane, nazna-
czone znamionami wzniosłości, ale wręcz są z niej demonstracyjnie odarte. 
Takie same są postacie wielu świętych, patriarchów i męczenników, a na-
wet samej Matki Bożej i jej Syna na wielu obrazach Caravaggia. 

Ubóstwo obrazowego „teatru” tego genialnego malarza to cecha, 
która sprawiła, że powstała wokół niego legenda artysty buntownika, pro-
wokatora, a nawet bluźniercy. Wprawdzie znawcy dzieła i kontekstu wska-
zują, że ten mit oparty jest na przesadzie i uogólnieniach (wszak wiele mo-
numentalnych dzieł Merisiego znajduje się w świątyniach, a większość jego 

 
17 Zob. Alain Badiou, Byt i zdarzenie, tłum. Paweł Pieniążek (Kraków: Universitas, 2010). 

Jednym z kluczowych przykładów Zdarzenia jest dla Badiou to, co wydarzyło się św. Paw-
łowi na drodze do Damaszku, zob. Alain Badiou, Święty Paweł. Ustanowienie uniwersali-
zmu, tłum. Julian Kutyła i Paweł Mościcki (Kraków: Ha!art, 2007). Obrazem tego Zdarze-
nia bez wątpienia jest Nawrócenie św. Pawła Caravaggia. 
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obrazów religijnych wzbudzała raczej zachwyt niż oburzenie ludzi Ko-
ścioła i sztuki), niemniej jedna z wielkich rewolucji, jakich dokonał autor 
Madonny Palafrenierich, polegała właśnie na wbiciu wzniosłych wyobra-
żeń sakralnych w ciało i to w ciało niekoniecznie młode, piękne i czyste. 

Najbardziej radykalnym i rzeczywiście skandalicznym przykładem tej 
strategii jest odrzucony przez karmelitów bosych i nigdy nieumieszczony 
w kaplicy, dla której był przeznaczony, obraz Śmierć Marii (1601–1606), 
znajdujący się obecnie w Luwrze.  

 

 
Fot. 6. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Śmierć Marii, 1601–1606  

Źródło: Luwr, Paryż; domena publiczna 
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Według powtarzanych wielokrotnie opowieści odrzucenie dzieła zo-
stało spowodowane wykorzystaniem dla przedstawienia tytułowej postaci 
ciała zmarłej na skutek powikłań ciąży prostytutki i modelki Caravaggia 
Anny Bianchini (Annucci). Jednak nie trzeba tego wcale wiedzieć, by pa-
trząc na scenę „zaśnięcia Najświętszej Marii Panny” w wersji Merisiego, 
dostrzec radykalne odarcie jej z wszystkiego, co nabudowała na niej religia. 
Jesteśmy przy łóżku zmarłej nagle kobiety, której nagie, zniszczone stopy 
wystają na pierwszym planie, a leżąca bezwładnie ręka nie pozostawia wąt-
pliwości co do realności jej zgonu. Wokół niej stoją równie biedni jak ona 
ludzie, niektórzy z nich są już w wieku, kiedy oglądanie cudzej śmierci jest 
już spoglądaniem na własną. Żadna z otaczających łóżko zmarłej osób nie 
wydaje się mieć jakiejkolwiek nadziei na jej apoteozę. Są pogrążeni w żało-
bie i rozpaczy, której najbardziej poruszający wyraz stanowi pochylony nad 
ciałem starzec trący dłońmi zapłakane oczy jak dziecko opłakujące zmarłą 
przedwcześnie matkę. 

Trudno się dziwić, że karmelici bosi, zawiadujący wtedy kościołem 
Santa Maria della Scala, nie zgodzili się na zamontowanie obrazu w miejscu 
przeznaczenia – zbyt jest dwuznaczny. Wprawdzie współczesny kapłan 
i teolog widzenia potrafi wskazać te elementy, które mają dowodzić, że 
„scena nie ukazuje kresu, lecz początek”18, ale uznanie racji jego wywodu 
zależy od osobistej decyzji, przekonania, wiary patrzącego. Równie dobrze, 
a nawet bardziej przekonująco, można dowodzić, że Caravaggio kwestio-
nuje dogmaty maryjne. 

Nie trzeba chyba specjalnie przekonywać, że strategia wbijania świę-
tości w odartą z patosu cielesność i zmysłowość to jeden z filarów twórczości 
Grotowskiego, najczęściej wiązany stereotypowo z zapożyczonym z recenzji 
Tadeusza Kudlińskiego zwrotem: „dialektyka apoteozy i ośmieszenia”19. 
Najbardziej radykalnie zrealizował ją oczywiście w Akropolis, gdzie pod-
stawowe mity kultury i cywilizacji europejskiej, na czele z mitem Zmar-
twychwstania, skonfrontował bezpośrednio z zaprzeczającym im, a w isto-
cie będącym produktem tej samej cywilizacji, obozem zagłady Auschwitz. 

 
18 Kawecki CSsR, Tajemnice Caravaggia, 75.  
19 Zob. Tadeusz Kudliński, „«Dziady» w 13 Rzędach”, w: Misterium zgrozy i urzeczenia. 

Przedstawienia Jerzego Grotowskiego i Teatru Laboratorium, red. Janusz Degler i Grzegorz 
Ziółkowski (Wrocław: Instytut im. Jerzego Grotowskiego, 2006), 140. 
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Jednak najbliżej procedury stosowanej przez Caravaggia w odniesieniu do 
historii, postaci i wydarzeń religijnych Grotowski znalazł się właśnie 
w Apocalypsis cum figuris. Na planie fabularnym sytuacja wyjściowa tego 
przedstawienia polega wszak na tym, że grupa jakichś współczesnych wy-
rzutków, ludzi marginesu, może alkoholików, dla żartu postanawia wcielić 
się w postaci ewangeliczne, by pewnego prostaczka (na zasadzie znanej 
choćby z polskiego siedemnastowiecznego dramatu Piotra Baryki Z chłopa 
król) przekonać, że jest Mesjaszem, który w dni ostateczne wrócił na zie-
mię. Grotowski powtarzał, że Apocalypsis nie jest żadną inscenizacją Ewan-
gelii ani świadomym wobec niej bluźnierstwem: 

Ten spektakl jest głęboko współczesny, pomimo że teksty są wzięte 
z Biblii, Dostojewskiego, Eliota i Weil; w zderzeniu z materią spek-
taklu pobrzmiewają one czymś drastycznym. Ma ta sytuacja coś 
z prowokacji wobec odwiecznych motywów biblijnych, wobec świę-
tej historii, która jest narracyjną osnową rzeczy. Ale myśmy po pro-
stu dokonali ekstrapolacji naszego własnego życia na tę tradycję. Jest 
ona jak kondensacja dziejów całego rodzaju i dlatego się do tego 
pięknie nadawała. Nasza fabuła jest w tym przecież całkiem współ-
czesna – to po prostu wybryk. Taka aranżacja nędznej małej apoka-
lipsy, to żałosne, małe. Ten idiota tam. Ale jest tam przecież odnie-
sienie do czegoś więcej20. 

Podobną „ekstrapolacją” był teatr ubogi światłociennych obrazów 
Carvaggia, których siła do dziś tkwi w dramatyzmie, z jakim zmuszają do 
podjęcia konfrontacji ze scenami pozbawionymi religijnych atrybutów 
i w ogóle wszelkiego ubogacenia, ale za to posiadającymi niezwykły ładu-
nek obecności. Głęboki związek między włoskim malarzem a polskim 
twórcą teatralnym nie polega więc tylko na tym, że Grotowski używał 
w swoich przedstawieniach gry światła i mroku, ani na tym, że testował 
święte mity, postacie i sytuacje, pozbawiając je wzniosłości, wbijając 
w ciało, rzucając w pył ziemi. Polegał także, a może przede wszystkim, na 
konsekwentnym poszukiwaniu i skutecznym znajdowaniu sposobów real-
nej konfrontacji z tym, co uznawane jest za święte i obdarzone mocą. 

 
20 Jerzy Grotowski, „Wokół powstawania «Apocalypsis»”, w: Teksty zebrane, 462. 
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W roku 1606, zmuszony już do ucieczki z Rzymu, Caravaggio nama-
lował drugą wersję Wieczerzy w Emaus – zupełnie inną od londyńskiej. 

 

 
Fot. 7. Michelangelo Merisi da Caravaggio, Wieczerza w Emaus, 1606 

Źródło: Pinacoteca di Briera, Mediolan; domena publiczna 
 
Nie ma tu nic z tamtej spektakularnej dramatyczności – żadnych 

rozpostartych ramion, gestów podrywania się z miejsca. Uczniowie, 
owszem, siedzą w napięciu, ich spojrzenia i gesty wskazują na Jezusa, ale 
wydają się raczej pytać, kim on naprawdę jest, niż ruszać do działania. Para 
starych służących, którzy z bardzo bliska przyglądają się scenie, sprawia 
wrażenie, jakby nawet nie usiłowała jej zrozumieć. Nie są jednak obojętni, 
raczej smutni (zwłaszcza kobieta) – jakby działo się tu coś, o czym wiedzą, 
że jest ważne, ale do pojęcia i doświadczenia tego nie zostaną dopuszczeni. 
Jezus wykonujący gest błogosławienia chleba wydaje się radykalnie nieo-
becny, choć przecież jest tu, widoczny cieleśnie. Stanowi energetyczne cen-
trum obrazu, ale nie sposób powiedzieć, jaka to siła w owo centrum wciąga 
wszystkich patrzących. Gdy po raz pierwszy zobaczyłem to płótno na wiel-
kiej wystawie w Rzymie w czterechsetlecie śmierci jego autora, nie mogłem 
od niego oderwać oczu, odchodziłem i po chwili wracałem, choć przecież 
wokół, w rzymskim Kwirynale, wisiały o wiele bardziej spektakularne i gło-
śniejsze dzieła. 
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 Znów nie mam dowodów, ale jest bardzo prawdopodobne, że Gro-
towski znał tę wersję z autopsji. Wisi ona wszak w Pinacotece di Briera 
w Mediolanie, gdzie polski artysta bywał wielokrotnie (tu w roku 1979 zor-
ganizowano największe poza Polską, dwuczęściowe obchody dwudziesto-
lecia objęcia przez niego kierownictwa Teatru 13 Rzędów). Skoro intereso-
wał się Emaus, to i na ten obraz powinien zwrócić uwagę. Czy zastanowiła 
go oczywista różnica między teatralnością wersji londyńskiej a jej swoistą 
implozją w wersji mediolańskiej? Oba obrazy otwierają się przed widzami 
jak scena, ale jeśli w centrum pierwszego jest akt, to w centrum drugiego 
– coś, co dzieje się jedynie we wnętrzu centralnej postaci. Czy jest uprosz-
czeniem nazwać to montażem w sobie samym, Akcją i poprzez zestawienie 
tych dwóch obrazów Caravaggia usiłować wyjaśnić różnicę między Gro-
towskim teatralnym i już nie? Być może, ale czasem warto ulec pokusie 
uproszczeń. 
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Summary 
 

Emaus cum figuris 3: Grotowski – Rembrandt – Caravaggio  
 

The article proposes a comparison between some famous iconographical repre-
sentations of the Supper in Emaus (scene taken from the Gospel according to St. 
Luca) and the aesthetics of Jerzy Grotowski’s poor theatre, especially of his last 
theatre production, Apocalypsis cum figuris (1969). An investigation to discover 
some correspondences between the two is developed to suggest a deeper connec-
tions between the liturgy established in Emaus and dramaturgical model of Gro-
towski’s theatre. 
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Pomiędzy spojrzeniem a dotykiem: trajektorie 
tatrzańskie Mirosława Koprowskiego 

Niniejszy tekst jest próbą opowieści o doświadczeniu malarza i tater-
nika, o przenikaniu się dwóch praktyk: wspinaczki górskiej i malarstwa 
pejzażowego (przez długi czas plenerowego), o urzeczywistnianiu w ten 
sposób intensywnego, i w swej istocie intymnego, pragnienia bycia w świe-
cie tatrzańskiej natury.  

Źródłem tego pragnienia, kierującego się ku światu więcej-niż-spo-
łecznemu, ku temu, co pozaspołeczne, nie jest eskapizm – także dlatego, że 
Mirosław Koprowski, od wielu lat ucząc malarstwa w łódzkiej Akademii 
Sztuk Pięknych, współpracę ze studentami i studentkami traktuje jako 
jedną z najważniejszych dla siebie, twórczych i społecznych, relacji. To ra-
czej coś, co zawiera się w słowie „topofilia” – silna, emocjonalna i cielesna 
więź z miejscem. Jak pisze Yi-Fu Tuan: „Bardziej trwałe i trudniejsze do 
wyrażenia są uczucia, które żywimy do miejsc, ponieważ związane są 
z nimi wspomnienia, bo stamtąd płynie energia zdolna przywrócić nas na 
nowo do życia”1. W tym przypadku są to Tatry Wysokie, na pewien czas 
stające się miejscem zamieszkiwania Mirosława Koprowskiego, jego swoi-
stą przestrzenią egzystencjalną. Zarazem są dla niego niezmienną i niewy-
czerpaną inspiracją artystyczną:  

1 Yi-Fu Tuan, „Topofilia i środowisko”, tłum. Joanna Dworniczak, w: Krajobrazy. Antologia 
tekstów, red. Beata Frydryczak, Dorota Angutek (Poznań: Wydawnictwo Poznańskiego To-
warzystwa Przyjaciół Nauk, 2014), 297–298. „Pojęcie topofilii wprowadził do geografii huma-
nistycznej Yi-Fu Tuan na oznaczenie wszystkich emotywnych, symbolicznych i percepcyj-
nych sposobów reagowania na fizycznie zamieszkiwane miejsce, które się dosłownie kocha”. 
Dorota Angutek, Kulturowe wymiary krajobrazu. Antropologiczne studium recepcji przyrody 
na prowincji: od teorii do empirii (Poznań: Bogucki Wydawnictwo Naukowe, 2013), 130. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.04 
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Powodowane to jest nie tylko widzeniem, postrzeganiem niezwy-
kłych widoków Tatr. W znacznej mierze wynika z moich doświad-
czeń wspinaczki górskiej, angażującej całe moje jestestwo, całe ciało 
i wszystkie zmysły. […] Malowanie i wspinanie to dwa nierozłączne 
stany mojego bytowania w Tatrach Wysokich, w otoczeniu i w bli-
skości ścian Młynarza, Ganku, Rysów, Wysokiej, Mięguszowieckich 
Szczytów, Kazalnicy Mięguszowieckiej, Mnicha, Żelaznych Wrót2. 

Na tę wyjątkowość synergii miejsca, twórczości artystycznej i tater-
nictwa zwraca uwagę Dariusz Leśnikowski. W szkicu poświęconym cy-
klowi malarskiemu Koprowskiego Zapach płonącego granitu sytuuje jego 
prace na przedłużeniu tradycji krakowskiej szkoły pejzażowej Jana Stani-
sławskiego, a jednocześnie akcentuje jego znamienną „osobność”: 

Określenie pleneryzm ma w odniesieniu do aktywności twórczej 
łódzkiego artysty szczególne znaczenie. Nie jest to tylko malarstwo 
widoków – fragmentów natury co prawda podziwianych, ale kon-
templowanych z daleka. […] Afirmacyjna postawa wobec natury 
ujawniana w pracach Mirka Koprowskiego bierze się z faktu, że au-
tor sam aktywnie poznaje góry, wspina się na nie; bliski kontakt 
z potęgą natury owocuje szacunkiem i uwielbieniem jej piękna. […] 
Artysta stosuje też bliskie plany, używa nietypowych perspektyw 
– biorą się one z przeżytych prawdziwych sytuacji, konkretnych 
oglądów, czasem z kontaktu „na wyciągnięcie ręki”3. 

Motywacją do podjęcia próby opowieści o „trajektoriach tatrzań-
skich” Mirosława Koprowskiego jest zachwyt, zachwyt, który – jak ujmuje 
to Stephen Greenblatt – „budzi pragnienie oddźwięku”4.  

 
2 Mirosław Koprowski, Zapach granitu. Kolekcja obrazów olejnych, rozprawa doktorska 

(Łódź: Akademia Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego, 2018), 3, dostęp 
24.03.2024, https://www.asp.lodz.pl/images/dzialalnosc-naukowa/stopnie-tytuly/przewody-
doktorskie/koprowski-miroslaw/rozprawa-doktorska.pdf. 

3 Dariusz Leśnikowski, „Zapach płonącego granitu” [wstęp do katalogu], w: Mirosław 
Koprowski, Zapach płonącego granitu. Malarstwo (Łódź: Galeria AMCOR, 2012), 2. 

4 Stephen Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, tłum. Anna Wilson, w: Poetyka kulturowa. 
Pisma wybrane, red. Krystyna Kujawińska Courtney (Kraków: Universitas, 2006), 192. Ta-
try są także moim miejscem. Nie wspinam się, ale wędruję, chodzę, niekiedy wysoko albo 
daleko, niejednokrotnie bez wyraźnego celu. Zawsze latem, kiedy najpełniej objawia się 
bujność natury Tatr, różnorodność ich barw, zapachów, dźwięków, światła. 

https://www.asp.lodz.pl/images/dzialalnosc-naukowa/stopnie-tytuly/przewody-doktorskie/koprowski-miroslaw/rozprawa-doktorska.pdf
https://www.asp.lodz.pl/images/dzialalnosc-naukowa/stopnie-tytuly/przewody-doktorskie/koprowski-miroslaw/rozprawa-doktorska.pdf
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Od zachwytu do oddźwięku 

Estetycznie nacechowane pojęcia zachwytu i oddźwięku zyskują 
w rozważaniach Greenblatta znaczenie metafor epistemologicznych. Od-
krywa on potencjał interpretacyjny tych pojęć dla refleksji badawczej pro-
wadzonej w perspektywie nowego historycyzmu/poetyki kulturowej, a więc 
kontekstualizacji pochodzącego z przeszłości tekstu literackiego w sieciach 
ówczesnych dyskursów i praktyk kulturowych. Swoją wykładnię obu tych 
pojęć Greenblatt przedstawia, ustanawiając jako exemplum hipotetyczną 
wystawę obrazów w muzeum: 

Poprzez oddźwięk rozumiem posiadaną przez wystawiany przed-
miot moc, by wykraczać poza swoje formalne granice w szerszy 
świat, by wyzwolić w umyśle odbiorcy owe złożone, dynamiczne siły 
kulturowe, z których się wyłonił […]. Przez zachwyt rozumiem moc 
wystawianego przedmiotu, dzięki której przyciąga on uwagę od-
biorcy, przekazuje zniewalające poczucie wyjątkowości, wzbudza 
podniosłe zainteresowanie5. 

Zachwyt zatem odnosiłby się do formy artystycznej dzieła, oddźwięk 
– do strategii badawczej nowego historycyzmu. Znamienne jest przy tym 
upodobanie, można powiedzieć – atencja, z jaką rozmyśla Greenblatt o za-
chwycie. Przywołuje m.in. fragment z napisanego przez Alberta Wielkiego 
Komentarza do „Metafizyki” Arystotelesa, w którym znajduje się zdanie: 
„Zatem, kiedy człowiek nic nie wie, zachwyt jest etapem na drodze do po-
znania, pragnieniem dotarcia do sedna tego, co go zachwyca […]”6. Pod-
kreśla inicjalną rolę zachwytu dla badania dzieła, „ponieważ to zachwyt ła-
twiej zamienia się w oddźwięk niż oddźwięk w zachwyt”7. Zachwyt jawi się 
jako arche i zarazem jest impulsem wyzwalającym „świadome pragnienie 
oddźwięku kulturowego”8. 

Interesującym nawiązaniem do refleksji Greenblatta są uwagi Jaro-
sława Suchana, abstrahującego jednocześnie od horyzontu badawczego 
nowego historycyzmu. Otóż oddźwięk i zachwyt, dwie moce obrazu – czy 

 
5 Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, 172–173. 
6 Zob. Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, 193. 
7 Zob. Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, 193, 192. 
8 Zob. Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, 193. 
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powstałego w przeszłości, czy też współcześnie – profilują jego doświadcze-
nie odbiorcze w następujący sposób: „Oddźwięk wiązałby się z możliwością 
osadzenia dzieła w odpowiednim kontekście, ujęcia go w jakąś opowieść, 
a zachwyt – z bezpośrednim oddziaływaniem na emocje, zmysły, wyobraź-
nię”9. W odniesieniu do tego stwierdzenia można przyjąć, że oddźwięk ozna-
czałby nie tylko odnalezienie kontekstów kulturowych, z których wyłoniło 
się dzieło, ale także odnalezienie/stworzenie narracji pozwalającej rozpozna-
wać jego sensy. Takie przemieszczenie czy też rozszerzenie znaczenia pojęcia 
oddźwięku przybliża je do pojęcia kontekstu interpretacyjnego. Suchan 
zwraca też uwagę, że choć Greenblatt przypisuje zachwytowi inicjalną wobec 
oddźwięku funkcję, to ta moc oddziaływania obrazu niejednokrotnie uwa-
runkowana jest możliwością umiejscowienia go przez widza we właściwym 
kontekście. Dlatego też proponuje, aby o zachwycie i oddźwięku „pomyśleć 
raczej jako o mocach, których działanie ma formę oscylacji – falowego ru-
chu, w którym przewagę i wpływ zyskuje raz jeden czynnik, raz drugi, a osta-
teczny efekt jawi się jako rezultat ich współdziałania”10. 

Niniejszy tekst podąża za tak istotnym dla Mirosława Koprowskiego 
„przeżywaniem malowania i wspinania jako dwóch ściśle splecionych ze 
sobą aktów egzystencjalnych”11. To właśnie ich integralna więź budzi za-
chwyt, „oddziałuje na emocje i wyobraźnię”. Trudno więc jednoznacznie 
uznać, iż praktyka taternicka byłaby oddźwiękiem/kontekstem wyjaśniają-
cym dla obrazu-praktyki artystycznej, raczej wzajemnie się one kontekstu-
alizują. Obie mają wspólne, niezwykle osobiste podłoże doświadczeniowe 
– poczucie przynależności artysty do tatrzańskiego uniwersum, urzeczy-
wistniane w wielozmysłowym jego odczuwaniu: „Bardziej niż obserwato-
rem staję się wtedy uczestnikiem czy wręcz częścią świata tatrzańskiej na-
tury”12. Obie też niejako wyłaniają się z tego świata, tak że to on staje się dla 
nich wspólnym, fenomenalnym i doświadczeniowym kontekstem, i w tym 

 
9 Zob. Między zachwytem a oddźwiękiem, wywiad Aleksandry Talagi-Nowackiej z Jarosła-

wem Suchanem, dostęp 24.03.2024, https://www.e-kalejdoskop.pl/muzea-a217/miedzy-za-
chwytem-a-oddzwiekiem-r10931. 

10 Zob. Jarosław Suchan, W stronę awangardowego muzeum, rozprawa doktorska (Kra-
ków: Uniwersytet Jagielloński, 2023), 159, dostęp 23.04.2024, https://ruj.uj.edu.pl/se-
rver/api/core/bitstreams/42a5e94e-14ef-48c0-a4b8-fc69295fc0cf/content. 

11 Zob. Koprowski, Zapach granitu, 17. 
12 Koprowski, Zapach granitu, 3. 

https://www.e-kalejdoskop.pl/muzea-a217/miedzy-zachwytem-a-oddzwiekiem-r10931
https://www.e-kalejdoskop.pl/muzea-a217/miedzy-zachwytem-a-oddzwiekiem-r10931
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/42a5e94e-14ef-48c0-a4b8-fc69295fc0cf/content
https://ruj.uj.edu.pl/server/api/core/bitstreams/42a5e94e-14ef-48c0-a4b8-fc69295fc0cf/content


Pomiędzy spojrzeniem a dotykiem: trajektorie tatrzańskie… 

63 

sensie osobnym od kultury13. Stąd w niniejszym tekście „pragnienie od-
dźwięku” wiąże się z „wydobyciem” sfery natury – tak jak Greenblatt po-
stuluje zbadanie „złożonych, dynamicznych sił kulturowych, z których się 
wyłoniło dzieło”14, tak w tym przypadku wniknięcie w kontekst tatrzań-
skiej natury i rozszerzenie go wydaje się niezbędne, jeśli chcieć lepiej zro-
zumieć tę wyjątkową i jednocześnie niespektakularną aktywność, w której 
„malowanie i wspinanie są ściśle splecionymi aktami egzystencjalnymi”. 
Lektura obrazu nie polegałaby więc na ustaleniu jego kontekstu kulturo-
wego, np. ewentualnych związków z twórczością innych malarzy czy sty-
lami malarstwa, lecz na odczytaniu – mówiąc najogólniej – jego związku 
z „praktykowaniem natury”. Tak nazywa Mirosław Koprowski doświad-
czanie siebie i Tatr w bezpośredniości, w relacji wolnej od pragnienia ja-
kiejkolwiek dominacji nad naturą. Dodatkowo wskazuje na szczególnie dla 
niego ważny, jeśli chodzi o taternictwo, aspekt: 

Wspinam się od 1997 roku, ale od samego początku obca mi jest 
współczesna ideologia wyczynu, wyniku sportowego, przenikająca 
do części środowiska taternickiego. Na szczęście tylko do części. Jeśli 
wytyczałem nowe drogi wspinaczkowe, to z zupełnie innych powo-
dów. Na pewno z pasji i z przyjaźni. Nowa droga na Pustych Tur-
niach, którą przeszliśmy z Janem Hobrzańskim z Doliny Ciężkiej 
w 2008 roku, nazwana przez niego „Mimochodem”, z taką sytuacją 
i motywacją się łączy15. 

Ujęcie w opowieść, ustanowienie płaszczyzny oddźwięku dla tych 
dwóch praktyk polegać więc tutaj będzie na rozpoznawaniu ich we współ-
zależnych odniesieniach: do tatrzańskiej natury jako swoistego, złożonego 
i dynamicznego świata, w którym osadza się praktyka malarza i taternika, 
do przemyśleń (jak też zapisu doznań) Mirosława Koprowskiego, zawar-
tych w jego przywoływanej już rozprawie doktorskiej Zapach granitu. 

 
13 Oczywiście praktyka artystyczna i taternicka Mirosława Koprowskiego nie jest wyizo-

lowana z kontekstu kulturowego, szeroko ujmuje go również sam artysta w swojej rozpra-
wie doktorskiej. Osobną kwestią, niepodejmowaną tutaj, jest dostrzegana współcześnie 
względność opozycji natura–kultura. 

14 Greenblatt, „Oddźwięk i zachwyt”, 173. 
15 Koprowski, Zapach granitu, 9. Zob. także Jan Hobrzański, Mimochodem, dostęp 

25.03.2024, http://www.hobrzanski.pl/mimochodem.asp. 

http://www.hobrzanski.pl/mimochodem.asp
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Kolekcja obrazów olejnych. A także we współbrzmieniu przede wszystkim 
z nie-antropocentryczną refleksją Maurice’a Merleau-Ponty’ego – ten kon-
tekst dyskursywny pozwala umiejscowić charakter doświadczenia Ko-
prowskiego. Artysta sam poniekąd podsuwa taką możliwość, stwierdzając, 
jak bliska mu jest myśl Merleau-Ponty’ego o wzajemnej przynależności 
człowieka i świata, o procesie percepcji, który, jak pisze filozof, jest „w do-
słownym sensie komunią”16 ze światem: „To właśnie moje spojrzenie pod-
budowuje daną barwę, to właśnie ruch mojej ręki podbudowuje kształt 
przedmiotu czy też raczej moje spojrzenie sprzęga się z barwą, a moja ręka 
z twardością i miękkością […]”17. 

Merleau-Ponty podkreśla, iż iluzją egzystencjalną i poznawczą jest 
nie tylko przekonanie tradycyjnego humanizmu o człowieku jako centrum 
podmiotowym wśród przedmiotowości świata, a w związku z tym – opo-
zycyjny podział na podmiot i przedmiot, ale także opozycyjny podział na 
wnętrze i zewnętrze. Nasza zmysłowość rezonuje bowiem z cielesną tkanką 
świata, czy też raczej jest jej częścią: „Jakość, światło, kolor, głębia, które są 
przed nami i wokoło nas, są tam dlatego, iż budzą w naszym ciele echo, że 
jest ono gotowe na ich przyjęcie”18. Podkreśla również iluzoryczność 
utrwalonej w tradycji zachodniej filozofii opozycji ciało–umysł/dusza, po-
stulując rozumienie ciała jako „czującej doznaniowości”19 i w tym sensie 
– jako zaangażowanego w świat „ciała poznającego”20, „zamieszkującego 
przestrzeń i czas”21. Głęboko zafascynowany malarstwem Merleau-Ponty 
w doświadczeniu malarzy odnajduje źródłową spójność świata i ciała, które 
jest „splotem widzenia i ruchu”: „Oto użyczając swego ciała światu, malarz 
przemienia świat w malarstwo”22, czyni go widzialnym. Dokładniej – po-
zwala światu stać się na nowo. 

 
16 Zob. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, tłum. Małgorzata Kowalska 

i Jacek Migasiński (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2001), 232. 
17 Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 234. Zob. Koprowski, Zapach granitu, 18–19. 
18 Maurice Merleau-Ponty, „Oko i umysł”, tłum. Stanisław Cichowicz, w: Oko i umysł. 

Szkice o malarstwie, wyb., oprac. i wstępem poprzedził Stanisław Cichowicz (Gdańsk: 
Słowo/Obraz Terytoria, 1996), 24. 

19 Zob. Maurice Merleau-Ponty, „Splot – chiazma”, tłum. Małgorzata Kowalska, w: Wi-
dzialne i niewidzialne, tłum. Małgorzata Kowalska, Jacek Migasiński, Renata Lis, Iwona 
Lorenc (Warszawa: Fundacja Aletheia, 1996), 140. 

20 Zob. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 430. 
21 Zob. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 159. 
22 Merleau-Ponty, „Oko i umysł”, 20. 
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Co odsłania obraz? 

 
Fot. 1. Mirosław Koprowski, Polana pod Wysoką / Tęsknota za rajem 

olej na płótnie, 73 x 92 cm, 2010 
Źródło: archiwum artysty, fot. Katarzyna Wielechowska 

 
Polana pod Wysoką, miejsce wskazane w pierwszej części tytułu ob-

razu, jest zwieńczeniem dziewięciokilometrowej drogi prowadzącej przez 
Dolinę Białej Wody, która znajduje się w słowackich Tatrach Wysokich. 
Droga, jako znakowany szlak, zaczyna się tuż za dawnym przejściem gra-
nicznym na Łysej Polanie23.  

Polana pod Wysoką to mała, niepozorna śródleśna łąka, na tyle nie-
pozorna, że można jej nie zauważyć, idąc biegnącym wzdłuż niej szlakiem 
nad Litworowy Staw czy jeszcze dalej – na przełęcz Polski Grzebień. A jest 
ona wyjątkowa w swym spokoju i kameralności, z cicho płynącym przy niej 

 
23 Dolina Białej Wody to jedna z piękniejszych dolin w Tatrach Wysokich. Choć w ostat-

nich latach drzewa świerkowe w jej wyższych piętrach umierają niszczone przez kornika 
drukarza, nadal urzeka dzikością, zmiennością biegnącej przez nią drogi z uwidaczniają-
cymi się Gerlachem, Batyżowieckim Szczytem czy ścianami Młynarza, z roślinnym bogac-
twem – mchami porastającymi ziemię i głazy, wielkimi łopianami przy potokach, rozro-
śniętymi kępami paproci w lesie, malinowymi chruśniakami czy krzewiącymi się przy 
ścieżce niebieskimi kwiatami goryczki. Wciąż można spotkać w niej niewielu ludzi, a jeśli 
już – to nie tak hałaśliwych, jak w bardziej popularnych turystycznie częściach Tatr. 
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strumieniem graniczącym z lasem, z posadowionym przy lesie, po jej dru-
giej stronie, nieco powyżej ścieżki szlaku, drewnianym stołem z dwiema 
ławami – miejscem odpoczynku i zarazem dobrym punktem widokowym 
na wznoszące się blisko wysokie ściany Młynarczyka i Niżniej Młynarzo-
wej Kopy. Przesuwając wzrok nieznacznie w lewo, można nim objąć wi-
doczne na wprost łąkę, strumień i las. A patrząc nieco wyżej – panoramę, 
czyli wznoszący się ponad lasem rozległy, stromy próg, a nad nim wysoko-
górskie otoczenie Doliny Ciężkiej, zawieszonej nad Polaną pod Wysoką, lecz 
skrytej za tym potężnym skalnym progiem. Gdy spojrzeć trochę w lewo, do-
strzegalne stają się ściany szczytów nad Doliną Kaczą, stanowiącą górne pię-
tro głównej osi Doliny Białej Wody. 

Obraz Mirosława Koprowskiego ukazuje tę właśnie panoramę, nie-
mal tak jak można ją zobaczyć, gdy jest się na Polanie pod Wysoką, z miej-
sca przy stole z ławami. W kompozycję obrazu wpisana zostaje wyrazista 
intencja wizualna – trójdzielność jego płaszczyzny wynika z horyzontal-
nego zróżnicowania dominanty barwnej i skalarnego natężenia światła, 
które prowadzi nasze spojrzenie. Las stanowiący pierwszy, najbliższy plan 
ukazany jest w palecie brązów i czerwieni, zgaszonych cieniem w dolnej 
części pejzażu. Światło przenika dopiero wyższe partie drzew, a im bliżej 
ich wierzchołków, tym jest go więcej – i więcej wydobytych przez nie szcze-
gółów. Wierzchołki świerków zbliżają się w swym odcieniu do jasnej, świe-
tlistej zieleni, która jako kolejna tonacja barwna tworzy drugi plan obrazu, 
ukazujący strome zbocza progu Doliny Ciężkiej, gdzieniegdzie zaznaczone 
niebieską smugą. Próg łączy się z Gankową Strażnicą, częściowo przyjmu-
jącą walor barwny trzeciego planu obrazu – w rozjaśnionych błękitach 
i fioletach jawi się najwyższe piętro gór – Puste Turnie i potężny Ganek, 
a tuż za nimi Wysoka i Ciężki Szczyt w jeszcze bardziej rozjaśnionej tona-
cji. Daje ona odczucie spokoju, ciszy. To oddalone, najjaśniejsze i „najcich-
sze” miejsce stanowi centrum kompozycyjne pejzażu, dodatkowo wyekspo-
nowane zamknięciem kompozycji z lewej strony Rumanowym i Żłobistym 
Szczytem nad Doliną Kaczą, a z prawej Niżnią Młynarzową Kopą. To ku 
niemu podąża spojrzenie i na nim się zatrzymuje – tam, u podnóża Wysokiej 
i Ciężkiego Szczytu znajduje się Dolina Ciężka.  

Zastanawia zestawienie tytułu Polana pod Wysoką / Tęsknota za ra-
jem z namalowanym pejzażem, nie ukazuje on bowiem tytułowej polany 



Pomiędzy spojrzeniem a dotykiem: trajektorie tatrzańskie… 

67 

– widzimy jedynie górną część lasu, natomiast łąki i strumienia już nie. Po-
lana pod Wysoką okazuje się więc nie tyle tematem malarskim, ile miej-
scem, z którego patrzy i maluje artysta. Zarazem, jako uobecnione w tytule 
miejsce jego spojrzenia staje się ona znaczącym kontekstem obrazu i jest 
tematyzowana w powiązaniu z tym spojrzeniem, kierującym się ku Dolinie 
Ciężkiej i otaczającym ją masywom górskim – widokowi osiągalnemu 
w takiej pełni i pięknie jedynie właśnie z polany. 

Nie chodzi jednak o wyłącznie estetyczne widzenie. Druga część ty-
tułu, Tęsknota za rajem, wskazuje na szczególne, emocjonalne nacechowa-
nie spojrzenia artysty i konkretyzuje polanę jako miejsce intensywnego od-
czuwania tej emocji oraz jej artystycznej artykulacji. Można powiedzieć, że 
tytuł obrazu jakby rozszerza jego ramy, a integralną częścią namalowanego 
pejzażu jest także to, czego na nim nie widać, czyli miejsce-zdarzenie, do 
którego niejako zaproszona zostaje osoba oglądająca obraz. Sugeruje też 
jednocześnie symbolizację Doliny Ciężkiej i jej górskiego otoczenia jako 
raju, tak że centrum kompozycyjne obrazu staje się również jego centrum 
emocjonalnym i znaczeniowym. 

Nasycona uczuciem intencja wizualna, wyrażona w tytule i wpisana 
w kompozycję pejzażu, sprawia, że nie jest on jedynie reprezentacją krajo-
brazu tatrzańskiego, zapisem kontemplacyjnego „spojrzenia panoramicz-
nego”. Poprzez wprowadzenie w jego ramy wewnętrznego, emocjonalnego 
i zarazem artystycznego procesu estetyczne, zdystansowane bycie wobec 
krajobrazu ustępuje tutaj zaangażowanemu byciu w krajobrazie. Emanację 
tej postawy Arnold Berleant, zainspirowany refleksją Merleau-Ponty’ego, 
nazywa krajobrazem partycypacyjnym24, a Beata Frydryczak dookreśla 
jako krajobraz ucieleśniony, czyli wielozmysłowe oraz emocjonalne dozna-
nie natury25. Obraz Polana pod Wysoką / Tęsknota za rajem jest więc nie 
tyle re-prezentacją krajobrazu, co prezentacją krajobrazu ucieleśnionego, 
w której sugestia konkretyzacji Doliny Ciężkiej jako symbolicznego raju 
stanowi tyleż projekcję pewnego wyobrażenia, co wiąże się z realnym, nie-
zwykle istotnym dla Mirosława Koprowskiego doświadczeniem. 

 
24 Zob. Arnold Berleant, Art and Engagement (Philadelphia: Temple University Press, 

1993), 62. Podaję za: Beata Frydryczak, Zmysły w krajobrazie (Łódź: Wydawnictwo Offi-
cyna, 2020), 34. 

25 Zob. Frydryczak, Zmysły w krajobrazie, 16–19. 
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Nieuwidocznioną na obrazie Polanę pod Wysoką i skrytą za skali-
stym progiem Dolinę Ciężką łączy w przestrzeni tęskniące spojrzenie arty-
sty. Ale są one również połączone topograficznie. W środkowej części lasu 
okalającego Polanę pod Wysoką znajduje się obozowisko taternickie. Tuż 
za nim, po przejściu strumienia, można wejść na stary szlak do Doliny 
Ciężkiej, który prowadzi przez las porastający skaliste zbocza progu. Jest to 
najkrótsza droga do niej, niewymagająca umiejętności wspinaczkowych, 
obecnie jednak zamknięta dla turystów. Korzystają z niej taternicy zamie-
rzający podchodzić w dolinie na Galerię Gankową.  

Dla Mirosława Koprowskiego przejście tej drogi ma jeszcze inne, do-
datkowe znaczenie – umożliwia dotarcie do skalnej koleby w Dolinie Cięż-
kiej, miejsca pośród kosówek i głazów, w którym mieszka, gdy przyjeżdża 
latem w Tatry26. Przez wiele lat, na co najmniej kilka tygodni, koleba sta-
wała się jego domem, ale stawała się nim też Dolina Ciężka. Po przekro-
czeniu progu otwiera się ona widokiem na Ciężki Staw i wznoszące się po 
jego drugiej stronie Młynarzowe Widły w masywie Młynarza. Brzeg stawu 
dostępny jest ze ścieżki, przechodzącej w małą łąkę ze strużkami potoku 
wypływającego ze stawu. Dolina, choć rozległa, jest cicha, spokojna, od-
czuwa się ją jako kameralne, łagodne i przyjazne  miejsce. 

Symbolizacja Doliny Ciężkiej jako raju niekoniecznie oznacza dla Mi-
rosława Koprowskiego wyobrażenie duchowej przestrzeni. Wynika raczej 
z jego więzi z miejscem, które zamieszkuje i które „dosłownie kocha”. Dolina 
Ciężka-raj-ogród to w tym wypadku dobrze mu znana przestrzeń spokoju, 
poczucia bezpieczeństwa, którą można określić jako indywidualne, jego wła-
sne, miejsce antropologiczne, umożliwiające osiąganie i spełnianie siebie 
w licznych relacjach-afordancjach z tatrzańską naturą – jak choćby wspina-
nie się po skalistych ścianach, umieszczanie na kamieniach płótna do malo-
wania lub przysiadanie na nich, by namalować obraz27, zbieranie wody ze 
strumieni spływających z wysokich skał, by ugasić pragnienie, przebywanie 
w skalnej kolebie, dającej schronienie w nocy czy podczas burzy. 

 
26 Miejsce jego zimowych pobytów to najczęściej schronisko przy Morskim Oku. 
27 Mirosław Koprowski maluje w plenerze, nie fotografuje krajobrazu, jak mają w zwy-

czaju niektórzy pejzażyści, przenoszący go dopiero później na płótno.  
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Wędrówka do Doliny Ciężkiej zawieszonej nad Polaną pod Wysoką 
i wielokrotne nocowanie w kolebie w pobliżu Ciężkiego Stawu zaw-
sze oznaczały – wraz z nastaniem dnia – zarówno możliwość eks-
plorowania dróg wspinaczkowych na Galerię Gankową, jak i możli-
wość eksplorowania malarskiej formy28. 

Performanse natury i człowieka 

Dotykam skały, jest zimna i szorstka. Końcówkami palców poznaję 
jej fakturę, wgłębienia, wypukłości. Przybliżam twarz, a pod opusz-
kami palców zaczynam wyczuwać ciepło. Czuję ciepło skały i czuję 
jej zapach. Czuję zapach granitu! 

Jest to jeden z najpiękniejszych zapachów, jakie znam, zaklęte od 
milionów lat w skale piękno. Czuję, jak pulsuje, jak żyje. 

Wyciągam rękę, znajduję chwyt. Podnoszę nogę, jest stopień, znów 
chwyt… kolejny, kolejny… Pnę się coraz wyżej, skała sama mnie pro-
wadzi, muszę się tylko jeszcze bardziej w nią wsłuchać, tak jakby była 
właśnie po to, bym mógł ją poznać, odkryć. Jest to tak naturalne jak 
oddychanie. Słyszę jakieś odgłosy, jakieś dźwięki, ale niewiele do 
mnie z zewnątrz dociera. Jestem jak we śnie. Całe moje „ja” sprowa-
dza się do bycia tu i teraz, do dotyku szorstkiej skały, jej zapachu. 

Pragnę zobaczyć, co jest za poszarpaną granią. Pod moimi no-
gami rośnie przepaść, jest coraz większa, przepastne głębiny pamięci 
i niepamięci…29 

Tym, co budzi zachwyt i zarazem szczególnie porusza w zapisie Mi-
rosława Koprowskiego ukazującym jego doznanie górskiej wspinaczki 
– jest niezwykła klarowność, prostota, intymność. „Dotykam skały […]. 
Pnę się coraz wyżej, skała sama mnie prowadzi, muszę się tylko jeszcze bar-
dziej w nią wsłuchać […]” – skała staje się przestrzenną ekstensją ciała, go-
towego jednocześnie na „wsłuchanie się” w nią. Człowiek i skała pozostają 
w niczym niezapośredniczonej, intensywnej relacji. Wydarza się ona, jak 
ujmuje to Martin Buber, jeśli „mamy otwarte serce i odwagę”30. Odwagę, 
by pozwolić sobie na całkowitą bezpośredniość i oddanie w kontakcie 

 
28 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
29 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
30 Zob. Martin Buber, „Ja i Ty”, w: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, wyb., przeł. i wstęp 

napisał Jan Doktór (Warszawa: Instytut Wydawniczy Pax, 1992), 120. 
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z drugą istotą, ludzką bądź nie-ludzką; by zrezygnować ze wszystkich za-
pośredniczeń, osłon, konwencji, zakotwiczających nas w codzienności. To 
wydarzenie na tyle angażujące całą osobę i o takiej intensywności, że czas 
kumuluje się w „teraz”. Stąd zawsze jest nie-codzienne: „Jestem jak we śnie. 
Całe moje «ja» sprowadza się do bycia tu i teraz, do dotyku szorstkiej skały, 
jej zapachu”31. 

Wydaje się, że tę zdolność do bycia w bezpośredniości, w relacji, 
wzmacnia sensualna wrażliwość malarza, oddanie i percepcyjne zaangażo-
wanie w świat, znamienne, jak twierdzi Merleau-Ponty, właśnie dla mala-
rzy. Wielu z nich – zauważa filozof – mówiło o poczuciu, jakby byli oglą-
dani przez rzeczy, które malują, tak że własna aktywność wydawała się im 
identyczna z biernością32. Być może ta dyspozycja malarzy do odczuwania 
odwracalności relacji widzący–widzialny sprawia, że Koprowski-taternik 
pisze: „Doznaję skały, a ona doznaje mnie”33, przeżywa wspinanie się „jako 
cielesną przynależność czującego do odczuwanego i odczuwanego do czu-
jącego”34. Taternictwo jest dla niego tożsame z pragnieniem i możliwością 
bycia w bezpośrednim kontakcie ze skałą, i w ten sposób doznawania siebie 
oraz tatrzańskiej natury w żywej, intensywnej współzależności. Świat wy-
łaniający się z jego zapisu doświadczania górskiej wspinaczki to świat, 
w którym „ja” staje się w cielesnej synchronii z nim, i wraz z nim, „tak jakby 
[skała – KW] była właśnie po to, bym mógł ją poznać, odkryć”35.  

Wydaje się też, że tak jak otwartość zmysłów, percepcyjna wrażli-
wość malarza może wpływać na charakter doznań taternika, tak zna-
mienne, szczególne zaangażowanie ciała, jakim jest taternictwo, może pro-
filować sposób malarskiego widzenia. Mirosław Koprowski wspomina 
o jednym z aspektów wspinaczki, tzw. powietrznej ekspozycji, gdy pojawia 
się konieczność przejścia okapu – formacji skalnej wyrastającej z pionu 
ściany góry. Przejście to wymaga odpowiedniego ułożenia ciała, tak by 
móc, niekiedy zawisając w powietrzu, uchwycić rękami zagłębienia w oka-
pie i podciągając się, już bardzo blisko, tuż przy skale, stanąć na nim. 

 
31 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
32 Zob. Merleau-Ponty, „Splot – chiazma”, 143. 
33 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
34 Merleau-Ponty, „Splot – chiazma”, 146. 
35 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
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Wykonując ten manewr, „trzeba się poddać” owej powietrznej ekspozycji: 
„Odczuwalny jest wtedy ciężar skały, jej masywność wobec pustki po-
wietrznej drogi przejścia”36. W tej sytuacji ciało zupełnie inaczej, na nowo, 
definiuje przestrzeń i zarazem jest przez nią definiowane. W tym doznaniu 
grawitacja zostaje niejako unieważniona, na moment przezwyciężona.  

Ten rodzaj uwolnienia, odczucia lekkości i przestrzenności, dostrze-
galny jest szczególnie silnie w niektórych pejzażach Koprowskiego – kiedy 
głazy unoszą się nad trawiastym zboczem i jakby z determinacją suną/ 
płyną do góry, przyciągane jednocześnie przez widoczne w oddali Koście-
lec i Zadni Kościelec (Ucieczka, 2006) lub gdy wielkie kamienie o kulistych 
i zarazem nieco wydłużonych kształtach, zobaczone przez artystę w kar-
mino-fioletach czy złocieniach, wyłaniają się z tatrzańskiego stawu – Czar-
nego Stawu pod Rysami oraz Wielkiego Stawu Polskiego – i wznoszą nad 
jego taflą (Zjawisko lewitacji, 2005/2006; Kamienie zwykle lecą do góry, 
2010).  

 

 
Fot. 2. Mirosław Koprowski, Kąpiel w Ciężkim Stawie 

olej na płótnie, 70 x 100 cm, 2008 
Źródło: archiwum artysty, fot. Katarzyna Wielechowska 

 
36 Koprowski, Zapach granitu, 22. 
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Podobnie dzieje się w obrazie Kąpiel w Ciężkim Stawie. Namalowany 
został w Dolinie Ciężkiej, a przyjęty przez malarza punkt widzenia to miej-
sce trochę poniżej zamieszkiwanej przez niego koleby. Widać stąd znajdu-
jące się na przeciwległym brzegu Ciężkiego Stawu wejście do doliny drogą, 
która prowadzi z lasu przy Polanie pod Wysoką – skalny, stromy próg 
przekracza się pomiędzy najniżej rosnącymi kosówkami, okalającymi staw. 
Horyzont wypełniają Hruba Turnia (najbliżej), Mała Wysoka, Wielicki 
Szczyt, Świstowy Szczyt i Świstowa Grań oraz Grań Jaworowych Turni. 
Obraz ukazuje fragment raju Mirosława Koprowskiego, miejsca przeżywa-
nego, doświadczanego i kontemplowanego przez niego o różnych porach 
dnia i przy różnej aurze, przez wiele lat. Przebywając w tym miejscu wielo-
krotnie i bardzo długo, można je odczuwać na różne sposoby.  

Kąpiące się kamienie w rozświetlonej, turkusowo-niebieskiej wodzie 
są, podobnie jak we wcześniej wymienionych obrazach, lekkie i mobilne. 
Tutaj krążą niczym satelity albo planety po orbitach kręgów wodnych, roz-
przestrzeniających się od centrum stawu. Dominuje wrażenie jasnej i jakby 
radosnej przestrzeni. Można potraktować ten pejzaż jako w pewnej mierze 
zabawną, surrealną imaginację artysty, kreującego w Dolinie Ciężkiej mo-
del mikrowszechświata (skądinąd stanowiącej dla niego mikrowszech-
świat). Ale jest on też kolejną wariacją na temat odczucia lekkości i „napo-
wietrzności” uwalniającej od ziemskiego przyciągania; odczucia związanego 
z górską wspinaczką, kiedy wskutek specyfiki tego cielesnego doświadczenia 
konwencjonalna percepcja może przekształcić się w percepcję relatywizującą 
opozycję lekkie–ciężkie, góra–dół. 

W sposobie, w jaki Mirosław Koprowski przeżywa swoją praktykę 
malarza i taternika, natura nie jest tłem, scenerią czy jedynie widokiem, 
lecz staje się krajobrazem partycypacyjnym/ucieleśnionym. W różnych 
swych przejawach doświadczana jest przez niego intensywnie, w odwracal-
nej relacji czujący–odczuwany, doznający–doznawany, w zwrotności pa-
sywne–aktywne. Tę odwracalność – znoszącą opozycję między wnętrzem 
a zewnętrzem – Merleau-Ponty nazywa chiasmą, percepcyjnym, cielesnym 
splotem37. Karen Barad, podejmując myśl Merleau-Ponty’ego, relacyjność 
i wzajemne przenikanie się bytów ludzkich i nie-ludzkich określa jako 

 
37 Zob. Merleau-Ponty, „Splot – chiazma”, 138–151. 
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sprawcze intra-akcyjne splątania. Sprawczość/performatywność, podkreśla 
Barad, „nie jest czymś, co ktoś lub coś w jakimś stopniu ma”, nie jest wła-
snością przynależącą do osób lub rzeczy, lecz jest odgrywaniem, własnością 
samej gry, niosącej możliwość rekonfiguracji splątań tego, co ludzkie i tego, 
co nie-ludzkie38. W tej mierze zatem sprawczość/performatywność jest toż-
sama z intra-akcją, która w odróżnieniu od interakcji (zakładającej wstępne 
istnienie dwóch oddzielnych bytów wchodzących ze sobą w relację) oznacza 
wstępne relacyjne istnienie bytów – z wzajemnych powiązań, splątań stają 
się podmiot i przedmiot, a ich pozycje podlegają procesualnej, wzajemnej 
przemienności39. 

Takim intra-akcyjnym odgrywaniem/performansem człowieka i na-
tury, charakteryzującym się dynamiczną zmiennością pól podmiotu i przed-
miotu, odwracalnością aktywne–pasywne jest świat wyłaniający się z zapisu 
Mirosława Koprowskiego –  przypomnijmy cytowany fragment: „Doty-
kam skały […]. Pnę się coraz wyżej, skała sama mnie prowadzi, muszę się 
tylko jeszcze bardziej w nią wsłuchać […]”40. Analogiczna gra intra-akcyj-
nych splątań, przyzwolenia na zwrotność bierne–aktywne, podmiot–
przedmiot zauważalna jest w tym, co pisze Koprowski o swoim doświad-
czeniu malowania w plenerze: 

Praca w górach, w plenerze otwierała, uczyła „łapać” chwilę, by od-
dać pierwsze wrażenie. Gdy zmieniają się światło i warunki atmos-
feryczne, trzeba podejmować szybkie decyzje, malować syntetycz-
nie. Szczyty płoną o świcie bardzo intensywnie, ale krótko, światło 
szybko ucieka. Jest wiele nieodgadnionego, nieprzewidywalnego, za 
chwilę może zdarzyć się coś zupełnie nowego, musiałem/chciałem 
być gotowy. Spróbować to odkryć, uchwycić ten moment. Nie-
zbędna była koncentracja i dyscyplina związana ze świadomością, że 
ta chwila zniknie41. 

 
38 Zob. „Wywiad z Karen Barad”, tłum. Jacqueline Czajka, w: Rick Dolphijn i Iris 

van der Tuin, Nowy materializm. Wywiady i kartografie (Gdańsk & Poznań & War-
szawa: Fundacja Machina Myśli, 2018), 45–46, dostęp 26.05.2024, https://opa-
cwww.asp.wroc.pl/1703200256134/dokument-elektroniczny/nowy-materializm-wy-
wiady-i-kartografie?bibFilter=170. 

39 Zob. „Wywiad z Karen Barad”, 46. 
40 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
41 Koprowski, Zapach granitu, 19–20. 

https://opacwww.asp.wroc.pl/1703200256134/dokument-elektroniczny/nowy-materializm-wywiady-i-kartografie?bibFilter=170
https://opacwww.asp.wroc.pl/1703200256134/dokument-elektroniczny/nowy-materializm-wywiady-i-kartografie?bibFilter=170
https://opacwww.asp.wroc.pl/1703200256134/dokument-elektroniczny/nowy-materializm-wywiady-i-kartografie?bibFilter=170
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Sam dotyk, który jest „zarówno pasywny, jak i aktywny”, implikuje 
intra-akcyjne zaangażowanie w świat: „jest zmysłem najbardziej osobistym 
spośród pozostałych […], najbardziej nastawiony na odwzajemnianie, bo-
wiem dotyk wymaga bycia dotykanym”42. Choć mogłoby się wydawać, że 
haptyczność jest doznaniem radykalnie różnym od optyczności – w pierw-
szym przypadku zasadnicza jest bliskość, bezpośredniość cielesnego kon-
taktu, w drugim dominuje dystans – to, jak zaznacza Merleau-Ponty, hap-
tyczność i optyczność zawierają się w sobie, wzajemnie się warunkują, 
przenikają, przechodzą w siebie: „każde widzialne jest wykrawane w doty-
kalnym […], każdy byt dotykalny jest w pewien sposób przyobiecany wi-
dzialności […] samo dotykalne nie jest nigdy niebytem widzialności”43. Akt 
widzenia dokonuje się w dotykalnej przestrzeni i podobnie – dotykalne urze-
czywistnia się w świecie widzialnym. Optyczność i haptyczność są elemen-
tami tego samego wspólnego świata44. Merleau-Ponty podkreśla również, że 
choć ucząc się o ludzkim ciele, uczymy się rozróżniać zmysły, to: „W per-
cepcji pierwotnej nie istnieje rozróżnienie dotyku i wzroku. […] Widzimy 
głębię, aksamitność, miękkość, twardość przedmiotów. Cézanne mówił 
nawet – ich zapach”45.  

Gdy Koprowski się wspina, nie widzi całej skalnej ściany, doznaje jej 
fragmentu przede wszystkim haptycznie, w bardzo bliskim, cielesnym kon-
takcie. W tym procesie wspinania aktywne są również inne zmysły, tak że 
staje się on polisensorycznym doświadczeniem, w którym współdziałają 
zmysły dystansu (wzrok, słuch) ze zmysłami kontaktu (dotyk, węch, 
smak)46. „Dotykam skały, jest zimna i szorstka. […] Przybliżam twarz, 
a pod opuszkami palców zaczynam wyczuwać ciepło. Czuję ciepło skały 
i czuję jej zapach. […] Czuję, jak pulsuje, jak żyje”47.  

 
42 Paul Rodaway, „Haptyczne geografie”, tłum. Dorota Angutek, w: Krajobrazy. Antolo-

gia tekstów, red. Beata Frydryczak i Dorota Angutek (Poznań: Wydawnictwo Poznań-
skiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 2014), 485. 

43 Merleau-Ponty, „Splot – chiazma”, 138. 
44 Zob. Frydryczak, Zmysły w krajobrazie, 61. 
45 Maurice Merleau-Ponty, „Wątpienie Cézanne’a”, tłum. Maryna Ochab, w: Oko i umysł. 

Szkice o malarstwie, wyb., oprac. i wstępem poprzedził Stanisław Cichowicz (Gdańsk: 
Słowo/Obraz Terytoria, 1996), 80. 

46 Zob. Arnold Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, tłum. 
Maria Korusiewicz i Tomasz Markiewka, red. Krystyna Wilkoszewska (Kraków: Universi-
tas, 2007), 101–102. 

47 Koprowski, Zapach granitu, 3. 
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Malowanie, wspinanie się, a także zamieszkiwanie przez Mirosława 
Koprowskiego w świecie tatrzańskiej natury jawi się jako spełnianie wielo-
zmysłowego, intra-akcyjnego performansu, spełnianie najczęściej w sa-
motności48, ale jednocześnie w relacyjnym oddaniu i zaangażowaniu w ten 
świat, tak że ten rodzaj cichych ek-staz staje się totalnym, całościowym do-
świadczeniem.  

Jestem skałą 

Pozostańmy przy widzialnym w znaczeniu wąskim i prozaicznym 
– malarz, jakikolwiek, podczas gdy maluje, w praktyce stosuje 
magiczną teorię widzenia. Musi oto przyjąć, że rzeczy przechodzą 
w niego […]. Nic się nie zmienia, jeżeli sam nie maluje z natury; 
maluje w każdym razie dlatego, iż widział, iż świat wyrył w nim, raz 
jeden przynajmniej, zaszyfrowane znaki widzialnego49. 

Od 2013 roku Koprowski nie mógł przyjeżdżać w Tatry. W latach 
2017–2018 namalował w Łodzi cykl obrazów olejnych zatytułowanych Za-
pach granitu, będących jego pracą doktorską. Tytuł nawiązuje do tytułu 
Zapach płonącego granitu, nadanego wcześniejszemu cyklowi obrazów 
malowanych w Tatrach, zaprezentowanemu w formie wystawy w łódzkiej 
Galerii Amcor w 2012 roku. Zapach granitu to jakby metonimia przywo-
łująca całe spektrum przeżyć i doświadczeń, kiedy malował, wspinał się 
i mieszkał w Tatrach. Tym razem proces tworzenia polegał na odnalezie-
niu w sobie innego rodzaju koncentracji niż podczas malowania w plene-
rze. Wiązało się to z „podążaniem za zapachem granitu”50, oczekiwaniem 
na wykrystalizowanie się w pamięci emocjonalnej i percepcyjno-cielesnej 
wspomnienia, obrazu, doznania, oczekiwaniem na gotowość przekształce-
nia krajobrazu ucieleśnionego w linię, plamę barwną, kształt.  

 
48 Jacek Wachowski, rozróżniając sytuacje komunikacyjne, w których powstają perfor-

manse, wskazuje również taką, w której performer działa wobec/dla siebie samego, bez 
udziału przyglądającej się publiczności. Zob. Jacek Wachowski, „Ciało performatywne”, 
Przestrzenie Teorii, nr 23 (2015), 98. Można dodać, że uwzględnienie przez autora tej szcze-
gólnej sytuacji, kiedy w istocie uchylona zostaje ostensja, wprowadza kolejne możliwości 
myślenia o performansie, także w kontekście ustaleń Karen Barad. 

49 Merleau-Ponty, „Oko i umysł”, 28. 
50 Koprowski, Zapach granitu, 18. 
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Fot. 3. Mirosław Koprowski, Księżycowy pył – tryptyk, olej na płótnie  
140 x 65 cm, 140 x 100 cm, 140 x 65 cm, 2017/2018  

Źródło: archiwum artysty, fot. Katarzyna Wielechowska 
 
Ta nowa kolekcja obrazów składa się z kilkunastu płócien, z których 

tylko dwa są panoramicznym pejzażem gór. O jednym z nich, zatytułowa-
nym Księżycowy pył, powstałym w formie tryptyku, artysta pisze: „Punkt 
widzenia jest wysoko, ze ściany Kazalnicy. Spojrzenie kieruje się w stronę 
Niżnich Rysów. Widok ten można zobaczyć podczas wspinaczki, jeśli od-
wrócić się od skalnej ściany”51. Pozostałe obrazy są pewnego rodzaju po-
wrotem, ponownym zwróceniem się ciała do Kazalnicy Mięguszowieckiej 
i skoncentrowaniem się na odczuciu i studium skały.  

Kadr jest fragmentem, fragmentem przestrzeni skały – ściany Kazal-
nicy. Punkt widzenia jest na wprost skalnego fragmentu ściany, 
jakby w przybliżeniu do skały całego ciała. Spojrzenie może objąć 
tylko tyle, ile jest to możliwe przy tak skróconym dystansie, przy tak 
nieograniczonej bliskości. Może natomiast „wnikać” w głąb52. 

 
51 Koprowski, Zapach granitu, 25. 
52 Koprowski, Zapach granitu, 21. 
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Skała niejako wychodzi poza ramy obrazu, nie ma swojego początku 
i końca. Autor poprzez zastosowanie różnych technik malarskich porów-
nuje proces tworzenia obrazu do procesu jej formowania się: „Jakby jej 
rzeźbienie na płótnie, tak że można ją również odczuć przez dotyk”53. 
W akcie malowania obecny jest ten sam rodzaj oddania, zapatrzenia, 
„wsłuchania się” w skałę, co w akcie wspinania się. „Jestem tylko ja i skała, 
tylko ja i obraz. Jestem tu i teraz, w splocie linii i faktur”54. Znamienne jest 
przy tym, że to wizualno-haptyczne wnikanie w różne fragmenty skalnej 
ściany Kazalnicy, że cały cykl Zapach granitu, będący zetknięciem się tęsk-
noty i pamięci, jest także eksploracją jednej tonacji barwnej, studiowaniem, 
zgłębianiem błękitu. 

 

 
Fot. 4. Mirosław Koprowski, Autoportret tatrzański, olej na płótnie, 110 x 110 cm, 2017 

Źródło: archiwum artysty, fot. Katarzyna Wielechowska 
 
Obrazem stanowiącym szczególny przykład chiasmy ja-natura-ob-

raz jest Autoportret tatrzański, w którym artysta wpisał siebie w skałę. To 
kompozycja centralna z liniami ukierunkowanymi do środka, wnikającymi 
w głąb obrazu. Uwaga koncentruje się na ciemnoniebieskim centrum 

 
53 Koprowski, Zapach granitu, 21. 
54 Koprowski, Zapach granitu, 27. 
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materii skały, z której wyłania się/zanika kształt twarzy. Portret określony 
jest przez cień, a nie przez światło, tworzą go barwy w obrębie zarysu cie-
nia. Kontekstem dla tego obrazu mogą być słowa Mirosława Koprow-
skiego, kończące jego rozprawę doktorską: „I choć gdybym już nigdy nie 
miał dotknąć skały, to ona jest we mnie. Choćby czas i ulewny deszcz zatarł 
i zmył wszystkie zapachy i kolory świata, one tkwią we mnie. Jestem pogrą-
żoną w wiecznym cieniu skałą, jestem niebieską skałą”55.  

Można pomyśleć, że ta wyrazista identyfikacja ze skałą jest autokre-
acyjnym konceptem artysty. A jednak wydaje się, że przede wszystkim jest 
ekspresją jego tęsknoty i jeśli przyobleka się ona w personalny mit, to za-
korzeniony w niekonkluzywnej prawdzie żywego doświadczenia. 

 
*** 

 
Fot. 5. Mirosław Koprowski w Dolinie Białej Wody, 2022 
Źródło: archiwum własne, fot. Katarzyna Wielechowska 

 
 

 
55 Koprowski, Zapach granitu, 28. 
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Od 2022 roku Mirosław Koprowski zaczął ponownie przyjeżdżać 
w Tatry i choć nie na tak długo jak niegdyś, to może powracać do malowa-
nia, wspinania się, zamieszkiwania w skalnej kolebie w Dolinie Ciężkiej. 
Latem 2024 roku zorganizował w Tatrach, w Domu Pracy Twórczej Ha-
renda w Zakopanem, plener malarski dla studentek i studentów z łódzkiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Niektórzy wybrali się razem z nim na jedno-
dniową wędrówkę do Doliny Ciężkiej, podjęli także propozycję namalowa-
nia pejzażu w Dolinie Białej Wody. 
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Summary 
 

Between Seeing and Touching:  
The Tatra Trajectories of Miroslaw Koprowski  

 
The text is an attempt to tell a story about the experience of a painter and a moun-
taineer, about the interpenetration of two practices: mountaineering and landscape 
painting, about the realisation in this way of an intense and essentially intimate de-
sire to be in the world of Tatra nature. The methodological framework for the story 
is Stephen Greenblatt’s concept of awe and response, which is simultaneously sub-
jected to a reinterpretation - the level of response here is determined not by the cul-
tural context, but by the context of Tatra nature, in which the practice of the painter 
and mountaineer is embedded. Reflections on Miroslaw Koprowski’s relationship 
with the universe of Tatra nature, on the interdependence of painting and moun-
taineering, on haptics and optics, and on performance as a dynamic connection be-
tween the human and the non-human are made primarily with reference to Maurice 
Merleau-Ponty’s non-anthropocentric reflection.    
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W stronę relacyjnej historii tańca 

W swojej klasycznej już pracy Teatr w krainie utopii Małgorzata 
Leyko tak opisuje sytuację modernistycznych sztuk znajdujących się pod 
wpływem Lebensreform: 

[...] zmienia się społeczna przestrzeń oddziaływania sztuki, wynika-
jąca z rozszerzenia jej podstawowej dotychczas funkcji estetycznej 
w kierunku kompleksowej organizacji życia: od artystycznego kreo-
wania form życia codziennego i dawania estetycznego wyrazu wszyst-
kim dziedzinom praktycznej działalności człowieka do wzniosłego 
wyrażania łączności człowieka z wyższymi formami istnienia i uka-
zywania metafizycznej czy mistycznej perspektywy bytu. Utrwala się 
przekonanie, że artystycznie wykreowane środowisko człowieka 
i holistyczne nasycenie życia sztuką jest podstawowym warunkiem 
umocnienia w nim zasad etyki i wykształcenia powszechnej kultury 
jako mechanizmów przeciwdziałających konfliktom społecznym1. 

W niniejszym tekście chciałbym podjąć namysł nad tym, jak opisane 
szczegółowo przez Profesor Leyko artystyczne idee z kręgu reformy życia 
(w tym przede wszystkim te, które wiążą się z tańcem), gdy poddane zo-
staną procesowi uwspółcześnienia poprzez ich krytyczny remiks2, mogą 
pomóc nam kształtować taką metodologię badań tańca (a pewnie sztuk 
performatywnych in toto), która działalność badawczą wpisuje w projekt 
kompleksowej reorganizacji życia. Bliskie mi jest przekonanie, że nie tylko 

 
1 Małgorzata Leyko, Teatr w krainie utopii. Monte Verità Mathildenhöhe, Hellerau, Goe-

theanum, Bauhaus (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2012), 21. 
2 Por. Tomasz Plata, Dorota Sajewska, red. Re//mix. Performans i dokumentacja (War-

szawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego & Komuna//Warszawa & Wydaw-
nictwo Krytyki Politycznej, 2014). 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.05 
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artystycznie, ale też naukowo (a w zasadzie naukowo-artystycznie) kreo-
wane środowisko życia, holistyczne nasycenie go wnioskami płynącymi 
z artystycznie uwrażliwionych badań jest podstawowym warunkiem budo-
wania kultury współpracy, a nie konfliktu, której współczesny świat bardzo 
potrzebuje. By takie środowisko harmonijnie się rozwijało, same badania 
naukowe: sposób ich prowadzenia, a przede wszystkim etyka i estetyka, po-
winny orientować się na relacje, co mam nadzieję poniżej uzasadnić w od-
niesieniu do pewnego rodzaju badań nazywanych historią tańca. Historia 
tańca, jako sposób kompleksowego doświadczania przeszłości w teraźniej-
szości, a przez to dynamiki życia, jest tym, co obecnie metodologicznie naj-
bardziej mnie zajmuje i tak rozumianym badaniom historii tańca pozwolę 
sobie poświęcić ten tekst. 

Od tańca do tańczenia 

Rzeczownik „taniec” często oznacza pewien „obiekt estetyczny”, 
który osoba prowadząca badania poddaje jakiegoś rodzaju analizie: for-
malnej, funkcjonalnej, ezoterycznej itd. Taniec staje się w tym ujęciu jed-
nym z tekstów kultury, pewną „rzeczą”, do której docieramy – w przy-
padku analizy historycznej – za pośrednictwem dokumentów: opisów, 
notacji, przedstawień plastycznych, fotografii, nagrań filmowych… Im da-
lej w przeszłość, tym ta dokumentacja jest z reguły bardziej uboga, są też 
sytuacje, gdy takiej dokumentacji brakuje. Zresztą stosunkowo niedawna 
przeszłość w przypadku niektórych rodzajów tańca również nie jest szcze-
gólnie dobrze udokumentowana. Przykładem są tu chociażby wczesne 
działania osób, które zainicjowały Ausdruckstanz: Rudolfa Labana i Mary 
Wigman. Zachowało się bardzo mało fotografii i brak rejestracji filmowych 
tego, co działo się w Monte Verita, gdzie w trakcie I wojny światowej Laban 
we współpracy z Wigman eksperymentował z filozoficznie ugruntowanym 
podejściem do tańca jako sztuki ruchu, a nie sztuki tworzenia obiektów do 
estetycznej kontemplacji, o czym Leyko w szczegółach pisze w Teatrze 
w krainie utopii3. Niejako z konieczności zatem musimy przyglądać się fi-
lozoficznemu kontekstowi, który wyłania się przede wszystkim z doku-
mentów pisanych, a nie samemu dzianiu się tanecznych praktyk, którym 
Laban, Wigman i pracujące z nimi osoby się oddawały. 

 
3 Leyko, Teatr w krainie utopii, 54–75.                    
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Równocześnie jednak jest we mnie i pewnie w wielu innych osobach 
zajmujących się historią tańca tęsknota za dzianiem się właśnie. Historia, 
którą próbuję pisać, jest historią nie tyle tańca (taniec w funkcji estetycz-
nej), ile tańczenia (taniec jako część organizacji jednostkowego i zbioro-
wego życia). Chciałbym wejść do wehikułu czasu i doświadczyć tamtego 
tańca w możliwie intensywny, materialno-duchowy sposób oraz w jego 
złożonym społeczno-kulturowym kontekście. Stać się ucieleśnionym 
świadkiem tańczenia postaci, które znam jedynie z drugiej ręki, i właśnie 
to doświadczenie komunikować publiczności moich badań. W ten sposób 
pomyślane badania to już nie historia tańca jako kolekcjonowanie i opisy-
wanie dokumentów tak, by wyłoniło się z nich muzeum tanecznych arte-
faktów, ale performans inspirowanych przeszłością doświadczeń – raczej 
repertuar niż archiwum, mówiąc językiem Diany Taylor4.  

Współcześnie wiele projektów naukowych (nie tylko, choć szczegól-
nie w badaniach sztuk performatywnych) w stronę repertuaru zmierza, co 
oddaje pojemna kategoria practice-as-research. Odnosi się ona w przypadku 
tańca głównie do różnego rodzaju praktyk w obrębie tańca współczesnego, 
które pomyślane są jako sposoby uzupełniania czy też tworzenia alternatywy 
dla tradycyjnej wiedzy o tańcu, której dostarczają procedury intelektualne, 
jedynie implicite ucieleśnione. Obok badaczki, która zachowuje dystans do 
swojego obiektu, pojawia się w tym kontekście badaczka-praktyczka, która 
właśnie brak dystansu czyni „obiektem” swoich badań. Wszak jeżeli chcemy 
badać praktyki cielesne takie jak taniec, to najlepszym sposobem wydaje się 
ich praktykowanie. Co jednak zrobić z historią tańca w tym kontekście? 

Łatwo wyobrazić sobie korzyści, jakie z practice-as-research wynikają 
dla badań kognitywnych, gdy uzupełnione zostaną o perspektywę osobistą. 
To, co wcześniej było jedynie zestawem danych o pewnym ciele, dostarczo-
nym przez aparaturę, staje się fenomenologicznym opisem procesów, które 
te dane pozwalają nam zobiektywizować, opisać w języku neurofizjologii. 
Nie dziwi zatem, że dialog między kognitywistami a praktykami tańca kwit-
nie, nawet jeśli perspektywa obliczeniowa wciąż dominuje5. Jak zauważa 

 
4 Diana Taylor, „Archiwum i repertuar: performanse i performatywność. PerFORwhat 

studies?”, tłum. Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera, Didaskalia. Gazeta Teatralna, 
nr 120 (2014), 22–38. 

5 Zob. Sandra Frydrysiak, Taniec w sprzężeniu nauk i technologii. Nowe perspektywy w ba-
daniu tańca (Łódź & Warszawa: Przypis & Instytut Muzyki i Tańca, 2017), 123–275. 
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Sandra Frydrysiak, dzięki temu dialogowi wiedza o procesach kognityw-
nych wzbogacona zostaje o perspektywę relacyjną6. Ciało tańczące, a więc 
ciało działające jako takie, nie praktykuje nigdy w próżni.  

Warto w tym miejscu zauważyć, że już Laban opisywał ciało procesu-
alnie i relacyjnie: jako doświadczenie przestrzenne, projektowanie siebie 
w różnych kierunkach. Zaproponowany przez niego model ciała w ruchu 
jako dwudziestościanu (icosahedron) zdaje się to podkreślać, skoro właśnie 
wyobrażenie kryształu „pozwala tancerzowi wyraziście poruszać się w prze-
strzeni i dokładnie wykonywać wszystkie elementy ruchu”7. Jak widzimy, 
w centrum dyskursu jest aktywność ruchu, poruszanie się, tańczenie, a nie 
ciało jako pewien obiekt i wykonana przez niego struktura ruchowa, jakiś 
skończony ruch. Co prawda Laban z czasem rozwinął bardzo zaawansowany 
system zapisu poruszania się w postaci kinetogramów, ale nawet on miał słu-
żyć pomocą w wykonywaniu zapisanych działań, a nie być kontemplowany 
jako tekst sam w sobie.  

Kinetografia nie była pomyślana jako literatura na temat ruchowych 
performansów, lecz pomoc w rozwijaniu możliwie bogatej kultury tanecznej 
i podobnie można patrzeć na dialog neuronauki ze światem tańca. Bogactwo 
kultury tanecznej oznacza tu możliwie subtelne, pogłębione podejście do 
procesów poznawczych i zaakcentowanie roli współdziałania w kształtowa-
niu tego, co się czasem nazywa poznaniem wspólnotowym (distributed co-
gnition), a nawet wspólnotową kreatywnością (distributed creativity)8. Gdy 
zaadaptujemy model ucieleśnionego umysłu, wypracowany wspólnymi si-
łami przez fenomenologów ciała, psychologów środowiskowych i kognity-
wistów, a następnie zauważymy, że człowiek jako istota społeczna (a w zasa-
dzie każdy organizm jako funkcjonujący w relacji ze środowiskiem) nie jest 
samotną wyspą, nieuniknione staje się położenie nacisku na to, co akcento-
wał już Laban, a za nim wielu artystów tańca modern i tańca współczesnego: 
na relacje jako istotę tańczenia będącego intencjonalnym uczestnictwem 
w uniwersalnej ruchliwości bycia9. Tańczyć w tej perspektywie to nic innego 
jak wchodzić w relacje: z otoczeniem, z partnerem (nawet jeżeli jest nim 

 
6 Frydrysiak, Taniec w sprzężeniu nauk i technologii, 274. 
7 Leyko, Teatr w krainie utopii, 66. 
8 Więcej w: Frydrysiak, Taniec w sprzężeniu nauk i technologii, 118–120. 
9 Por. Thomas Nail, Being and Motion (New York: Oxford University Press, 2019). 
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sama osoba tańcząca), z tak czy inaczej wyobrażoną transcendencją. Akt 
tańczenia zawsze performuje pewne współbycie, a więc aktualizuje wspól-
notę (choćby li tylko wyobrażoną). Dotyczy to też tańczenia przeszłości, 
nawet „jedynie” na potrzeby badań historycznych.   

Performanse historii  

„Artystyczny performans, będący w istocie procesem, stanowi […] 
metodę wytwarzania i translacji wiedzy”, pisze Frydrysiak, podkreślając re-
lacyjny, dynamiczny charakter wiedzy, gdy podmiotem ją kształtującym 
jest pewien kolektyw10. W zdaniu tym, bez utraty sensu, da się zamienić 
słowo „artystyczny” na „naukowy” (czy też, jak chce tradycja anglosaska, 
„akademicki”, gdy mówimy o badaniach historycznych). Wiedza, która 
staje się efektem prac badawczych rozumianych jako performans, to w tym 
ujęciu nie pewien zestaw informacji, ale rodzaj postawy, na którą składają 
się przekonania i emocje. Tak rozumiana wiedza jest konfiguracją wrażli-
wości i intelektu: relacją ze światem. Jakiego charakteru nabiera ta relacja, 
gdy performans jako proces zdobywania (tworzenia?) etycznie pojętej wie-
dzy nakierowany jest – jak w przypadku historii tańca – nie wyłącznie na 
praktykę samej osoby performującej, ale też na praktykę kogoś innego, kto 
jest nieobecny, z kim nie można w żaden bezpośredni sposób się skonsul-
tować? Innymi słowy, jak uprawiać badania historyczne w formule prac-
tice-as-research?  

Tocząca się w studiach nad tańcem debata nad (nie)możliwością re-
konstrukcji tanecznych performansów w takim kształcie, jaki one rzeczywi-
ście w czasie i miejscu wykonania przyjmowały11, pokazuje, że w pewnym 
sensie każda próba odtworzenia przeszłości jest jej (re)kreacją, bo nie mamy 
adekwatnego dostępu do oryginalnego doświadczenia nawet wtedy, gdy dys-
ponujemy ogromnym bogactwem śladów konkretnego działania, a nawet 
pewnym dziełem tanecznym (dookreśloną, wydawałoby się, w każdym 
szczególe choreografią)12. Między partyturą a wykonaniem zawsze zieje 

 
10 Nail, Being and Motion, 317.                                    
11 Mark Franko, red. The Oxford Handbook of Dance and Reenactment (New York: 

Oxford University Press, 2017). 
12 O problematyczności pojęcia dzieło choreograficzne czy, szerzej, taneczna praca pisze 

Anna Pakes, Choreography Invisible. The Disappearing Work of Dance (New York: Oxford 
University Press, 2020). 
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niepokojąca przepaść, szczególnie w tańcu, tej „sztuce ciała”, które nigdy nie 
będzie takie samo. Badania historyczne uwidaczniają to szczególnie dobitnie. 

Z tej perspektywy patrząc, możemy zaryzykować tezę, że każda hi-
storia rozumiana jako ugruntowane w cielesnym doświadczeniu pisanie 
o przeszłości jest performatywna (co nie znaczy, że arbitralna czy czysto 
subiektywna). Historia jest wytwarzaniem wiedzy o przeszłości, a więc 
translacją. Ma ona punkty wyjścia w postaci źródeł, ale też motywacji 
osoby badającej i konkretnych celów, które sobie ona wyznacza, otwarcie, 
ale też czasem (często?) na zasadzie nawyku czy też doksy, rozumianej 
przeze mnie za Pierrem Bourdieu jako oczywistości, z których osobie ba-
dającej nie przyjdzie na myśl się tłumaczyć13. Historia jest zatem translacją 
nie jakiegoś obiektywnie istniejącego oryginału, ale szeroko pojętej, skom-
pilowanej przez osobę piszącą dokumentacji, mówiącej coś zarówno 
o przeszłości, jak i o osobie prowadzącej badania.  

Łącząc zasoby archiwalne z repertuarowymi (jeżeli te drugie są do-
stępne) w procesie performowania historii, zdajemy sprawę z naszego do-
świadczenia ucieleśnionego wyobrażania sobie przeszłości. Oznacza to, że 
na poziomie metodologicznym zostajemy skonfrontowani z koniecznością 
patrzenia na historię możliwie dynamicznie, a równocześnie z punktu wi-
dzenia ciała (można, odwołując się do modernistycznego żargonu, powie-
dzieć: energetycznie14). Badania historyczne są eksploracją bardzo specy-
ficznego typu ucieleśnionej relacji z tym, co (nie)obecne. Historia jest, 
a przynajmniej może być, kultywowaniem relacyjności bycia, gdyż uwraż-
liwia nas na jego jednostkową przemijalność, na kruchość poszczególnych 
egzystencji, a równocześnie na cząstkowość każdej narracji o przeszłości, 
a więc na konieczność współpracy w dziele pamięci, które przeciwstawia 
się tej kruchości. 

Nie chodzi zatem o przecenianie w naszym namyśle metodologicz-
nym słynnej obserwacji Haydena White’a, że pisarstwo historyczne jest wła-
śnie tym: pisarstwem, a więc cechuje je pewna poetyka15. Choć pisarstwo 

 
13 Pierre Bourdieu, Zmysł praktyczny, tłum. Maciej Falski (Kraków: Wydawnictwo Uni-

wersytetu Jagiellońskiego, 2008), 93–94. 
14 Por. Fae Brauer, red. Vitalist Modernism. Art, Science, Energy and Creative Evolution 

(New York: Routledge, 2023). 
15 Hayden White, Poetyka pisarstwa historycznego, tłum. Ewa Domańska, Mirosław Loba, 

Arkadiusz Marciniak, Marek Wilczyński (Kraków: Universitas, 2010). 
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historyczne nacechowane jest osobistym stylem, to równocześnie ciążenie 
źródeł w stronę wielogłosowości sprawia, że narracja z konieczności jest co 
najmniej dialogiczna, jeśli nie polifoniczna w sensie Bachtinowskim16. 
Idzie więc o uzmysłowienie sobie – jak zrobiły to osoby, które zapoczątko-
wały taneczny modernizm, niesłusznie oskarżane czasem o egotyzm – że 
osobisty charakter praktyki nie skazuje na autotematyczność. W gruncie 
rzeczy, nawet gdy mówimy o sobie, mówimy o kimś innym, co badania 
historyczne pokazują niejako à rebours. Co więcej, jako doświadczenie 
ucieleśnione, nasza praktyka nie jest czymś jednolitym: wyłącznie i bez 
reszty naukowym, tak jak tańczenie nie jest zjawiskiem li tylko estetycz-
nym, względnie rozrywkowym, względnie religijnym. Różne praktyki spo-
łeczne wchodzą ze sobą w relacje, a do tego każda z nich jest tak naprawdę 
praktyką-siecią. Dziś odczuwamy to szczególnie dotkliwie, próbując radzić 
sobie z kryzysem autorytetu nauki, podważanego przez dyskursy poli-
tyczne, czy też z szeroko pojętej sfery religii i duchowości. Środowisko mo-
dernistyczne było być może pierwszym pokoleniem, które tak jak my po-
czuło, że nauka jest zawsze też sztuką, polityką i religią, tak jak religia jest 
polityką, sztuką i wiedzą itd. Na tym, między innymi, polegał kryzys kul-
tury, z którego modernizm się wyłonił. Oprócz diagnoz próbowano też 
znaleźć wyjścia z tego kryzysu, o czym traktuje Teatr w krainie utopii. Klu-
czem do konsensualnej organizacji życia stał się dla modernistów odpo-
wiedni charakter relacji między praktykami i wewnątrz każdej z nich. Hi-
storia tańca modernistycznego może więc być formą eksploracji właśnie 
odpowiednich relacji. 

Relacje z (modernistyczną) przeszłością – dominanty relacyjnej 
historii tańca 

Czytam rozważania Profesor Leyko o Labanie, Wigman, Jaques-    
-Dalcrozie, Fuchsie, Schlemmerze i innych postaciach łączących idee arty-
styczne z innymi, w tym naukowymi prądami w łonie Lebensreform jako 
zaproszenie do dbałości o relacje, tak skądinąd charakterystyczną dla ze-
społowego myślenia o badaniach historycznych promowanego przez Panią 

 
16 Michaił Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, tłum. Natalia Modzelewska (War-

szawa: PIW, 1970).  
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Profesor17. Chciałbym zatem wydobyć z nich idee, które mogą nam pomóc 
przemyśleć na nowo sposób prowadzenia badań historycznych, eksponu-
jąc ich performatywny komponent. 

Proces 

Jak wspominałem wyżej, w tanecznej praktyce Labana, obejmującej 
rozważania teoretyczne, działalność edukacyjną, tworzenie spektakli, 
a także kontrowersyjne, nawet jeżeli krótkotrwałe, zaangażowanie poli-
tyczne po stronie bardzo specyficznej wariacji na temat Lebensreform, jaką 
był nazizm18, pewną podstawę czy centrum stanowiło nastawienie raczej 
na proces niż na efekt, co zresztą sprawia, że jego dzieła choreograficzne 
nie funkcjonują w sposób samodzielny w dostępnych historiach tańca mo-
dernistycznego w Niemczech, w przeciwieństwie do prac jego uczniów, ta-
kich jak Wigman czy Kurt Jooss. Także inni artyści, nawet gdy tworzyli 
tańce mające charakter stabilnych, powtarzalnych struktur ruchowych, nie 
traktowali ich jako istoty swojej działalności, a raczej jako odsłony codzien-
nej praktyki: tańczenia jako zbliżania się do ruchliwości bytu, które Wig-
man nazywała der absolute Tanz19. Kultowi dzieła w dobie tanecznego 

 
17 Z wielkim sentymentem wspominam naszą współpracę przy tomie: Małgorzata Leyko, 

Joanna Szymajda, red., przy współpracy Tomasza Ciesielskiego, Słownik tańca współczesnego 
(Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2022) oraz antologii Julia Hoczyk, Wojciech 
Klimczyk, red. Prze-pisać taneczny modernizm / Re-writing Dance Modernism (Kraków & 
Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego & Narodowy Instytut Muzyki 
i Tańca, 2022). Do dziś też korzystam z innych antologii zredagowanych lub współredagowa-
nych przez Profesor Leyko, jak choćby Małgorzata Leyko, red. Teatr masowy – teatr dla mas 
(Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2011); Schlemmer | Kantor (Kraków: Crico-
teka, 2016); Zofia Snelewska-Stempień, Małgorzata Leyko, red. Nie tylko klaun i tygrys… 
Szkice o sztuce cyrkowej (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2019). 

18 Odnośnie do zaangażowania Labana w nazizm zob. Lilian Karina, Marion Kant, Hitler’s 
Dancers. German Modern Dance and the Third Reich (New York & Oxford: Berghahn Books, 
2004). Na temat relacji między kulturą nazistowską a trendami kulturowymi wyrażanymi 
przez szeroko pojęty ruch Lebensreform zob. George L. Mosse, Kryzys ideologii niemieckiej. 
Rodowód intelektualny Trzeciej Rzeszy, tłum. Tadeusz Evert (Warszawa: Czytelnik, 1972). 
Zob. także: Peter Staudenmeier, Between Occultism and Fascism: Anthroposophy and the Poli-
tics of Race and Nation in Germany and Italy, 1900–1945, praca doktorska obroniona na Cor-
nell University w 2010, dostęp 29.01.2024, https://ecommons.cornell.edu/server/api/core/bit-
streams/db1dad79-53bf-451e-b95b-6982dd24afe3/content.  

19 Syntetyczne omówienie tanecznej myśli Wigman daje: Dee Reynolds, „Mary Wigman 
and «Absolute Dance»”, Forum for Modern Language Studies, vol. XXXV, issue 3 (1999), 
297–310.  

https://ecommons.cornell.edu/server/api/core/bitstreams/db1dad79-53bf-451e-b95b-6982dd24afe3/content
https://ecommons.cornell.edu/server/api/core/bitstreams/db1dad79-53bf-451e-b95b-6982dd24afe3/content
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modernizmu przeciwstawiono swoisty kult praktyki. Podczas gdy w bale-
cie klasycznym ciało jest nośnikiem formy, w tańcu modernistycznym jest 
żywą formą, tym, co w odniesieniu do wczesnej praktyki Wigman, związa-
nej z Monte Verita, Susan A. Manning nazywa Gestalt im Raum20.  

Pisząc historię tak rozumianego tańczenia, również nasz proces ba-
dawczy winniśmy przynajmniej potencjalnie traktować jako nie tyle prze-
zroczyste naczynie wypełnione bogactwem źródeł, ile właśnie pracę nad 
formą relacji, ciągłe poszukiwanie coraz głębszego kontaktu z przeszłością. 
Naszym dążeniem nie powinno być dostarczenie pewnego skończonego 
(arcy)dzieła, ostatecznej interpretacji, która usuwa wszelkie wątpliwości, 
ale ciągła praca w kontakcie z wyobrażoną przeszłością, która jest pracą 
nad sobą. Badania nad historią w tym modelu zyskują rzeczywiście labora-
toryjny charakter i nic nie stoi na przeszkodzie, by je prowadzić nie tylko 
w bibliotece, ale też w tanecznym studiu czy w terenie, nabywając prak-
tycznej wiedzy o tym, jak to jest ruszać się w konkretnym miejscu i czasie, 
które równocześnie jest, choć moim zdaniem jedynie w naszej wyobraźni, 
miejscem (bo z pewnością nie czasem), gdzie poruszały się ciała, z którymi 
nawiązujemy relacje.          

Afekt 

Ciała te (łącznie z naszymi) w każdym, absolutnie każdym przy-
padku (nieistotne, czy wchodzimy w relację z postacią z obowiązującego 
kanonu, czy też z osobą pozostającą wciąż na marginesie badań) mamy 
prawo traktować jako unikatowe i właśnie dlatego uniwersalne. Wszak 
urok badań historycznych bierze się z radości odkrywania, jak skompliko-
wane były ich bohaterki i bohaterowie. Każda osoba zajmująca się perfor-
mowaniem historii zna rozkosz odkrycia dokumentu dostarczającego no-
wych informacji, poszerzającego naszą wiedzę o osobach, które są naszymi 
informatorkami, a raczej partnerkami naszego performansu21. Ciała zatem 
– te badające i te badane – powinniśmy traktować jak zagadki czy też 

 
20 Susan A. Manning, Ecstasy and the Demon. Feminism and Nationalism in the dances 

of Mary Wigman (Los Angeles & London: University of California Press & Berkeley, 1993). 
21 Nawet badając długie trwanie, anonimowe procesy historyczne, studiując dokumenty sta-

tystyczne, obcujemy z osobami, które kryją się za liczbami, tak jak za aktywnością neuronów 
badanych przez współczesnych kognitywistów kryją się myślące i odczuwające jednostki.  
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szyfry, odsyłające nas do tajemnicy cielesnego istnienia. Taneczny moder-
nizm jest w tym kontekście kopalnią odniesień dla możliwych sposobów 
uwznioślenia czy nawet sakralizacji ciała, które równocześnie wciąż pozo-
staje biologicznym bytem, uczestniczącym w procesie kolektywnego, rela-
cyjnego poznania.  

Opisywany przez Leyko szczegółowo Rudolf Steiner, twórca antro-
pozofii (którego w zależności od rozłożenia akcentów można uznać albo za 
modernistycznego mistyka, albo za jednego z promotorów nowoczesnego, 
wysublimowanego rasizmu)22, patrzył na ciało ludzkie właśnie w ten spo-
sób, przecierając szlak nie tylko kulturze New Age, ale też enaktywizmowi 
w kognitywistyce23: „użycie przez człowieka organów postrzegania ducho-
wego tak samo prowadzi do poznania duchowości świata, jak w naukach 
przyrodniczych użycie organów postrzegania zmysłowego służy poznaniu 
świata fizycznego”24. Nie chodzi zatem o to, żeby deprecjonować poznanie 
świata fizycznego, ciała w jego aspekcie biofizycznym, ale by do niego do-
dać poznanie duchowe, które możemy określić także terminem intuicyjne 
czy, lepiej, afektywne.  

Ciało badające, tak jak ciała badane będące zawsze w sieci relacji, jest 
skomplikowanym procesem psychofizycznym, domagającym się uwagi ze 
strony „twardych” nauk, ale też stąpania przez nas po miękkiej ścieżce zain-
teresowania cielesnym doświadczeniem jako procesem poznawczym w jego 
subiektywnym aspekcie25. Jej szlak wyznaczają współcześnie fenomenologia 

 
22 Odnośnie do wpływu antropozofii na kształtowanie się faszystowskiego wariantu rasi-

zmu zob. Staudenmeier, Between Occultism and Fascism... Na temat Steinera jako mistyka 
zob. np. Jerzy Prokopiuk, Szkice antropozoficzne. Chrześcijańska droga poznania świata 
duchowego (Białystok: Studio Astropsychologii, 2003). 

23 Nie stawiam oczywiście tezy o bezpośrednich inspiracjach Steinerem w pracach Hum-
berto Maturany i Francisco Vareli, inicjatorów enaktywistycznego zwrotu w kognitywi-
styce, z którego osiągnięć korzysta choćby antropologia tańca Drid Williams i Brendy Far-
rell (zob. zwłaszcza Brenda Farrell, Dynamic Embodiment for Social Theory. „I move 
therefore I am” [London & New York: Routledge, 2012] oraz Drid Williams, Anthropology 
and the Dance. Ten Lectures, second edition [Urbana & Chicago: University of Illinois 
Press, 2004]). Chodzi mi raczej o wskazanie wspólnego, holistycznego podglebia antropo-
zoficznej koncepcji człowieka i akcentującej relacje ze środowiskiem teorii poznania wy-
pracowywanej przez enaktywistów. 

24 Cyt. za: Leyko, Teatr w krainie utopii, 167. 
25 Rozróżnienie na twardą i miękką ścieżkę we współczesnych badaniach tańca jako 

formy poznania proponuje i omawia Frydrysiak, Taniec.  
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i psychologia środowiskowa, a nie antropozofia, co nie znaczy, że nie dzielą 
one z nią podstawowego przekonania, że ruch jest pełnoprawnym sposo-
bem myślenia, a to myślenie daje nam wgląd w prawdy, których „twarda” 
kognitywistyka nie ukazuje26. Historia, która pragnie być nauczycielką ży-
cia, chce być społecznie i politycznie relewantna w sposób twórczy, a nie 
tylko dostarczając materiału ilustracyjnego dla partyjnej polityki, powinna 
brać pod uwagę także misterium ciała27, które już Spinoza określił słyn-
nymi słowami, iż „nikt dotychczas jeszcze nie ustalił, do czego ciało jest 
zdolne, tj. nikt dotychczas nie dowiedział się na drodze doświadczenia, co 
może zdziałać ciało na mocy samych tylko praw przyrody, o ile rozważa się 
ją wyłącznie jako cielesną, a czego nie może, jeśli nie jest zdeterminowane 
przez duszę”28. Śledząc procesy mapowania tych możliwości w przeszłości, 
osoba prowadząca badania historyczne może równocześnie eksplorować, 
do czego zdolne jest jej ciało, gdy determinowane jest przez przeszłe ciele-
sne doświadczenia, a przez to uzupełniać naszą wiedzę o afektywnym kom-
ponencie ruchu. 

Rytm 

Badania możliwości ciał w ruchu w dobie modernizmu obracały się 
wokół zagadnienia rytmu jako sposobu organizacji życia jednostkowego 
(rytmy cielesne, w tym ruchowe) i społecznego (rytm życia wspólnoty) 
właśnie na poziomie afektywnym. Szczególnie w działalności edukacyjnej 

 
26 Jak pisał Steiner o antropozoficznej praktyce duchowego piękna wyrażanego przez cie-

lesny ruch: „W eurytmii mamy do czynienia z czymś, czego pod żadnym względem nie ma 
w człowieku rozumianym jako zwyczajne życie fizyczne, z czymś, co musi być ciągłym 
stwarzaniem z tego, co duchowe, czymś, co tylko posługuje się człowiekiem, kiedy zjawia 
się w swojej postaci w świecie fizycznym, czymś, co posługuje się człowiekiem jedynie jako 
środkiem wyrazu, a zwłaszcza ludzkim ruchem jako środkiem wyrazu” (cyt. za: Leyko, Te-
atr w krainie utopii, 203). Można to „coś” rozumieć mistycznie, choćby jako Steinerowskie 
ciało eteryczne, ale można też spojrzeć z perspektywy bardziej współczesnej, widząc ele-
ment twórczy na przykład w afektach rozumianych jako biologiczny powszechnik. 

27 Raz jeszcze Steiner: „Skoro człowiek jako mikrokosmos skrywa w sobie wszystkie ta-
jemnice świata i jeśli te tajemnice mają być wydobyte przez sztukę eurytmii, zdarza się to 
wówczas, gdy nie używa się innego instrumentu, lecz sam człowiek jest instrumentem – ta-
jemnica skrywana w postaci człowieka jest objawiona przez samego człowieka” (cyt. za: 
Leyko, Teatr w krainie utopii, 207).  

28 Benedykt de Spinoza, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, tłum. Ignacy My-
ślicki, na nowo oprac. i wstępem opatrzył Leszek Kołakowski (Warszawa: PWN, 2008), 146. 
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i twórczej Émile’a Jaques-Dalcroze’a, kompozytora i reformatora edukacji 
muzycznej, było to zagadnienie absolutnie pierwszoplanowe, w związku 
z tym, że w muzyce – jako żywym rytmie – widział on wyrazicielkę élan 
vital. Ciało ludzkie właśnie poprzez internalizowanie muzycznych rytmów 
miało zbliżać się wedle jego idei do właściwego sposobu bycia w świecie, 
którym jest harmonijna rytmizacja egzystencji. Jaques-Dalcroze nigdy pre-
cyzyjnie nie opisał, jak od edukacji muzycznej przejść do w pełni zrytmi-
zowanego, harmonijnego życia. Niemniej samo postawienie w centrum za-
gadnienia rytmu wydaje się wciąż inspirujące, szczególnie w kontekście 
prowadzenia badań historycznych. Popularne podręczniki dance studies 
nie sytuują tego zagadnienia na pierwszym planie, a w zasadzie w ogóle go 
nie poruszają w odniesieniu do warsztatu historyczki tańca29, a przecież 
bardzo możliwe jest, iż adekwatna wiedza o rzeczywistości, w tym rzeczy-
wistości historycznej, jest umiejętnością wejścia w jej skomplikowane 
rytmy, oddania ich we własnej praktyce. Także w tym kontekście practice-
as-research, a więc ćwiczenie się w ucieleśnianiu rytmów badanych przez 
nas przeszłych praktyk, może mieć kluczowe znaczenie dla rytmizacji na-
szego ciała, co podkreśla współcześnie choćby w swoich badaniach nad hi-
storią tanga Agata Chałupnik30.  

Problem rytmizacji prowadzi też do pytania o komunikowanie efek-
tów naszych badań, a więc o rytm także w sensie wspólnotowym. Wydaje 
się, że również w tym kontekście warto odnieść się do strategii Steinera 
omawianych przez Leyko w odniesieniu do Waltera J. Onga, czyli idei kul-
tury werbomotorycznej31, w której podstawowym medium jest żywe słowo 
(a w naszym przypadku żywe, tańczące ciało). Żywe słowo (żywa cielesna 

 
29 Por. Janet Adshead-Lansdale, June Layson, red. Dance History: An Introduction, se-

cond edition (London & New York: Routledge, 1994); Jo Butterworth, Dance Studies: the 
basics (Oxon & New York: Routledge, 2012); Alexandra Carter, red. The Routledge Dance 
Studies Reader (London & New York: Routledge, 1998). W obu antologiach wśród autorek 
tekstów metodologicznych odnoszących się do historii jedynie Susan Leigh Foster („Cho-
reographing History”, w: Carter, red. The Routledge Dance Studies Reader, 180–191) sku-
pia się na cielesnym aspekcie prowadzenia badań historycznych, ale nawet ona nie rozważa 
problemu rytmów badań historycznych.  

30 Patrz choćby: Agata Chałupnik, „Tango jako maszyna pamięci”, Didaskalia. Gazeta 
Teatralna, nr 175/176 (2023), dostęp 29.01.2024, https://didaskalia.pl/pl/artykul/tango-
jako-maszyna-pamieci. 

31 Walter J. Ong, Oralność i piśmienność, wydanie 2 przejrzane i uzupełnione, tłum., 
wstęp i red. Józef Japola (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2011). 
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obecność) sprzyja umacnianiu więzi społecznych w przeciwieństwie do sa-
motniczej lektury, z czego ludzie pokroju Steinera i Labana zdawali sobie 
bardzo dobrze sprawę. Może powinniśmy zatem głośno upomnieć się 
o możliwość „publikacji” wyników naszych badań w formie performatyw-
nej, a nie pisanej, tym bardziej, iż można mieć wątpliwości, czy rzeczywiście 
artykuł lub monografia z istoty czy „naturalnej” konieczności są bardziej na-
ukowe niż performans, wykład performatywny albo warsztaty, szczególnie 
jeżeli wiedzę rozumiemy w taki sposób, jak to zostało powyżej opisane.  

Refleksyjność 

Czy to jednak oznacza, że mielibyśmy zrezygnować z pogłębionej re-
fleksji, której zapisem są klasyczne, autorskie analizy tanecznego moderni-
zmu, tylko po to, by nie wspierać indywidualizmu, którego negatywnych 
konsekwencji jesteśmy coraz bardziej świadomi, dusząc się w skrojonych 
na miarę informacyjnych, i nie tylko, bańkach? Jak pokazuje Leyko w swo-
ich rozważaniach na temat Oskara Schlemmera, idee Lebensreform nie 
prowadziły bynajmniej do prostej celebracji ludycznych impulsów. Było 
w nich miejsce na intelektualną kontemplację, na formalną elegancję i na 
piękno syntezy. Modernizm w tańcu nie był, możemy poszerzyć jej obser-
wacje, antyintelektualizmem, a nawet a contrario. To właśnie ten okres 
przynosi prawdziwą eksplozję teorii tańca: od krótkich esejów Duncan, 
przez meandryczne i dość ezoteryczne rozważania Labana, po eleganckie 
syntezy Schlemmera właśnie, choćby w pięknym tekście Matematyka 
tańca, gdzie czytamy: 

W swojej dziedzinie propaguję mechanikę cielesną, taniec matema-
tyczny. I jestem za tym, aby zacząć od jeden razy jeden i od ABC, 
gdyż w prostocie widzę siłę, w której zakorzenione jest zawsze to, co 
nowe. Prostota rozumiana jako elementarność i typowość, z których 
organicznie rozwija się różnorodność i wyjątkowość; prostota rozu-
miana jako tabula rasa i powszechne oczyszczenie z wszelkich 
eklektycznych dodatków wszystkich stylów i epok musi przygoto-
wać drogę, która nazywa się „przyszłość”32.  

 
32 Oskar Schlemmer, „Matematyka tańca”, w: Oskar Schlemmer, Eksperymentalna scena 

Bauhausu, tłum., wstęp i oprac. Małgorzata Leyko (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2010), 
55–56. 
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Takiej prostoty poszukiwali też Laban i Wigman, a następnie kolejne 
pokolenia analitycznie myślących ludzi tańca. Narzędziem jej kształtowa-
nia może być historia tańca, gdyż pozwala podjąć namysł nad konkretnymi 
efektami przeszłych stylów tanecznych, pomagając nam wypracować styl 
tanecznego życia rzeczywiście sprzyjający organicznemu rozwojowi róż-
norodności i wyjątkowości w miejsce gett estetycznych, w których (jak 
w bańkach) zamykają się nierzadko ludzie tańca, tocząc wojny o skromne 
zasoby i wpływy w instytucjach. 

Refleksyjność badań historycznych rozumiem w tym kontekście jako 
ich otwartość na odmienne sposoby performowania historii (w granicach 
wyznaczonych przez wolę współpracy, a nie eksterminacji), permanentną 
analizę doksy, świadomość tego wreszcie, że każda wiedza jest usytuowana, 
by przywołać określenie Donny Haraway33. Relacyjny wariant refleksyjności 
zakłada, że świadomość własnych ograniczeń próbuje się uzupełnić dąże-
niem do kultywowania kolektywnego poznania i wypływającej z niej plura-
listycznej wiedzy także na poziomie cielesnym. Od wieków wiadomo, że na-
uka jest przedsięwzięciem zespołowym, ale rzadko niestety podkreśla się, że 
to zespół poruszających się wspólnie ciał, także gdy idzie o historię tańca, 
będącą zbiorową improwizacją składającą się z mniej lub bardziej systema-
tycznych prób tworzenia estetycznie satysfakcjonujących choreografii. 

Tańcząc historie 

Postulowana przeze mnie historia tańca jest zawsze badaniem i two-
rzeniem relacji. Nie tylko między ciałami z przeszłości, ale też między nimi 
a ciałami osób zajmujących się nią. W kontekście badań tanecznego mo-
dernizmu to przekonanie zaprowadziło chociażby do próby prze-pisania 
go z perspektywy kategorii sieci, podjętej przeze mnie i Julię Hoczyk wraz 
z gronem autorek i autorów, wśród których była Profesor Leyko34. We 
wstępie do stworzonej przez kolektyw historii podkreślałem, że jest ona nie 
tylko historią ludzi i praktyk, którzy odeszli już na drugą stronę, ale też 

 
33 Donna Haraway, Wiedze usytuowane i przywilej częściowej/ograniczonej perspektywy, 

tłum. Agata Czarnacka, Biblioteka Online Think Tanku Feministycznego, dostęp 
29.01.2024, http://www.ekologiasztuka.pl/articles.php?article_id=118.  

34 Julia Hoczyk, Wojciech Klimczyk, red. Prze-pisać taneczny modernizm... W tomie znaj-
duje się artykuł Profesor Leyko zatytułowany w wersji polskiej: Taniec polski w sieci tran-
skulturowych powiązań (1918–1939), 229–242. 
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osób tę historię badających. Relacyjna historia jest wszak efektem perfor-
mansu aktualnych międzyludzkich relacji. Mam nadzieję, że ich intensyw-
ność będzie jedynie rosnąć, bo marzy mi się historia tańca uprawiana jako 
oparta na dobrej woli kolektywna kreatywność, a nie (jak to niestety cza-
sem bywa) bezlitosna konkurencja o pozycje i prestiż. 

Równocześnie proponowana przeze mnie metoda prowadzenia ba-
dań historycznych nie ma na celu dezawuowania tradycyjnych sposobów ich 
prowadzenia. Wręcz przeciwnie, jej bazą pozostaje skrupulatna praca z do-
stępną dokumentacją. Równocześnie jednak chodzi w niej o takie relacje, 
także z dokumentacją, które sprzyjają kultywowaniu relacyjności na etycz-
nym i politycznym poziomie. Pogłębioną pracę nad własną cielesnością, ro-
zumianą właśnie jako bycie w relacjach – w zależności od Innych, ale i dla 
tych Innych jako warunek naszej wspólnej pełni bycia, warto moim zdaniem 
uczynić elementem akademickiego warsztatu. Jestem przekonany, że zazna-
jomione ze sztuką ruchu, kultywujące cielesność jako drogę ku wiedzy, dba-
jące o rytm społecznego życia osoby czytają dokumenty opowiadające 
o przeszłości w sposób odmienny niż te, które w badaniach historycznych 
nie myślą ciałem. Nie znaczy to oczywiście, że tym drugim odmawiam zdol-
ności czynienia wartościowych odkryć. Już raczej chciałbym, tak jak Profe-
sor Leyko, zintensyfikować relacje między różnymi formami doświadczenia, 
w tym w swoim własnym ciele, które wszak dopiero od niedawna, po części 
na skutek prac w zespole kierowanym przez Panią Profesor35, traktuję jako 
tańczące historie, które czasem zdarza mi się też pisać.  
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Summary 
 

Towards relational dance history  
 

The article proposes a relational approach to dance history both as subject matter 
and academic discipline. In reference to Małgorzata Leyko’s seminal Dance in the 
Land of Utopia, which discusses the influence of Lebensreform ideas on modern-
ist arts, most of all theatre and dance, the author postulates combining artistic and 
academic research even further than in modernism, in the process shaping culture 
of cooperation rather than competition, not only in the academic field. By looking 
at historical material, including contributions to dance theory and practice from 
Laban, Steiner, Jaques-Dalcroze and Schlemmer, studied at depth by Leyko, the 
article theorizes a practice-oriented approach to dance history prioritizing rela-
tions over subjective positions and process over product. As such, the text devel-
ops Leyko’s transpersonal, community-oriented way of conducting research, 
which is very effective in stimulating not only internal cooperation within the ac-
ademic field but also between researchers and artists. 
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Teatr i taniec – koegzystencja i emancypacja 

Taniec w obszarze badań naukowych w Polsce dopiero zaczyna za-
znaczać swoje miejsce, powoli, ale konsekwentnie zakorzenia się w syste-
mie akademickim. Jednym z pierwszych miejsc przychylnych badaniom 
nad tańcem była Katedra Dramatu i Teatru Uniwersytetu Łódzkiego. Tu-
taj, wówczas w Zakładzie Dramatu i Teatru, Jadwiga (Jagoda) Ignaczak, 
późniejsza wieloletnia kierowniczka literacka Polskiego Teatru Tańca Ba-
letu Poznańskiego, prowadziła wykłady z historii tańca. Również tutaj au-
torka tego tekstu miała możliwość, pod kierownictwem prof. Małgorzaty 
Leyko, napisać pracę magisterską o tańcu francuskim, a następnie – w ra-
mach współpracy międzynarodowej – doktorat o estetyce tańca współcze-
snego. Spotkanie na drodze naukowej z tańcem, zwłaszcza współczesnym, 
do niedawna było najczęściej wynikiem przypadku, dziś, dzięki inicjaty-
wom osób takich jak prof. Małgorzata Leyko, może być coraz częściej 
świadomym wyborem. W efekcie w ostatnich latach powstają liczne prace 
magisterskie i doktorskie na różnych wydziałach uczelni w całym kraju 
o zakresach tematycznych, które wiążą taniec z dziedzinami takimi jak 
teatrologia, socjologia, muzykologia czy historia sztuki. Swoistym kamie-
niem milowym w polskich badaniach nad tańcem jest niewątpliwie Słow-
nik tańca współczesnego1, który miałam zaszczyt współredagować wraz 
z prof. Leyko, we współpracy z Tomaszem Ciesielskim. Inicjatywa ta, która 
zrodziła się m.in. w Katedrze Dramatu i Teatru UŁ, zgromadziła dwadzie-
ścioro dwoje naukowców i naukowczyń z całego kraju, reprezentujących 
różnorodne ośrodki, instytucje i szkoły pisania o tańcu oraz znajdujących 
się na różnych etapach kariery naukowej.  

 
1 Małgorzata Leyko, Joanna Szymajda, red., przy współpracy Tomasza Ciesielskiego, 

Słownik tańca współczesnego (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2022). 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.06 
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Proces pracy nad Słownikiem… uwidocznił między innymi fakt, że ta-
niec pozostaje nadal w dużym stopniu uwikłany w siatkę zależności zarówno 
natury metodologicznej (zapożyczanie narzędzi od innych dyscyplin, prze-
cinanie się pól badawczych), jak i praktycznej (powiązanie instytucjonalne 
i gatunkowe z operą, muzyką, teatrem, sztukami wizualnymi). Jest to konse-
kwencją skomplikowanej ścieżki emancypacji tańca – najpierw uniezależ-
nienia się baletu od opery (co nie do końca się udało, zważywszy na trwałe, 
instytucjonalne zakorzenienie zespołów baletowych w operach), a następnie 
tańca współczesnego od baletu i od teatru. Relacja tańca i teatru – niekiedy 
bliźniacza, niekiedy kanibalistyczna, jest tutaj szczególnie interesująca, gdyż 
ta swoista liminalność powoduje, że na styku tych sztuk powstają nowe ja-
kości i dokonują się gatunkowe transfery. Z jednej strony wpływa to na oży-
wienie teatru, chętnie zapożyczającego od tańca techniki pracy z ciałem, 
praktyki choreograficzne, myślenie o przestrzeni i ruchu scenicznym. 
Można również dostrzec paralelność pewnych procesów w obu obszarach, 
tj. równoległego inspirowania się ideami wypracowanymi na gruncie in-
nych dziedzin, takich jak sztuki wizualne, filozofia, muzyka, psychologia. 
Z drugiej strony, ta wieloletnia relacja z teatrem w jakimś stopniu unie-
możliwia tańcowi pełną emancypację, gatunkową i instytucjonalną. 

Rytmiczne struktury modernizmu  

Widziany w tej perspektywie początek XX w. wyznaczają dwa pozor-
nie przeciwstawne zjawiska: umocnienie się pozycji mistrza – reżysera te-
atralnego, co nastąpiło wraz z Wielką Reformą Teatru oraz, paralelnie, wy-
łonienie się kobiecej figury pionierki tańca modern. Odchodzenie od 
realizmu w teatrze i towarzyszące mu gruntowne zmiany w postrzeganiu 
funkcji i estetyki teatralnej przecinały się co najmniej w kilku znaczących 
punktach z rozwijającym się dynamicznie tańcem modernistycznym. Jak 
pisze Małgorzata Leyko, jednym z ważnych czynników kształtujących pod-
łoże do tych zmian były ogólnoeuropejskie prądy intelektualne i społeczne, 
w tym popularność rytmu jako struktury porządkującej:  

Rytm rozumiany jako zasada warunkująca jedność natury/kosmosu 
i człowieka zyskał dużą popularność, co wynikało z jego szerokich 
konotacji i różnorodnych wykładni zarówno na gruncie filozofii 
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życia, nauk przyrodniczych, systemów ezoterycznych, jak i antropo-
logii kulturowej, socjologii, pracy czy estetyki2.  

Nowoczesne ciało manifestowało się zarówno na niwie teatru, jak 
i tańca, a ruch i rytm stały się jednymi z podstawowych narzędzi reżyser-
skich. Przejawia się to, między innymi, w myśli Gordona Craiga: „Pozwól 
sobie na wstępie powiedzieć, że z pewnością najskuteczniejszym środkiem, 
jaki masz do rozporządzenia, jest wielkie, porywające wrażenie wywołane 
przez inscenizację i ruchy postaci”3 czy Wsiewołoda Meyerholda: „Gesty, 
ruchy, spojrzenia, milczenie zdradzają prawdę o stosunkach wzajemnych 
ludzi. Słowa wszystkiego nie wypowiadają. Na scenie potrzebna jest więc 
kompozycja ruchu…”4. Biomechanika Meyerholda była modelowym 
przykładem przenikania się zarówno teorii, jak i praktyki teatru i tańca. 
Zasadniczymi elementami treningu były rytm i tempo, zaś zaprojektowane 
w ramach tej teorii ćwiczenia angażowały całe ciało. Aktorów uczono, 
czym jest ruch totalny, a czym ruch wyizolowany, ćwiczyli oni, między in-
nymi, boks, podnosili ciężary, uprawiali quasi-akrobatykę, „strzelali” z łuku, 
„rzucali” dyskiem i wykonywali dziesiątki etiud, które nie tylko rozwijały 
ich fizycznie i psychicznie, ale też budowały zaufanie i koncentrację w gru-
pie5. Rozumiana szerzej, jako idea teatru, biomechanika również uwzględ-
niała znaczącą rolę rytmu. Każdy aktor miał mieć własny rytm, regulujący 
jego działania, a partnerstwo aktorskie budowane było na wzajemnej kon-
troli i znajdywaniu wspólnych i indywidualnych rytmów6.  

 
2 Małgorzata Leyko, Teatr w krainie utopii (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2012), 129–

130. Rola tańca w reformatorskich nurtach teatru została tutaj opisana w szerokich kon-
tekstach, m.in. kolonii Monte Verità, Hellerau czy eurytmii Rudolfa Steinera.  

3 Edward Gordon Craig, O sztuce teatru, tłum. Maria Skibinewska, wstęp i noty Zbigniew 
Hubner (Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1964), 44. Wyróżnienia dodane. 

4 Wsiewołod Meyerhold, Przed rewolucją (1905–1917), wybór i wstęp Jerzy Koenig, tłum. 
Andrzej Drawicz i Jerzy Koenig (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1988), 
53. Wyróżnienia dodane.  

5 Jakub Kasprzak, Oblicza Meyerholda, 20.06.2018, dostęp 10.01.2024, https://tea-
tralny.pl/historia-teatru/oblicza-meyerholda,2417.html. 

6 Katarzyna Osińska, Teatr rosyjski XX wieku wobec tradycji. Kontynuacje, zerwania, 
transformacje (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2009), 187. 

https://teatralny.pl/historia-teatru/oblicza-meyerholda,2417.html
https://teatralny.pl/historia-teatru/oblicza-meyerholda,2417.html
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Z panteonu reformatorów teatru to jednak Adolphe Appia w zdecy-
dowanie największym stopniu wkomponował myślenie rytmem i ruchem 
w swoje wizje: 

Ruch, ruchliwość jest więc tą naczelną i godzącą zasadą, która ma 
umożliwić połączenie rozmaitych form sztuki, kierując je równocze-
śnie do określonego punktu, ku sztuce dramatycznej. Ponieważ zaś 
ruch reklamuje się jako jedyny i niezastąpiony, winien także upo-
rządkować hierarchię rozmaitych form sztuki, poddając je sobie 
wzajemnie, aby w efekcie uzyskać harmonię, której one same próżno 
by szukały7. 

Według Appii aktor powinien być zdolny do „rytmicznej giętko-
ści”, co miał mu ułatwiać odpowiedni trening gimnastyczny i głosowy, 
zbliżał się więc w tym myśleniu do innowacyjnej praktyki Émile’a Jaques-
-Dalcroze’a8: 

Ciało przekazuje i tłumaczy muzykę kształtom nieożywionym i nie-
słyszącym. Możemy więc poniechać chwilowo muzyki; wchłonęło ją 
ciało, które potrafi nas prowadzić dalej i reprezentować muzykę 
w przestrzeni9. 

Gdy w 1906 roku Appia wziął udział w pokazie rytmiki, zachwycił 
się odkryciem, że jego teorie „kontrolowanego zarządzania ludzkim ciałem 
poprzez muzykę” znajdują konkretną realizację w eksperymentach Émile’a 
Jaques-Dalcroze'a10. Od tego momentu, aż do 1928 roku, pozostawali oni 
w ścisłym kontakcie, zaś sam Appia był wieloletnim członkiem zespołu 
szkoły w Hellerau, gdzie miał możliwość pracy nad praktycznymi aspek-
tami swojej idei teatru muzycznego. Szczególnie udaną współpracą tego 
duetu było wystawienie w 1913 roku Zwiastowania Paula Claudela11 oraz 

 
7 Adolphe Appia, Dzieło sztuki żywej i inne prace, wybór i noty Janina Hera, tłum. Janina 

Hera, Leszek Kossobudzki, Hanna Szymańska (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne i Fil-
mowe, 1974), 83–84. Wyróżnienia dodane. 

8 Clark M. Rogers, “Appia’s Theory of Acting: Eurhythmics for the Stage”, Educational 
Theatre Journal, nr 4 (1967), 468–469. 

9 Appia, Dzieło sztuki żywej i inne prace, 101.  
10 Rogers, “Appia's Theory...”. 
11 Zwiastowanie, reż. Paul Claduel, Wolf Dohrn, Alexander von Salzmann, scen. Adolphe 

Appia, prem, 03 października 1913, Festspielhaus, Hellerau, Drezno. 
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Orfeusza i Eurydyki Christopha W. Glucka12. Rytmika posłużyła tutaj do 
operowania dużymi grupami aktorskimi, zaś scenografia, oświetlenie i gra 
aktorska odzwierciedlały późniejszą, kompleksową teorię Appii. Według 
Leyko „spójność koncepcji muzyczno-rytmicznej [Orfeusza i Eurydyki], 
wyrażona układami zbiorowymi wykonawców, była zapowiedzią nowej 
ery w inscenizacji teatralnej”13.  

Przykładem klasycznej, choć krótkotrwałej współpracy i wymiany 
w obszarze modernistycznej choreografii i teatru, mogą być doświadczenia 
Bronisławy Niżyńskiej w czasie jej pobytu w Kijowie. Choreografka włą-
czyła teatr do swojej praktyki na różnych polach, przykładowo założona 
przez nią Szkoła Ruchu (École de Mouvement) oferowała zajęcia także dla 
aktorów i śpiewaków operowych14. Niżyńska uczestniczyła także aktywnie 
w spotkaniach organizowanych przez artystkę Aleksandrę Exter, na któ-
rych zbierało się nie tylko środowisko sztuk wizualnych, ale i teatru oraz 
filmu. Istotnymi punktami tych spotkań były wystąpienia i dyskusje doty-
czące, między innymi, roli artysty w teatrze czy teatru i rewolucji; dzięki 
temu mogła poznać m.in. Nikołaja Jewreinowa, z którym potem spotkała 
się ponownie w Paryżu15. Jeszcze innym obszarem była jej współpraca 
z czołowym reżyserem ukraińskiej awangardy Łesiem Kurbasem oraz re-
żyserem i dyrektorem proletariackiego teatru studyjnego Markiem Teresz-
czenko16. Amerykańska badaczka Lynn Garafola wskazuje na liczne punkty 
wspólne, łączące artystyczne praktyki Niżyńskiej i Kurbasa, między innymi 
zwrot ku formalizmowi, nieustanne artystyczne poszukiwania, wiarę w ze-
spół, w ruch i przede wszystkim – w teatralną siłę rytmu17. Niemniej po 
ucieczce z Rosji Bronisława Niżyńska nie wspominała o tych współpra-
cach, co mogło mieć związek z silnym zaangażowaniem ideologicznym re-
żyserów, zwłaszcza Tereszczenki18.  

 
12 Orfeusz i Eurydyka, Christoph W. Gluck, reż. Adolphe Appia, Émile Jaques-Dalcroze, 

scen. Adolphe Appia, prem. 21 czerwca 1913, Festispielhaus, Hellerau, Drezno.  
13 Leyko, Teatr w krainie utopii, 48. Więcej o tej współpracy zob. 144–152.  
14 Lynn Garafola, “An Amazon of the Avant-Garde: Bronislava Nijinska in Revolutionary 

Russia”, Dance Research: The Journal of the Society for Dance Research, nr 2 (2011), 131.  
15 Garafola, “An Amazon of …”, 131. 
16 Garafola, “An Amazon of …”, 146.  
17 Garafola, “An Amazon of …”, 147. 
18 Więcej o teoriach teatru Kurbasa i Tereszczeniki zob. Ewa Guderian-Czaplińska, Mał-

gorzata Leyko, red. Awangarda teatralna w Europie Środkowo-Wschodniej. Wybór tekstów 
(Warszawa: Instytut Teatralny, 2018), 344–370. 
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W tym awangardowym, teatralno-tanecznym krajobrazie Isadora 
Duncan stanowi postać, której szerokie wpływy nie zostały jeszcze wystar-
czająco przeanalizowane. Stanisławski umieszczał Duncan i Craiga w jed-
nej linii, uważając ich oboje za geniuszy, którzy wpłynęli także na niego. 
W pracy Duncan i w rozmowach z nią szukał inspiracji do myślenia o ak-
torskiej kreatywności, przekonany, że mają podobne cele19. Z kolei Mey-
erhold (według Michaiła Korieniewa) wraz z metodą Stanisławskiego od-
rzucał także „duncanizm”, co paradoksalnie było dowodem na to, że 
uwzględniał wpływ Isadory Duncan na myślenie o teatrze20. Nieoczywiste 
pozostają wzajemne artystyczne inspiracje Duncan i Gordona Craiga. O ile 
można uznać, że na płaszczyźnie idei w wizji „teatru przyszłości” Craiga 
figura performera była centralna, podobnie jak w manifeście Duncan 
z 1903 roku21, o tyle na polu praktyki ich relacja była pełna paradoksów. 
Z jednej strony doświadczenia Duncan związane były z ucieleśnieniem, ła-
maniem konwencji, wzmocnieniem „pierwotnej kobiecości”; z drugiej 
strony Craig opowiadał się za całkowitą nieobecnością żywej, ludzkiej 
formy i zastąpieniem jej przez nadmarionetę22. Zdaniem Craiga zresztą to 
właśnie Duncan mogłaby wcielić ideał nadmarionety, gdyby była bardziej 
zdyscyplinowana23. Zasadniczo jednak dla Craiga pojawienie się kobiety-
performerki było zagrożeniem dla nowoczesnego teatru, dla Duncan nato-
miast była ona kwintesencją nowoczesnego tańca. Polityka płciowa tych 
dwóch projektów nie mogła więc być bardziej przeciwstawna. Pomimo to, 
a może właśnie z tego powodu ich prace są ze sobą powiązane i dotyczą 
tych samych problemów związanych z „wytwarzaniem” obecności. Jak su-
geruje Olga Taxidou, te dwie optyki, czy też podejścia do relacji obecno-
ści/nieobecności performera(-ki), wpłynęły na siebie nawzajem, oba czer-
pią bowiem z pojęć i tradycji helleńskiej. O ile jednak Craig odnajduje 
w greckim modelu teatr bez kobiet-performerek, to Duncan inspiruje się 

 
19 Monika Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru. Czytając Isadorę Duncan”, Pamiętnik 

Teatralny, nr 70 (2021), 15.  
20 Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru…”, 15.  
21 Olga Taxidou, Greek Tragedy and Modernist Performance. Hellenism as Theatricality 

(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2011), 27.  
22 Taxidou, Greek Tragedy and..., 27.  
23 Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru…”, 15. 
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badaniami i obiektami archeologicznymi w poszukiwaniu pierwotnej kobie-
cości, która miała tworzyć współczesną tancerkę24.  

Jak zauważa Monika Kwaśniewska, wpływ (niedoceniony) Duncan na 
teatr można i powinno się rozważać także na gruncie pedagogiki i edukacji 
kulturalnej. W Tańcu przyszłości zarysowany zostaje rancierowski model 
edukacji, podważający zasadę transferu wiedzy z mistrza/mistrzyni na 
ucznia/uczennicę, w którym edukacja rozumiana jest jako „asystowanie 
w błądzeniu i zdobywaniu kompetencji”25. Koncepcje pionierki wolnego 
tańca wpisują się według Kwaśniewskiej we współczesne progresywne nurty 
myślenia o teatrze i edukacji, między innymi w obszarze devised theater, ro-
zumianego jako kreowanie niehierarchicznego, otwartego na wewnętrzną 
krytykę środowiska26. Marginalizację idei i praktyk Duncan w historii teatru 
Kwaśniewska postrzega jako skutek „opartego na kulcie mistrzów, patriar-
chalnego i normatywizującego wymiaru teatru XX i XXI wieku”27. 

Teatralno-choreograficzne wspólnoty myśli i praktyk wytwarzają się 
także w przestrzeniach czysto formalnych i ideowych, bez konieczności 
spotkania się ani nawet współistnienia artystów w tej samej fizycznej cza-
soprzestrzeni, co na przykładzie twórczości Oskara Schlemmera i Tadeu-
sza Kantora udowodniły Małgorzata Leyko i Małgorzata Paluch-Cybulska. 
Współkuratorowana przez nie wystawa „Schlemmer|Kantor” w krakow-
skiej Cricotece oraz towarzysząca jej monografia poświęcone zostały nieo-
czywistym relacjom prac tych dwóch mistrzów28. Wiele relacji i wartości, 
jakie modernistyczny taniec wniósł do teatru, pozostaje jednak nadal do 
opisania, jak chociażby wpływ choreografii Tacjanny Wysockiej na prace 
Leona Schillera.  

Między teatrem tańca a tańcem teatru  

W kontekście najnowszej historii teatru znaczenie tańca wybrzmiewa 
(choć być może niewystarczająco) w interdyscyplinarnych teoriach współ-
czesnego teatru. Erika Fischer-Lichte podkreśla rolę, jaką w nowych 

 
24 Taxidou, Greek Tragedy and…, 28.  
25 Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru…”, 20. 
26 Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru…”, 24.  
27 Kwaśniewska, „Przyszłość dla teatru…”, 12.  
28 Małgorzata Leyko, red. Schlemmer|Kantor (Kraków: Cricoteka, 2016). 
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koncepcjach teatru odegrały pojęcia takie jak ciało (m.in. Wsiewołod Mey-
erhold, Jerzy Grotowski, Socìetas Raffaello Sanzio) czy rytm (m.in. Robert 
Wilson, Jan Fabre, Jan Lauwers, Heiner Goebbels, Christoph Marthaler)29, 
czyli przestrzenie, które teatr współdzieli z tańcem i choreografią. Mniej 
uwagi poświęca tańcowi Hans-Thies Lehmann, który jedynie go wzmian-
kuje obok innych zjawisk filmowych, literackich, rozrywkowych czy wizu-
alnych, jakie kształtują współczesny teatr30.  

Najciekawszą matrycą teoretyczną, na której uwidaczniają się wszyst-
kie linie sporne i punkty wspólne, pozostaje gatunek i pojęcie „teatr tańca”31. 
Historycznie wyłaniający się z eksperymentów niemieckiego tańca ekspre-
sjonistycznego, rozwinięty przez Kurta Joossa i ucieleśniony w pracach 
Piny Bausch, „teatr tańca” stał się wzorcem i etykietą raz to pożądaną, raz 
to wyklętą. Jako Tanztheater, dance theatre, teatro de la danza zagnieździł 
się szczególnie mocno w niemieckim, angielskim, holenderskim czy wło-
skim krajobrazie choreograficznym. Niemniej warto pamiętać, że nawet 
najbardziej awangardowa grupa tańca postmodern miała w nazwie dance 
theatre (Judson Dance Theatre), co wskazuje na gatunkową elastyczność 
samego terminu. Jeżeli spojrzymy na rozwój tańca współczesnego w Pol-
sce, to okazuje się, że wyjątkowo ceni(ł) on sobie związek z teatrem, zwłasz-
cza w okresie pierwszego boomu na taniec współczesny, tj. od lat 90. XX 
wieku do pierwszej dekady XXI wieku.  

Jako teatr choreografa-reżysera określają Polski Teatr Tańca Balet 
Poznański (PTT), pod dyrekcją Conrada Drzewieckiego, Jagoda Ignaczak 
i Stefan Drajewski:  

Drzewiecki przychodził na próbę z gotową choreografią. Kiedy re-
alizował balet fabularny, z konkretnymi postaciami, pracował 

 
29 Erika Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. Mateusz Borowski, Małgorzata 

Sugiera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2008). 
30 Hans Thies-Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. Dorota Sajewska, Małgorzata Su-

giera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2009). 
31 Teatr tańca: „określenie gatunkowe, od końca lat 70. XX w. oznaczające rodzaj interdy-

scyplinarnego widowiska scenicznego, którego tworzywem jest ruch, słowo, muzyka/śpiew, 
elementy plastyki teatralnej (scenografia, kostium, rekwizyt, oświetlenie), a współcześnie 
także media elektroniczne”. Anna Królica, Małgorzata Leyko, „Teatr tańca”, w: Słownik tańca 
współczesnego, red. Małgorzata Leyko, Joanna Szymajda (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, 2022), 637.  
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z tancerzami tak, jak pracuje reżyser z aktorami. Każdy musiał po-
znać dogłębnie kreowaną przez siebie postać, jej przeszłość i sposób 
myślenia. Od tancerza-aktora oczekiwał, że wyposaży ją w emocje, 
nasyci prywatnym doświadczeniem32. 

Zresztą założyciel pierwszego polskiego teatru tańca sam siebie okre-
ślał choreografem reżyserem: „Reżyser, podobnie jak ja, szuka w człowieku 
pewnych spraw, tak samo mu je naświetla, sugeruje, mało, może mu je na-
wet wydzierać”33. Jacek Łumiński, pisząc o powstaniu i działalności Ślą-
skiego Teatru Tańca, używa w odniesieniu do założonego przez siebie ze-
społu skrótowo i naturalnie terminu „teatr”, zaznaczając jednak, że działał 
on w obszarze tańca34. Ewa Wycichowska z kolei, na przykładzie PTT, roz-
wija szeroko myśl o tym, czym jest gatunek teatru tańca i jak może on ewo-
luować, deklarując, iż: 

Moim medium stał się teatr tańca, gatunek hybrydyczny i synkre-
tyczny, ulegający ciągłej progresji, pojemny, szeroki i precyzyjny za-
razem, byt teatralny pełny, zależny od artysty i widza jak żadna inna 
forma35. 

Wydaje się więc, że teatr tańca był niemalże naturalną formą identy-
fikacji pionierów tańca współczesnego w Polsce. O tym głębokim przywią-
zaniu i tożsamościowych meandrach pisała Anna Królica, zwracając uwagę 
na niezwykłą przewagę w polskim krajobrazie tańca zespołów mających 
w nazwie człon „teatr tańca” (w relacji do tego, jak to wygląda w innych 
krajach europejskich) oraz na fakt, że liczni artyści i artystki tańca chętnie 
odwołują się do uznanych mistrzów teatru autorskiego, takich jak Tadeusz 

 
32 Stefan Drajewski, Jagoda Ignaczak, Polski teatr tańca 1973–2023. Historia – ludzie – 

idee (Poznań: Wydawnictwo Miejskie Posnania, 2023), 52. 
33 Drajewski, Ignaczak, Polski teatr tańca 1973–2023…, 50, wypowiedź C. Drzewieckiego 

cytowana za: „Po co tańczyć Don Juana? Z Conradem Drzewieckim rozmawia Anna Schil-
ler”, Kultura, nr 49 (1973), 7.  

34 Jacek Łumiński, „Śląski Teatr Tańca”, w: Taniec współczesny w Polsce w drugiej połowie 
XX wieku, red. Anna Banach, Juliusz Grzybowski, Sonia Nieśpiałowska-Owczarek (Łódź 
& Warszawa: Akademia Muzyczna im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów w Łodzi & IMiT, 
2017), 118–123.  

35 Ewa Wycichowska, „Taniec współczesny w Polskim Teatrze Tańca”, w: Taniec współ-
czesny…, 133.  
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Kantor, Leszek Mądzik, Józef Szajna, Henryk Tomaszewski czy Jerzy Gro-
towski, aby łatwiej oswoić odbiorców ze swoją sztuką. Czasami takie po-
równania, czy też przyznawanie się do inspiracji, pełniły wręcz funkcje 
narzędzi promocyjnych. To „pokrewieństwo między teatrem autorskim 
a tańcem współczesnym, którego spektakle również mają autorski charak-
ter, doskonale tłumaczy [wg autorki] ogromną popularność w Polsce zja-
wiska teatru tańca”36. Przykładem tego jest także twórczość Wojciecha Mi-
siuro, który chciał być postrzegany raczej jako człowiek teatru i właśnie to 
„myślenie teatrem łączył z ekspresją cielesną”37, chętnie podkreślając swoją 
współpracę z Adamem Hanuszkiewiczem, Helmutem Kajzarem i Kazimie-
rzem Braunem. Jako źródła inspiracji wymieniał klasykę Tanztheater Wu-
ppertal Piny Bausch, ale także opery Roberta Wilsona, twórczość Jerzego 
Grzegorzewskiego czy Johanna Kresnika. Sama Królica dostrzega w jego 
pracach podobieństwa także do estetyki Jana Fabre’a38. Misiuro definiował 
siebie jednak przede wszystkim jako twórcę „teatru ekspresji”: „tak nazwa-
łem bowiem swój teatr, bo nie do końca czułem i czuję taniec, ale bardzo 
lubię ekspresję i to w każdej postaci”39. 

Popularność etykiety „teatr tańca” na przełomie XX i XXI wieku 
można tłumaczyć, między innymi, kwestiami wizerunkowymi, pragnie-
niem profesjonalizacji i przywiązaniem do tradycji Tanztheater40. Pomimo 
ogromnej różnorodności estetycznej grup i zespołów połączonych tym ter-
minem (nawet balet Opery Bałtyckiej pod kierownictwem Izadory Weiss 
stał się Bałtyckim Teatrem Tańca) możliwe jest wyodrębnienie pewnych 
kategorii wspólnych. Królica dostrzega je w swoistej dramatyczności, kon-
flikcie, psychologicznym dramacie jednostki, który wybrzmiewa w narra-
cjach spektakli twórczyń i twórców pierwszej generacji tańca współcze-
snego w Polsce41.  

 
36 Anna Królica, Sztuka do odkrycia. Szkice o polskim tańcu (Tarnów: Mościckie Centrum 

Kultury w Tarnowie, 2011), 18. 
37 Królica, Sztuka do odkrycia…, 29. 
38 Królica, Sztuka do odkrycia…, 29. 
39 Wojciech Misiuro, „Autorski Teatr Ekspresji Wojciecha Misiuro”, w: Taniec współcze-

sny, 156. 
40 Królica, Sztuka do odkrycia…, 64.  
41 Królica, Sztuka do odkrycia…, 65.  
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Jednym z fenomenów, będących konsekwencją tej teatralnej tradycji 
tańca oraz odpowiedzią na brak samodzielnych struktur w edukacji tanecz-
nej, było założenie w 2007 roku przez Jacka Łumińskiego, początkowo 
w Krakowie, a docelowo w Bytomiu, wydziału krakowskiej Akademii 
Sztuk Teatralnych kształcącego na kierunku „aktor teatru tańca”, a więc 
funkcjonującego na przecięciu dziedzin. Najnowszym zjawiskiem z ob-
szaru tej koegzystencji jest natomiast formuła zapraszania reżyserów tea-
tralnych do tworzenia spektakli z zespołami tańca współczesnego, jak ma 
to miejsce w PTT pod kierownictwem Iwony Pasińskiej (m.in. Marcin Li-
ber, Igor Gorzkowski) czy w Lubelskim Teatrze Tańca (Joanna Lewicka).  

Intrygująco podjął ten wątek Dariusz Kosiński na łamach czasopi-
sma nietak!t w 2011 roku. Termin „teatr tańca” uznaje autor za oswojony 
przez teatrologię, ale zwraca uwagę, że środowisko tańca odnosi się do 
niego z nieufnością oraz że postuluje ograniczenie jego stosowania głównie 
w odniesieniu do historycznego gatunku Tanztheater42. Kosiński zauważa 
jednak, że to czysto leksykalne rozumienie „otwiera drzwi dla podporząd-
kowania tańca teatrowi i wspomnianego już myślenia o nim jako o innym 
języku reprezentacji scenicznej”43. Dlatego właśnie proponuje on przewrót, 
swoisty „zamach stanu na znaczenie i słowo, które wciąż decydują o klasy-
fikacjach, hierarchiach i interpretacjach”44. Miałby on polegać na odwró-
ceniu zastanej zależności i hierarchii poprzez wprowadzenie nowego ter-
min – „taniec teatru”. Termin ten ustanawia problematykę ciała i ruchu 
jako centralną w myśleniu o spektaklu, ale – co istotne – postulowana 
zmiana odnosiłaby się przede wszystkim do przedstawień nietanecznych, 
co miałoby umożliwić wypracowanie odmiennego języka krytyki teatralnej 
i języka teatrologicznego, a w efekcie – powstanie „odmiennego dyskursu, 
który nie ustanawiając sztywnej opozycji „teatr–taniec”, pozwalałby na 
opisywanie innych niż «znaczeniowe» aspektów sztuk scenicznych”45. 

Interesująca propozycja Kosińskiego nie przyjęła się jak dotąd 
w praktyce, a jednym z tego powodów może być trwałe – w niektórych 
przypadkach – przywiązanie tożsamościowe samych artystów i artystek do 

 
42 Dariusz Kosiński, „Nie, nie, czyli taniec teatru”, Nietak!t, nr 7 (2011), 10–13. 
43 Kosiński, „Nie, nie, czyli taniec…”, 13. 
44 Kosiński, „Nie, nie, czyli taniec…”, 13. 
45 Kosiński, „Nie, nie, czyli taniec…”, 13. 
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gatunku teatru tańca. W tym samym numerze Nietak!tu znajdziemy na 
przykład esej Leszka Bzdyla, jednego z twórców Teatru Dada von Bzdülöw, 
w którym relacjonuje on swoją korespondencję z jednym z portali interne-
towych, umieszczających ogłoszenia o wydarzeniach kulturalnych. Bzdyl 
przytacza swoją korespondencję z redaktorem:  

[…] na stronie Waszego portalu, w zakładkach informujących o ak-
tualnych spektaklach pod propozycjami Teatru Dada jest kategoria 
określająca nasze przedstawienia – „taniec nowoczesny”. Wybacz, 
ale to jest absolutnie myląca informacja. Od zarania odcinaliśmy się 
od takiej terminologii. Zawsze określaliśmy się jako „teatr”. Gdybym 
przeczytał informację, że spektakl, na który miałbym ewentualnie 
się wybrać, reklamowany jest hasłem „taniec nowoczesny”, to raczej 
bym zrezygnował, bo moja wyobraźnia narzuciłaby mi obrazy 
dziewczyn rzucających nogami do uszu w otoczeniu naładowanych 
testosteronem facetów, w kostiumach zwiewnych i z muzyką z po-
granicza jazz-popu. Prosiłbym o podpisywanie nas hasłem „teatr”. 
Pozdrawiam i wybacz nachalność…46  

Artyści tego jednego z najbardziej znanych i – mimo wszystko – sy-
tuowanych powszechnie w przestrzeni tańca współczesnego zespołów 
podkreślają również w innych źródłach, że „przedstawienia Dada von 
Bzdülöw wynikają z tradycji teatralnej, choć podstawowym językiem prze-
kazu jest szeroko rozumiany taniec współczesny”47. Być może wiąże się to 
z wcześniejszymi doświadczeniami Bzdyla we Wrocławskim Teatrze Pan-
tomimy, a także jego stałej obecności na scenach teatralnych jako współ-
pracownika wielu reżyserów, zwłaszcza Piotra Cieplaka, ale mimo to zasta-
nawia ta manifestowana niechęć do identyfikowania się jako grupa/zespół 
tańca. W podobnym tonie wypowiada się Joanna Czajkowska, współzało-
życielka Sopockiego Teatru Tańca, zapytana o wspólną cechę trójmiej-
skiego środowiska tańca współczesnego: 

Jeśliby się mocno uprzeć, by znaleźć coś wspólnego dla Trójmiasta, 
to byłaby to nasza „teatralność” – wszyscy, choć robimy skrajnie od-
mienne rzeczy w skrajnie różnych stylistykach, to myślimy teatrem, 

 
46 Leszek Bzdyl, „Tańczę? Czy ja tańczę?”, Nietak!t, nr 7 (2011), 7.  
47 Królica, Sztuka do odkrycia…, 67. 
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myślimy zdarzeniem teatralnym. U nas się robi spektakle – a nie 
tylko choreografie. Tak było od zarania – od Jarzynówny-Sobczak, 
od Teatru Ekspresji, od Melissy Monteros48. 

Nie-teatr nie-tańca  

Zgoła odmiennie kształtuje się świadomość pokolenia, które w świat 
profesjonalny wchodziło po 2010 roku, często po studiach i z doświadcze-
niem zdobytym za granicą. Rośnie w nim potrzeba wyodrębnienia się z te-
atru, chociaż nadal instytucjonalne uwarunkowania powodują, że pełna 
autonomia artystyczna i producencka jest niemożliwa, nawet dla relatyw-
nie najlepiej umocowanych zespołów baletowych. Zamiast „teatru tańca” 
coraz częściej powstają formy alternatywne (i czasami mniej trwałe) grup 
czy kolektywów. Anka Herbut, dramaturżka pracująca także w obszarze 
współczesnej choreografii, pisała w 2018 roku: 

Taniec bardzo, bardzo nie chce być postrzegany jako jeden z pod-
zbiorów teatru. Dlatego tak alergicznie reaguje na próby definiowa-
nia go za pomocą określeń typu „teatr tańca” czy „postteatr”, suge-
rujących, że nie jest wyemancypowaną, dojrzałą gałęzią sztuki, ale 
do zrozumienia jego tożsamości potrzeba innego, bogatszego i zin-
stytucjonalizowanego, punktu odniesienia49. 

Natomiast wywiadzie z 2023 roku jeden z najciekawszych performe-
rów swojej generacji, wykształcony na kierunku „aktor teatru tańca” w By-
tomiu, Robert Wasiewicz wspominał:  

10 lat temu najciekawsze drogi w tańcu i teatrze były bardziej odizo-
lowane od siebie niż dziś. Taniec, który mnie interesował, nie chciał 
mieć za dużo wspólnego z teatrem, a teatr – poza wyjątkowymi sy-
tuacjami – zatrudniał choreografów tylko po to, żeby opracowywali 
efektowne „kroczki” do spektakli. [...] W pierwszych produkcjach 
teatralnych, w których brałem udział jako tancerz, czułem się po 
prostu biostatywem, który robił to, czego nie chcieli robić aktorzy. 
Z kolei w produkcjach tanecznych, gdy tylko zaczynałem używać 

 
48 Królica, Sztuka do odkrycia…, 50.  
49 Anka Herbut, „Ruchy oporu”, Dwutygodnik, nr 247 (2018), dostęp 11.01.2024, 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8024-ruchy-oporu.html.  

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8024-ruchy-oporu.html
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narzędzi aktorskich, patrzyli na mnie, jakbym uprawiał nierząd 
w miejscu publicznym50. 

Z uwagi na mało elastyczny system instytucjonalny teatru w Polsce 
teatr nadal „wsysa taniec”, często przechwytując jego strategie i rozwiązania, 
ale „ruchy separatystyczne” ze strony tańca są coraz wyraźniejsze i silniej-
sze51. Na plakatach spektakli teatralnych normą staje się dziś wyszczególnie-
nie wkładu choreografa(-ki), odchodzi się od pojęcia „ruch sceniczny” na 
rzecz „choreografii”. Wiąże się to także z widoczną zmianą roli choreogra-
fów, którzy nie tylko tworzą układy taneczne, ale wnoszą nowe narzędzia 
pracy z aktorami, służące wypracowaniu ich cielesnej obecności czy choreo-
graficznego myślenia o przestrzeni.  

O odpowiednie uwzględnienie miejsca choreografii w spektaklach 
teatralnych upomniały się, między innymi, Weronika Pelczyńska i Magda 
Fejdasz w spektaklu Refrakcja: choreografia spojrzeń (2022)52, w którym ze-
brały doświadczenia kilkunastu współczesnych choreografek i choreogra-
fów współpracujących regularnie przy spektaklach teatralnych, aby prze-
świetlić kondycję i miejsce choreografii w teatrze. Ponadto w finałowej 
scenie spektaklu wyświetlona zostaje projekcja zawierająca imponującą li-
stę dwustu trzydziestu nazwisk choreografek i choreografów, którzy od 
przeszło stu lat współtworzą polski teatr. Piotr Morawski, odwołując się 
między innymi do tego spektaklu, spekuluje wręcz o choreografii jako re-
medium na bolączki współczesnego teatru53.  

Hybrydy przyszłości  

Otwarcie się teatru na taniec przynosi także nowe formy, takie jak 
spektakle choreograficzne realizowane w stałych zespołach aktorskich 
przez artystów tańca. Jednym z pierwszych i zarazem cieszącym się znacz-
nym międzynarodowym sukcesem był spektakl Nancy. Wywiad (2012)54 

 
50 Dominik Więcek, Autoportret: Robert Wasiewicz, 23.04.2023, dostęp 11.01.2024, 

https://taniecpolska.pl/krytyka/autoportret-rob-wasiewicz/.  
51 Herbut, „Ruchy oporu”.  
52 Refrakcja: choreografia spojrzeń, chor. Weronika Pelczyńska i Magda Fejdasz, prem. 

26 listopada 2022, Instytut Teatralny im. Z. Raszewskiego, Warszawa. 
53 Piotr Morawski, „Kręcimy się w kółko”, Dwutygodnik, nr 355 (2023), dostęp 

11.01.2024, https://www.dwutygodnik.com/artykul/10577-krecimy-sie-w-kolko.html.  
54 Nancy. Wywiad, reż i chor. Claude’a Bardouil, prem. 20 kwietnia 2012, Nowy Teatr, 

Warszawa.  
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w choreografii związanego z teatrem Krzysztofa Warlikowskiego Claude’a 
Bardouila. Ten francuski artysta w dużym stopniu odpowiada za nową ja-
kość cielesnej obecności aktorów teatru Warlikowskiego, jego choreografie 
to często nie tyle układy kroków i póz, ile rozlane, giętkie obrazy ciał, eks-
ponujące erotyczną, subwersywną energię. W Nancy. Wywiad, określonym 
przez producentów jako „projekt taneczny” i zrealizowanym we współpracy 
z aktorką Magdaleną Popławską, Bardouil zdefiniował się jako reżyser i cho-
reograf. Właśnie w przechwytywaniu pozycji reżysera dostrzegam zakamu-
flowany powrót do tęsknoty za teatrem i jego hierarchiami. Jako reżyser 
i choreograf podpisuje także zwyczajowo swoje spektakle wykształcony 
w obszarze współczesnej choreografii Cezary Tomaszewski, chociaż nie-
kiedy, mimo wyraźnej i istotnej warstwy choreograficznej w spektaklu, po-
zostaje tylko przy reżyserii (np. Cezary idzie na wojnę, 2017)55. Pracujący na 
pograniczu sztuk Wojciech Ziemilski wyraźnie stwierdza, że za jego wybo-
rem identyfikowania się jako reżyser, a nie choreograf, stoją nie tyle kwe-
stie estetyczne, ile praktyczne. Jako reżyser otrzymuje znacząco lepsze wa-
runki pracy, zarówno organizacyjne, jak i finansowe, ponadto może liczyć 
na dużo większe prawdopodobieństwo, że jego praca wejdzie do repertu-
aru teatru56. Choreografowie i choreografki coraz częściej zderzają się z pro-
blemem, czy swoją rolę określać wyłącznie jako funkcję reżysera/reżyserki, 
czy może łączyć role, czy jednak oddać prymat choreografii, rozumianej jako 
kategoria kompleksowo porządkująca spektakl. Ciekawy przykład w tym 
kontekście stanowi Mój pierwszy rave57 (Teatr Nowy, Łódź, 2023), w którym 
co prawda zastosowano klasyczny podział na reżyserię (Agnieszka Jakimiak) 
oraz choreografię (Oskar Malinowski), ale zarówno z uwagi na temat (kul-
tura rave’u w Łodzi lat 90.), jak i formę realizacji (muzyka na żywo, fakt, że 
tańczą nie tylko aktorzy/aktorki, ale i widzowie/widzki) to właśnie choreo-
grafia zdaje się porządkować narrację (widzki/widzowie mieli do wyboru 
bodajże po raz pierwszy w historii teatru „miejsca tańczące” zamiast 

 
55 Cezary idzie na wojnę, reż. Cezary Tomaszewski, prem. 8 lipca 2017, Komuna War-

szawa, Warszawa. 
56 Wypowiedź w ramach panelu dyskusyjnego Autonomia tańca: utopia i praktyka w ra-

mach międzynarodowej konferencji Prawo do tańca – konteksty estetyczne, kulturowe i po-
lityczne (Warszawa: Fundacja Ciało/Umysł, Instytut Sztuki PAN, 12.10.2022).  

57 Mój pierwszy rave, reż. Agnieszka Jakimiak, II reż. i dramaturg Mateusz Atman, chor. 
Oskar Malinowski, prem. 17 listopada 2023, Nowy Teatr, Łódź.  
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„siedzących”). Paweł Sakowicz, w wywiadzie dotyczącym Boa (2023)58, 
pierwszego spektaklu choreograficznego w Narodowym Starym Teatrze 
w Krakowie, deklaruje:  

Z uporem maniaka staram się wpisywać wszędzie, gdzie tylko mogę, 
choreografię, a nie reżyserię. To wynika z dwóch powodów: mojej 
edukacji i poczucia, że niejako automatycznie nazywa się wszystko 
to, co jest robione w teatrze – reżyserią. A zarówno ja, jak i wiele 
moich koleżanek choreografek, uważamy, że choreografia jest tym 
samym, co reżyseria, tylko w Polsce przyjęła się inna tradycja my-
ślowa, zgodnie z którą choreograf to ten, który zajmuje się tylko ru-
chem czy ciałami w przestrzeni i z założenia jest w hierarchii niżej 
od reżysera lub reżyserki [...] tekst, który Anka [Herbut] napisała do 
„Boa”, może być choreografowany. To znaczy, słowa niekoniecznie 
muszą być wypowiadane, stają się raczej jednym z obiektów, który 
projektujemy w czasie i przestrzeni. Czyli znów – choreografią59. 

Podobnie Katarzyna Sikora w przypadku spektaklu Dotyk za dotyk. 
Dansing (2023)60 w Teatrze Współczesnym w Szczecinie zrezygnowała z na-
zywania siebie reżyserką i figuruje w programie jako autorka choreografii 
i koncepcji. Również ten spektakl uruchamia tanecznie całą społeczność te-
atru – zespół aktorski i widownię. Mimo to wiele osób piszących o teatrze 
nadal określa pracę osób choreografujących jako reżyserię61. Znacząco wy-
brzmiewa w tym świetle fakt, że Ramona Nagabczyńska została nagrodzona 
na festiwalu Boska Komedia za swój autorski spektakl Silenzio! (2021)62 nie 
jako choreografka, a jako reżyserka, chociaż taka pozycja jak „reżyseria” 
nie występowała nawet w tzw. credits.  

Przenikanie praktyk choreografii do teatru oraz innych dziedzin 
wiąże się również z tzw. zwrotem performatywnym, który przedefiniował 

 
58 Boa, chor. Paweł Sakowicz, prem. 29 września 2023, Narodowy Stary Teatr im. Heleny 

Modrzejewskiej, Kraków.  
59 Paweł Sakowicz: Nie potrzeba dotyku, żeby dotykać, wywiad z Wiktorią Tabak, dostęp 

11.01.2024, https://kultura.onet.pl/teatr/pawel-sakowicz-nie-potrzeba-dotyku-zeby-doty-
kac-wywiad/223l6xd.  

60 Dotyk za dotyk. Dansing, chor. Katarzyna Sikora, prem. 21 stycznia 2023, Teatr Współ-
czesny w Szczecinie.  

61 Paweł Sakowicz… 
62 Silenzio!, chor. Ramona Nagabczyńska, prem. 7 maja 2021, Nowy Teatr, Warszawa. 
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estetyki nie tylko teatru i tańca, ale także muzyki czy sztuk wizualnych. Ku-
ratorka Agnieszka Sosnowska oraz dramaturg Tomasz Plata podsumowali 
to zjawisko w kulturze polskiej w głośnej wystawie Inne tańce (CSW, 2018). 
Złożyły się na nią, między innymi, rejestracje wideo spektakli Akademii 
Ruchu, Komuny//Warszawa, Marty Ziółek, Anny Karasińskiej, Chóru Ko-
biet (reż. Marta Górnicka), fragmenty scenografii Aleksandry Wasilkow-
skiej, interaktywne instalacje Krzysztofa Garbaczewskiego / Dream Adop-
tion Society i Wojtka Ziemilskiego, dźwiękowe interwencje Konrada 
Smoleńskiego i Wojtka Blecharza, rzeźby i fotografie Anety Grzeszykow-
skiej, filmy Karola Radziszewskiego. Jak zauważają autorzy wystawy, 
„[b]ohaterowie Innych tańców wywodzą się z różnych środowisk, coraz 
swobodniej poruszają się jednak po tym samym polu, a ich zainteresowa-
nia okazują się zaskakująco zbieżne”63. Wystawie towarzyszył bogaty pro-
gram artystyczny, głównie w wykonaniu twórców/twórczyń tzw. nowej cho-
reografii. Co ciekawe, kuratorka tej wystawy, w wydanej rok później książce, 
do odczytania szeregu zjawisk z pogranicza sztuk performatywnych i wizu-
alnych postuluje kategorię… „teatralności”64. Postępująca emancypacja 
tańca nie wyklucza więc powrotów klasycznych paradygmatów z obszaru 
badań teatrologicznych, ale nie tyle po to, aby taniec i choreografię nimi po-
nownie analizować, ile dlatego, by pozwolić im naświetlać te paradygmaty 
w nowej optyce.  

Nakreślona tylko schematycznie w niniejszym artykule matryca moż-
liwych przecięć teatru i tańca nie wyczerpuje wszystkich możliwości, a raczej 
zarysowuje na tle historycznie ukształtowanych kartografii te, które wyni-
kają z najnowszej praktyki obu tych sztuk. Począwszy od płaszczyzny idei 
i ogólnych kategorii dramaturgicznych czy estetycznych (rytm, ruch, ciało) 
teatr i taniec XX i XXI wieku dialogują także na polu eksperymentalnych 
form i gatunków scenicznych oraz w obszarze naukowym, tj. teatrologii, 
z której powoli wyodrębnia się obszar badań nad tańcem. Ogólnie zaryso-
wany w niniejszym tekście kierunek ewolucji tej relacji wskazuje, że staje się 
ona w coraz większym stopniu partnerska i uwzględniająca świadomą i ro-
snącą autonomię choreografii.  

 
63 Katalog wystawy Inne tańce (Warszawa: CSW Zamek Ujazdowski, 2018).  
64 Agnieszka Sosnowska, Sztuka znikania. Teatralność w czasach ponowoczesnych (Kra-

ków: Księgarnia Akademicka, 2019). 
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Fot. 1. Dotyk za dotyk. Dansing 

Źródło: Teatr Współczesny w Szczecinie, fot. Piotr Nykowski  
 

 
Fot. 2. Dotyk za dotyk. Dansing 

Źródło: Teatr Współczesny w Szczecinie, fot. Piotr Nykowski 
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Fot. 3. Nancy. Wywiad 

Źródło: Archiwum Nowego Teatru, fot. Magda Hueckel 
 

 
Fot. 4. Nancy. Wywiad 

Źródło: Archiwum Nowego Teatru, fot. Magda Hueckel 
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Fot. 5. Mój pierwszy rave 

Źródło: Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi, fot. HaWa 
 

 
Fot. 6. Mój pierwszy rave  

Źródło: Teatr Nowy im. Kazimierza Dejmka w Łodzi, fot. HaWa 
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Fot. 7. Refrakcja: choreografia spojrzeń 

Źródło: Archiwum Instytutu Teatralnego, fot. Monika Stolarska 
 

 
Fot. 8. Silenzio!  

Źródło: Archiwum Nowego Teatru, fot. Maurycy Stankiewicz 
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Fot. 9. Silenzio!  

Źródło: Archiwum Nowego Teatru, fot. Maurycy Stankiewicz 
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Summary 
 

Theater and dance – coexistence and emancipation  
 

The present text evokes the various forms of coexistence between theater and 
dance that have developed over the course of the 20th and 21st centuries. A briefly 
sketched matrix of possible intersections between theater and dance outlines 
against historically shaped cartographies those that arise from the more recent 
practice of both arts. Starting from ideas and general dramaturgical or aesthetic 
categories (rhythm, movement, body), the ways of dialogue between the two arts 
are also shown on the examples coming from the field of experimental stage forms 
and genres (with an accent on the Polish artists) and in the scientific ground of 
theatrical studies, from which the dance studies are slowly separating.   

https://taniecpolska.pl/krytyka/autoportret-rob-wasiewicz/
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„Trwać w dialogu z wątpliwościami 
i nieznanym...”. Nowy wymiar teatru tańca 

na przykładzie twórczości  
Crystal Pite i Kidd Pivot 

Now imagine you are the fighter – unrestrained, irrever-
ent, defiant. There is a brutal simplicity in your urge to 
move, but you also wield a complex machinery of skill: 
your task demands precise execution. You are a perform-
ing strategist, mercurial and spectacular. Your actions 
are pivotal – each change of direction extends your per-
spective of the possible. 

Kidd Pivot1 

Crystal Pite wielokrotnie podkreślała w wywiadach, a w pełni uwy-
datniają to przytoczone powyżej słowa będące twórczym credo założo-
nego przez nią w 2002 roku w Vancouver zespołu Kidd Pivot, że w pro-
cesie pracy nad spektaklem kładzie szczególny nacisk na relację i napięcie 
pomiędzy rygorem a lekkością oraz równowagą i jej utratą. To wątpliwo-
ści, a zarazem związane z nimi ryzyko i nieoczywiste wybory, które sama 
choreografka nazywa niekiedy awanturniczą odwagą i lekkomyślnością, 
ukształtowały zaproponowaną przez nią estetykę. Taka postawa wy-
brzmiewa również w oksymoronicznym zestawieniu wyrażeń tworzą-
cych nazwę grupy, która precyzyjnie oddaje sens jej twórczego działania. 
Z jednej strony wyraża ją pionowa oś jednoznacznie utożsamiana z pre-
cyzją i doskonałymi umiejętnościami, ale też możliwością nagłej zmiany 

1 Zob. Kid Pivot, dostęp 9.03.2024, https://www.kiddpivot.org/. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.07 

https://www.kiddpivot.org/
https://doi.org/10.18778/8331-744-1.07
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kierunku czy punktu widzenia (pivot), z drugiej zaś brawura i szalona 
wolność, które definiują człowieka wyjętego spod prawa, pirata (Kidd). 
Zderzenie tych dwóch idei – konkretu i niestabilności pozwala na budo-
wanie określonej formy, ale też pozostawia miejsca na „otwarte okna”, 
czyli improwizację, na to, co nieznane, nieprzewidywalne. I taka jest wła-
śnie twórczość Kidd Pivot i Crystal Pite – odwołująca się do potęgi in-
stynktu i ryzyka, pełna zaskoczeń, spektakularnych zwrotów akcji i skraj-
nych emocji. Sygnaturą swojej pracy artystka uczyniła też nieustające 
eksplorowanie potencjału narracji w tańcu oraz relacji pomiędzy syste-
mem językowym a choreografią. Wszystkie te połączone ze sobą w nieo-
czywisty sposób komponenty zawierają się w spektaklach, dzięki którym 
Pite, wraz z utworzonym w Vancouver zespołem, uznawana jest dziś za 
jedną z najważniejszych reprezentantek współczesnego teatru tańca.  

Teatr tańca po teatrze tańca 

21 września 2011 roku podczas Międzynarodowej Konferencji Na-
ukowej „Dziedzictwo Piny Bausch”2, zorganizowanej w ramach jubileu-
szowej 10. edycji Międzynarodowego Festiwalu Tańca Współczesnego 
Ciało/Umysł, Arnd Wesemann postawił pytanie, które po śmierci nie-
mieckiej choreografki w 2009 roku3 zadawali sobie chyba wszyscy ko-
mentatorzy światowej sceny tańca: „Kto będzie następcą Piny Bausch?”. 
Związany jako redaktor naczelny z magazynem „Tanz” teatrolog i teoretyk 
tańca nie miał jednak na myśli personalnych zmian na stanowisku dyrek-
torki artystycznej i choreografki zespołu, lecz próbę zdiagnozowania sta-
tusu teatru tańca po teatrze tańca i jego metamorfoz wobec archaiczności 
i wyeksploatowania nowatorskiego zjawiska, jakim był niemiecki Tanzthe-
ater na przełomie lat 70. i 80. XX wieku. Według Wesemanna nie oznacza 
to jednak, że nowy teatr tańca nie istnieje, po prostu, jak zakłada, skończył 
się taniec relewantny, a w jego miejsce wykluwa się nowa formuła – teatr 

 
2 Międzynarodowa Konferencja Naukowa Dziedzictwo Piny Bausch. Inspiracje, odwołania, 

testament. Oddziaływanie Tantheater Wuppertal Piny Bausch na współczesny teatr, taniec, 
film, myśl krytyczną odbyła się w dniach 19–21 września 2011 roku, a towarzyszyła ona wy-
stępom Tanztheater Wuppertal Pina Bausch w Warszawie w ramach III Dni Sztuki Tańca.   

3 Pina Bausch zmarła 30 czerwca 2009 roku, wkrótce po tym, jak zdiagnozowano u niej 
nowotwór. W tym czasie jej zespół przebywał na Międzynarodowym Festiwalu Teatral-
nym „Świat miejscem prawdy”, zorganizowanym przez Instytut im. Jerzego Grotow-
skiego we Wrocławiu w dniach 14–30 czerwca 2009.  
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tańca po teatrze tańca – który wydaje się utopijną Ameryką tańca. I nadal, 
jako gatunek transgresyjny ab initio, stanowi on akt wyzwolenia tańca od 
wszelkich formalnych i ideowych ograniczeń – w tym stylu, konwencji 
i tradycji. Jako przykład takiej emancypacji, dotyczącej również uwalnia-
nia tańca od krępującej go zależności od teatralnej sceny i teatru jako in-
stytucji dla (re)prezentacji tańca, podaje występ Constanzy Macras w mę-
skiej toalecie berlińskiej Schaubühne z 2001 i 2013 roku. Za pierwszym 
razem taniec między pisuarami został odczytany jako upadek teatru i gest 
sprzeciwu wobec estetyki promowanej przez zarządzającego przez wiele 
lat tą instytucją Petera Steina, kolejny pokaz nie wzbudzał już tak silnych 
emocji. Spośród artystek i artystów reprezentujących niemiecką scenę 
tańca to właśnie mieszkającą od ponad dwudziestu pięciu lat w Berlinie 
Argentynkę i jej zespół Dorky Park Wesemann sytuuje w przestrzeni te-
atru tańca po teatrze tańca4. Z kolei polska badaczka Joanna Szymajda, 
w publikacji dotyczącej estetyki tańca współczesnego w Europie po roku 
1990, przy okazji rozważań na temat kategorii „corps dansant poetyckie” 
wprowadza termin post-Tanztheater, rozumiany tu jako kontynuacja 
i rozszerzenie tradycji teatru tańca o nową formułę. Upatruje w nim połą-
czenie narzędzi teatralnych właściwych dla Tanztheater z dyskursem me-
tahistorycznym, cytatami i rekonstrukcjami kanonicznych przedstawień 
teatru tańca oraz nowymi, hybrydalnymi formami kreacji spektaklu 
tańca, a jako reprezentantki i reprezentantów post-Tanztheater, traktują-
cych tę estetykę autonomicznie i rozkładających jej akcenty w sposób róż-
norodny, postrzega, między innymi, Sashę Waltz, grupę Needcompany 
czy Meg Stewart5.  

W tak zdefiniowaną kategorię nowego teatru tańca z całą pewnością 
wpisuje się też kanadyjska artystka Crystal Pite. W 2019 roku to jej wido-
wisko Betroffenheit6 „The Guardian” umieścił na liście dwudziestu naj-
lepszych spektakli tańca pod numerem jeden, nazywając przy tym jego 
twórczynię geniuszką. Wcześniej, w historii tej formy sztuki, to wyjąt-
kowe określenie najczęściej zarezerwowane było dla Bausch, którą nie 

 
4 Zob. Arnd Wesemann, „Teatr tańca po teatrze tańca”, Teatr, nr 2 (2012), dostęp 

9.03.2024, https://teatr-pismo.pl/4060-teatr-tanca-po-teatrze-tanca/. 
5 Joanna Szymajda, Estetyka tańca współczesnego w Europie po roku 1990 (Kraków: 

Księgarnia Akademicka, 2013), 192–198. 
6 Betroffenheit, reż. Crystal Pite, prem. 23 lipca 2015, Bluma Appel Theatre, Toronto.  

https://teatr-pismo.pl/4060-teatr-tanca-po-teatrze-tanca/
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tylko świat artystyczny podziwiał za stworzenie Tanztheater pełnego ta-
jemnicy, sytuującego się na pograniczu snów, mitów i codzienności7, bę-
dącego "wielokulturowym, etnologicznym i archeologicznym kalejdo-
skopem”8, w którym teatr tańca obywa się bez tańca. Dziś pośród 
najlepszych choreografek na świecie w pierwszej kolejności wymienia się 
zazwyczaj nazwisko Pite. Dlaczego? Fenomen ten próbował uchwycić już 
w 2005 roku Robert Desrosiers. W rozmowie z artystką powiedział, iż 
tworzony przez nią taniec postrzega jako esencję różnych wpływów i sty-
lów, a jej choreografie kojarzą się mu z brzmieniem języka oderwanym 
od samego języka9. Zwrócił w ten sposób uwagę na dwie zasadnicze kwe-
stie, które miały decydujący wpływ na ukształtowanie się wrażliwości 
i twórczej osobowości Pite: spotkania artystyczne z wyjątkowymi ludźmi 
oraz fascynacja językiem jako systemem znaków. Czternaście lat później 
Lyndsey Winship, komentując uznanie Betroffenheit za najlepszy spek-
takl tańca współczesnego XXI wieku, stwierdziła ponadto, iż mistrzostwo 
Pite na tym właśnie polega, że udaje się jej inscenizować niemożliwe10.  

W drodze do geniuszki tańca  

Crystal Le-Anne Pite urodziła się w 1970 roku w Terrace w Kolum-
bii Brytyjskiej. Od dzieciństwa podążała ścieżkami Terpsychory, bawiąc 
się w teatr i opracowując tańce, które wielokrotnie modyfikowała i udo-
skonalała. Zapytana przez Dominica Girarda o to, kiedy i jak zaczyna się 
jej historia choreografki, skoro już jako kilkulatka potrafiła odczuwać 
ogromną satysfakcję z procesu twórczego i prawdopodobnie taniec ma 
zakodowany w DNA, odpowiedziała, iż dla niej samej jest to tajemnicą11. 

 
7 Aleksandra Rembowska, Teatr Tańca Piny Bausch (Warszawa: Wydawnictwo Trio, 

2009), 12.  
8 Określenie wprowadzone przez Hansa-Thiesa Lehmana w odniesieniu do teatru Ro-

berta Wilsona, w którym Aleksandra Rembowska upatruje analogii do twórczości Baush. 
Cyt. za: Aleksandra Rembowska, Teatr Tańca..., 48.  

9 Taniec, wolność totalna. Kidd Pivot (odc. 12), film dokumentalny w reż. B. Barretta, 
Freedom Television Produstions 2005.  

10 Lyndsey Winship, “Crystal Pite: the dance genius who stages the impossible”, The Gu-
ardian, 18.09.2019, dostęp 9.03.2024, https://www.theguardian.com/stage/2019/sep/18/ 
crystal-pite-betroffenheit-best-dance-21st-century.  

11 Crystal Pite: «Betroffenheit», and Telling Stories Through Dance Part 1, Banff Centre for 
Arts and Creativity, dostęp 9.03.2024, https://www.youtube.com/watch?v=CIFap1iu3RE.  

https://www.theguardian.com/stage/2019/sep/18/%20crystal-pite-betroffenheit-best-dance-21st-century
https://www.theguardian.com/stage/2019/sep/18/%20crystal-pite-betroffenheit-best-dance-21st-century
https://www.youtube.com/watch?v=CIFap1iu3RE
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Już w wieku trzech lat podchodziła do działań artystycznych z wielkim za-
angażowaniem. Nie tylko komponowała ruch, ale dbała też o odpowiednie 
zaaranżowanie przestrzeni, jej oświetlenie i nagłośnienie, oryginalny ko-
stium. Kiedy jako już nieco starsza dziewczynka zaczęła uczęszczać na lekcje 
tańca, zafascynowała się improwizacją. Był to idealny pretekst do tego, by 
organizować dla koleżanek i kolegów taneczno-muzyczne jam session 
w nieumeblowanej jadalni jej rodzinnego domu w Victorii. Pite inscenizo-
wała te wydarzenia, tworzyła instruktaże, ustrukturyzowane zadania cho-
reograficzne, które były bazą dla tworzonej na żywo formy tańca. Był to czas 
świetnej zabawy, rozwijania wyobraźni twórczej i kreatywności, ale też na-
uki odpowiedzialności za cały proces oraz efektywnej współpracy, do której 
Crystal zaangażowała na stałe swoich dwóch młodszych braci. Dzięki nim 
odkryła w sobie talent przywódczy, rodzaj apodyktyczności, który jej zda-
niem jest niezbędny do wykonywania pracy w środowisku artystycznym.  

Pierwszym ważnym miejscem w procesie formalnej edukacji ta-
necznej i choreograficznej była dla Pite prywatna akademia tańca Pacific 
Dance Centre w Victorii, w której kształciła się pod kierunkiem Maureen 
Eastick i Wendy Green. Pobierała tu lekcje tańca klasycznego, stepowania 
i jazzu, zgłębiała również wiedzę z zakresu teatru muzycznego, w tym 
śpiewu. Eastick i Green uznaje za swoje mentorki, a ceni je przede wszyst-
kim za indywidualne i pełne zaangażowania podejście do procesu nau-
czania, stworzenie sprzyjających warunków dla debiutów choreograficz-
nych uczennic i uczniów szkoły oraz nieustające zachęcanie ich do 
rozwijania indywidualnego słownictwa ruchowego z zastosowaniem róż-
nych technik improwizacyjnych. To właśnie w tej szkole odbył się pierw-
szy sceniczny pokaz taneczny autorstwa Crystal Pite. Miało to miejsce 
w 1983 roku, kiedy podczas Greater Victoria Music Festival trzynastolet-
nia wówczas tancerka zaprezentowała własną choreografię Bag Dance. 
Co istotne, nie było to wydarzenie jednorazowe, a cykliczna impreza, 
dzięki której Pite dostała szansę, by rozwijać swój talent i prezentować 
się wielokrotnie na lokalnych scenach teatralnych w Victorii. Ta sprzy-
jająca dla młodych twórców atmosfera była konsekwencją filozofii i wi-
zji edukacji artystycznej jednej z założycielek szkoły, pedagożki tańca 
klasycznego Maureen Eastick. Jak deklarowała Eastick, w odróżnieniu 
od profesjonalnych szkół baletowych zależało jej na kształceniu nie tyle 
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profesjonalnych tancerzy, ile przede wszystkim szczęśliwych i silnych 
psychicznie ludzi12. Na tym etapie swoją artystyczną edukację w zakresie 
tańca Pite dopełniała również w Banff Centre w ramach programów let-
nich oraz w The School of Toronto Dance Theatre.  

W 1988 roku Crystal Pite rozpoczęła profesjonalną karierę jako za-
wodowa tancerka w zespole Ballet British Columbia z siedzibą w Van-
couver i spędziła tam kolejne osiem lat. Jak deklaruje, największy wpływ 
na jej rozwój miał w tym czasie John Alleyne, najpierw jako choreograf-
rezydent, a od roku 1992 również dyrektor artystyczny Ballet BC. To Al-
leyne w znacznym stopniu przyczynił się w latach 90. XX wieku do 
wzmocnienia pozycji zespołu w skali międzynarodowej, dzięki wprowa-
dzeniu współczesnego repertuaru baletowego, rozwinięciu charaktery-
stycznego stylu choreograficznego opartego na technicznej złożoności 
i innowacyjnej ekspansji klasycznego leksykonu baletowego oraz kształ-
ceniu tancerek i tancerzy w duchu kreatywności i innowacyjnego myśle-
nia. W tej współpracy dla Pite najcenniejsze okazało się zupełnie nowe 
spojrzenie na własny taniec i odkrywanie nieznanych wcześniej możliwo-
ści ciała fizycznego. Dzięki Alleyne’owi zaczęła też pracować nad bardziej 
agresywnym i atletycznym podejściem do tańca13. W 1990 roku zadebiu-
towała w roli choreografki Ballet BC. Stworzony przez nią duet Between 
the Bliss and Me został włączony do repertuaru zespołu podczas tournée 
po Stanach Zjednoczonych, co wiązało się z kolejnymi propozycjami 
współpracy, m.in. z Les Ballets Jazz De Montreal i Ballet Jörgen. Jeszcze 
jako tancerka zespołu baletowego z Vancouver miała okazję brać udział 
w spektaklu In the Middle, Somewhat Elevated Williama Forsytha i było 
to jej pierwsze spotkanie z genialnym amerykańskim twórcą i innowato-
rem współczesnego baletu, wieloletnim dyrektorem artystycznym Ballet 
Frankfurt14. Ta kooperacja, podczas której Pite zaczęła wnikliwie badać 
podstawowe faktory ruchu, była kolejnym przełomem w jej artystycznym 

 
12 Robin J. Miller, For Maureen Eastick, teaching ballet is about far more than creating 

a great ballet dancer, Maureen Eastick Profile, dostęp 9.03.2024, https://archives.dan-
cevictoria.com/wp-content/uploads/2021/07/profile-maureen-eastick-2020-written-by-
robin-miller.pdf.  

13 Crystal Pite. A collection of recollections: In the beginning, blog, dostęp 9.03.2024, 
https://chrissyrockbottom.wordpress.com/2000/07/07/in-the-beginning/.  

14 Ballet Frankurt, z którym Forsythe rozpoczął współpracę w 1984 roku, został prze-
kształcony w The Forsythe Company działający w latach 2005–2015.  

https://archives.dancevictoria.com/wp-content/uploads/2021/07/profile-maureen-eastick-2020-written-by-robin-miller.pdf
https://archives.dancevictoria.com/wp-content/uploads/2021/07/profile-maureen-eastick-2020-written-by-robin-miller.pdf
https://archives.dancevictoria.com/wp-content/uploads/2021/07/profile-maureen-eastick-2020-written-by-robin-miller.pdf
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dojrzewaniu jako performerki i choreografki. W 1995 pojechała do Nie-
miec, by wziąć udział w audycji do zespołu swojego mentora. W tym czasie 
Forsythe intensywnie rozwijał autorski język wypowiedzi, dążąc do stwo-
rzenia formy widowiska na wskroś współczesnego, według nowych reguł, 
wedle których punktem wyjścia były m.in. nauki ścisłe, architektura, filo-
zofia oraz dekonstruowana i redefiniowana klasyka baletowa, jak również 
improwizacja ruchowa i eksperyment w duchu postmodern dance.  

W Ballet Frankfurt Crystal Pite została zatrudniona rok później 
i – jak wspomina na swoim blogu – cieszyła ją każda minuta z kolejnych 
pięciu lat spędzonych w tym miejscu15. Podkreśla też, iż doświadczenie 
pracy we Frankfurcie było dla niej istotne i bardzo głębokie, zmieniło bo-
wiem w sposób decydujący jej myślenie o performowaniu i tworzeniu 
choreografii. Pod kierunkiem Forsytha uczyła się inaczej postrzegać ba-
letowe ciało, nieprzyzwyczajone, bo wytrenowane w skodyfikowanym 
leksykonie ruchowym, do pracy z tylną przestrzenią ciała, mobilnym krę-
gosłupem czy aktywną, inicjującą ruch głową. Amerykański choreograf 
imponował jej też współczesną wrażliwością baletową oraz podejmowa-
niem ryzyka podczas aktywności artystycznej, co określiła jako „lekko-
myślność zdolności twórczych”16 – już wkrótce ten sposób działania 
urzeczywistnić się miał w jej pracy z Kidd Pivot. Szczególnie formująca 
dla Pite okazała się też praca z improwizacją jako narzędziem do budo-
wania choreografii oraz wypracowywanie oryginalnego słownictwa ru-
chu, definiującego na nowo ciało, przestrzeń, czas i ruch. Wraz z trzema 
innymi tancerzami Ballet Frankfurt brała udział w tworzeniu filmu edu-
kacyjnego według koncepcji Forsytha Technologie improwizacji: narzę-
dzie dla analitycznego oka tanecznego17. Efektem tych działań, w kontek-
ście jej indywidualnego rozwoju jako choreografki, była stworzona rok 

 
15 Zob. Crystal Pite. A collection of recollections: Forsythe & Frankfurt. 
16 Crystal Pite: «Betroffenheit», and Telling Stories. 
17 Opublikowany w 1999 roku CD ROM Improvisation Technologies – A Tool for the 

Analytical Dance Eye zawiera materiał edukacyjny stworzony przez Williama Forsytha, 
a przeznaczony pierwotnie do profesjonalnego użytku dla zespołu Ballet Frankfurt. Jest 
to narzędzie pedagogiczne przedstawiające zasady komponowania choreografii według 
koncepcji amerykańskiego choreografa z użyciem podstawowych zasad technik impro-
wizacji i wykorzystaniem dostępnej u progu XXI wieku technologii. Więcej zob. William 
Forsythe, Improvisation Technologies, Experimental Media and Performing Arts Center 
at Rensselaer, dostęp 9.03.2024, https://www.youtube.com/watch?v=Vx0fe9R1D7E. 
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później przy użyciu technologii improwizacyjnych autorska praca Excerpts 
of a Future Work. W wywiadzie udzielonym Girardowi artystka przyznała, 
że w jej systemie myślenia zakodowana jest część tego, czego nauczyła się 
i doświadczyła we współpracy z Forsythem. Choć jego metodę uważa za 
bardzo złożoną, udało się jej zinternalizować część jego pomysłów i idei. 
Czy oznacza to, że twórczość Pite polega wyłącznie na czerpaniu z zasobów, 
w jakie wyposażył ją autor Limb's Theorem? Zdecydowanie nie. I choć, jak 
podkreśla Judith Mackrell, choreografia Pite jest utrzymana w stylu mistrza, 
to talent kanadyjskiej choreografki jest także jej własnym talentem18.  

Nasycić taniec znaczeniem 

Fenomen Pite jako artystki reprezentującej nowe spojrzenie na teatr 
tańca najpełniej ujawnia się w jej współpracy z interdyscyplinarną kompa-
nią artystyczną Kidd Pivot. To właśnie z tą grupą Kanadyjka wypracowała 
wyrazisty język choreograficzny, często określany przez krytyków i bada-
czy jako rozciągająca granice hybryda teatru i tańca. Mniej więcej w tym 
samym czasie licznie zaczęły też napływać do niej propozycje współpracy 
z całego świata, której efektem są spektakle typu large scale realizowane dla 
największych zespołów baletowych na świecie. Dzięki tym koprodukcjom 
powstają wyjątkowe, monumentalne dzieła choreograficzne, w których 
ujawnia się wielka pasja Pite do pracy z partyturami stworzonymi przez 
najwybitniejszych kompozytorów muzyki klasycznej19. Niemniej jednak 
to trwająca już od ponad dwudziestu lat współpraca Pite z Kidd Pivot 

 
18 Judith Mackrell, “Crystal Pite's Kidd Pivot”, The Guardian, 18.09.2009, dostęp 9.03.2024, 

https://www.theguardian.com/stage/2009/sep/18/crystal-pite-kidd-pivot-review. Warto za-
znaczyć, że wśród osób, które inspirują Pite w pracy twórczej wymienia ona wiele innych 
jeszcze artystek i artystów. Są to m.in. Veronica Tennant, Lynda Raino czy Richard Siegal.  

19 Współpraca Crystal Pite z zespołami takimi jak Paris Opera Ballet, The Royal Ballet, 
The National Ballet of Canada czy Nasjonalballetten er Norges stanowi, obok działalności 
Kidd Pivot, równoległą ścieżkę aktywności artystycznej kanadyjskiej choreografki. Tym, co 
w sposób szczególny odróżnia ją od produkcji powstających dla zespołu z Vancouver, jest 
ścisła relacja formalna oraz estetyczna współzależność muzyki i tańca oraz praca z ansam-
blami liczącymi nawet kilkadziesiąt osób. W tych rozbudowanych muzyczno-tanecznych 
strukturach artystka znajduje przestrzeń nie tylko na budowanie zaskakującej wielopiętro-
wej formy, ale też metafor żywych ukazujących wielowymiarowość ludzkiej egzystencji. Te 
splecione z indywidualnych istnień opowieści ucieleśniają się i dopełniają, jak to ujmuje 
choreografka, w „bestii kolektywu”, a właśnie wytwarzanie napięcia pomiędzy tym, co jed-
nostkowe, i tym, co zbiorowe, Pite uważa za jedno z największych twórczych wyzwań przy 
pracy nad choreografią w dużych zespołach wykonawczych. 
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pozostaje esencją jej stylu i estetyki, których egzemplifikacją są powstałe 
w ciągu ostatnich dwóch dekad spektakle. Wyróżnia je jednoczesne za-
nurzenie w historii teatru i tańca, jak też wyznaczanie nowych perspek-
tyw ich scenicznego współistnienia. Fundamentem dla tego zakorzenie-
nia w przeszłości obu gatunków jest narracyjny teatr tańca. Ten sam, 
który od lat 60. XX wieku wypierany był przez amerykański taniec post-
modernistyczny oraz, nieco później, na skutek „zmęczenia tańcem”20, 
przez jego twórcze rozwinięcia w postaci tańca konceptualnego, nowego 
tańca i choreografii krytycznej, które wyznaczyły zupełnie nowe strategie 
oraz estetykę w obszarze tanecznej sztuki. Według Pite spowodowało to, 
że narracja stała się w tańcu tematem tabu, a dla niej to właśnie opowia-
danie historii poprzez ciało jest fascynujące i pozostaje priorytetem arty-
stycznych działań. I choć uważa, że taniec nie jest najlepszym sposobem 
na tworzenie złożonych opowieści, pozostając jednocześnie najskutecz-
niejszym narzędziem do wyrażania emocji i stanów ducha, od początku 
działalności Kidd Pivot szukała sposobów na to, jak nasycić ruch znacze-
niem. Artystka przekonuje, iż historia w teatrze tańca jest jej potrzebna 
do tego, by znaleźć połączenie z widzami – to poszukiwanie kontaktu 
z drugim, wspólne doświadczanie i docieranie poprzez opowieść do istoty 
człowieczeństwa uważa za najistotniejsze aspekty swojej pracy artystycz-
nej. Co zaskakujące, sama choreografia nie wydaje się jej aż tak interesu-
jąca dopóki nie wypełni jej treścią – stąd daleko jej bardzo do czystej abs-
trakcji w tańcu, komponowania układów ciał w przestrzeni rozumianych 
na przykład tylko jako czysta ekspresja muzyki. Teatralność inscenizacji 
(tańca) postrzega więc przede wszystkim przez pryzmat pracy ze scena-
riuszem, w szczególności zaś poprzez budowanie relacji i napięcia pomię-
dzy tekstem i jego brzmieniem a poruszającymi się ciałami. Jak mówi, 
wraz z historią przychodzą inspiracje, pojawia się wyzwanie i energia, 
dzięki której może tworzyć, a efektem tych eksploracji i twórczych poszu-
kiwań mają być spektakle, które połączą widzów z historiami zawartymi 
w ich własnych ciałach.  

 
20 Zwrot użyty przez francuską badaczkę tańca Laurence Louppe w odniesieniu do nou-

velle danse française, estetyki, która zdominowała nie tylko lokalną scenę tańca w latach 
80. XX wieku. Cyt. za: Szymajda, Estetyka tańca współczesnego, 48–49.  
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Tematy charakterystyczne dla jej teatralno-tanecznych inscenizacji 
dotykają najważniejszych, a zarazem najpiękniejszych i najtrudniejszych 
doświadczeń kształtujących tożsamość współczesnego człowieka. Intere-
sują ją fizyczne i psychiczne aspekty człowieczeństwa, moc ludzkiego du-
cha, szczególnie zaś powaga egzystencji, zdarzenia traumatyczne, trudne 
do zrozumienia czy wręcz niewytłumaczalne. Artystka próbuje odkrywać 
prawdę, mierząc się z takimi zagadnieniami, jak przemijalność, samot-
ność, śmiertelność czy dręczące człowieka traumy, obsesje, uzależnienia, 
co nie oznacza, że w spektaklach Kidd Pivot nie ma miejsca na pokazy-
wanie beztroskiej i szalonej strony życia. Budowanie relacji pomiędzy sło-
wami, emocjami i ciałem rozpoczyna się u Pite od fascynacji tematem, 
dla którego motywem przewodnim w kreacji tańca może być kompozycja 
muzyczna, tekst literacki, indywidualna historia, gatunek filmowy, nauka 
i nowe media, a nawet technologia sceny. Oczywiście jej sposób pracy 
z językiem, tekstem i narracją ewoluował na przestrzeni ponad już trzy-
dziestu lat aktywności choreograficznej. Wnikliwie przyglądał się temu 
Peter Dickinson, który z pozycji krytyka literackiego badał funkcję nar-
racji jako środka komunikacji w twórczości Crystal Pite i Kidd Pivot. Ba-
dacza zainteresował przede wszystkim sposób wpisywania tekstu w ciało 
i jego powiązanie z choreografią oraz kinestetyczne napięcia między sło-
wami a ich materialnymi odniesieniami. Dickinson zwrócił też uwagę na 
to, w jakim stopniu mowa i ruch zostają zmysłowo interpolowane i jak 
wpływa to na naszą percepcję i interpretację. Doszedł do przekonania, że 
to właśnie teatr tańca, za którego egzemplifikację uznaje twórczość kana-
dyjskiej artystki, jest formą najbliższą Artaudowskiemu totalnemu do-
świadczeniu teatralnemu21. Wśród analizowanych widowisk wyróżnił zaś 
The Tempest Replica jako tę inscenizację, która reprezentuje komplek-
sową pracę ze scenariuszem adaptowanym (Burza Szekspira) oraz pogłę-
bione badania na temat relacji narracji i tańca. Wszystko to jednak wyda-
rzyło się, zanim jeszcze Pite spotkała Jonathona Younga, kanadyjskiego 
aktora i pisarza, założyciela Electric Company Theatre. I niewątpliwie 
każda z podjętych wcześniej prób i każdy proces twórczy zakończony 
premierami takich spektakli, jak Dark Matters, The Tempest Replica czy 

 
21 Peter Dickinson, “Textual Matters: Making Narrative and Kinesthetic Sense of Cry-

stal Pite’s Dance-Theater”, Dance Research Journal, Vol. 46, No. 1 (2014), 6.   
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The You Show, były niezbędne do tego, by za moment przełomowy dla 
ukonstytuowania się artystycznej tożsamości Pite i Kidd Pivot uznać ich 
wspólną twórczą drogę. Inscenizacje Pite i Younga, takie jak Betroffenheit 
czy Rewizor, wpisują się jako dzieła innowacyjne, bo intensywnie eksplo-
rujące semantyczny potencjał ciała, w najnowszą historię światowego te-
atru tańca22. W obu przypadkach elementem rozpoczynającym proces 
twórczy była historia.  

Moc ukryta w opowieści 

W 2009 roku Jonathon Young stracił w pożarze córkę oraz sio-
strzenicę i siostrzeńca. Wydarzenie to stało się cezurą w życiu artysty, 
który rozpaczliwie próbował poradzić sobie z utratą ukochanych osób. 
Jednym ze sposobów na „utrzymanie się w teraźniejszości i z dala od 
traumy”23 było kompulsywne pisanie, próba ujęcia za pomocą słów stanu 
chaosu, w jakim znalazł się jego umysł i emocje. Z tego osobistego do-
świadczenia wyłonił się scenariusz do spektaklu Betroffenheit, którego 
głównym tematem jest próba ukazania konsekwencji doświadczania ze-
społu stresu pourazowego, z czym wiąże się permanentne odczuwanie 
psychofizycznego bólu, niemożność pogodzenia się z przeszłością, a cza-
sami też popadnięcie w nałóg. Pite i Youngowi, którzy znali się wcześniej 
i bardzo cenili swoją pracę, zależało na tym, by ich pierwszy wspólny 
spektakl nie był odczytany tylko jako forma arteterapii, powstała w od-
powiedzi na osobistą tragedię aktora. Nie oznacza to, że perspektywa in-
dywidualna została w tej inscenizacji pominięta. Pozostaje ona sednem 
przedstawienia, ale rozszerzono ją o uniwersalne pytania dotyczące cier-
pienia i przetrwania – Pite nazwała pracę nad komponowaniem Be-
troffenheit naprzemiennym zbliżaniem się i oddalaniem od tych dwóch 
ujęć tematu. Obserwujemy więc zmagania głównego bohatera z traumą 
i uzależnieniem, ale też podejmowane przez niego próby przezwyciężenia 

 
22 O randze obu widowisk świadczą liczne nagrody przyznane twórcom spektakli Be-

troffenheit i Revisor, m.in. Critic’s Circle National Dance Awards: Outstanding Perfor-
mance in Modern Dance; Jonathon Young (2016), Laurence Olivier Award for Best New 
Dance Production – Bertoffenheit (2017) oraz Revisor (2022).  

23 Shock and Awe: PTSD in Performance // Betroffenheit, ElectricCoTheatre, dostęp 
13.08.2024, https://www.youtube.com/watch?v=rfJYmH82XLI.  
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kryzysu i powolny proces uzdrawiania. W podróży tej doświadcza on ca-
łej gamy różnorodnych emocji i stanów. Od oszołomienia, przez poczu-
cie beznadziei, euforię, totalny bezwład i rezygnację, aż po oczyszczenie 
i odzyskiwanie nadziei. W takim szerokim ujęciu tematu żałoby i różno-
rodnych form jej przeżywania może przejrzeć się każdy. A przeglądanie 
się w temacie jest tym dotkliwsze i intensywniejsze, że język werbalny, 
który nie może być użyty jako jedyne narzędzie próby wyrażenia tego, co 
się czuje, zostaje wzmocniony przez obraz tańczących ciał jako metafory 
udręki. Betroffenheit to mroczny i niepokojący, ale też niepozbawiony 
elementów humorystycznych spektakl, którego wyjątkowość można od-
krywać na wielu poziomach. Najważniejszym z nich wydaje się jednak 
ten, który ukazuje, w jaki sposób ciało opowiada o śmierci, poczuciu bez-
silności wobec niej, ale też mówi o poszukiwaniu wsparcia, którego źró-
dłem mogą być inni ludzie.  

W cztery lata po sukcesie Betroffenheit Pite i Young przedstawili ko-
lejne widowisko eksplorujące słowno-cielesny idiom spod znaku Kidd 
Pivot24. Jeśli jednak pierwsza wspólna realizacja obojga artystów może być 
zdefiniowana jako studium cierpienia i zdekonstruowana forma traumy, 
to Rewizora25 należałoby sklasyfikować jako pamflet, który jest pierwszą 
w historii tańca tak spektakularną adaptacją farsy Mikołaja Gogola, nie-
wolną tym razem od mrocznych akcentów (w zgodzie z tym, co zakładał 
sam dramatopisarz, by „zebrać do kupy wszystko, co złe, i wyśmiać za jed-
nym zamachem”26). W scenariuszu opracowanym przez Younga wy-
brzmiewają najważniejsze wątki zaczerpnięte z oryginału. Centralną posta-
cią inscenizacji pozostaje rewizor, który przybywa do prowincjonalnego 
miasteczka w celu przeprowadzenia inspekcji. Nikt jednak z miejscowych 
urzędników nie jest świadomy tego, że pod śledczego przybywającego 

 
24 W 2016 roku Pite i Young wspólnie pracowali nad projektem The Statement dla Ne-

derlands Dans Theater, w którym również skupili się na badaniu silnego związku między 
językiem a ciałem. Inscenizację tę można odczytać jako studium zależności i napięcia 
pomiędzy moralnością a władzą oraz manipulacji i nadużyć wynikających z niewłaści-
wego pojmowania przywództwa. Ogniskując akcję taneczną wokół korporacyjnego 
stołu, Pite i Young wyraźnie nawiązują w tej inscenizacji do powstałego w 1932 roku Der 
Grüne Tisch Kurta Joossa.  

25 Rewizor, reż. Crystal Pite, prem. 20–23 lutego 2019, Vancouver Playhouse, Vancouver. 
26 Cyt. za: Mikołaj Gogol „Gracze”, Antoni Czechow „Niedźwiedź”, program teatralny 

(Warszawa: Teatr Narodowy, 1959), 6.  
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z Petersburga podszywa się przypadkowy człowiek. Jego wizyta wywołuje 
we wszystkich paraliżujący strach przed realną możliwością ujawnienia 
występków miejscowej władzy: biurokracji, korupcji i wszelkich innych 
nadużyć. Chcąc przypodobać się fałszywemu wizytatorowi, a także przej-
rzeć jego plany, prowincjonalni funkcjonariusze państwowi jednoczą siły 
i angażują się w organizację atrakcyjnego dla przybysza pobytu, co do-
prowadza do uruchomienia lawiny kłamstw i serii absurdalnych zdarzeń. 
Komedia Gogola była już wielokrotnie przepisywana w teatrze na język 
współczesny, co zazwyczaj wiąże się z uniwersalizacją tematu władzy i uka-
zaniem galerii postaci, w których niczym w zwierciadle można się bez 
końca przeglądać. Nie na tym jednak polega nowatorstwo Pite i Younga, 
by ukazać kondycję współczesnych systemów rządzenia czy manipulacje 
związane z permanentnym nadużywaniem władzy. Nie jest też niczym od-
krywczym przedstawienie stereotypowych ról społecznych i zachowań, 
które zaświadczają o ułomności ludzkiej natury. Wszystkie te elementy 
można odnaleźć w widowisku wyreżyserowanym przez kanadyjskich ar-
tystów, jednak o jego wyjątkowości decyduje ten sam co w Betroffenheit 
sposób budowania komunikatu – idea tańca zrodzona ze słowa pisanego 
i mówionego. Zauważyć też trzeba, że estetyka ta nadal jest rozwijana, 
a powiązania między opowiadaniem historii, brzmieniem języka a arty-
kulacją ciała stają się coraz bardziej złożone i zaskakujące27. 

Obie inscenizacje, których temat zarysowano powyżej, zostały zbu-
dowane według tego samego wzorca. Podstawą struktury dramatycznej 
jest podział na dwa akty, przy czym w Betroffenheit, podobnie jak wcze-
śniej w Dark Matters, rozdziela je antrakt, w Rewizorze zaś następuje 
płynne, bez wątpienia jednak dostrzegalne, przejście z jednej części do 
drugiej. Zastosowane podziały nie są jednak schematyczne. Nie oddzie-
lają one w sposób sztuczny akcji „teatralnej” od „tanecznej”. Artystom 
chodziło raczej o wskazanie dominującej w danym momencie warstwy 
– narracyjnej bądź tej skupionej na cielesności. Od początku przyświecała 
im idea, by stworzyć prawdziwą hybrydę teatru i tańca, która uczyni te 

 
27 26 października 2023 roku miała miejsce najnowsza premiera Kidd Pivot Assembly 

Hall, sygnowana wspólnie przez Crystal Pite i Jonathona Younga. Jednak ze względu na 
brak możliwości obejrzenia spektaklu uwagi dotyczące współpracy kanadyjskich arty-
stów zawężone zostały do omówienia dwóch produkcji przygotowanych dla Kidd Pivot: 
Betroffenheit i Rewizor.  
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dwie składowe istotnymi połówkami jednej całości. I to stanowi o niezwy-
kłym talencie obojga twórców, bo mimo czytelnego podziału te dwa ro-
dzaje sztuki przenikają się i uzupełniają, dzięki czemu oba widowiska mają 
zdecydowanie spójny charakter. Co więcej, opowieść w nich przedstawiana 
reprezentowana jest symultanicznie na wielu innych poziomach, co jest 
bardzo typowym rozwiązaniem dla teatru postdramatycznego. Wskazać tu 
należy te składowe, które budują niepowtarzalny klimat, oscylujący gdzieś 
pomiędzy realnością, snem a wyobrażeniem (jak u Bausch), podszyty nie-
pokojem, ciemnością, konfliktem i przemocą, a więc tymi wszystkimi mo-
tywami, które od lat pasjonują Pite jako twórczynię. To z pewnością teatr 
synestezyjny, w którym oprócz wciągającej historii, melodii słów, obrazów 
i narracji ciała istotną rolę odgrywa dramaturgia wizualna oraz oryginalne 
pejzaże muzyczne. I tak na przykład w Betroffenheit w mroku kable wiją się 
niczym kłębowisko węży, scenografia żyje własnym życiem, oddycha i roz-
pada się, spersonifikowane rekwizyty rozmawiają z protagonistą, złowiesz-
cze dźwięki potęgują grozę, a ciemności rozjaśnia apokaliptyczne światło. 
Po chwili takiego ekstremalnego napięcia następuje zwrot akcji, dramat za-
mienia się w show z atmosferą karnawału, którego egzemplifikacją jest mu-
zyczna i taneczna salsa, charakterystyczne atrybuty zdobiące kostiumy tan-
cerzy (różowe pióra, błyszczące cekiny, złota biżuteria) oraz poszerzony 
uśmiech zdradzający stan umysłu bohatera będącego na haju. Nie ma miej-
sca w tym artykule na pogłębioną analizę wszystkich elementów, które de-
cydują o złożoności obu inscenizacji. Warto jednak zauważyć, że zarówno 
w przypadku Betroffenheit, jak i spektaklu Rewizor ta spektakularna wizja 
świata i człowieka wykreowana została nie tylko przez liderów, ale też przez 
grupę zaufanych artystek i artystów współpracujących z Kidd Pivot, w któ-
rej niezwykle ważne miejsce zajmują utalentowane tancerki i tancerze, od 
lat związani z zespołem28.  

 
28 Oprócz Crystal Pite i Jonathona Younga do stałego zespołu artystycznego grupy Kidd 

Pivot należą m.in. kompozytor Owen Belton, scenograf Jay Gower Taylor, projektantka 
kostiumów Nancy Bryant oraz autor oświetlenia scenicznego Tom Visser. Pite wielo-
krotnie podkreślała też, że wymagający proces pracy nad spektaklem ułatwia jej współ-
praca z grupą zaufanych tancerek i tancerzy (w obsadzie wspominanych w tym artykule 
spektakli znaleźli się m.in. tak wybitni artyści tańca jak Tiffany Tregarthen czy Jermaine 
Maurice Spivey). Natomiast ostatnio w Kidd Pivot nastąpiła znacząca zmiana w składzie 
performerek i performerów, dlatego spektakl Assembly Hall prezentowany jest już w in-
nej obsadzie niż miało to miejsce w Betroffenheit czy spektaklu Rewizor.  
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Przepisać językowy system znaków na ciało 

Wyrazistą sygnaturą, która wyróżnia duet Pite–Young wśród in-
nych twórczyń i twórców reprezentujących współczesny teatr tańca, jest 
wyjątkowa pod względem formalnym relacja pomiędzy językiem a ru-
chem oraz innowacyjne formy pracy z tekstem zintegrowanym z fizykal-
nością i tańczącymi ciałami. Można by nawet postawić taką tezę, iż ni-
komu wcześniej w teatrze tańca nie udało się tak kreatywnie rozwijać idei 
krajobrazu tekstu29 i nie tyle opowiadać, ile pisać tańcem poruszające i za-
bawne zarazem historie. Jeśli w Betroffenheit koncepcja ta po raz pierwszy 
ulega zmaterializowaniu, to w Rewizorze staje się jeszcze bardziej wyrazi-
sta i złożona. Odkrycie tego fenomenu wymaga bliższego przyjrzenia się 
strukturze tych spektakli. W obu wprowadzeniem do odkrywania historii 
wykreowanych przez tańczące ciała jest część pierwsza – narracyjna, w któ-
rej wyraźnie zaznaczony jest związek pomiędzy wypowiadanymi słowami 
a tańcem. Historie rozgrywają się więc jednocześnie na dwóch płaszczy-
znach, słyszymy je i widzimy. Nagrane wcześniej i odtwarzane jako 
ścieżka dźwiękowa podczas spektaklu monologi i dialogi postaci poddane 
zostają tu daleko idącemu przetworzeniu, między innymi poprzez ich 
samplowanie, zapętlanie i repetycje słów, wprowadzanie onomatopei, in-
strumentacji głoskowej i rytmizacji tekstu, zastosowanie nienaturalnej 
artykulacji i intonacji, a także spowalnianie i mechaniczne zniekształca-
nie dźwięków. Oprócz warstwy znaczeniowej wybrzmiewa więc (dosłow-
nie) melodia języka, która staje się impulsem dla generowania ruchu. 
Wypowiedzenia poddane takiemu masteringowi ulokowane zostają nie-
jako w ciałach performerek i performerów i inicjują ich taniec. Każda 
z części corps dansant, ale też ciała pomiędzy sobą, niczym litery alfabetu, 
wyrazy i zdania, zaczynają układać się w ruchu w hierarchicznie zorgani-
zowany system znaków językowych. Tak opracowana choreografia ma 
odwzorowywać skomplikowaną budowę i funkcje języka (zwłaszcza eks-
presywną), dlatego tancerki i tancerze żywo reagują na barwę i tonację po-
szczególnych słów, ale odtwarzają też reguły składniowe, łącząc ciała tak, 
jak wyrazy wedle ustalonych reguł łączą się w wypowiedzenia. Powstają 
w ten sposób ucieleśnione frazy, w których ciało jest zwielokrotnionym 

 
29 Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2009). 
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znakiem. Co więcej, przez cały czas trwania tych scen tancerki i tancerze 
oprócz tego, że „piszą taniec ciałami”, to bezgłośnie artykułują płynący 
z offu bądź wypowiadany na scenie tekst. Oznacza to, że jednocześnie syn-
chronizują się z systemem językowym i znaczeniem tekstu, melodią języka 
i dźwięków, muzyką spektaklu oraz z samymi sobą w ruchu.  

Taniec w tych odsłonach posiłkuje się najczęściej formą pantomimy 
zbiorowej i ruchem naturalnym. Dla wzmocnienia przekazu, efektu zasko-
czenia czy nagłego zwrotu akcji ruch często bywa przerysowany poprzez 
wyolbrzymienia, nienaturalne napięcia i karykaturalne pozy. Pojawia się 
wyrazista gestykulacja oraz ekspresja mimiczna, które obrazują określone 
emocje i afekty. Choreografka stosuje też typowe dla techniki filmowej 
rozwiązania, takie jak zamrożenie ruchu w stop-klatce albo jego wielo-
krotne powtórzenie, co z kolei przypomina animację poklatkową, ruch 
zacinający się. W tych zatańczonych rozmowach grupa performerek 
i performerów bardzo silnie rezonuje ze sobą, ich cielesność pozostaje 
ściśle zsynchronizowana z warstwą dźwiękową i znaczeniową tekstu, 
a ruch staje się fenomenalnym obrazem ożywionego języka. Zafascyno-
wani swoim odkryciem Pite i Young postanowili rozwijać te strategie, dla-
tego w przypadku tej pierwszej narracyjnej części widać istotne różnice po-
między dwoma stworzonymi przez nich dla Kidd Pivot widowiskami. 
W Betroffenheit sceny, w których historie przekazywane są symultanicznie 
na dwóch płaszczyznach (językowej i cielesnej), zostały wplecione pomię-
dzy obrazy reprezentujące inne gatunki i style teatralne oraz taneczne30, 
w Rewizorze zaś stanowią one regułę, co powoduje, że widowisko to jest 
o wiele bardziej jednorodne stylistycznie. W drugim spektaklu twórcy też 
zdecydowanie rozbudowali ten specyficzny język narracji w tańcu poprzez 
rozszerzenie mimu zbiorowego o ruch typowy dla tańca współczesnego, 
nagromadzenie większej liczby szczegółów w komponowaniu miniatur ta-
necznych oraz zróżnicowanie ruchu i zachowań poszczególnych, bo prze-
cież bardzo charakterystycznych, postaci reprezentujących typ Gogolow-
skich bohaterów. 

 
30 Betroffenheit to spektakl wielogatunkowy. Można w nim odnaleźć monodram, stand-up, 

teatr lalkowy i musical. W warstwie ruchowej, obok tańca współczesnego, teatru fizycz-
nego i oryginalnie przetworzonej pantomimy zbiorowej, pojawia się też step i salsa 
– wszystko to w zgodzie z koncepcją show jako przestrzeni symbolicznej, która jest miej-
scem zmagania się głównego bohatera z uzależnieniem od narkotyków.  
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Tę złożoność charakteryzuje też warstwa audialna. W Bertoffen-
heit wszystkie monologi i dialogi nagrane zostały przez Jonathana Yo-
unga, co ma swoje uzasadnienie w koncepcji i wymowie całego spekta-
klu31, natomiast w Rewizorze do współpracy zaproszono aktorki i aktorów 
kanadyjskich. Różnica pomiędzy inscenizacjami polega również na tym, że 
w pierwszej z nich, obok zarejestrowanych wcześniej dialogów i śpiewu, 
pojawiła się mowa improwizowana oraz komentarze Younga wygła-
szane w planie żywym. Natomiast w drugiej, przy tak intensywnym wie-
logłosie płynącym z offu, zrezygnowano już z rozmów prowadzonych 
w czasie rzeczywistym na rzecz powracającego motywu muzycznego, 
który integruje wszystkie elementy, a jednocześnie wpływa na drama-
turgię scen. Jeszcze jedną oryginalną formułą, którą twórcy wprowadzają 
do Rewizora, są taneczne didaskalia – zabieg zupełnie nowy w obszarze 
teatru tańca. Pite testowała już wcześniej użycie tekstu pobocznego 
w choreografii jako kolejny element struktury, gdzie myśli i działania po-
staci zostają wypowiedziane jako rodzaj komentarza do akcji scenicznej32. 
Na tej koncepcji, sięgającej do tradycji tekstu dramatycznego, oparta zo-
stała część druga tego spektaklu, która kojarzona jest przede wszystkim 
z ekspresją cielesną i tańcem. Narratorka, odczytując tekst poboczny, 
ujawnia już nie tylko myśli bohaterów, ale też czasoprzestrzenny i sytua-
cyjny kontekst choreografii. Perspektywa zostaje więc odwrócona i teraz 
to nie tekst jest ucieleśniany, ale ruch wzbogacony zostaje o komentarz 
wskazujący, jak w analizie, na formalne i wyrazowe elementy dzieła ta-
necznego. Ten metajęzykowy aspekt wynosi choreografię Pite na kolejny 
poziom odczytywania słownika ruchowego.  

Zarówno Betroffenheit, jak i Rewizor skupiają się na wyeksponowa-
niu w akcie drugim ciała i ruchu. Część ta nie jest jednak oderwana zna-
czeniowo od wydarzeń, stanów i emocji przedstawionych wcześniej. Bę-
dąc formą dekonstrukcji początkowego scenariusza, stanowi continuum 

 
31 Główny bohater Betroffenheit, w którego wcielił się Jonathon Young, prowadzi ze 

sobą nieustający wewnętrzny dialog będący obrazem jego egzystencjalnego kryzysu spo-
wodowanego utratą najbliższych. Przestrzeń tę, określaną jako the room, wypełnia roz-
mowa, w której wszystkie role wypowiada lub wyśpiewuje Young. Na scenie głosy te ma-
terializują się w postaci innych tancerek i tancerzy. Ich zadaniem jest ukazanie różnych 
odcieni osobowości Younga, będących efektem zaburzeń dysocjacyjnych. 

32 Chodzi o spektakl Double Story z 2004 roku zrealizowany dla Kidd Pivot wspólnie z Ri-
chardem Siegalem, z którym Pite poznała się jeszcze podczas pracy w Ballet Frankfurt.  
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aktu pierwszego, tyle że w sposób szczególny uwydatnia wielowarstwowy 
system przetransformowania mowy na ciało oraz kinestetyczną reakcję 
na słowa. W związku z tym przestrzeń definiująca temat traumy czy 
oszustw i korupcji zostaje oczyszczona ze zbędnych elementów scenogra-
ficznych i rekwizytów, a tancerki i tancerze pozbywają się definiujących 
ich wcześniej kostiumów na rzecz prostych, współczesnych ubiorów. Re-
prezentują teraz samych siebie i, jak chce tego Pite, również nas. W kom-
pozycji drugiego aktu wyraźne są punkty zaczepienia odsyłające do części 
pierwszej. W Betroffenheit będzie to na przykład powtórzona scena panto-
mimiczna, w której grupa próbuje ratować leżącego na stole chirurgicznym 
pogrążonego w letargu Younga. Tym razem zostaje ona odegrana bez 
głównego bohatera, bez rekwizytu, bez dialogów, za to w towarzystwie 
przejmujących i niepokojących zarazem pejzaży muzycznych, stworzo-
nych przez Owena Beltona, Alessandra Julianiego i Meg Roe. W Rewizorze 
natomiast niczym powidoki powracają wybrane elementy scenograficzne 
(na przykład biurko miejscowego dygnitarza czy sofa, na której zasiadał 
podczas przyjęcia rewizor) oraz echa wcześniejszych, pełnych podejrzliwo-
ści i teorii spiskowych, rozmów wplecionych w ścieżkę dźwiękową. W ak-
cie drugim obu spektakli w tańcu dominuje stosowana przez Pite estetyka 
corps dansant i wypracowywany przez wiele lat specyficzny styl choreogra-
ficzny. W pełni wybrzmiewa w nim to, co ciało ma do powiedzenia. Ujęcie 
za pomocą słów jego niezwykłości jest zadaniem trudnym ze względu na 
złożoność strukturalną choreografii, liczne niuanse decydujące o oryginal-
ności i afektywne zabarwienie. To synergiczny, sugestywny taniec, w któ-
rym ujawniają się intensywna fizyczność i ekstremalne emocje. Dominują 
w nim zespołowe sekwencje złożone z rozbudowanych partnerowań, opo-
zycji i falujących przepływów energii ciał, poczucia zależności ruchu od 
nieokreślonej siły wyższej. Źródło impulsu, często ulokowane w peryferyj-
nych częściach ciała, wprawia w ruch jedną osobę, a w konsekwencji, ni-
czym echo, ożywia pozostałą część grupy. Kolektywność wynika więc 
z wzajemnego oddziaływania na siebie jednostek.  

Towarzyszy temu zabawa tancerek i tancerzy z grawitacją, siłą i bez-
władem, zmienną trajektorią ruchu, tempem jego artykulacji, przechwyty-
waniem kontroli i balansowaniem na granicy utraty równowagi. Zarówno 
w tańcu grupowym, jak i solowym obok drapieżności i „wybuchających 
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fraz” pojawiają się charakterystyczne napięcia w gestach i mimice, nawią-
zania do estetyki noir i slapstikowej komedii, fascynacja teatrem lalkowym. 
Tę skomplikowaną choreograficznie narrację uzupełniają sceny tańca me-
dytacyjnego, wypełnionego liryzmem, delikatnością, intymnym zwierze-
niem, wyrażonym za pomocą najprostszych drgnięć i odruchów. Takich 
zaskakujących obrazów jest w produkcjach Pite i Younga wiele. Może nim 
być absurdalny, łobuzerski i przerysowany zarazem duet Younga z Tiffany 
Tregarthen z Betroffenheit wynikający z połączenia konwencji groteski 
i horroru albo finałowy taniec Jermaine’a Spiveya z tej samej produkcji, od-
zwierciedlający proces uzdrowienia głównego bohatera, w którym wy-
brzmiewa echo przeżytych traum i poszczególnych etapów wydobywania 
się z mroku. W Rewizorze z kolei w pamięć zapada taneczne spotkanie 
Tregarthen i Elli Rothschild, w którym doskonale współgrają ze sobą 
złowieszczy śmiech i ruch, będący odpowiedzią na frazę wyartykuło-
waną ze wschodnim akcentem przez Ministrę Desouzę „o kształcie 
prawdy, którego nie da się objąć”33, jak również sąd sumienia zdeprawo-
wanego dyrektora miejscowego urzędu (w tej roli Doug Letheren), który 
w imieniu wszystkich oprawców świata musi skonfrontować się z długą li-
stą przewinień. To scena, w której ujawnia się niezwykła zdolność Pite do 
wyeksponowania w ruchu ciała emocjonalnego.  

Trwać w dialogu z wątpliwościami i nieznanym... 

Pite jest zafascynowana efemerycznością tańca, jego ulotnością 
oraz kształtowaniem formy, która pozostaje w ciągłym stanie zaniku. 
Jako artystka często kwestionuje swoje wybory, choć twierdzi, że z wąt-
pliwościami ma zdrową relację, bo to właśnie one ją napędzają i skłaniają 
do ciągłego zadawania pytań, prowadzenia dialogu z niezrozumiałym 
i poszukiwania prawdy. Stan doświadczania niewiedzy wywołuje w niej wi-
brujące napięcia i daje początek procesowi twórczemu, z którego wyłania 
się wizja spektaklu. Jako dyrektorka artystyczna Kidd Pivot obecna na sce-
nie od dwudziestu dwóch lat zdefiniowała już swój wyjątkowy język tańca. 
Uważa jednak, że łączenie tekstu mówionego i ruchu to nieskończone 

 
33 Org. The truth has a shape that cannot be contained; zob. Rewizor, Marquee TV, do-

stęp 9.03.2024, https://marquee.tv/videos/kiddpivot-revisor.  
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źródło inspiracji i możliwości, dlatego nadal zamierza je eksplorować, 
czego potwierdzeniem jest najnowsza produkcja Assembly Hall z 2023 
roku. To, co w sposób szczególny uderza w spotkaniu ze sztuką Pite, two-
rzoną dla zespołu z Vancouver, jest jej teatralna wrażliwość i czułość, 
z jaką przedstawia swoich bohaterów, kreśli relacje pomiędzy nimi, do-
prowadza ich do stanu uniesienia, maksymalnej ekscytacji, ekstremum, 
a następnie przeprowadza przez metafizyczny smutek, obsesyjne zacho-
wania czy niedorzeczne wybory, często zmierzające wprost do „pięknej 
katastrofy”. Opowiada z pasją. A tam, gdzie akcja narracyjna przeistacza 
się w akcję fizyczną, ruch staje się wizualnym językiem, w pulsującym ryt-
mie, raz za razem, zbliża się i oddala od sensu. Wydaje się wręcz, że prze-
kracza to, co realne, by dotykać innego wymiaru. Dzięki temu tę samą 
przestrzeń czy wykonane wcześniej frazy ruchowe postrzegamy już zu-
pełnie inaczej. Otrzymujemy chwilowy dostęp do czegoś więcej, obcu-
jemy z tajemnicą.  
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Summary 
 

‘To persist in dialogue with doubt and the unknown...’  
A new dimension of dance theatre based on the work of  

Crystal Pite and Kidd Pivot  
 

This article is an attempt to examine the phenomenon of Crystal Pite as an artist 
who, in close collaboration with Jonathon Young, creates performances for the 
Vancouver-based company Kidd Pivot, which contemporary critics have de-
scribed as a hybrid that stretches the boundaries of theatre and dance, placing 
her among the most important representatives of contemporary dance theatre. 
Reconstructing Pite's artistic biography and emphasising its most important 
stages, as well as following the findings of the dancer and choreographer Robert 
Desrosiers and the literary critic and dance researcher Peter Dickinson, the au-
thor analyses two of the three most recent artistic productions created by the 
Pite-Young duo for Kidd Pivot, which exemplify their shared fascination with 
narrative dance theatre and language as a system of signs, which in the creative 
process is ‘rewritten’ into a bodily dimension and choreography. All this, com-
bined with the emotional layer of the Vancouver company's performances, cre-
ates an innovative and unusual quality.  
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Teatr nowej polityczności. Performanse 
prawne Michała Zadary1 

Nowa polityczność 

Polityczność teatru polskiego w pierwszych dekadach XXI wieku 
podlega licznym rekonfiguracjom, ewokującym równie różnorodne podej-
ście badaczy i badaczek próbujących ów fenomen pochwycić i zdefiniować. 
Pod koniec pierwszej dekady nowego wieku szczegółowo tę sytuację zrefe-
rował Paweł Mościcki, starając się ująć to, co stanowi o polityczności pol-
skiego teatru najnowszego, w zbiory i kategorie pozostające w dynamicz-
nych korelacjach2. Kolejny etap tej dyskusji zainicjowany został zbiorem 
artykułów i esejów opublikowanych w 2015 roku w „Polish Theatre Jour-
nal” pod hasłem Teatry polityczności. Polityczności teatrów3, gdzie ponownie 
przywoływane rozpoznania Mościckiego zyskały szerszy kontekst i zostały 
uzupełnione, między innymi, przez Bartosza Frąckowiaka4. Obserwacje obu 
badaczy, którzy starają się dokonać ogólnego przeglądu i kategoryzacji 
zjawisk polityczności w polskim teatrze ostatnich lat, można sprowadzić 
do wspólnego mianownika podkreślającego dialektyczne napięcie między 

1 Rozdział jest efektem prac badawczych w projekcie Krytyczne deziluzje. Refiguracje tra-
gizmu w polskim teatrze postdramatycznym, finansowanym w ramach programu OPUS 
przez Narodowe Centrum Nauki (UMO-2024/53/B/HS2/00504). 

2 Paweł Mościcki, Polityka teatru. Eseje o sztuce angażującej (Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2008).  

3 „Teatry polityczności. Polityczności teatrów”, Polish Theatre Journal, nr 1 (2015), do-
stęp 2.02.2024, https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/34/49. 

4 Bartosz Frąckowiak, „Agon, namiętność, profanacja. Wyzwania dla nowego teatru po-
litycznego”, Polish Theatre Journal, nr 1 (2015), dostęp 2.02.2024, https://www.polishthea-
trejournal.com/index.php/ptj/article/view/48/93. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.08 
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estetyką a polityką, za Jacques’em Rancièrem definiowane w ramach 
współzależności obu obszarów5. Według francuskiego myśliciela nie na-
leży bowiem rozdzielać sfery estetyki od obszaru polityki, gdyż doświad-
czenie estetyczne jest niezbędne w procesie politycznego upodmiotowie-
nia. Polityczność staje się wówczas sposobem konfrontacji różnych 
możliwości odnoszenia się podmiotów społecznych do świata zmysło-
wego: „dzielenia postrzegalnego”6, czyli ustanawiania granic i podziałów 
oraz zakresów współdzielenia tego, co dostępne zmysłom i przed nimi 
ukrywane, a także tego, co pozostaje w sferze estetycznej potencjalności. 
Rozpatrując teatr w tym ujęciu, Rancière wskazuje, że współczesne dzia-
łania teatralne mają tendencję do przekształcania praktyk artystycznych 
w aktywizm polityczny, podczas gdy już samo doświadczenie estetyczne 
jest polityczne7. Za tym wskazaniem podążają Mościcki i Frąckowiak, 
usiłując rozpoznać i nakreślić panoramę polityczności polskiego teatru 
najnowszego. 

Z kategorii wyróżnionych przez Mościckiego warto skupić się na idei 
sztuki angażującej, która w największym stopniu bazuje na homologii 
sztuki i polityki. Cechą tej formy sztuki jest to, że wykracza ona poza opo-
wiadanie się po którejś ze stron jasno zdefiniowanego konfliktu w sferze 
publicznej (co cechuje sztukę zaangażowaną) i sama projektuje nowe kon-
figuracje podmiotów w przestrzeni społecznej, stosując przy tym nowe 
style i języki wypowiedzi. Tym samym, zachowując swoją kreacyjną auto-
nomię, realizuje się w poczuciu społecznej odpowiedzialności za tworzenie 
nowych przestrzeni „dzielenia postrzegalnego”8. Najistotniejszą jednak, 
z mojego punktu widzenia, obserwacją Mościckiego jest to, że obie formy 
sztuki, zaangażowanej i angażującej, funkcjonują najbardziej efektywnie 
we wzajemnym agonistycznym napięciu dialektycznym. Ten wewnętrzny 
dissensus winien stanowić rdzeń nowej polityczności sztuki, agonistycz-
nego ścierania się deklaracji cząstkowych i refleksji natury ogólnej: 

 
5 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, tłum. Julian Kutyła, Paweł Mościcki (War-

szawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2007). 
6 Jacques Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, tłum. Maciej Kropiw-

nicki i Jan Sowa (Kraków: Korporacja Ha!art, 2007). 
7 Jacques Rancière, Dissensus. On Politics and Aesthetics, tłum. Steven Corcoran (London 

& New York: Continuum, 2010), 137. 
8 Mościcki, Polityka teatru, 24. 
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Prawdziwa sztuka zaangażowana musi być także angażująca, inaczej 
stanie się nieodróżnialna od języków polityki i wobec nich wtórna. 
Straci również tym samym możliwość skutecznej walki o swoje ide-
ały. Prawdziwa sztuka angażująca musi natomiast być po części rów-
nież sztuką zaangażowaną. W przeciwnym razie pozostanie trwale 
oderwana od przestrzeni społecznej i utraci realną możliwość jej re-
konfigurowania, stając się destrukcyjną sztuką dla sztuki. [...] Z jed-
nej strony jest to wymóg uczestnictwa w życiu politycznym, zabie-
rania głosu i zajmowania aktywnej pozycji w toczących się sporach. 
Z drugiej strony jest to wymóg prześwietlania ogólnej logiki życia 
społecznego, odnajdywania luk i miejsc potencjalnej emancypacji 
w dominujących językach politycznych9. 

Taki obszar polityczności „konfliktowego konsensusu”10 wydaje się nie-
zbędny do tego, by można było postrzegać sztukę krytyczną w kategoriach 
urealnienia jej działań i praktykowania sprawczości bez porzucania postu-
latu artystycznej autonomii i inwencji. 

To rozpoznanie współbrzmi z ideą sztuki krytycznej definiowaną 
przez filozofkę polityki, Chantal Mouffe, wedle której praktyki artystyczne 
odgrywają ważną rolę w konstytuowaniu, utrzymywaniu lub kwestiono-
waniu danego porządku symbolicznego i społecznego. Podważając zastany 
stan rzeczy, praktyki te mogą potencjalnie dekonstruować dominujące 
narracje hegemoniczne w celu ujawniania tego, co i w jaki sposób hegemo-
niczny konsensus „dzielenia postrzegalnego” przesłonił lub odrzucił11. Tę 
korelację rozpoznał Bartosz Frąckowiak, proponując „teatr agonu i poli-
tyki wyobraźni” otwierający się, zgodnie z ideą sztuki angażującej, „na 
nowe doświadczenia i nowy język ekspresji i oddziaływania”12, co samo 
w sobie, jak wskazuje Mościcki, jest już wyborem politycznym: 

Rewolucjonizowanie języka artystycznego jest przemianą, dekon-
strukcją lub rekonfiguracją ogólnej przestrzeni postrzegania, mó-
wienia i myślenia, a zatem może dokonywać także zmiany w ogól-
nych warunkach życia społecznego13. 

 
9 Mościcki, Polityka teatru, 29, 30. 
10 Por. Chantal Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, tłum. Barbara Szelewa 

(Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2015), 23. 
11 Mouffe, Agonistyka, 98–100. 
12 Frąckowiak, „Agon, namiętność, profanacja”, 11. 
13 Mościcki, Polityka teatru, 24. 



Małgorzata Budzowska 

150 

 Podobne spojrzenie na sztukę reprezentuje Nicolas Bourriaud, 
który formułuje koncepcję sztuki jako działania polegającego na wytwarza-
niu relacji ze światem przy zastosowaniu różnego rodzaju form, material-
nych i performatywnych14. Ten rodzaj estetyki relacyjnej wzmacnia więzi 
między tym, co estetyczne, a tym, co polityczne, zgodnie z przekonaniem, 
że „sztuka stanowi rodzaj alternatywnej taśmy montażowej, przy której 
konstruuje się formy społeczne”15. W odniesieniu do tego ujęcia praktyk 
artystycznych Hans-Thies Lehmann zauważa, że teatr jest w swojej istocie 
„sztuką relacyjną”, gdyż generowane przez niego sposoby wzajemnej ko-
munikacji (poprzez ciało, głos, gest, tekst itp.) pomiędzy wykonawcami 
a widzami mogą jednocześnie stać się przedmiotem artystycznego namy-
słu16. W sztuce angażującej, wspartej elementem deklaratywnego zaanga-
żowania, przedmiotem takiego namysłu stają się sposoby kreowania tego 
typu relacji – na nowo przemyślane lub też zupełnie oryginalne artystyczne 
formy i metody tworzenia układów relacyjnych, przekładających się na 
nowe konfiguracje relacji społecznych: 

[...] w tym właśnie tkwi polityczna siła działań artystycznych, że poka-
zują one świat jako z natury niezdefiniowany, że przedstawiają rzeczy-
wistość społeczną taką, jaka jest, że uświadamiają konstruowany 
(w tym sensie nienaturalny) charakter przestrzeni społecznej, obszaru, 
który artyści mogą przebrać w wymyślony przez siebie kostium17. 

Działanie artystyczne powinno zatem być działaniem kontrhegemonicz-
nym, jak postuluje Mouffe. Winno pozostawać w nieustannej uważności na 
wszelkie próby esencjalistycznego definiowania podziałów w przestrzeni 
społecznej w ramach dyskryminującego konsensusu18. 

 
14 Nicolas Bourriaud, Estetyka relacyjna, tłum. Łukasz Białkowski (Kraków: MOCAK, 2012). 
15 Bourriaud, Estetyka relacyjna, 23. 
16 Hans-Thies Lehmann, “A Future for Tragedy? Remarks on the Political and the Post-

dramatic”, w: Postdramatic Theatre and the Political. International Perspectives on Con-
temporary Performances, ed. Karen Jürs-Munby, Jerome Carroll and Steve Giles (London: 
Bloomsbury, 2013), 109. 

17 Bourriaud, Estetyka relacyjna, 23. Zaznaczenie kursywą w oryginale. 
18 Mouffe, Agonistyka, 99–100: „Podejście agonistyczne postrzega sztukę krytyczną jako coś 

ukonstytuowanego przez wielość praktyk artystycznych, na pierwszy plan wysuwających ist-
nienie alternatywy dla aktualnego porządku postpolitycznego. Jego wymiar krytyczny polega 
na uwidacznianiu tego, co dominujący konsensus próbuje zaciemnić i zamazać, oddawaniu 
głosu tym wszystkim, którym w ramach istniejącej hegemonii zamyka się usta”. 
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Dissensualny charakter przestrzeni relacji społecznych powinien 
również stanowić punkt odniesienia dla kreacyjnej autorefleksji sztuki, 
która pole działań artystycznych będzie postrzegać jako fenomenologicz-
nie zmienną i niezdefiniowaną przestrzeń: 

Sztuka angażująca w przeciwieństwie do sztuki zaangażowanej nie 
traktuje przestrzeni komunikacji jako sfery przejrzystej i bez oporu 
poddającej się opisowi. Wręcz przeciwnie, ponieważ uwikłanie 
w istniejące języki władzy jest dla niej zagrożeniem, musi cały czas 
czujnie rozpoznawać i wyprzedzać próby jednoznacznego za-
właszczenia. Proste zaangażowanie w debatę publiczną obarczone 
jest ryzykiem uznania, że status i definicja sztuki są czymś oczywi-
stym, czymś, co nie wymaga ponownego przemyślenia i rewolucjo-
nizowania. Politycznym zadaniem sztuki jest tymczasem również 
nieustanne kwestionowanie granic samej sztuki, jej języków, ka-
tegorii i narzędzi19. 

Na ten aspekt praktyki artystycznej wskazywał również manifest Ma-
cieja Nowaka, My, czyli nowy teatr, opublikowany w 2004 roku20 i powtó-
rzony we wspomnianym tomie „Polish Theatre Journal” w roku 201521. No-
wak podkreślał zarówno konieczność wynajdywania nowych form ekspresji 
teatralnej, jak i tego, by teatr był dynamiczną agorą22, na której dokonuje się 
nieustanna rewizja politycznych narracji hegemonicznych. Teatr nie może 
trwać „niezmiennie upozowany na swym lastrykowym nagrobku”23, tylko 
winien podejmować nieustanną próbę redefiniowania siebie i świata wokół. 
Monika Kostaszuk-Romanowska widzi w tej postawie nawiązanie do para-
dygmatu romantycznego, zarządzającego politycznością teatru polskiego od 
jego zarania, który w obecnej sytuacji społeczno-politycznej wymaga zna-
czących modyfikacji24. Manifest Nowaka współbrzmi z tezą Frąckowiaka 

 
19 Mościcki, Polityka teatru, 24. Wyróżnienia dodane. 
20 Maciej Nowak, „My, czyli nowy teatr”, Notatnik Teatralny, nr 35 (2004), 116–119. 
21 Maciej Nowak, „My, czyli nowy teatr”, Polish Theatre Journal, nr 1 (2015), dostęp 

3.02.2024, https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/29/91. 
22 Maciej Nowak, „My, czyli nowy teatr”, 1. 
23 Maciej Nowak, „My, czyli nowy teatr”, 4. 
24 Monika Kostaszuk-Romanowska, Współczesny romantyczny teatr polityczny. Realiza-

cje, dyskusje, kontrowersje (Białystok: Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 2021), 
108–141. 
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dotyczącą konieczności tworzenia „teatru agonu i polityki wyobraźni”, 
który poprzez swoje wybory estetyczne będzie współuczestniczył w kreo-
waniu nowych przestrzeni polityczności, mając na uwadze trafne spostrze-
żenie Hansa-Thiesa Lehmanna, że „teatr nie staje się polityczny przez samą 
bezpośrednią tematyzację polityczności, lecz przez sposób przedstawia-
nia”25. Precyzyjniej rzecz ujmując (czego nie wyraża polskie tłumaczenie), 
Lehmann wskazuje na „impliziten Gehalt seiner Darstellungsweise”26, czyli 
implicytny (dorozumiany) sens sposobu przedstawienia, co z kolei sam 
Rancière definiuje jako kreatywny dissensus: „konflikt pomiędzy przedsta-
wieniem zmysłowym a sposobem jego zrozumienia”27. 

Post-teatr czy alter-teatr? 

Podejmując próbę rozpoznania nowych języków teatralnych w tea-
trze polskim, Tomasz Plata zauważa, że w Polsce po roku 2015 rozwija się 
działalność sceniczna, której punktem wyjścia „jest zniechęcenie wobec te-
atru, ale punktem dojścia zawsze sam teatr, często doprowadzony do form 
najprostszych i pokazany bez żadnych upiększeń”28. To teatr poszerzający 
działanie Brechtowskiego V-effekt, jako że produkowany w ten sposób dy-
stans nie dotyczy już (albo tylko) tego, co jest pokazywane na scenie, ale 
również tego, w jaki sposób jest to pokazywane i za sprawą jakich mecha-
nizmów teatralnych. To „teatr autorefleksyjnie przyglądający się własnemu 
medium”29, zarówno medium ciał scenicznych osób aktorskich, które „ury-
wają się ze smyczy”30 postaci scenicznych i rozgrywają autoperformans 

 
25 Hans-Thies Lehmann, Teatr postdramatyczny, tłum. Dorota Sajewska, Małgorzata Su-

giera (Kraków: Księgarnia Akademicka, 2004), 305. Podkreślenie w oryginale. 
26 Hans Thies-Lehmann, Postdramatisches Theater (Frankfurt am Main: Verlag der Au-

toren, 1999), 456–457. 
27 Rancière, Dissensus, 139. Tłumaczenie własne. 
28 Tomasz Plata, „Post‑teatr. Ucieczka z teatru. Ucieczka do teatru”, Polish Theatre Jour-

nal, nr 1 (2018), dostęp 3.02.2024, https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/ar-
ticle/view/157/764, 11. 

29 Karolina Plinta, Post-teatr i okolice. Rozmowa z Tomaszem Platą, MagazynSzum.pl, do-
stęp 28.01.2024, https://magazynszum.pl/post-teatr-i-okolice-rozmowa-z-tomaszem-plata/. 

30 Sposób opisu sytuacji scenicznej wyjścia z roli przez aktora/aktorkę, przywoływany 
przez Annę Ilczuk w autorskim monologu Adeli w spektaklu Balkony. Pieśni miłosne na 
motywach Lata Johna Maxwella Coetzee’ego i Domu Bernardy Alby Federica Garcíi Lorki, 
reż. i scen. Krystian Lupa, prem. 26 stycznia 2024, Teatr Polski w Podziemiu, Wrocław. 

https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/157/764
https://www.polishtheatrejournal.com/index.php/ptj/article/view/157/764
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własnych imion31, redukując fikcję teatralną do minimum, jak i medium 
materialnej widowiskowości spektaklu, maksymalnie ograniczanej lub wy-
olbrzymianej. Skupienie na mechanizmach reprezentacji medium teatral-
nego nie wyklucza snucia narracji zaangażowanych w refleksję społeczno-
polityczną, a wręcz wzmacnia pole polityczności, poddając pod dyskusję 
i dokonując rewizji tradycyjnych języków teatru. Taki namysł, zgodnie 
z wyżej omówionymi rozpoznaniami Rancière’a, Lehmanna, Mouffe, Mo-
ścickiego czy Frąckowiaka, sam w sobie generuje redefinicję „postrzegal-
nego”, jego współdzielenia, ograniczania lub poszerzania.  

Takie praktyki teatralne potwierdzają założenia sztuki angażującej, 
która według Mościckiego musi przekroczyć moment negacji i destrukcji 
stosowanych dotąd języków komunikacji i podziałów „postrzegalnego” 
i wykonać afirmatywny gest substrakcji (subtrakcji)32. Przy zastosowaniu 
siatki pojęciowej Alaina Badiou Mościcki definiuje ścieżkę pomyślności 
(sprawczości?) na nowo przemyślanej polityczności teatru: 

Polityczność teatru zależy więc od pomyślności dwóch kroków. Naj-
pierw potrzebny jest gest destrukcji, aby zanegować istniejące języki 
i praktyki artystyczne. Zawieszeniu ulegają w nim także dostępne 
dotychczas kategorie i pozycje polityczne oraz to, jak określa się 
samą polityczność sztuki. Następujący potem krok substrakcji po-
lega na zbudowaniu nowego języka, nowej idei sztuki, ale jest także 
próbą znalezienia nowego typu relacji między sztuką a przestrzenią 
społeczną33. 

 
31 Por. Joanna Krakowska, „Auto-teatr w czasach post-prawdy”, Dwutygodnik, nr 9 (2016), 

dostęp 28.01.2024, https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-
prawdy.html.  

32 Mościcki, Polityka teatru, 25–26. Mościcki używa określenia „substrakcja”, podczas 
gdy właściwe tłumaczenie terminu Badiou to „subtrakcja”; błąd wynika, być może, z rów-
nie błędnego podania tytułu tekstu, na który powołuje się Mościcki. W przypisie 10 na 
s. 25 Mościcki podaje jako źródło tekst: Alain Badiou, Destruction, negation, substraction 
– on Pasolini, na stronie www.lacan.com, podczas gdy właściwy tytuł brzmi: Alain Badiou, 
Destruction, negation, subtraction – on Pasolini (por. https://www.lacan.com/badpas.htm). 
Mościcki ponadto wskazuje w tym przypisie na tekst Badiou: „Conférence sur la soustrac-
tion”, w: Conditions  (Paris: Seuil, 1992); z językoznawczego punktu widzenia widniejące 
w tytule francuskie soustraction należy, z uwagi na zastosowanie właściwego przedrostka 
sub-, tłumaczyć jako subtrakcję. Dlatego pozwolę sobie stosować w dalszej części wywodu 
prawidłową formę terminu Badiou. 

33 Mościcki, Polityka teatru, 27. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6756-auto-teatr-w-czasach-post-prawdy.html
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Tym samym wracamy do postulatu „nowego teatru” Nowaka, teatru 
przemyślanego czy też wymyślanego na nowo, pozostającego w dynamicznej 
relacji ze zmiennymi koordynatami przestrzeni społecznej, którą swoją 
praktyką artystyczną próbuje poddawać nieustannej konstruktywnej kry-
tyce. Teatru, który moment krytyki, ujawniający niewystarczalność lub 
wręcz kompromitację dotychczas proponowanych narzędzi „dzielenia po-
strzegalnego”, uzupełnia afirmatywnym momentem konstrukcji rozwiązań 
alternatywnych, przyznając jednocześnie rację istnienia innym możliwo-
ściom. Moment negacji, destrukcji i subtrakcji jest bowiem wewnętrznym 
momentem agonistycznym teatru, jego nieustannym przeglądaniem się 
w samym sobie jako jednym z estetyczno-politycznych narzędzi „dzielenia 
postrzegalnego”. 

Dla nowo rozpoznanego w najnowszym teatrze polskim języka tea-
tralnego, który Plata odnajduje w twórczości Marty Górnickiej, Wojtka 
Ziemilskiego, Anny Karasińskiej, Marty Ziółek czy Ani Nowak, badacz 
proponuje zastosować termin post-teatr: „to teatr, który usiłuje poradzić 
sobie z nieusuwalnymi problemami, które sam generuje, ale przy tym ani 
na chwilę nie chce przestać być teatrem”34. Artyści podejmujący tego typu 
działania nie zatrzymują się w momencie negacji i destrukcji, ale pozwalają 
sobie na pozapolityczny moment zawieszenia, w którym odkrywają „swego 
rodzaju ziemię niczyją, w której nowe polityczne linie podziału jeszcze nie 
zostały wytyczone, a stare przestały obowiązywać”35, po czym podejmują 
trud konstruowania alternatyw, jakkolwiek nadal pozostając, czy też chcąc 
pozostać, w teatrze: 

Zdają sobie sprawę, że konwencja teatralna z definicji wytwarza do-
świadczenie nierówności i w tym znaczeniu jest politycznie podej-
rzana. Jednocześnie wracają do teatru, by pracować nad strategiami, 
które owo doświadczenie pomogą osłabić, w przekonaniu, że teatr 
– jak żadne inne medium sztuki – daje im dostęp do sytuacji spotka-
nia, pozwala więc bez końca sprawdzać, co można i trzeba uczynić, 
by nasze relacje nie tylko teatralne, ale i potoczne stały się bardziej 
satysfakcjonujące36. 

 
34 Plata, „Post‑teatr. Ucieczka z teatru”, 11. 
35 Mościcki, Polityka teatru, 26. 
36 Plata, „Post‑teatr. Ucieczka z teatru”, 11. 
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Tym stwierdzeniem, kończącym jego rozważania, Plata potwierdza 
polityczność tak zdefiniowanego teatru. Nazywając owo zjawisko post-tea-
trem usiłuje, jak sądzę, podkreślić jego nierozerwalną więź z tradycją tea-
tralną, która podlega kontestacji. To z kolei, z mojego punktu widzenia, 
trochę zbyt radykalnie ustanawia owych twórców w destrukcyjnym mo-
mencie negacji, nie wskazując w żaden sposób na najistotniejszy moment 
afirmatywnej subtrakcji. Owo post- skleja nowe praktyki teatralne z prze-
szłością, mimo że Plata wyraźnie próbuje odciąć działalność omawianych 
przez siebie twórców i twórczyń od inspiracji uznanymi językami teatru 
przeszłości37. Na destruktywne posługiwanie się wszechobecnym mitem 
„post” w opisie nowych zjawisk kultury wskazywał również Bourriaud: 
„Sytuowanie się w przestrzeni wiecznego «po», niejako na obrzeżach histo-
rii, implikuje myśl opartą na przypisach i hipertrofię kategorii źródła”38. 
Można zatem spróbować nazwać omawiane zjawisko nie post-teatrem, 
a teatrem nowej polityczności lub alter-teatrem, co nawiązywałoby do idei 
alternowoczesności Bourriauda i znosiło silne opozycje binarne, charakte-
rystyczne dla momentu negacji i zamykające się w idei sztuki zaangażowa-
nej. Jeśli przyjmiemy za Bourriaudem, że dominująca w dzisiejszej sztuce 
alternowoczesność, czy też „nowoczesność wędrująca”, jest „globalnym 
dialogiem [...], siecią zachowań i praktyk pozwalających przeciwstawić się 
jednocześnie tradycji i standaryzacji czy globalizacji świata”, zauważymy 
moment negacji, ale też moment subtrakcji, który jednak będzie świadomy 
swojej queerowości jako „alternatywna metoda poruszania istotnych tema-
tów współczesności”39. 

Dziś najbardziej spójną postawą artystyczną jest włóczęga. Ma ona 
wiele odmian formalnych (sieci, łańcuchy formy…) lub mentalnych 

 
37 Plata, „Post‑teatr. Ucieczka z teatru”, 4: „Nieco prowokacyjnie można powiedzieć, że 

to pierwsze od dawna młode pokolenie w polskim teatrze, które odnosi sukces artystyczny, 
a nie zostało wychowane przez Krystiana Lupę. Kontekstów dla ich działań trzeba szukać 
z dala od lokalnego układu, bliżej dokonań najważniejszych twórców europejskiego teatru 
eksperymentalnego i tańca. Przy czym to nie dorobek klasyków teatru postdramatycznego 
w rodzaju Heinera Müllera czy Franka Castorfa bądź wielkich współczesnych inscenizato-
rów w typie Romeo Castellucciego jest tutaj podstawowym punktem odniesienia, ale twór-
czość młodszych o generację lub dwie artystów spoza instytucjonalnego mainstreamu”. 

38 Bourriaud, Estetyka relacyjna, 25. 
39 Joanna Krakowska, Odmieńcza rewolucja. Performans na cudzej ziemi (Kraków & 

Warszawa: Karakter & Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 2020), 43. 
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(wszechobecne wątki drogi i podróży, przyjmowane odstępstwa od 
reguły i tym podobne). Nowoczesność wędrująca penetruje jedno-
cześnie przestrzeń geograficzną, przebieg historii i znaki kulturowe. 
Jednak będąc pewnym konstruktywizmem, różni się od postmoder-
nistycznego eklektyzmu i ścieżki nowoczesnej, wyznaczonej przez 
postęp. Alternowoczesność jest nowoczesnością labiryntową, nie-
linearną, niejednorodną i zakłada z góry, że będzie czasoprze-
strzenną tułaczką40. 

Łatwo zauważyć, że w podejściu Bourriauda dominuje podobne do sygna-
lizowanego u Mościckiego przekonanie o niedefiniowalności i nieprzejrzy-
stości przestrzeni społecznych identyfikacji41. Queerowość takiej postawy 
wynika właśnie z umiejętności przyjęcia niestandardowej perspektywy, 
„patrzenia z ukosa lub do góry nogami”42 i za pomocą nowo konstruowa-
nych języków. Na nią właśnie powołuje się Bourriaud, postulując tożsamo-
ściowe włóczęgostwo, czyli stawanie się „kulturowymi «queers»”43. Politycz-
ność tego gestu, jak z kolei wskazuje Joanna Krakowska, wynika właśnie 
z momentu przekroczenia: „I właśnie to jest, jak się wydaje, istota queero-
wego performansu, którego radykalizm już nie polega na narcystycznej au-
toreferencyjności, ale na włączaniu się w szeroką debatę polityczną na wła-
snych prawach”44. Queerowość teatru nowej polityczności akcentowałaby 
zatem to, na co wskazywał Mościcki: „postulat bycia częścią i ogarniania ca-
łości”45, negacji i subtrakcji, przejścia od binarności ku płynności, od esencji 
do fenomenu, w przekonaniu o nieprzejrzystości i niedefiniowalności tego, 
co zastane, w polu sztuki i w polu społecznym. 

Performans prawny 

Cała wyżej nakreślona panorama pojęciowa nowej polityczności 
może stanowić efektywne narzędzie myślowe do analizy nowych języków 
teatralnych w polskim teatrze. Definicyjnie nakreślony przez Platę post-te-
atr Dariusz Kosiński przywołuje na określenie nowej formy polityczności 

 
40 Bourriaud, Estetyka relacyjna, 31. Wyróżnienia dodane. 
41 Mościcki, Polityka teatru, 24. 
42 Krakowska, Odmieńcza rewolucja, 43. 
43 Bourriaud, Estetyka relacyjna, 30. 
44 Krakowska, Odmieńcza rewolucja, 44. 
45 Mościcki, Polityka teatru, 30. 
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teatru, wprowadzonej na polską scenę między innymi przez Michała Za-
darę46. Słusznie wskazuje przy tym na potencjał krytyczny post-teatralnego 
dystansowania się47, przywołując jego dwa, zredefiniowane i biegunowo 
odmienne, modelowe studia przypadku, które ujawniły się w propozycjach 
teatralnych na początku lat 20. XXI wieku: Odpowiedzialność Michała Za-
dary48 i Spartakus. Miłość w czasach zarazy Jakuba Skrzywanka49. Biegu-
nowa odmienność obu propozycji wynika z różnego wykorzystania materii 
teatru – u Zadary demonstracyjnie wymazywanej, u Skrzywanka równie 
demonstracyjnie akcentowanej. Łączy je jednak, jak zauważa Kosiński, 
„dążenie do sprawczości i to lokowanej w kontekście jej najbardziej nie-
podważalnej sfery – prawa”50. Post-teatralność czy też nowa polityczność 
propozycji Michała Zadary wydaje się o tyle ciekawsza, że demonstracyjna 
negacja sytuacji teatralnej stanowi sama w sobie o agonistycznej postawie 
twórcy, który domaga się sprawczości sceny (czy szerzej – sztuki), sprzeci-
wiając się dotychczasowym językom teatralizacji cierpienia, będącego te-
matem jego performansu. 

W swoich dotychczasowych realizacjach teatralnych Michał Zadara 
wypracował specyficzny, choć wcale nie jednorodny, styl opowieści scenicz-
nej, który można określić intelektualistycznym, operującym suchą styli-
styką51 racjonalizmu. Jest to jednak intelektualna gra często podszyta ironią 
i metateatralną autorefleksją. Dlatego Anna Róża Burzyńska trafnie zauwa-
żyła, że Michał Zadara działa na przecięciu tradycji Brechtowskiego i Mülle-
rowskiego teatru politycznego, w którym racjonalizujący dystans V-effekt 
Bertolda Brechta łączy się z rozedrganiem i niepokojem Heinera Müllera. 
Teatr ten charakteryzuje: „Dyscyplina intelektualna, powściągliwość emo-
cjonalna, skłonność do racjonalizacji i dialektyzacji doświadczeń”52.  

 
46 Dariusz Kosiński, Teatr, który nadchodzi? (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2022), 

438–443. 
47 Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, 429. 
48 Odpowiedzialność Michała Zadary i zespołu, reż. Michał Zadara, prem. 26 czerwca 

2022, Centrala i Teatr Powszechny im. Zygmunta Hübnera, Warszawa. 
49 Spartakus. Miłość w czasach zarazy Weroniki Murek i Jakuba Skrzywanka, reż. Jakub 

Skrzywanek, prem. 13 maja 2022, Teatr Współczesny, Szczecin. 
50 Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, 443. 
51 Por. Patrice Pavis, Współczesna inscenizacja. Źródła, tendencje, perspektywy, tłum. 

Piotr Olkusz (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 2011), 312. 
52 Anna R. Burzyńska, „«Myśmy wszystko zapomnieli». Dialektyka narodowej pamięci 

i zbiorowej amnezji w teatrze Michała Zadary”, w: 20-lecie. Teatr polski po 1989 roku, red. Do-
rota Jarząbek, Marcin Kościelniak, Grzegorz Niziołek (Kraków: Korporacja Ha!art, 2010), 61. 
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W ostatnich latach Michał Zadara rozpoczął projekty mające na celu 
diagnozę mechanizmów przemocy struktur władzy, politycznych i medial-
nych, powodujących realne cierpienie społeczne. Dla tak sformułowanych 
założeń reżyser zaprojektował nowy typ performansu scenicznego – per-
formans prawny, będący formalnie rodzajem performatywnej wykładni 
prawa, która ze wsparciem dokumentalnie przywoływanych studiów przy-
padku demonstracyjnie łamie iluzję sceniczną. Takie działanie można od-
czytywać jako dowód wyczerpania się teatralnie estetyzowanych narracji 
lub też ich nieadekwatności wobec cierpienia wynikającego z łamania 
prawa w przestrzeni publicznej. Podobne intuicyjne odczytanie projektów 
Zadary proponuje Kosiński: 

Teatr już nawet nie ubogi, ale zanegowany, bo to, o co w nim chodzi, 
jest radykalnie nieartystyczne, a elementy sztuki uznaje się tu niemal 
za wstydliwe wobec ludzkiej tragedii, o której sprawiedliwe rozlicze-
nie [...] chodzi przede wszystkim53. 

 By móc realizować swoje performanse prawne, Zadara powołał In-
stytut Prawa Performatywnego, dążący do tego, by artystyczne diagnozy 
społeczne znalazły sprawczość w działaniu prawnym, starając się tym sa-
mym wyjść poza dotychczas realizowaną formułę teatru politycznego: 

Analizując w teatrze świat poprzez pryzmat prawa, otrzymujemy 
dzieła mające wartość praktyczną i estetyczną. Mogą być piękne, 
wzniosłe, harmonijne, ironiczne czy komiczne, a zarazem mieć po-
tencjał zmiany, pomóc w burzeniu tronów. Czym wówczas stanie 
się piękno teatru? Zmianą. [...] Rolę osób współtworzących Insty-
tut Prawa Performatywnego widzę w tym, żeby dawać ludziom na-
rzędzia do zmiany54. 

W odniesieniu do takiej deklaracji reżysera można zatem postrzegać jego 
inicjatywę w kategoriach zarówno teatru zaangażowanego, jak i angażują-
cego, jak to opisał Mościcki55. Samo stwierdzenie, że „pięknem teatru jest 

 
53 Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, 441. 
54 Katarzyna Przyborska, Zadara wskazuje winnych zatrucia Odry. Czy dostanie obie-

cany milion? Rozmowa z Michałem Zadarą, KrtykaPolityczna.pl, 12.09.2023, dostęp 
15.09.2023, https://krytykapolityczna.pl/kraj/zadara-wskazuje-winnych-zatrucia-odry-
czy-dostanie-obiecany-milion/. Pogrubienie dodane. 

55 Mościcki, Polityka teatru, 23. 

https://krytykapolityczna.pl/kraj/zadara-wskazuje-winnych-zatrucia-odry-czy-dostanie-obiecany-milion/
https://krytykapolityczna.pl/kraj/zadara-wskazuje-winnych-zatrucia-odry-czy-dostanie-obiecany-milion/
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zmiana” stanowi Rancièrowską w duchu deklarację homologii estetyki i po-
lityki. Piękno teatru Zadara definiował już jako nieustanne odkrywanie 
czegoś nowego na wzór odkrycia naukowego56, natomiast w projektach 
swojego Instytutu wyraźnie wskazuje na zmianę jako kategorię piękna, 
którą wnosi zdarzenie sceniczne. Tak rozumiana zmiana wiąże się z postu-
latem sprawczości sztuki, która w formule nowej polityczności przekracza, 
czy też uzupełnia, wyżej wskazane przez Mościckiego kategorie teatru po-
litycznego, proponując „swoiście (nie)praktyczną lekcję świadomej spraw-
czości, przywracania poczucia powszechnej dostępności sił performatyw-
nych i związanej z tym możliwości urządzenia świata na nowo [...]”57. 

Instytut tworzony przez Zadarę zbliżony jest do projektu szwajcar-
skiego reżysera, Milo Raua, który od 2007 roku tworzy dzieła artystyczno-
dokumentalne w ramach utworzonego przez siebie International Institute 
of Political Murder. Production company for Theatre, Film and Social 
sculpture58. Działania Instytutu Raua skupiają się na „multimedialnym le-
czeniu konfliktów historycznych i społeczno-politycznych”59 poprzez pro-
dukcję spektakli teatralnych, filmów i publikacje książek dotyczących naji-
stotniejszych, a często nie do końca rozwiązanych globalnych konfliktów 
społeczno-politycznych, czego przykładem są takie projekty, jak The Last 
Days of the Ceausescus (o procesie rumuńskich dyktatorów), Hate Radio 
(o ludobójstwie w Rwandzie) czy Breivik’s Statement (o sądowym oświad-
czeniu norweskiego terrorysty)60. Od 2013 roku Rau realizuje nowy format 
teatralny, jakim są inscenizowane procesy sądowe, wykorzystujące archiwa 
dokumentalne i historie osobiste tzw. „prawdziwych ludzi” – tu za przy-
kład mogą posłużyć takie projekty sceniczne i sceniczno-filmowe, jak The 
Congo Tribunal (inscenizowany trybunał sądowy dotyczący wieloletnich, 
wyniszczających i ludobójczych wojen w centralnej Afryce i ich ukrytego 

 
56 Wypowiedź reżysera zawarta w materiałach promocyjnych performansu Anty-Edyp: 

Strona Teatru Polskiego w Warszawie, dostęp 15.03.2016, http://www.teatrpolski.waw.pl/mo-
dules/content/ANTYEDYP_PRESSKIT.pdf. 

57 Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, 443. 
58 Oficjalna strona International Institute of Political Murder. Production company for Thea-

tre, Film and Social sculpture, dostęp 15.09.2023, https://international-institute.de/en/news/.  
59 Oficjalna strona International Institute of Political Murder. 
60 Oficjalna strona International Institute of Political Murder. Projects, dostęp 15.09.2023, 

https://international-institute.de/en/projects/.   

http://www.teatrpolski.waw.pl/modules/content/ANTYEDYP_PRESSKIT.pdf
http://www.teatrpolski.waw.pl/modules/content/ANTYEDYP_PRESSKIT.pdf
https://international-institute.de/en/news/
https://international-institute.de/en/projects/
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ekonomicznego zaplecza, za które w dużej mierze odpowiadają kraje Za-
chodu) czy The Moscow Trials (odnoszący się do procesu sądowego akty-
wistek z Pussy Riot)61. Projekty te, jak wskazuje sam Rau, „reprezentują 
nową formę sztuki politycznej, wysoce skondensowanej pod względem do-
kumentalnym i estetycznym”62. Właśnie do tego typu performansu praw-
nego, który Rau nazywa Real-Theater, nawiązuje Michał Zadara. 

Do projektów Instytutu Prawa Performatywnego zapraszani są praw-
nicy i badacze, ale też instytucje i organizacje pozarządowe. Celem takiego 
działania jest wnikliwe zbadanie od strony prawnej diagnozowanej sytuacji 
społecznej, precyzyjniej – mechanizmu społeczno-politycznej przemocy, 
i rozpoznanie możliwych do podjęcia kroków prawnych. Pokaz sceniczny 
służy upublicznieniu badania i jego wyników, scena stanowi wówczas rodzaj 
publicznej agory inicjującej dyskusję ku sprawczości. Teatr ma zatem służyć 
racjonalnej próbie spojrzenia w wewnętrzne mechanizmy władzy i ewoko-
wanej przez nią przemocy, skrywanej w hegemonicznej i manipulatorskiej 
retoryce polityki i mediów. Wykorzystanie sceny teatralnej jako agory, zgod-
nie z postulatami Nowaka, ma zatem na celu kontrhegemoniczny gest nega-
cji i destrukcji dominujących języków polityki, wspieranych przekazem me-
dialnym. Ten moment w projektach Zadary jest dość czytelny – reżyser 
wyraźnie opowiada się po konkretnej stronie debaty publicznej, próbując 
pociągnąć do odpowiedzialności tych, których oskarża o niesprawiedliwość. 
Być może ten właśnie moment dążenia ku sprawczości prawa, ożywienia 
jego nader często „martwej litery”, można uznać za afirmatywny moment 
subtrakcji. Paradoksem przepisów prawa jest bowiem to, że mimo iż stano-
wią zbiór esencjalistycznie sformułowanych kodeksów postępowania, to 
najistotniejsze w ich egzekwowaniu są ich kontekstualne interpretacje. Dla-
tego, nomen omen, prawomocne wydają się praktyki artystyczne Zadary, 
który ową performatywność prawa odsłania, akcentuje i wykorzystuje po to, 
by ujawnić, zgodnie ze wskazaniami Mouffe, co dominujący lub też dzier-
żący władzę konsensus prawny próbuje zaciemnić. 

 
61 Oficjalna strona International Institute of Political Murder. Projects. 
62 Oficjalna strona International Institute of Political Murder. About IIPM, dostęp 

15.09.2023, https://international-institute.de/en/about-iipm-2/. Zob. Steff Nellis. “Enac-
ting Law: The Dramaturgy of the Courtroom on the Contemporary Stage”. Lateral. Journal 
of the Cultural Studies Association, 10.01, Spring 2021, dostęp 15.09.2023, https://csalate-
ral.org/issue/10-1/enacting-law-dramaturgy-courtroom-contemporary-stage-nellis/.   

https://csalateral.org/issue/10-1/enacting-law-dramaturgy-courtroom-contemporary-stage-nellis/
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Przyjmując taką postawę artysty-badacza-aktywisty, Michał Zadara 
wyreżyserował dwa pokazy sceniczne projektów dokumentujących prze-
moc polskiego aparatu państwowego i współpracujących z nim mediów 
wobec Innego i Obcego63. Co istotne, oba projekty zostały zaprezentowane 
na scenie Teatru Powszechnego im. Zygmunta Hübnera w Warszawie64, 
czyli teatru, którego misją jest „wtrącanie się” w sprawy społecznie istotne65. 
To, co proponuje Teatr Powszechny, jest kontynuacją tradycji politycz-
ności polskiej sceny, o której pisał jego patron Zygmunt Hübner66, na 
którego z kolei powołuje się w swoim manifeście wspomniany wyżej Ma-
ciej Nowak. Zadara i jego współpracownicy wchodzą zatem na agorę, na 
której od dłuższego już czasu prowadzi się dynamiczną dyskusję o naj-
bardziej palących problemach społecznych. Dyskusja ta przybiera różne 
formy nowej polityczności, zgodne z nowym rozumieniem sztuki zaan-
gażowanej i angażującej. 

Sprawiedliwość. „Uczciwe, prawe postępowanie”67 

W 2018 roku, w 50. rocznicę wypędzeń obywateli polskich pochodze-
nia żydowskiego z kraju, na Małej Scenie Teatru Powszechnego, w spektaklu 
pt. Sprawiedliwość, Michał Zadara pokazał efekty swojego śledztwa dotyczą-
cego wskazania konkretnych osób odpowiedzialnych za antysemicką na-
gonkę i wypędzenie z kraju ludności polskiej pochodzenia żydowskiego 
w 1968 roku. Warto zauważyć, że Zadara usieciowił historycznie mecha-
nizm przemocy roku 1968 ku przeszłości i teraźniejszości, chcąc zaznaczyć 
powtarzalność i swoiste zapętlenie w tym samym cyklu przemocy wobec Ob-
cego i Innego. W ten sposób, jak się wydaje, Zadara wypełnił postulat zaj-
mowania aktywnej pozycji w bieżących sporach społecznych dotyczących 

 
63 Stosuję tu terminy zdefiniowane przez Magdalenę Środę w: Magdalena Środa, Obcy, 

inny, wykluczony (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2020). 
64 Projekty Zadary powstają w koprodukcji Centrali i Teatru Powszechnego w Warszawie. 
65 Por. opis misji Teatru Powszechnego jako miejsca, w którym tworzy się „realna prze-

strzeń debaty publicznej i oparte na demokratycznych zasadach społeczeństwo obywatel-
skie”, Oficjalna strona Teatru Powszechnego w Warszawie. Misja, dostęp 29.01.2024, 
https://www.powszechny.com/index/misja.html. 

66 Zygmunt Hübner, Polityka i teatr (Warszawa: Wydawnictwo Literackie, 1991). 
67 Słownik języka polskiego, hasło: Sprawiedliwość, dostęp 29.01.2024, https://sjp.pwn.pl/slow-

niki/sprawiedliwość.html. 

https://www.powszechny.com/index/misja.html
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oceny konkretnego wydarzenia historycznego, jak również spełnił wymóg 
„prześwietlania ogólnej logiki życia społecznego”68. 

 W jego siatce skojarzeń rok 1968 w Polsce powielał mechanizm 
działania Adolfa Eichmanna po Anschlussie Austrii w 1938, gdy nazistow-
ski dygnitarz prowadził skoordynowaną kampanię wymuszonej emigracji 
Żydów z Austrii: 

Ten epizod, przyćmiony później właściwą Zagładą, skojarzył mi się 
z działaniami polskich urzędników i dziennikarzy w latach 1967–
1970, kiedy to polskie państwo i media państwowe zostały zaanga-
żowane w podobne wypędzanie Żydów z Polski69. 

To skojarzenie z wydarzeniem historycznym, mającym swoje konsekwen-
cje prawne w procesie jerozolimskim Eichmanna70, stanowiło przyczynek 
do rozpoczęcia śledztwa, którego celem było złożenie do prokuratury za-
wiadomienia o możliwości popełnienia przez polskie władze i media zbrodni 
przeciwko ludzkości w roku 1968. We współpracy z badaczami z Uniwersy-
tetu Warszawskiego, Robertem Grzeszczakiem i Danielem Przastkiem, Za-
dara stworzył zespół historyczno-prawny, mający na celu zebranie materia-
łów dokumentalnych, które mogłyby stanowić materiał dowodowy dla 
złożenia zawiadomienia. Pokaz sceniczny odtwarzał proces badawczy, sty-
lizowany na scenie na śledztwo dziennikarskie. Minimalistyczna scenogra-
fia dziennikarskiego biura stanowiła tło dla stricte Brechtowskich scen bez-
pośredniego komunikowania publiczności toku dowodowego za pomocą 
slajdów z dokumentami zebranymi w trakcie śledztwa. Jedynym kompo-
nentem artystycznym były rzadko wtrącane na slajdach i w dialogach ak-
torów odwołania do fabuły Króla Edypa Sofoklesa71, dramatu antycznego 
będącego zapisem śledztwa w poszukiwaniu przyczyny nieszczęścia drę-
czącego społeczność Teb: „«Sprawiedliwość» to spektakl o kraju, w którym 

 
68 Mościcki, Polityka teatru, 30. 
69 Michał Zadara, Sprawiedliwość 1968–2018 (Kraków & Warszawa: Żywosłowie, 2021), 9. 
70 Por. Hannah Arendt, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła, tłum. Adam 

Szostkiewicz (Kraków: Znak, 2022); Deborah Lipstadt, Proces Eichmanna, tłum. Maciej 
Antosiewicz (Warszawa: Wielka Litera, 2012). 

71 Sofokles, Król Edyp, tłum. Robert R. Chodkowski (Lublin: Towarzystwo Naukowe 
KUL, 2007). 
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została popełniona zbrodnia, za którą nikt nie został ukarany. Zupełnie jak 
«Król Edyp» Sofoklesa”72. 

Sięgając po kategorię Innego i Obcego, Zadara diagnozuje instru-
mentalizację Inności i Obcości w działaniach władzy komunistycznej PRL, 
która po zwycięstwie Izraela w wojnie sześciodniowej rozpoczęła antyse-
mickie czystki w szeregach partii i armii73, by następnie poszerzyć zakres 
swoich działań o intelektualistów i młodzież studencką, domagających się 
demokratycznych reform. Przywoływana w sposób zakamuflowany figura 
Żyda posłużyła w tych działaniach jako instrument propagandy, podkre-
ślający Obcość i Inność osób pochodzenia żydowskiego. W ujęciu Magda-
leny Środy Obcy to „ktoś spoza naszego toposu [...], spoza świata habitusu, 
języka, wartości, cywilizacji”74, dlatego Obcość ma charakter kolektywny. 
Można zatem było w roku 1968 dosyć łatwo „wyobcować” Polaków żydow-
skiego pochodzenia, kategoryzując ich jako syjonistów, czyli osoby dążące 
do zbudowania tożsamości nowego narodu i stworzenia nowego państwa, 
a zatem nie-Polaków. Jednocześnie władza komunistyczna dostrzegła 
możliwość szerszego zakrojenia antysemickich czystek poprzez splecenie 
figury Innego z figurą Obcego. Środa wskazuje, że w przeciwieństwie do 
Obcości Inność ma charakter indywidualny i wewnętrzny, dotyczy pozycji 
w społecznej stratyfikacji i poziomu nie-dopasowania do obowiązującej 
normy: „Inny tkwi [...] poza uniwersalnością normy. [...] jest produktem 
procesów niezbędnych dla integracji grupy, stabilizacji i hegemonizacji jej 
władzy, w tym władzy definiowania normy”75. Dlatego Innym dla komu-
nistycznej władzy stali się wszyscy domagający się demokratycznych 
zmian, zarówno wewnątrz aparatu partyjnego, jak i w środowiskach inte-
ligenckich i studenckich, najbardziej aktywnych w żądaniach prodemokra-
tycznych zmian76. Ponieważ jednak, jak zauważa Środa, to tożsamość 

 
72 Opis spektaklu na stronie Teatru Powszechnego w Warszawie, dostęp 29.01.2024, 

https://www.powszechny.com/spektakle/sprawiedliwosc,s1453.html. 
73 Por. Dariusz Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967–1968 (Warszawa: In-

stytut Studiów Politycznych PAN, 2000). 
74 Środa, Obcy, inny, wykluczony, 8. 
75 Środa, Obcy, inny, wykluczony, 11. 
76 Por. Przemysław Batorski, „Jak «obcy klasowo» stał się «obcym narodowo»”. Propaganda 

Marca 1968”, Żydowski Instytut Historyczny, dostęp 29.01.2024, https://www.jhi.pl/arty-
kuly/propaganda-marca-1968,2748. Przejmujące świadectwo tych prześladowań daje Artur 
Domosławski, przywołując losy Zygmunta Baumana, por. Artur Domosławski, Wygnaniec. 
21 scen z życia Zygmunta Baumana (Warszawa: Wielka Litera, 2021). 

https://www.powszechny.com/spektakle/sprawiedliwosc,s1453.html
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zbiorowa jest pierwotna wobec indywidualnej i o wiele bardziej istotna 
w ustanawianiu normy tożsamościowej danej wspólnoty77, polskie władze 
w roku 1968 zagarnęły blisko 13 000 Polaków w jeden zbiór Obcych syjo-
nistów, których należy wygnać z kraju, pozbawiając obywatelstwa. Dlatego 
projekt Zadary odwołuje się do kategorii prawnej zbrodni przeciwko ludz-
kości w rozumieniu art. 3 ustawy o IPN78 oraz art. 6 pkt c Karty Międzyna-
rodowego Trybunału Wojskowego79 i art. 7 ust. 1 h Rzymskiego statutu Mię-
dzynarodowego Trybunału Karnego80, która polegała na „inspirowanym 
przez władze, zorganizowanym, rozległym i systematycznym ataku podję-
tym przeciwko ludności cywilnej z powodu jej przynależności do określo-
nej grupy narodowościowej”81. Jako taka zbrodnia ta nie ulega przedaw-
nieniu (art. 43. Konstytucji RP)82. 

Brechtowska formuła prezentacji archiwum śledztwa zespołu Za-
dary miała charakter demaskatorski, uświadamiający i edukacyjny. Wąt-
pliwości budziło imienne wskazanie dwojga dziennikarzy, nadal wówczas 
żyjących i częściowo udzielających się publicznie, jako tych, których można 
i należy sprawiedliwie osądzić za tę zbrodnię. Warto jednak mieć na uwa-
dze, że każde archiwum śledcze ma charakter selektywny, mimo najlep-
szych chęci dążenia do pełnej obiektywności. Umiejętność skonstruowania 
ścieżki dowodowej polega właśnie na doborze i kompozycji zebranego ma-
teriału, a faktycznemu osądowi prawnemu można poddać tylko żyjących 
sprawców. W obliczu tak szeroko zakrojonej sprawczo zbrodni, jakim była 
nagonka i wypędzenie 13 000 obywateli z kraju, wskazanie zaledwie dwóch 
osób zaangażowanych w medialne działania na rzecz władzy ujawnia głów-
nie bezradność i desperację Zadary wobec ogromu podjętego problemu. 
O ile pokaz w 2018 roku budził kontrowersje bezwzględną wiarą w moc 

 
77 Środa, Obcy, inny, wykluczony, 8. 
78 Ustawa z dnia 18 grudnia 1998 r. o Instytucie Pamięci Narodowej – Komisji Ścigania 

Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, dostęp 30.01.2024, https://orka.sejm.gov.pl/ 
proc3.nsf/ustawy/31_u.htm. 

79 Karta Międzynarodowego Trybunału Wojskowego, dostęp 30.01.2024, https://www. 
prawo.pl/akty/dz-u-1947-63-367,16779662.html. 

80 Rzymski statut Międzynarodowego Trybunału Karnego, dostęp 30.01.2024, https://www. 
prawo.pl/akty/dz-u-2003-78-708,17027197.html. 

81 Zadara, Sprawiedliwość 1968–2018, 74. 
82 Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej. Tekst uchwalony w dniu 2 kwietnia 1997 r. przez 

Zgromadzenie Narodowe, dostęp 30.01.2024, https://www.sejm.gov.pl/prawo/konst/Pol-
ski/kon1.htm. 
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sprawczą prawa83, które pozwalało na postawienie przed sądem zaledwie 
dwóch osób z minimalnym wkładem w zbrodnicze działania, o tyle dwa 
lata później sam reżyser częściowo przyznał się do porażki. W tym właśnie 
momencie, w 2020 roku, wyjaśniał, dlaczego jednak nie złożył zawiado-
mienia w prokuraturze, jednocześnie dobudowując do wcześniejszych sko-
jarzeń historycznych siatkę teraźniejszości: 

Tak samo jak kampania antysemicka lat 1967–1970 była tylko po-
zornie walką z „ideologią syjonizmu”, kampania homofobiczna lat 
2019–2020 była tylko pozornie walką z „ideologią LGBT+”. Ofia-
rami byli w obu przypadkach ludzie, Polacy i Polki. [...] Skoro zada-
jemy pytania o możliwość popełnienia przestępstw w 1968 roku, to 
powinniśmy także zadawać analogiczne pytania dziś84. 

Swój wywód Zadara podsumowuje stwierdzeniem: „Stało się jasne, że moż-
liwość domagania się sprawiedliwości za rok 1968 w roku 2021 jest wysoce 
wątpliwa”85. W ten sposób twórca splótł mechanizm przemocy wobec ideo-
logii Obcości i ideologii Inności w jeden ciąg skojarzeniowy, nie tracąc przy 
tym z pola widzenia faktu, że w obu przypadkach sprawcami są funkcjona-
riusze państwowi i wspomagające ich media. Praktykowanie sprawczości 
w tym przypadku pozostało zatem na etapie laboratoryjnym, jednak zebrany 
materiał dowodowy i samo ćwiczenie się w dążeniu do sprawczości należy 
uznać za istotną wartość projektu zrealizowanego przez zespół Zadary86. 

Odpowiedzialność. „Obowiązek moralny lub prawny odpowia-
dania za swoje lub czyjeś czyny”87 

Wątek zbrodniczych działań aparatu państwa wobec, tym razem jasno 
definiowanych, Obcych Zadara poruszył ponownie w 2022 roku, przygoto-
wując w podobnym trybie projekt i pokaz spektaklu pt. Odpowiedzialność. 

 
83 Por. Julia Kowalska, „Takiej sprawiedliwości chcecie?”, CzasKultury.pl, 19.04.2018, do-

stęp 29.01.2024, https://czaskultury.pl/czytanki/takiej-sprawiedliwosci-chcecie/. 
84 Zadara, Sprawiedliwość 1968–2018, 11. 
85 Zadara, Sprawiedliwość 1968–2018, 11. 
86 Por. „Tragedia, sprawiedliwość, sprawczość: Czy należy złożyć Zawiadomienie… opra-

cowane przez Michała Zadarę w prokuraturze? Rozmowa”, w: Zadara, Sprawiedliwość 
1968–2018, 161–176. 

87 Słownik języka polskiego, hasło: Odpowiedzialność, dostęp 29.01.2024, https://sjp.pwn.pl/szu-
kaj/odpowiedzialność.html. 

https://sjp.pwn.pl/szukaj/odpowiedzialno%C5%9B%C4%87.html
https://sjp.pwn.pl/szukaj/odpowiedzialno%C5%9B%C4%87.html
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Tematycznie spektakl odnosi się do aktualnej sytuacji osób uchodźczych na 
polsko-białoruskiej granicy. Figura uchodźcy to emblematyczne, według 
Środy, exemplum Obcego. Jako „pusta figura”, którą można wypełnić 
wszelkimi sensami, uchodźca jest produktem władzy, która „stosując okre-
ślone techniki wykluczania, dyscyplinowania, przesłuchania, tworzenia 
wizerunku medialnego, tworzy uchodźcę jako pewnego rodzaju anomalię 
systemu”88. W polskim, bieżącym doświadczeniu wiemy już, że zależnie od 
politycznej potrzeby grupy uchodźców można różnie wartościować: 

Lata 2021 i 2022 zainicjowały dwa diametralnie różne reżimy gra-
niczne wzdłuż wschodniej granicy Polski. Na odcinku ukraińskim 
– przyspieszone procedury graniczne, infrastrukturę wspomagającą, 
retorykę powitania i bliskości. Na odcinku białoruskim – brutalną 
blokadę, urasowienie nieeuropejskich uchodźców i błyskawiczną 
militaryzację granicy89. 

Ta schizofreniczna moralność na polskiej granicy wpisuje się w ogólnoświa-
towy trend dzielenia osób uchodźczych na fałszywe i prawdziwe, zasługujące 
na ratunek i te, którym ratunku można odmówić: „Dyskurs «zasługi», jak-
kolwiek chcielibyśmy argument swój gimnastykować, bazuje na kolorze 
skóry i jest elementem biopolityki”90. Uchodźca jest zatem produktem „wła-
dzy, polityki, policji, organizacji humanitarnych, mediów”91, który stanowi 
wyzwanie wynikające z trudności pogodzenia dwóch racji, humanitarnej 
i pragmatycznej, tej, która nakazuje udzielić pomocy każdemu człowiekowi 
w potrzebie, i tej, która nakazuje bronić bezpieczeństwa i dobrobytu „swo-
ich” ludzi. Lidia Zessin-Jurek, na stronach organizacji Badaczki i Badacze na 
Granicy, tworzącej społeczne archiwum kryzysu humanitarnego92, wskazuje 
(za Dirkiem Mosesem), że „bazowanie na argumencie niebezpieczeństwa to 
sprawdzona strategia legitymizacji wybiórczej przemocy”93, podejmowana 

 
88 Środa, Obcy, inny, wykluczony, 100. 
89 Lidia Zessin-Jurek, Zakładnicy własnych wartości. O odpowiedzialności za uchodźców 

na granicy, Badaczki i Badacze na Granicy, dostęp 31.01.2024, https://www.bbng.org/za-
kladnicy-wlasnych-wartosci. 

90 Zessin-Jurek, Zakładnicy własnych wartości. 
91 Środa, Obcy, inny, wykluczony, 101. 
92 Oficjalna strona projektu Badaczki i Badacze na Granicy, dostęp 31.01.2024, 

https://www.bbng.org/. 
93 Lidia Zessin-Jurek, Zakładnicy własnych wartości. 

https://www.bbng.org/zakladnicy-wlasnych-wartosci
https://www.bbng.org/zakladnicy-wlasnych-wartosci
https://www.bbng.org/
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najczęściej przez struktury władzy. Figura uchodźcy na granicy polsko-bia-
łoruskiej wypełniana jest, zgodnie z politycznym zapotrzebowaniem, wize-
runkiem zagrażającego bezpieczeństwu i obcego kulturowo terrorysty. 
W ten sposób sankcjonuje się przemoc, co w sposób obrazowy ujawnia film 
Agnieszki Holland Zielona granica94, dzieło sztuki wywołujące w momencie 
premiery i pierwszych dni dystrybucji ostre i przemocowe reakcje społeczne 
ze strony osób podzielających strategie przemocy ówczesnej władzy95. Co 
interesujące, Holland przyjmuje dla swojej opowieści publicystyczny, nie-
mal dokumentalny typ dramaturgii, daleko na drugim planie stawiając wa-
lory artystyczne96. Jest w tym bliska dramaturgii polityczności projektów 
Zadary, być może w równej mierze przekonana o konieczności stosowania 
tego typu formalnych przesunięć wobec ogromu wizualizowanej tragedii. 
Teatralny projekt Michała Zadary podejmuje ten sam temat nieco wcześniej, 
domagając się pociągnięcia do tytułowej odpowiedzialności ludzi władzy, ła-
miących prawa człowieka zapisane w polskiej konstytucji i w konwencji ge-
newskiej. 

Na scenie staje rodzaj biura prawnego, a na telebimie wyświetlają się 
slajdy i video wspomagające opowieść o jednym z uchodźców syryjskich, 
który zginął na granicy, próbując dostać się do Polski. W ten sam, co we 
wcześniejszym projekcie, Brechtowski sposób aktorzy i aktorki pod wła-
snymi imionami zwracają się bezpośrednio do publiczności, przytaczając 
fakty i paragrafy kodeksu karnego i konstytucji. Posługują się przy tym 
w pełni jawnym wachlarzem nazwisk polityków uczestniczących w proce-
derze przemocy wobec osób uchodźczych, ale i mieszkańców strefy stanu 
wyjątkowego97. Tym razem jednak cały tworzony kolektywnie scenariusz 

 
94 Zielona granica, reż. Agnieszka Holland, Astute Films, Beluga Tree, Blick Productions, 

Canal+ Polska, 2022. 
95 Sytuację tę opisał i skontekstualizował Jakub Majmurek: Jakub Majmurek, Głupia wła-

dza niejednokrotnie przegrywała z dobrym kinem, KrytykaPolityczna.pl, 16.09.2023, dostęp 
5.02.2024, https://krytykapolityczna.pl/kraj/holland-zielona-granica-reakcje-film/.  

96 Por. Bartosz Staszczyszyn, „Zielona granica”, reż. Agnieszka Holland, Culture.pl, do-
stęp 31.01.2024, https://culture.pl/pl/dzielo/zielona-granica-rez-agnieszka-holland. 

97 Katarzyna Potoniec, „Podlasie jako miejsce tranzytowe”, Badaczki i Badacze na Gra-
nicy, dostęp 6.02.2024, https://www.bbng.org/podlasie-jako-miejsce-tranzytowe: „Od 
września 2021 do końca czerwca 2022 roku całe pogranicze z Białorusią zostało objęte tak 
zwaną strefą stanu wyjątkowego. W praktyce oznaczało to, że na ten teren, obejmujący 183 
przygraniczne miejscowości, nie mógł wjechać nikt poza mieszkańcami i służbami mun-
durowymi. Zakaz ten objął także organizacje pomocowe, medyków, wolontariuszy i me-
dia. Pomoc uchodźcom spoczęła na barkach zaangażowanych osób lokalnych”. 

https://culture.pl/pl/dzielo/zielona-granica-rez-agnieszka-holland
https://www.bbng.org/podlasie-jako-miejsce-tranzytowe
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został skonsultowany z prawnikami z Helsińskiej Fundacji Praw Czło-
wieka98 i jest dodatkowo wyświetlany na telewizorach z przodu sceny, by, 
jak informują na wstępie aktorzy, podkreślić przemocowość systemu, 
który nawet za artystyczną opowieść o przemocy na granicy może postawić 
w stan oskarżenia. Dlatego aktorzy mogą wypowiadać wyłącznie zaakcep-
towany przez prawników tekst. Tak zaprojektowane działanie sceniczne 
nosi silne znamiona polityczności – deziluzyjny i radykalnie sformatowany 
sposób podawania tekstu przeczy aktorskiej inwencji, ale wskazuje na cen-
zorskie zapędy ówczesnej władzy, która udowodniła, jak potrafi zarządzać 
prawem, by chronić swoje hegemoniczne narracje99. 

W takim układzie scenicznym ramę artystyczną tworzy prawdziwa hi-
storia Issy, wspomnianego syryjskiego uchodźcy, którego rozłożona na kilka 
dni gehenna umierania na polsko-białoruskiej granicy stanowi główną oś 
wywodu, wspomaganą odtwarzaną z gramofonu Pasją św. Mateusza Jana 
Sebastiana Bacha100. Konotacje pasyjne są oczywiste, zważywszy na fakt, że 
syryjskie imię Issa to po polsku Jezus. Jednak, podobnie jak w Sprawiedliwo-
ści, ta artystyczna rama stanowi nikłe tło, a dominują obrazy i dialogi doku-
mentalne, tym razem jednak o tyle bardziej dotkliwe, że dotyczą historii, 
która rozgrywa się tu i teraz. Michał Zadara zdaje sobie w pełni sprawę, że 
w tym momencie politycznym nikogo do odpowiedzialności prawnej nie 
uda się pociągnąć101. To jednak nie może, jak twierdzi reżyser, powstrzy-
mywać obywateli od dyskusji nad koniecznością wskazania osób odpowie-
dzialnych za łamanie prawa. I temu służy przestrzeń sztuki, jaką jest scena 
teatralna – ma akcentować obywatelską sprawczość. 

 
98 Strona Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka, dostęp 5.02.2024, https://hfhr.pl/. 
99 Marta Kolankiewicz, „Kryminalizacja pomocy i rzeczywistość granic”, Badaczki i Ba-

dacze na Granicy, dostęp 6.02.2024, https://www.bbng.org/kryminalizacja-pomocy-i-rze-
czywistosc-granic.  

100 Johann Sebastian Bach, Pasja według św. Mateusza, prem. 11 kwietnia 1729, Lipsk. 
101 Okazuje się, że mimo zmiany władzy po wyborach parlamentarnych w 2023 roku mo-

ment polityczny sprzyjający pociągnięciu do odpowiedzialności za sytuację na granicy na-
dal jest niekorzystny. Dlatego Michał Zadara ponownie, w 2024 roku, tworzy i wystawia 
performans prawny, będący kontynuacją refleksji nad sytuacją na polsko-białoruskiej gra-
nicy – Sytuacja Graniczna, której pokazy publiczne miały miejsce w Muzeum Sztuki No-
woczesnej w Warszawie 27 listopada 2024 r., jest już inscenizowanym procesem sądowym 
nad państwem polskim (tj. przedstawicielami władzy), które kontynuuje politykę prze-
mocy wobec osób uchodźczych na granicy. Zob. Opis performansu Sytuacja Graniczna, 
dostęp 29.01.2025, https://artmuseum.pl/wydarzenia/sytuacja-graniczna?term=01934427 
-b4c2-7261-9740-848ac555d41b.  

https://www.bbng.org/kryminalizacja-pomocy-i-rzeczywistosc-granic
https://www.bbng.org/kryminalizacja-pomocy-i-rzeczywistosc-granic
https://artmuseum.pl/wydarzenia/sytuacja-graniczna?term=01934427%20-b4c2-7261-9740-848ac555d41b
https://artmuseum.pl/wydarzenia/sytuacja-graniczna?term=01934427%20-b4c2-7261-9740-848ac555d41b
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Omawiając ten projekt Zadary, Kosiński punktuje intencjonalną, jak 
przypuszcza, nieporadność aktorską doświadczonych przecież aktorek 
i aktorów (Maja Ostaszewska, Barbara Wysocka, Piotr Głowacki / Mateusz 
Janicki) i demonstracyjnie warsztatowy charakter pokazu102. Na tym pole-
gać ma właśnie owa post-teatralność, dążąca do zanegowania tradycyjnych 
form teatralnych lub też do wskazania na ich nieadekwatność wobec ujaw-
nianej tragedii. Co wydaje się w tym kontekście istotne, w obu omawianych 
tutaj projektach Zadary mowa jest o tragediach, za które odpowiedzialność 
ponosi każdy i każda obywatel/obywatelka kraju, w którym władza do-
puszcza się tego typu zbrodni. Temat kryzysu humanitarnego na polsko-
białoruskiej granicy jest o tyle bardziej dotkliwy, że dotyczy demokratycz-
nie wybranej władzy i całkiem sporej grupy społeczeństwa ją popierającej. 
Zatem nawet jeśli podczas pokazu teatralnego padają nazwiska konkret-
nych polityków, wydających rozkazy działań przemocowych wobec osób 
uchodźczych, cień odpowiedzialności rozlewa się na każdego z widzów. 
Nawet jeśli jest to tylko odpowiedzialność za postawę pasywności, odwra-
cania wzroku i pozwolenia na normalizację przemocy: 

[...] temat pushbacków na polskiej granicy jest doskonałym przykła-
dem medialnego efektu echo chamber, czyli przypominany jest (na-
wet do znużenia) tylko wśród tej części Polaków, którzy dopuszczają 
do siebie tę wiedzę. Odbiorcy innych mediów spolaryzowanej sfery 
publicznej są nieświadomi, a w razie przypadkowego zetknięcia się 
z tą informacją pozostają raczej nieporuszeni tym, że „na granicy 
nadal coś się dzieje”103. 

Konkluzje. Wątpliwości 

Projekty sceniczne Sprawiedliwość i Odpowiedzialność Michała Za-
dary to przykłady teatru, który upomina się o sprawczość sztuki w obliczu 
przemocy władzy wobec Obcego i Innego. Kategoria piękna definiowana jest 
wówczas poprzez projektowaną zmianę społeczną, zatem w perspektywie 
bardziej politycznej niż estetycznej, czym wypełnia definicję sztuki zaanga-
żowanej. Artyzm tych działań ma charakter czysto pretekstowy, stąd zarzut 
o uprawienie scenicznej publicystyki, jakkolwiek potencjał angażujący tej 

 
102 Kosiński, Teatr, który nadchodzi?, 441. 
103 Zessin-Jurek, Zakładnicy własnych wartości. 
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strategii wart jest rozważenia. Być może należy uznać, że gdy stricte doku-
mentalne sekwencje performansów Zadary przerywane są fragmentami 
Króla Edypa czy dźwiękami Pasji św. Mateusza, to mamy do czynienia 
z owym pozapolitycznym momentem zawieszenia, o którym wspominał 
Mościcki104, a w którym polityka cofa się do swoich mistycznych korzeni, 
by móc zdefiniować się na nowo105. Ową mistyczną czy też duchową pro-
weniencję polityczności rozpoznawała już Maria Janion:  

Istotą nurtującego nas problemu jest nieustanne przeplatanie się re-
alnych wydarzeń i symbolicznych znaczeń, bardzo głęboko zakorze-
nionych w dawnych, mitycznych wyobrażeniach, zawsze silnie na-
cechowanych dualizmem „pozytywności” i „negatywności”. […] 
Niemożnością jest tutaj oddzielenie „p o l i t y k i ” od „d u c h o -
w o ś c i ” i dlatego w konkretnych zdarzeniach politycznych prze-
śwituje ich odległa, symboliczna genealogia, a w symbolach, najbar-
dziej wydawałoby się oddalonych od rzeczywistości, obecna jest 
polityczna wykładnia teraźniejszości106. 

Problemem wydaje się to, że ów moment duchowości, czy też zwrot 
ku językowi sztuki, dramatu bądź muzyki, w performansach Zadary ginie 
w tle wysuwanej na plan pierwszy dokumentalności. Narzuca się tutaj 
wspominany już wcześniej intelektualistyczny styl reżyserii Zadary, zbli-
żony bardziej do akademickiego wykładu lub aktywistycznej przemowy niż 
do zdarzenia artystycznego. Wydaje się, że brakuje tym propozycjom wła-
ściwego momentu afektywnego, który sztuka dzieli z polityką107. Afekt 

 
104 Mościcki, Polityka teatru, 26. 
105 Mościcki, Polityka teatru, 29–30: „Sztuka powinna walczyć o swą autonomię właśnie 

po to, aby w imię mistyki, która rodzi politykę, bronić polityki przed oderwaniem od swych 
własnych korzeni. Po to, aby dbać o stałe rekonfigurowanie tego, co w ogóle nazywamy 
polityką. Należy jednak pamiętać i o tym, że mistyka powinna rzeczywiście – jak pisze Pe-
guy – rodzić politykę. Inaczej pozostanie po prostu mistyką w najbardziej potocznym i po-
gardliwym znaczeniu, nieustannym uwznioślaniem każdego drobnego przesunięcia, każ-
dej drobnej destrukcji w zastanych językach, uświęcaniem transgresji”. 

106 Maria Janion, Kobiety i duch inności (Warszawa: Sic!, 2006), 40. Rozstrzelony druk 
w oryginale. 

107 Mouffe, Agonistyka, 103: „Praktyki artystyczne mogą odegrać decydującą rolę w kon-
struowaniu nowych form podmiotowości tylko dlatego, że korzystając z zasobów wywołu-
jących reakcje emocjonalne, potrafią dotrzeć do jednostki ludzkiej na poziomie afektyw-
nym. Na tym właśnie polega wielka siła sztuki – na jej zdolności do skłaniania nas, abyśmy 
spojrzeli na rzeczywistość w inny sposób, dostrzegli nowe możliwości”. 
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zaprojektowany jest głównie w odbiorze sekwencji dokumentalnych, na 
dosyć prostym, eksplicytnym poziomie szokowania obrazem i opowieścią. 
Nieumiejętne, w moim odczuciu, choć wychodzące ze słusznych założeń 
zaprojektowanie momentów zawieszenia w poezji dramatycznej lub w mu-
zyce wytraca siłę angażującego afektu. Chociaż można też tę „nieumiejęt-
ność” odczytywać jako równie intencjonalną jak warsztatowo niedopra-
cowana gra aktorska. Staje się ona wówczas zakodowanym w sposobie 
przedstawiania, implicytnym przekazem politycznym, mającym na celu 
podkreślenie wyczerpania się języka sztuki wobec ludzkiej tragedii. 

Warto przy tym zastanowić się, czy istotnie performans śledczy po-
kazywany na scenie teatru nieustannie wtrącającego się w sprawy spo-
łeczne i mającego niejako „wychowaną” przez siebie i przekonaną publicz-
ność jest działaniem aktywizującym czy tylko wzmacniającym tunelowe 
widzenie komory echa108. Z pewnością, choć tylko do pewnego stopnia, jest 
działaniem uświadamiającym ogrom tragedii z przeszłości i tej dziejącej się 
aktualnie, o których jednak w masie katastroficznych newsów ze świata 
szybko zapominamy. Być może jednak sam fakt „ujawniania” konieczności 
tego typu śledztw jest już sprawczy społecznie, bo wywołuje kolejną dys-
kusję i nie pozwala zapomnieć o nierozliczonych zbrodniach władzy. Pro-
blem w tym, że ta dyskusja rozgrywa się w zamkniętej bańce już przekona-
nych, stanowiąc jedynie echo mozolnie powtarzanych narracji. Projekty 
Zadary winny mieć szansę wyjścia poza scenę Teatru Powszechnego, jego 
(nie)praktyczne lekcje ćwiczenia się w sprawczości winny podróżować 
w ramach programu typu Teatr Polska109, by miały szansę skonfrontować 
się z hegemoniczną narracją władzy, podzielaną przez część społeczeństwa. 
Całkiem sprawnie udaje się Michałowi Zadarze tego typu aktywistyczna 
działalność w jego projektach poświęconych walce ze zmianami klimatu. 
Jego wieloczęściowe Filmy z epoki smogu, jako „połączenie działania oby-
watelskiego, sztuki teatralnej i filmu”110, podróżują po Polsce i świecie, 

 
108 „Komora echa” (echo chamber), czyli epistemiczna bańka informacyjna. Por. Monika 

Krakowska, Zachowania informacyjne człowieka w kontekście zjawiska epistemicznej bańki 
informacyjnej. Propozycja nowej koncepcji (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, 2022). 

109 Strona programu Teatr Polska, dostęp 31.01.2024, https://teatrpolska.pl/idea/. 
110 Filmy z epoki smogu, reż. Michał Zadara, prem. 6 lipca 2019, Centrala i Teatr Po-

wszechny, Warszawa. Opis projektu na stronie Teatru Powszechnego w Warszawie, dostęp 
31.01.2024, https://www.powszechny.com/spektakle/filmy-z-epoki-smogu,s1649.html. 

https://teatrpolska.pl/idea/
https://www.powszechny.com/spektakle/filmy-z-epoki-smogu,s1649.html
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wzmacniając w ten sposób działanie prawne, jakim jest przygotowanie 
ustawy antysmogowej. 

Rzecz jasna, o czym już wspominałam, projekty Zadary dążą do 
skonstruowania ściśle zdefiniowanego archiwum sytuacji społecznej, hi-
storycznej czy aktualnej, poddanego określonej tezie i linii argumentacji 
prawniczej. Jako działanie selektywne i na nowo organizujące wybrane ele-
menty rzeczywistości w specyficzny sposób tworzy nowe, ale jednak za-
mknięte narracje kontrhegemoniczne. Rodzi się zatem pytanie, czy ważniej-
sze w takim działaniu jest aktywistyczne zaangażowanie w zmianę sytuacji 
społecznej Obcego i Innego, czy sam akt i obiekt oskarżenia, a także na ile 
w takim działaniu „artywistycznym” zachowany jest balans między aktem 
oskarżenia winnych a aktem ujawnienia przemocy wobec Obcego i Innego 
oraz próbą zmiany sytuacji społecznej i prawnej grup prześladowanych. 
Przygotowywane w ramach Instytutu Prawa Performatywnego działania 
przeciwko, czyli akty oskarżenia, powinny mieć (i czasami mają) swoją prze-
ciwwagę w działaniach za, czyli projektach konstruktywnej zmiany prawnej. 
Tylko wtedy może dojść do efektywnej zmiany w dzieleniu i współdzieleniu 
„postrzegalnego” w ramach prawa. 

Ponadto w przypadku obu projektów angażowany jest dyskurs intym-
ności i prywatności Innego i Obcego, losy osobiste wikłane w historie two-
rzone instytucjonalnie, wykorzystywane są dokumenty, fotografie i video 
„prawdziwych ludzi”, jak nazywa ich język teatrologiczny111. Taka strategia 
sceniczna, jak wskazują Krystyna Duniec i Joanna Krakowska112, uwiary-
gadnia przekaz i ma charakter emancypacyjny, pozwalając zaakcentować 
tę praktykę mikrospołeczną w kategoriach twórczego oporu kontestującego 
przemocowe praktyki władzy, choć może też budzić wątpliwości natury 

 
111 Zob. Frederik Le Roy. “Rimini Protokoll’s Theatricalization of Reality”, w: Bastard or 

Playmate? Adapting Theatre, Mutating Media and the Contemporary Performing Arts, ed. 
Robrecht Vanderbeeken, Christel Stalpaert, David Depestel and Boris Debackere (Amster-
dam: Amsterdam University Press, 2012), 153–160; Ulrike Garde, Meg Mumford. Theatre 
of Real People. Diverse Encounters at Berlin’s Hebbel am Ufer and Beyond (London & New 
York: Bloomsbury Methuen Drama, 2016); Liz Tomlin. “A victory for real people: dangers 
in the discourse of democratisation”, Journal of Contemporary Drama in English, Vol. 6(1) 
(2018), 234–248. 

112 Krystyna Duniec i Joanna Krakowska. „Trans-sfer: dyskurs intymny w sferze publicz-
nej”, w: Krystyna Duniec, Joanna Krakowska, Soc, sex i historia (Warszawa: Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, 2014), 167–181. 
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etycznej. Pojedyncza produkcja scenicznego, prywatno-publicznego ist-
nienia, nawet jeśli rozgrywana niejako pośrednio, za pomocą obiektów ar-
chiwalnych, rozrywa i destabilizuje hegemoniczne narracje władzy i uwia-
rygadnia sytuacje wypowiedzeniowe, jakkolwiek musi się ona odbywać 
w równowadze pomiędzy gestem społecznej emancypacji a uważnością na 
instrumentalizację osób w ową praktykę zaangażowanych jako exempla czy 
studia przypadków. Warto pamiętać, że również sztuka, szczególnie ta zaan-
gażowana, uczestniczy w produkcji figury Obcego i Innego, wypełnia je sen-
sem i nadaje znaczenia. Jeśli figury te otrzymują twarze i historie prawdzi-
wych ludzi, zyskują wiarygodność, ale wymagają też wówczas uważności dla 
godności prawdziwych ludzi, którzy nie są już scenicznymi personami. 
W przypadku tego typu języka teatralnego sztuka wkracza bezpośrednio 
w wyznaczanie granic i waloryzację tego, co postrzegane w konkretnych 
ludzkich istnieniach, dlatego wymaga wysoce rozwiniętej empatii. 

Rozwijając swoją praktykę artywistyczną, Michał Zadara stworzył 
również performans prawny dotyczący rozliczania ludzi władzy z obietnic 
złożonych w sytuacji ekobójstwa, jakim było zatrucie Odry w 2022 roku113. 
Performans Smutna rzeka, pokazywany publicznie 30 listopada 2024 r. 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie114, wskazuje, że również przy-
rodnicze osobowości prawne zyskują sceniczną agorę dla swoich opowieści. 
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Summary 

 
Theatre of the new political. Performance of law by Michał Zadara  

 
The chapter analyzes the process of emerging and defining the political in Polish 
theatre of the last years. By discussing the most essential views on this matter, 
performed by theatre scholars (Paweł Mościcki, Bartosz Frąckowiak, Tomasz 
Plata) and theorists of critical art (Jacques Rancière, Nicolas Bourriaud, Chantal 
Mouffe, Alain Badiou), the author tries to review previous observations and to 
arrange them into a common conceptual grid. In refer to such organized frame-
work the new form of the political in Polish theatre – performances of law by Mi-
chał Zadara are investigated: Sprawiedliwość (Justice) (2018) and Odpowiedzial-
ność (Responsibility) (2022). These two case studies provides an original break 
against to the traditional theatrical frame by inviting scholars and lawyers to the 
creative process and by redefining Brechtian V-effect in a conspicuous break with 
fiction in order to expand an efficiency of art: by actual legal activity – preparing 
real lawsuits, and by creating direct relation with the audience.  
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Gastarbeiterki, bękartki i boginie  
Polskie wątki w najnowszych niemieckich 

tekstach teatralnych 

Koniunktura sprzyjająca polskim wątkom w młodym niemieckoję-
zycznym dramacie1, niechybnie związana z wstąpieniem Polski do EU, wy-
raźnie utrzymuje się do dziś. Motywy związane z Polską jawią się przy tym 
jako nader zróżnicowane, wyważone i zaskakujące jednocześnie, a co naj-
ważniejsze, ich oparta często na stereotypach konstrukcja prowadzi z re-
guły do przewartościowania tychże sztamp. Niemieckojęzyczne autorki 
i autorzy piszący dla teatru unikają tym samym jednowymiarowych, 
czarno-białych przedstawień. Ich postrzeganie „obcego” sąsiada jawi się 
jako swoista autopercepcja poprzez konfrontację z odmiennością (w sen-
sie: Alterität, alterity, alterité), która umożliwia nie tylko ogląd własnej toż-
samości, lecz tę tożsamość w zasadzie konstytuuje, ponieważ stanowi jed-
nocześnie jej integralną część.  

Polskie postaci w niemieckojęzycznym dramacie współczesnym to 
zazwyczaj emigranci, najczęściej – siłą rzeczy – emigranci zarobkowi, 
względnie pracownicy sezonowi. W pewnym sensie tekstem kanonicz-
nym, podejmującym tematykę pracy sezonowej, jest sztuka Ernte (Zbiory) 
Claudii Grehn, która wyróżniona została w 2010 roku Nagrodą Rynku 
Sztuk dla Nowej Dramaturgii (Förderpreis des Stückemarkts für neue 

1 O zjawisku tym pisałem obszernie w artykule „«…do Warszawy lepiej nie…» – Polskie 
wątki w aktualnych niemieckich tekstach teatralnych”, w: Teatr – literatura – media. Pol-
sko-niemieckie oddziaływania w sferze kultury po 1989 roku, red. Małgorzata Leyko, Artur 
Pełka (Łódź: Primum Verbum, 2014), 134–147. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.09 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.09
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Dramatik)2. Akcja dramatu rozgrywa się w czasie zbiorów jabłek na plan-
tacji w Niemczech i przerywana jest krótkimi scenami z Polski oraz frag-
mentami prozy o charakterze pamiętnikarskim, zatytułowanymi Ekspery-
ment, które opisują zakończony fiaskiem projekt piekarni, założonej 
i prowadzonej wspólnie przez kilku bezrobotnych Niemców3. Polskimi 
protagonistami sztuki są Anna i jej nastoletni synowie, Paweł i Sasza, regu-
larnie pracujący sezonowo w Niemczech. Anna wykonuje tę pracę już od 
dziesięciu lat, mieszkając w czasie zbiorów u rozwiedzionego i bezdziet-
nego Petera, opiekującego się dodatkowo młodą bezdomną prostytutką 
o imieniu Lydia, która „jakby przypadkiem pojawia się w tej historii”4. 
Mimo że Anna oczekuje trzeciego dziecka, którego ojcem jest Marek – al-
koholik z jej rodzinnej miejscowości, w zaawansowanej ciąży wyrusza z sy-
nami na zbiory. Paweł zaś zostawia w domu swoją żonę Magdę z trzymie-
sięcznym synem Dawidem. W czasie zbiorów poznaje maturzystkę Lenę, 
która jako jedyna Niemka pracuje na plantacji razem z Polakami. Oboje 
bardzo się do siebie zbliżają, również Anna zaprzyjaźnia się z Leną. Na 
końcu sztuki Sasza powoduje wypadek skradzionym samochodem i trafia 
do niemieckiego szpitala, w którym Anna rodzi córkę. 

Już w pierwszej scenie przywoływane są rozpowszechnione w Niem-
czech uprzedzenia dotyczące Polski: „mały dom pokryty papą z zadasze-
niem z falowanej blachy na wózek dla dziecka i butyˮ, zaniedbane podwó-
rze z pijanym Markiem śpiącym przed „furtką do ogroduˮ (E, 5) tworzą 
typową dla „polskiego gospodarzenia”5 kulisę. Anna jawi się na tym tle jako 

 
2 Po raz pierwszy sztukę zaprezentowano w 2008 jako dramatyczną miniaturę w ramach 

Festiwalu „Ohne Alles” w Schauspielhaus Bochum. Prapremiera w reżyserii Dominica 
Friedela odbyła się 19 grudnia 2010 w berlińskim Maxim-Gorki-Theater. Urodzona 
w 1982 w Wiesbaden Claudia Grehn otrzymała w 2007 Nagrodę im. Kleista za sztukę He-
imlich bestialisch – I Can Wait to Love in Heaven. 

3 Chodzi o autentyczne sprawozdanie rówieśniczki Grehn, Leny Müller, która rzeczywi-
ście brała udział w alternatywnych projektach kolektywnej działalności gospodarczej bez-
robotnych. Tekst posiada zatem wyraźną dokumentarno-autobiograficzną warstwę, tym 
bardziej że Grehn „od ukończenia szkoły wciąż pracowała sezonowo przy zbiorachˮ. Por. 
Andrea Koschwitz, „Jenseits des Offiziellen. Claudia Grehns «Ernte»”, Theater heute, 
Jahrbuch 2010, 176. 

4 Claudia Grehn, Ernte, niepublikowany maszynopis (Berlin: Verlag der Autoren 2010), 
10. Oznaczone sygnaturą E cytaty w moim tłumaczeniu odsyłają do tego egzemplarza. 

5 Na temat tego stereotypu por. Hubert Orłowski, „Polnische Wirthschaftˮ: nowoczesny 
niemiecki dyskurs o Polsce (Olsztyn: Borussia, 1998). 
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typ „złej staruchy”, która oczernia swoją synową i radzi Pawłowi, by znalazł 
sobie w Niemczech kobietę, co prowadzi do sprzeczki. Eskaluje ona inwek-
tywami – syn nazywa nawet matkę „dziwkąˮ (E, 5), choć jednocześnie 
w czasie kłótni oboje podkreślają, że są „wierzący” (E, 4). 

Cały polski personel sztuki jest rozdarty między koniecznością pracy 
za granicą i przywiązaniem do własnego kraju, który nie jest bynajmniej 
idealizowany. Anna mówi „chcę do polski” (E, 32), a jednocześnie sama 
sobie zaprzecza, stwierdzając „nie mogę żyć w polsce / z dzieckiemˮ 
(E, 35)6. Z dialogów Polaków wyłania się obraz Niemiec jako kraju, w któ-
rym „ludzie za mało sobie pomagają” i „za mało myśląˮ (E, 8). Ta ambiwa-
lencja w stosunku do Niemiec dochodzi do głosu szczególnie w monologu 
wewnętrznym Saszy, na który nakłada się auktorialny komentarz:  

Autobus jedzie przez wioski przemierza część kraju do której nie do-
tarła jeszcze autostrada / wszędzie rozsypujące się domy […] / auto-
strada by jeszcze szybciej dotrzeć tam gdzie można zarobić pienią-
dze i znów szybko jechać tam gdzie chce się żyć ale nie można 
pracować / w niemczech ludzie żyją a jednak nie żyją i on tak nie 
chce skończyć. (E, 8) 

Tekst mówi w kilku miejscach wręcz o wyzysku polskich gastarbei-
terów: „praca przez siedem dni w tygodniu po dziesięć godzinˮ (E, 17), 
„stawka na godzinę starcza na paczkę [papierosów]ˮ (E, 20), zakwaterowa-
nie w nieogrzewanych kontenerach itd. Takie traktowanie Polaków wywo-
łuje niechybnie skojarzenia z losem robotników przymusowych w Trzeciej 
Rzeszy: „Stara bauerka nie życzy sobie polaków w domu […] chyba że do 
sprzątania i daje nam stare naczynia bo nie chce jeść potem z zabrudzonych 
przez nas [i bardzo pilnuje] żeby żadna wschodnia ździra nie zbałamuciła 
jej syna i nie przywłaszczyła sobie jego domuˮ (E, 10). 

Wszechobecne w sztuce wzajemne animozje i resentymenty między 
Polakami i Niemcami złagodzone zostają jednak ostatecznie przez prawie 
„małżeńskie” stosunki Anny i Petera, a w szczególności przez intymne rela-
cje między Leną i Pawłem, co w konsekwencji niweluje egzemplikowane 
w sztuce sztampowe uprzedzenia i stereotypy. Ci ostatni znajdują, mimo 

 
6 W tekście konsekwentnie zastosowano pisownię małą literą, także nazw własnych. 
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egzystencjalnego rozgoryczenia, niepozbawiony humoru wspólny język 
wzajemnego zaufania i pocieszenia. Lena demitologizuje przy tym niemiecki 
„raj dobrobytuˮ, ostro krytykując tamtejszy system oświaty i rynek pracy:  

No tak jasne ja mogę studiować – mam nieograniczone możliwości 
tu szanse są równe dla wszystkich – na przykład medycyna czekasz 
dziesięć semestrów i w tym czasie uczysz się wychodzącego naprze-
ciw klientów obchodzenia się z klientami i zorientowanego na suk-
ces myślenia ach co tam dostanę przecież jakąś porządną pracę prze-
cież w niemczech jest tylko kilka milionów bezrobotnych niech inni 
staną się automatami i w miejscu pracy odstawią na bok swe czło-
wieczeństwo ja nie muszę przecież się z nimi zadawać i najlepiej nie 
zostanę psychologiem. (E, 32 i nast.) 

Ostrą krytykę Niemiec zawierają przede wszystkim sekwencje opi-
sujące plajtę piekarni założonej przez bezrobotnych, do której przyczyniły 
się biurokracja i niechęć otoczenia. Niemcy ukazane są wręcz jako państwo 
represyjne. W jednej ze scen bezdomna Lydia wyrzucona zostaje brutalnie 
z publicznej biblioteki, w której usnęła przy lekturze pism Fritjofa Capry7. 

Tekst Claudii Grehn wpisuje się w bardzo wyraźną tendencję współ-
czesnej dramaturgii niemieckiej, reprezentowanej głównie przez młode 
autorki i autorów, do często radykalnej krytyki własnego państwa. Nie roz-
strzygając w tym miejscu, czy jest to jedynie rodzaj przejściowej mody spo-
wodowanej brakiem innych tematów, czy raczej wyrafinowana komer-
cyjna taktyka, można odnieść wrażenie, że wiodącym tematem Zbiorów nie 
są jednakowoż problemy natury społeczno-gospodarczej, lecz intymne, 
uczuciowe relacje między ludźmi, co sugeruje już tajemnicze motto sztuki, 
zaczerpnięte z wiersza Williama Blakeʼa The Sick Rose8. Tekst przeplatają 
nieustannie refleksje o związku kobiety i mężczyzny, małżeństwie i rodzi-
nie. W tym właśnie też kontekście Lena (symptomatycznie dla swego 
wieku) bojkotuje „staromodne” jej zdaniem wartości, które – jak poucza 

 
7 Lektura książek autora Tao fizyki, wzywającego do radykalnej reorganizacji życia przez 

świadomość ekologiczną i mistycyzm, dodatkowo wzmacnia wymowę tej sceny.  
8 William Blake, „Chora róża”, tłum. Józef Waczków, w: Wiersze i poematy, wybór i opra-

cowanie Krzysztof Puławski (Izabelin: Świat Literacki PIW, 1997), 32: „Zachorowałaś, różo / 
Gdy noc rzuciła cienie, / Czerw uskrzydlony burzą, / Sfrunął niepostrzeżenie. // Spąsowiało 
radością / Twoje łoże, gdzie skrycie / Swoją ciemną miłością / Robak toczy twe życieˮ. 
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Pawła – „są w nas nieustannie wtłaczane” (E, 27), twierdząc, że „rodzina 
jest najzwyczajniej w świecie przeżytkiemˮ (E, 26). Jednak w intymnej sy-
tuacji z Pawłem przyznaje, że „ostatecznie wszyscy i tak chcą mieć rodzinęˮ 
(E, 18)… 

Pod koniec sztuki Lena odwiedza w szpitalu rannego w wyniku wy-
padku samochodowego Saszę. Wywiązuje się między nimi iście egzysten-
cjalna rozmowa, stanowiąca niejako punkt kulminacyjny sztuki:  

LENA: […] żebyś ty wiedział jak mi się chce rzygać na to całe gówno tutaj 
 SASCHA: no to dlaczego tu jesteś 
 LENA: myślisz na świecie 
 SASCHA: co ty masz za depresję 
 LENA: nieee / już jej nie mam (E, 77) 

Kontakt z Polakami – przyjaźń z Anną i jeszcze bardziej zażyły zwią-
zek z jej synem Pawłem – odczytany może być jako rodzaj terapii dla Leny. 
Znacząca w tym kontekście jest auktorialna refleksja w formie didaskaliów, 
mówiąca o Annie, która mimo obaw urodziła w niemieckim szpitalu 
dziecko, „że razem ze swoją malutką córeczką [...] z pewnością może być 
szczęśliwa…” (E, 40). 

To nagłe odkrycie „szczęściaˮ dotyczy również samej Leny, chociaż 
– albo właśnie dlatego, że – Paweł wraca ostatecznie do Polski, do swej żony 
Magdy. Owo „rozpoznanie” koresponduje zresztą z demistyfikacją męskiej 
postaci o symbolicznym imieniu Hermann9, który nieoczekiwanie pojawia 
się na końcu sztuki, podając się za doradcę podatkowego. Peter poznaje go 
w szpitalu podczas jednej z wizyt u Anny. Podczas rozmowy z nim Hermann 
prezentuje się jako bohater odbudowy Niemiec i „cudu gospodarczegoˮ: 

po wojnie wzrastaliśmy w ruinach i nie chodzi tu tylko o budynki 
jeśli w ogóle miało się szczęście mieć ojca lub matkę tutejsze siero-
cińce po wojnie nie były słodkie […] człowieczeństwo często zawo-
dzi a mimo to postawiliśmy gospodarkę na nogi i stworzyliśmy sys-
tem prawdziwych wartości a co oni teraz z tym robią. (E, 74) 

 
9 Imię to wywodzi się ze staro-wysoko-niemieckiego [Heer + Mann = wojsko + mężczy-

zna] i oznacza tyle co „wojownik”, „żołnierz”. 
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Jako burzycieli „niemieckiego porządkuˮ Hermann denuncjuje ludzi 
takich jak Sasza: „ten to zasłużył na solidną karę ten smarkacz nie nie można 
przymykać na to oczu i udawać że to nie jest niebezpieczne dla społeczeń-
stwa – oni w tych swoich mafiach – większości z nich nic już nie pomoże” 
(E, 74). Hermann jako „stróżˮ porządku społecznego i obrońca moralności 
chwali się przy tym swoją rodziną, twierdząc, że nawet jako rencista chętnie 
począłby jeszcze kolejne dzieci, gdyby jego żona nie była taka „zdystanso-
wana” (E, 62). Wypowiada się o niej zresztą z szowinistyczną arogancją 
– „moim wynagrodzeniem jest to, że nie muszę zbyt wcześnie być w domu 
z moją kobietą” (E, 64)10. Gdy w ostatniej scenie sztuki Hermann umiera, 
jedna z pielęgniarek obwieszcza, że był samotny i bezdzietny…  

Za pomocą tej nowoczesnej anagnorisis jako demaskacji, której to-
warzyszy przezwyciężenie depresji przez Lenę, Claudia Grehn w pewnym 
sensie ożywia scenę jako „instytucję moralną”. Nie idealizując polskich po-
staci, autorka czyni z nich niejako kontrastową płaszczyznę projekcyjną, 
dzięki której zdiagnozowane zostają neurozy, względnie psychozy, wła-
snych rodaków11.  

Tematykę polskich pracowników sezonowych w Niemczech podej-
muje powstała ponad dekadę później sztuka Fischer Fritz (Rybak Fryc) au-
torstwa Raphaeli von Bardutzky12. Na pierwszy rzut oka wydaje się ona 

 
10 Zresztą Hermann z pogardą traktuje również innych ludzi: „trzeba pracować efektyw-

nie co ja miałem już za klientów okropny wygląd i zupełny brak organizacji pracy i jeszcze 
jęczą że popadają w długi a jak idę do biura to uśmiecha się do mnie takie ścierwo tak się 
przecież nie robi interesówˮ (E, 64). Arogancka krytyka Hermanna stanowi kontrast do 
poruszanego w tekście problemu bezrobocia czy wyzysku przez pracodawców. Również 
Peter, do którego skierowane są te słowa, jest jego ofiarą, bowiem z powodu malwersacji 
swego szefa traci pracę. 

11 Zjednoczone Niemcy jawią się przy tym – podobnie jak w sztuce Dirka Lauckego, Für alle 
reicht es nicht (niepublikowany maszynopis [Berlin: Gustav Kiepenheuer Bühnenvertrieb, 
2009], 49) – jako rodzaj paradise lost. Rolę utraconych pól truskawkowych w sztuce Lauckego 
przejmuje u Grehn jabłkowy sad, który jako miejsce wyzysku, zwłaszcza po skontrastowaniu 
z romantycznym ogrodem różanym Magdy w Polsce, staje się niejako locus horribus.  

12 Prapremiera w reżyserii Enrico Lübbe odbyła się 18 czerwca 2022 w berlińskim Deut-
sches Theater. W tym samym roku sztuka zdobyła 1. miejsce w konkursie na najlepszą 
sztukę w ramach berlińskich Dni Autorek i Autorów Tekstów Teatralnych, a rok wcześniej 
uhonorowana została nagrodą finansową ufundowaną przez monachijskie Kammerspiele. 
Sztuka wystawiana była m.in. w teatrach w Getyndze, Kaiserslautern, Graz i Linz oraz zre-
alizowana została jako słuchowisko radiowe przez Bayrischer Rundfunk. Urodzoną w 1983 
w Monachium Raphaelę Bardutzky w roku 2023 wyróżniono za całokształt twórczości pre-
stiżową nagrodą Bayerischer Kunstförderpreis. 
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konwencjonalnym dramatem z podziałem na role oraz przyczynowo-skut-
kową, sukcesywną fabułą. Prezentuje historię tytułowego Fryca, bawar-
skiego rybaka, który po ciężkim wylewie ma problemy z motoryką i cierpi 
na zaburzenia mowy. Ponieważ wzbrania się przed zamieszkaniem w domu 
opieki, jego syn Franz, który wbrew woli ojca został fryzjerem i przeniósł 
się do oddalonego od rodzinnej wsi miasta, zatrudnia polską opiekunkę 
Piotrę o symbolicznym nazwisku Przybyszewska. Piotra zajmuje się Fry-
cem przez całą dobę sześć dni w tygodniu. Jej życie prywatne ogranicza się 
w zasadzie do słuchania muzyki na smartfonie oraz korespondencji SMS-
owej z Borysem, młodym kierowcą, który busem przywiózł ją wraz z in-
nymi opiekunkami z Polski do Bawarii. Pewnego ranka niezauważony 
przez Piotrę Fryc udaje się nad pobliską rzekę, gdzie ulega nieszczęśliwemu 
wypadkowi. Po trzech dniach śpiączki umiera w szpitalu. Piotra sponta-
nicznie decyduje się wrócić do Polski. W czasie drogi powrotnej umawia 
się z Borysem na prywatne spotkanie. 

W obu tekstach polski wątek i generowana przez niego płaszczyzna 
interkulturowa odgrywają konstytutywną rolę. Podczas gdy Claudia 
Grehn rezygnuje zupełnie z wstawek w języku polskim lub przy kilku za-
ledwie frazach sugeruje, by były one wypowiadane po polsku, Bardutzky 
wplata w swój tekst obszerne kwestie w języku polskim. Zabieg ten z pew-
nością służy w pewnym sensie uautentycznieniu prezentowanej fabuły 
w duchu nowego realizmu, jednak przede wszystkim przyczynia się do 
wyeksponowania materialności, tzn. brzmieniowości znaków języko-
wych. O zamiarze tym świadczy już sam podtytuł sztuki „Teatr mówiony” 
(Sprechtheater). W jednym z wywiadów autorka przyznaje zresztą, że 
miała zamiar stworzenia „mówionej etiudy” czy też „ogromnego łamańca 
językowego”13. O tym, jak ważna w zamyśle autorki jest warstwa brzmie-
niowa, świadczy również jej metoda pracy nad tekstem, o której mówi: 
„Piszę na stojąco, obok mnie stoi pulpit na nuty z tekstem, który przez 
cały czas odczytuję głośno, wystukując rytm, i obserwuję, jak funkcjo-
nuje, gdy jest odczytywany”14. Nadto na prywatnej stronie internetowej 
autorka określa swoją sztukę jako „dziki karnawał językowy, łączący 

 
13 Raphaela Bardutzky über „Fischer Fritz”, film, dostęp 20.08.2024, https://www.you-

tube.com/watch?v=026esdg803u. 
14 Raphaela Bardutzky über „Fischer Fritz”.  

https://www.youtube.com/watch?v=026esdg803u
https://www.youtube.com/watch?v=026esdg803u
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niemiecki, polski, bawarski, angielski i francuski, pełen łamańców języko-
wych i zdań trudnych do wymówienia”15.  

Popularny niemiecki łamaniec językowy „Fischer Fritz fischt frische 
Fische” [Rybak Fryc łowi świeże ryby] pojawia się fragmentarycznie już 
w tytule, po czym otwiera sztukę, tak jakby pełnił funkcję ćwiczenia arty-
kulacyjnego w celu rozgrzewki przed grą. Symptomatyczne jest przy tym, 
że ten niekonwencjonalny prolog opatrzony został muzycznymi określe-
niami (accelerando, decrescendo, da capo), nadając niejako całemu wstę-
powi charakteru partytury muzycznej. Przede wszystkim chodzi tu jednak 
o wspomniany trening językowy, o czym świadczą wskazówki fonetyczne, 
dotyczące artykulacji głoski F, które jednocześnie wyraźnie eksponują ma-
terialność ludzkiej mowy: 

Spółgłoska F jest określana jako „frykatywna”. Na początku nie jest 
ona trudna do wymówienia: Wystarczy zastosować następującą pozy-
cję ust: górna i dolna warga są przyciągnięte do środka, lekko do góry. 
Tworzy to lekki kontakt z górnymi siekaczami, dzięki czemu spokoj-
nie płynące wydychane powietrze jest wdmuchiwane przez wąski 
otwór: Ffffffffff. Po tym następuje gwałtowne opadnięcie dolnej 
szczęki: Fffffffischer. Ffffffischt. Trudniej oczywiście z następującym 
po nim „r”. Fffffrrrrisch. Jednak w Bawarii mówi się frrrrrisch z rrrr 
przedniojęzykowym; w pozostałych częściach Niemiec frrrrrisch16. 

Językowy łamaniec o „rybaku Frycu” poddany jest następnie różnym 
wariacjom w grach językowych z głoską F w roli głównej, tworząc potok 
aliteracji, który zostaje jednak niespodziewanie przerwany. Wraz z poja-
wieniem się frazy „koan oanzign“ [ani jednej (ryby)] (F, 5) standardowa 
niemczyzna przechodzi w wariant bawarski, generując fonetyczną obcość, 
która wcześniej zasygnalizowana została w fonetyczno-teoretycznym wy-
wodzie. Nawiasem mówiąc, bawarski dialekt – który coraz częściej pojawia 
się w tekście – jest konsekwentnie tłumaczony na standardowy język nie-
miecki w przypisach, które odgrywają rolę brakujących „ze względów 

 
15 Texte und Leseproben, strona domowa autorki, dostęp 20.08.2024, https://www.rapha-

elabardutzky.com/texte. 
16 Raphaela Bardutzky, Fischer Fritz, niepublikowany maszynopis (Berlin: Gustav Kie-

penheuer Bühnenvertrieb 2021), 4. Oznaczone sygnaturą F cytaty w moim tłumaczeniu 
odsyłają do tego egzemplarza. 

https://www.raphaelabardutzky.com/texte
https://www.raphaelabardutzky.com/texte
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koncepcyjnych” (F, 3) didaskaliów. Przez ten zabieg dialekt w ramach 
sztuki staje się de facto językiem obcym. 

Początkowy trening artykulacyjny przeradza się w kontekście zabu-
rzenia mowy u Fritza w regularne ćwiczenia logopedyczne, w czasie których 
„logopeda z uśmiechem chwali dźwięki bilabialne” (F, 6). Rehabilitacja lo-
gopedyczna ma na celu zniwelowanie obcości mowy Fryca, przywrócenie 
mu dawnej językowej tożsamości, bo „jego własny głos, który teraz nagle 
brzmi nieznośnie obco, wciąż na nowo go przeraża” (F, 6). 

Tekst nie składa się wyłącznie z łamańców językowych, lecz także 
z całej gamy różnych typów tekstów. W skład bogatego językowego kolażu 
wchodzą, między innymi, fragmenty specjalistycznych tekstów medycz-
nych, takich jak diagnoza lekarska („Stan po niedokrwieniu móżdżku z dy-
zartrią i wyraźną ataksją […]. Niewydolność nerek w stadium wyrównanej 
retencji, obustronna gonartroza, prawostronna koksartroza”, F, 6) czy lista 
leków z instrukcjami dawkowania: 

Pantoprazol 20 mg, jedna tabletka dziennie przed śniadaniem, 
Ramipril 2,5 mg, jedna tabletka rano, jedna tabletka wieczorem, 
Torasemid 5 mg, jedna tabletka rano, 
Colecaciferol, 1000 jednostek międzynarodowych, rano, 
ASS 100, jedna tabletka rano, 
Sulfon Novamine, po 30 kropli rano, w południe i wieczorem, 
Allopurinol 100 mg, jedna tabletka w południe, 
Amlodypina 5 mg, jedna tabletka wieczorem, 
Symwastatyna 40 mg, jedna tabletka wieczorem, 
Movicol, jedna saszetka w razie potrzeby, 
Lasea, jedna kapsułka dziennie na noc, 
Tramal, 20–30 kropli doraźnie w przypadku silnego bólu. (F, 44) 

W passusach tych bardziej niż o warstwę semantyczną chodzi o wy-
eksponowanie ich charakterystycznego „obcego” brzmienia, które tworzy 
niepokojący i wręcz złowieszczy nastrój. Również w wypadku innych ga-
tunków tekstów wmontowanych w sztukę – takich jak prognoza pogody 
czy też umowa z agencją pośrednictwa pracy – wiodącą rolę odgrywa ich 
specyficzny wymiar akustyczny, który siłą rzeczy cechuje te sformalizo-
wane typy tekstów. 
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W pewnym sensie Rybak Fryc stanowi rodzaj minitraktatu na temat 
języka. Co ciekawe, o Piotrze mówi się, że „nauczyła się niemieckiego jako 
au pair, ale to było pięć lat temu i od tego czasu prawie go nie używała / 
Niemniej jednak niemiecki jest jej najmniejszym zmartwieniem” (F, 19). 
Uwaga ta sugeruje, że znajomość obcego języka nie ma absolutnej wartości 
w codziennej komunikacji. Z drugiej strony język niemiecki służy Piotrze 
i innym opiekunom jako rozrywka, gdyż podczas 16-godzinnej podróży do 
Niemiec opowiadają sobie anegdoty o swoich pacjentach, które przera-
dzają się w zabawne, oparte na aliteracjach gry językowe. Rytm ich zabaw 
językowych koresponduje z rytmem piosenek polskich wokalistek, takich 
jak Bovska czy Brodka, które są wplecione w tekst. Te muzyczne utwory 
nie tylko łagodzą trudy długiej podróży, ale także odzwierciedlają we-
wnętrzny stan Piotry. Kontrast dla nich stanowi zresztą mechaniczny, 
sztuczny głos nawigacji samochodowej, korelujący notabene z głosem 
Fryca, który brzmi „jak automat” (F, 6). 

Komunikacja między Piotrą a Frycem jest z jednej strony dość skom-
plikowana ze względu na barierę językową, zwłaszcza że Fritz jest „mało-
mówny” i „[werbalnie] ogranicza się do koniecznego minimum” (F, 28). 
Z drugiej zaś strony oboje znajdują inny, skuteczny sposób komunikacji, 
a mianowicie gotowanie i rytuały związane z posiłkami. Piotra przygotowuje 
potrawy z ryb, które Fryc zjada ze smakiem. Tym samym przez żołądek po-
dopiecznego trafia do jego serca, wzbudzając w nim ogromną sympatię. Ich 
wzajemnemu zbliżeniu sprzyjają również wspólne zabawy językiem, w któ-
rych kluczową funkcję pełni jego materialność: 

Griasnockerlsuppn? [Rosołek z kluseczkami grysikowymi? – A.P.] 
Słów kształty krztuszą krtanie. 
Die Kristalle der Wörter würgen den Kehlkopf. [Słów kształty krztu-
szą krtanie. – A.P.] 
Probieren Sie das mal. [Niech Pan spróbuje. – A.P.]  
Słów kształty krztuszą krtanie. (F, 39) 

Innym elementem zbliżenia staje się śpiew Piotry. Gdy przypadkowo 
spostrzega penis Fryca, przychodzi jej na myśl słowo „bezwładny” i sponta-
nicznie nuci piosenkę zespołu Mikromusic, która to słowo zawiera: „I jakby 
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zupełnie nieobecna duchem zaczęła śpiewać: Bezwładnie, spadam i cze-
kam17. Dość krzywo / Fryc zachichotał. / Potem oboje się roześmiali” (F, 41). 

W całym dramacie muzyka i teksty piosenek stanowią istotny środek 
komunikacji, który jednocześnie zarówno komentuje poszczególne sytua-
cje, jak i odzwierciedla emocje bohaterów. Na przykład tęsknotę za Bory-
sem wyraża Let me love you like a woman Lany Del Rey, a powrotnej po-
dróży do Polski wymownie towarzyszy utwór Fast car Tracy Chapman. 
Z kolei piosenka Savoir vivre France Gall tworzy przestrzeń dźwiękową 
przywołującą Paryż jako synonim wielkiego świata, za którym tęskni fry-
zjer Franz. Ta przestrzeń dźwiękowa kontrastuje zresztą bardzo wyraźnie 
z bawarską prowincją, którą Franz postrzega jako „okropną” (F, 43). Z ko-
lei kontrast do „zmasakrowanych rozjaśnianiem” (F, 45) włosów Piotry 
stanowi przestrzeń dźwiękowa ewokowana przez reklamę firmy L’Oreal: 

Vaporisez! 
Croissez! 
Rebouclez! 
Reveillez les boucles! (F, 45)  

W pewnym sensie semantyczna warstwa tekstu nieustannie dublo-
wana jest za pomocą warstwy brzmieniowej. Monotonię życia na bawar-
skim „zadupiu” (F, 26) odzwierciedla jednostajny rytm anafory „każdego 
dnia” (F, 37), a kondycja fizyczna Fryca i Piotry oddana jest za pomocą 
spowolnienia bądź przyspieszenia tempa mowy. 

FRA: Cooo za upał teeego roooku. Aaale nad rzeeeką jest jednak 
trooochę chłooodniej, nie? 
P: gdynatoodpowiadammówiętakszybkojakpotrafię (F, 56) 

Cały tekst posiada bardzo wyraźną warstwę metajęzykową, która staje 
się de facto jednym z jego przewodnich tematów, uwypuklającym systemo-
wość języka. Sztuka przemyca bowiem w wielu miejscach nie tylko informa-
cje z dziedziny fonetyki, lecz także frazeologii, słowotwórstwa i translatoryki, 
a tym samym eksponuje materialność języka:  

 
17 W oryginale po polsku. 
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Jestem samiuteńka – ich bin einsam. Ale to złe tłumaczenie. Nie 
można tego tak przetłumaczyć. Jestem megasamotna, może. W do-
słownym tłumaczeniu „samiuteńka” brzmiałoby: einsam-chen. 
Końcówka „eńka” jest w rzeczywistości zdrobnieniem. Einsam-lein. 
Zdrobnienie mojej samotności. Ale w rzeczywistości oznacza do-
kładnie odwrotnie: megasamotna. 

Jestem samiuteńka – czuję się mega i potwornie samotna. (F, 57)18 

Ekspozycja materialności znaków językowych nie dotyczy jedynie 
ich warstwy dźwiękowej, lecz odnosi się również do ich formy graficznej. 
Uwidacznia się to szczególnie w odzwierciedleniu wymiany wiadomości 
tekstowych między Piotrą i Borysem: 

FRA: Co robisz? (Was machst du gerade?) 
P: Gdzie jesteś? (Wo bist du?) 
FRA: Na co oszczędzasz? (Worauf sparst du?) 
P: Gdzie mieszkasz?����� ���������� (Wo wohnst du? ����� ����������) 
Sam? (Allein?) (F, 59)19 
 

A jednak wciąż kasuje litery, zamiast je wysłać. 
P: Wszystko w porządku? (Alles klar?) 
Co się dzieje? (Was ist los?) 
Nic ci się nie stało? (Geht es dir gut?) (F, 63)20 

Materialność języka dominuje nad całym światem przedstawionym, 
poniekąd spychając warstwę semantyczną na dalszy plan, burząc przy tym 
niejednokrotnie tzw. poprawność językową. Gdy Piotra znajduje nieprzy-
tomnego Fritza, dosłownie odbiera jej mowę. Z pogotowiem ratunkowym 
komunikuje się mieszanką polskiego i łamanej niemczyzny, jąkając się przy 
tym. Zresztą – co symptomatyczne – jej niepoprawność językowa zostaje 
przejęta przez osobę przyjmującą zgłoszenie o wypadku: 

 
18 W oryginale: „Jestem samiuteńka – ich bin einsam. Aber das ist schlecht übersetzt. 

Kann man so nicht übersetzen. Ich bin krass einsam, vielleicht. Wörtlich übersetzt wäre 
«samiuteńka» einsam-chen. Das «eńka» am Schluss ist nämlich eigentlich eine Verkleiner-
ungsform. Einsam-lein. Eine Verniedlichung meiner Einsamkeit. Meint in Wirklichkeit 
aber genau das Gegenteil: Krass einsam. / Jestem samiuteńka – ich fühle mich krass und 
fürchterlich einsam“. 

19 Tłumaczenia na niemiecki oraz emotikony w oryginale. 
20 Przekreślenia w oryginale. 
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P: Ja, hallo Herr Fritz upadł on krwawi 
er... er... er... [on… on… on… – A.P.] 
FRA: Mit wem spreche ich, bitte? [Z kim rozmawiam? – A.P.] 
P: Piotra Przybyszewska 
Herr Fritz ist auf den Kopf gefallen [On upadł na głowę – A.P.] (F, 72) 
[…] 
FRA: Ist der Patient ansprechbar? [Czy pacjent mówi? – A.P.] 
P: Ach, nie, nein, er jest nieprzytomny... jego głowa, głowa 
FRA: OK. 
Langsam. [Powoli – A.P.] 
Ganz ruhig mal. [Spokojnie proszę – A.P.] 
P: OK. 
FRA: Können er sprechen? [Czy on potrafić mówić? – A.P.] 
P: Ach. 
FRA: Er reagieren? [On reagować? –A.P.] (F, 73) 

Mimo tragicznego zakończenia sztuki wieńczy ją swego rodzaju happy 
end. W finale Piotra umawia się z Borysem „na kawę” (F, 88), zaznaczając, 
że zaplanowana randka powinna polegać na „rozmowie i przysłuchiwaniu 
się sobie” (F, 89). Tym samym podkreślona zostaje tu bezpośredniość spo-
tkania i fizyczny kontakt w jego trakcie, czego brakowało w komunikacji 
SMS-owej, określanej zresztą przez Piotrę jako „nierzeczywistą” (F, 60). 
Dzięki „rozmowie i przysłuchiwaniu się sobie” jeszcze raz zostaje przywo-
łana materialność języka, tym razem jako bezpośredni kontakt z unikalnym 
dźwiękiem języka mówionego, który jest częścią indywidualnej cielesności, 
niejako fizyczną częścią tożsamości indywiduum. Uświadomienie sobie 
przez Piotrę, że głos Borysa jest „ochrypły” (F, 87), dobitnie przypomina 
o tym indywidualnym charakterze ludzkiej osoby w jej wymiarze cielesnym. 

W Rybaku Frycu Raphaela Bardutzky stworzyła intymny i pełen em-
patii portret polskiej opiekunki na tle wielojęzycznego pejzażu dźwięko-
wego. W tej akustycznej przestrzeni tekstowej języki ścierają się o siebie, 
jednocześnie łącząc się w jedną całość. W tym sensie sztuka przywołuje fazę 
przedjęzykową, w której dzieci są w stanie artykułować dźwięki wielu róż-
nych języków, w tym tych, które nie występują w ich własnym, a których 
nie nauczyły się wraz z nabyciem języka ojczystego. W ten sposób język 
w swojej specyficznej materialności ostatecznie jawi się jako Inny, a cały 
„językowy karnawał” staje się słyszalnym znakiem alterity. 



Artur Pełka 

192 

Jako rodzima użytkowniczka języka niemieckiego Raphaela Bar-
dutzky napisała swoją sztukę we współpracy z Aleksandrą Lukoszek, która 
była odpowiedzialna za tłumaczenia na język polski. Tymczasem coraz wy-
raźniej do głosu dochodzi pokolenie polskich (post)emigrantów i emigran-
tek, takich jak Martin Piekar czy Dagmara Kraus, którzy tworzą literaturę 
wielo- lub transjęzyczną. W dziedzinie dramatu należy w szczególności 
wspomnieć o Ewe Benbenek21, która w 2021 roku otrzymała Nagrodę Dra-
maturgiczną Mülheim za swoją debiutancką sztukę Bękart tragedii22 
(Tragödienbastard) i została wybrana Młodą Dramatopisarką Roku w an-
kiecie krytyków miesięcznika „Theater heute”. 

W Bękarcie tragedii – podobnie jak w Rybaku Frycu – język, a wła-
ściwie jego utrata zajmuje centralne miejsce w mikrokosmosie dramatycz-
nym. Benbenek rekonstruuje fragmentarycznie historię swojej rodziny 
w trzech pokoleniach, używając językowej mieszanki niemieckiego, pol-
skiego i angielskiego. Z tego multilingualnego kolażu wyłania się portret 
imigranckiego dziecka, które pod presją niemieckiego systemu oświaty 
traci zdolność płynnego posługiwania się językiem ojczystym. Utrata ję-
zyka powoduje zachwianie własnej tożsamości i prowadzi ostatecznie do 
wybuchu „wściekłości językowej”, a w konsekwencji do wyzwalającej au-
tokreacji jako „bogini”:  

C: Tak, ta historia, tak autentycznie migrancka, jest dobra, 
to się w tej chwili dobrze sprzedaje, ta historia, 
aż w końcu słychać brzdęk brzdęk brzdęk brzdęk brzdęk w naszych 
kasach fiskalnych 
Ale w tej historii musi być jak najmniej, 
Chór: jak najmniej 
Jak najmniej tego wysokiego niemieckiego, 
bo inaczej ludzie mogliby pomyśleć 

 
21 Ewe (właściwie Ewelina) Benbenek, urodzona w 1985 roku w Kamiennej Górze, pod 

koniec lat 80. wyemigrowała ze swoimi rodzicami do RFN. 
22 Sztuka została przetłumaczona na język polski przez Artura Kożucha w ramach projektu 

Kobiece teksty dla teatru, zorganizowanego w 2022 r. przez działającą przy Akademii Sztuk 
Teatralnych im. Wyspiańskiego Pracownię Dramaturgiczną i Dom Norymberski w Krako-
wie przy współpracy z Instytutem Goethego. O czytaniu performatywnym sztuki autorstwa 
Benbenek por. Hanna Księżniakiewicz, „Kontelacja herstorii”, Dialog, 1.07.2022, dostęp 
12.11.2024, https://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/konstelacja-herstorii. 

https://www.dialog-pismo.pl/przedstawienia/konstelacja-herstorii
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że nie jesteś migrantem, 
że nie jesteś już migrantem, 
A: ponieważ już na niego nie wyglądasz, 
B: więc musisz być ostrożna, 
C: musisz być ostrożna, 
A: więc musisz nauczyć się jak najwięcej języka, 
B: ze starego języka, 
C: z języka rodziców, 
A: języka migrantów, 
B: więc musisz zawrzeć jak najwięcej swojej biografii, 
C: która musi być biografią dziecka migranta, 
A: która musi się tam znaleźć, 
B: żeby była migracyjna, 
Chór: aby była autentycznie migracyjna. […] 
stałam się boginią 
nie jestem sama23. 

Motyw utraty języka ojczystego oraz związanego z nią buntu jest 
konstytutywny również dla drugiej sztuki Benbenek, o wymownym tytule 
Juices24. Tekst ten rozpisany jest na trzy oznaczone pierwszymi literami al-
fabetu głosy oraz chór i składa się z wymyślnych etiud, w których – podob-
nie jak w sztuce Bardutzky – istotną rolę odgrywa zarówno materialność 
języka, jak i refleksje o jego naturze, a także roli społecznej, w tym funkcji, 
jaką pełni przy tworzeniu stereotypów: 

B: i mówią 
A: no ale jak mamy zlokalizować ten język  
C: który jest nam zupełnie obcy 
B: no dobra, słyszymy, mówią, słyszymy, że to coś takiego ze 
wschodu, ale skąd dokładnie, jak niby mamy to usłyszeć?  
A: i mówią  
B: no, podaj nam przynajmniej jakieś przykładowe słowo, jakieś 
słynne słowo z tego języka […] 

 
23 Ewe Benbenek, Tragödienbastard, niepublikowany maszynopis (Frankfurt a. M.: Fi-

scher Verlag, 2021), 46–51. Cytat w moim tłumaczeniu. 
24 Ewe Benbenek, Juices, niepublikowany maszynopis (Frankfurt a. M.: Fischer Verlag, 

2023). Oznaczone sygnaturą J cytaty w moim tłumaczeniu odsyłają do tego egzemplarza. 
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A: bo każdy język ma przecież takie słowo, po którym każdy się zo-
rientuje, skąd on pochodzi […], na przykład słowo takie jak  
B: dokument zezwalający na pobyt [Aufenthaltsgenehmigungsbe-
scheid] 
A: i myślisz sobie, okay, jakieś słowo, jakieś słowo, jakieś słowo, ja-
kieś słynne słowo, więc mówisz, mówisz 
Chór: kurwa (J, 32–33) 

Sztuka Juices, podobnie jak Bękart tragedii, jest utworem bardzo oso-
bistym. Ewe Benbenek przywołuje w nim momenty swojego trudnego mi-
granckiego dzieciństwa, na przykład godziny spędzane z matką w czasie 
sprzątania przez nią ogromnych przestrzeni biurowych oraz trwające do 
dziś problemy dotyczące komunikacji w języku polskim („bo nie mówię 
przecież w jej języku / czy też nie mówię poprawnie” J, 34). Jednocześnie 
sztuka stawia uniwersalne pytania na temat wyzysku migrantek i migran-
tów, pytania o godziwe warunki pracy i uczciwe wynagrodzenie. Nadto 
Benbenek, snując refleksje na temat migranckiej tożsamości, rekonstruuje 
historię RFN od momentu zerwania z narodowosocjalistyczną przeszło-
ścią, poprzez plan Marshalla z jego „soczystym zastrzykiem money” (J, 79), 
werbowaniem gastarbeiterów i jego zaprzestaniem w 1973 roku, aż po roz-
szerzenie Unii Europejskiej w 2004 roku o kraje wschodnioeuropejskie, 
które stało się legalizacją „wykorzystywania taniej siły roboczej” (J, 82). 
Dodatkowo powojenna historia Niemiec sprzęgnięta zostaje niejako post-
kolonialnie z czasami Cesarstwa Niemieckiego, gdy „Polski nie było na ma-
pie” (J, 84), które zostają zdemaskowane jako początek „historii gastarbei-
terów” (J, 83). Świadomość faktu, że „historia europejska nie równa się 
historii europejskiej” (J, 85), że de facto istnieją dwie różne Europy, prowa-
dzi do pytania o sens tzw. solidarności związanej z ideami UE. Poczucie 
niesprawiedliwości generuje na końcu sztuki bunt, wyrażający się kumula-
cją płynów ustrojowych: „łez”, „potu”, „zimnych potów” (J, 97). Te ciele-
sne, skądinąd tytułowe „soki” stają się niejako nawozem i odżywką, przy-
czynkiem do wzmocnienia ciała, a w konsekwencji skoku w górę, będącego 
metaforycznym znakiem oburzenia i dezaprobaty istniejącego status quo.  

Proces zbliżania się narodów w ramach Unii Europejskiej niewątpli-
wie przekłada się na współczesną dramaturgię, o czym dobitnie świadczą 
polskie wątki obecne w niemieckojęzycznych tekstach dla teatru. Autorki 
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przedstawionych tu tekstów wykorzystują scenę jako przestrzeń este-
tyczno-performatywną w różnoraki sposób. Oscylując między estetyką po-
stdramatyczną i technikami diegetycznymi, między tradycją i eksperymen-
tem, zajmują się jednocześnie aktualnymi społecznymi problemami. Choć 
nie oferują gotowych rozwiązań, stawiają istotne pytania, skłaniając do 
głębszej refleksji – również na temat roli języka w coraz bardziej multilin-
gualnej rzeczywistości. Tym samym tworzą teatr stricte polityczny, teatr 
jako „miejsce, z którego można zadawać pytania, miejsce przeciwko oczy-
wistościˮ (E, 79) – jak głosi ostatnie zdanie w sztuce Claudii Grehn. Teatr 
ten jest wyraźnie teatrem autorskim, przywracającym piszącym nie tylko 
należne im miejsce w procesie tworzenia widowiska teatralnego, lecz także 
pozwalającym czerpać z ich własnych – siłą rzeczy – multikulturowych 
biografii.  
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Summary 
 
Female Gastarbeiters, Bastards and Goddesses. Polish Motifs  

in Current German Theatre Texts  
 

The process of national rapprochement within the European Union undoubtedly 
translates into contemporary dramaturgy, as is evident from the Polish themes 
present in German-language theatre texts. This article analyses these themes in 
the theatre texts of three female authors (C. Grehn, R. Bardutzky, E. Benbenek), 
showing how differently they use the stage as an aesthetic-performative space. 
Oscillating between post-dramatic aesthetics and diegetic techniques, between 
tradition and experiment, they simultaneously address current social and political 
issues. Particular attention has been paid to the linguistic layer of the analysed 
plays, both the materiality of their language and their metalinguistic value. 
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Ideologizacja twórczości G.E. Lessinga 
w okresie PRL-u na przykładzie programów 

teatralnych do realizacji scenicznych  
„Minny von Barnhelm” i „Emilii Galotti” 

Ideologizacja dzieł Lessinga, prezentowanych na scenach polskich 
w okresie PRL-u, uwidoczniała się przede wszystkim w programach tea-
tralnych do inscenizacji dramatów niemieckiego klasyka. Natomiast 
sama materia przedstawień Lessingowskich sztuk, które można zrekon-
struować na podstawie materiałów archiwalnych i recenzji prasowych, 
obroniła się przed politycznym zawłaszczeniem przez socjalistycznych 
funkcjonariuszy kultury.   

Pierwszą po 1945 roku polską inscenizacją dzieła Lessinga była – zrea-
lizowana w Teatrach Ziemi Pomorskiej Bydgoszcz–Toruń w ramach odby-
wającego się od 23 do 30 października 1954 roku Tygodnia Postępowej 
Kultury Niemieckiej – komedia Minna von Barnhelm w reżyserii Irmy 
Czaykowskiej1. Już sama nazwa wydarzenia narzucała propagandową narra-
cję, że proces „prawdziwego” poznania kultury niemieckiej stał się możliwy 
wyłącznie dzięki przemianom ustrojowym w powojennej Europie i tworze-
niu się socjalistycznych – a więc w założeniu ideologicznym „postępowych” 

1 Pierwszą okazją do obejrzenia dzieła Lessinga na scenach polskich po 1945 roku były 
występy gościnne Państwowego Teatru Dramatycznego z Drezna, który 17 września 1951 
roku zaprezentował Emilię Galotti w Teatrze Narodowym w Warszawie, a w następnych 
dniach w Teatrze Nowym w Łodzi (21 września) i w Teatrze Miejskim im. J. Słowackiego 
w Krakowie (25 września). Drezdeński teatr podczas tej wizyty w Polsce prezentował także 
Niemców Leona Kruczkowskiego. Na temat występów gościnnych drezdeńskiego Staats-
theater w Polsce w 1951 roku przygotowuję odrębny artykuł. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.10 
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– społeczeństw. Wymiana kulturalna2 pomiędzy NRD a PRL-em była trak-
towana przez władze obu państw jako narzędzie agitacji politycznej, umac-
niania relacji między krajami socjalistycznymi, a także wspólnego budowa-
nia prestiżu NRD na arenie międzynarodowej w opozycji do krytykowanego 
systemu społeczno-politycznego Niemiec Zachodnich. Zgodnie ze strategią 
propagandową „Trybuna Ludu”, anonsując październikowe spotkania twór-
ców z państw „demokracji ludowej”, podkreślała, że: „Tydzień Postępowej 
Kultury Niemieckiej służyć będzie zbliżeniu i zacieśnieniu więzów przyjaźni 
między Polską i Niemiecką Republiką Demokratyczną, stanowić będzie 
wkład do walki o pokojowe, demokratyczne i zjednoczone Niemcy”3. 

Podczas Tygodnia Postępowej Kultury Niemieckiej w 1954 roku od-
było się wiele imprez kulturalnych. W Operze Warszawskiej i Operze Po-
znańskiej wystąpili enerdowscy artyści operowi: Sigrid Ekkehard i Ernst 
Gruber. W wielu polskich miastach były organizowane spotkania „poświę-
cone postępowej literaturze niemieckiej”, a także wystawy, na których pre-
zentowano książki autorów z NRD w polskich przekładach oraz enerdow-
skie wydania przełożonych na język niemiecki dzieł z kanonu literatury 
polskiej. Ponadto w kinach odbywały się pokazy filmów enerdowskich. 
Dwa dni przed inauguracją Tygodnia Postępowej Kultury Niemieckiej 
w Operze Warszawskiej wystąpił osiemdziesięcioosobowy drezdeński chór 
chłopięcy Dresdner Kreuzchor4.  

 
2 Odnośnie do występów gościnnych enerdowskich teatrów w Polsce i polskich w NRD 

zob. „Wymiana teatralna z krajami demokracji ludowej w latach 1946–1970”, Nowości Te-
atralne, nr 1 (1971), 63–66.  

3 „Tydzień Postępowej Kultury Niemieckiej w Polsce”, Trybuna Ludu, 23.10.1954. 
Ważne wydarzenie edycji Tygodnia Postępowej Kultury Niemieckiej z 1952 roku stano-
wiła wizyta Berliner Ensemble, który prezentował w Polsce między innymi Matkę Courage 
Brechta. W tle występów berlińskiego zespołu dokonywała się – inspirowana przez władze 
enerdowskie – krytyka Brechta za formalizm i nierealizowanie w sposób doktrynerski za-
łożeń realizmu socjalistycznego. Jak dowodzi Małgorzata Leyko, w przypadku udziału Ber-
liner Ensemble w Tygodniu Postępowej Kultury Niemieckiej nie chodziło o znalezienie 
akceptacji dla teatru Brechta, ale „wizyta ta miała raczej służyć pryncypialnej krytyce, 
uświadamiającej teatrowi [Brechta – M.P.] jego błędy”. Małgorzata Leyko, „Der gewollte 
und der ungewollte Brecht”, w: Polnisch-deutsche Theaterbeziehungen seit dem Zweiten 
Weltkrieg, hrsg. von Hans-Peter Bayerdörfer in Verbindung mit Małgorzata Leyko und 
Małgorzata Sugiera (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 1998), 65. 

4 „Tydzień Postępowej Kultury Niemieckiej w Polsce”, Trybuna Ludu, 23.10.1954. 
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Ideologiczne akcenty w programie teatralnym do toruńsko-         
-bydgoskiej inscenizacji Minny von Barnhelm 

Ważny punkt w programie Tygodnia Postępowej Kultury Niemiec-
kiej stanowiła twórczość Lessinga, którego wspomnianą już Minnę von 
Barnhelm zaprezentowano w Teatrach Ziemi Pomorskiej Bydgoszcz–Toruń 
(w Toruniu – 23 października 1954 roku, natomiast w Bydgoszczy spektakle 
grano 26–28 października). W programie teatralnym do toruńsko-bydgo-
skiej inscenizacji komedii Lessinga spuścizna literacka pisarza oświecenio-
wego została przedstawiona z wyraźnymi akcentami ideologicznymi. W za-
mieszczonym w nim obszernym eseju autorstwa Alfreda Kowalkowskiego 
– literata, kierownika literackiego Teatrów Ziemi Pomorskiej w Toruniu 
i Bydgoszczy, i zarazem autora przekładu Minny von Barnhelm5 – w duchu 
literaturoznawstwa NRD oraz twierdzeń marksisty Franza Mehringa wyka-
zywany był „postępowy” charakter twórczości Lessinga i jej znaczenie dla 
rozwoju kultury w socjalistycznym państwie niemieckim: 

W Niemieckiej Republice Demokratycznej Lessing i jego twórczość 
nabierają obecnie po prostu wagi kamienia probierczego przy ocenie, 
czy ktoś opowiada się za postępem, czy przeciwko postępowi. Ci, któ-
rzy wyznają wielkie społeczne i polityczne idee Lessinga, wiedzą, że 
twórczość tego pisarza stanowi nie tylko protest przeciw epoce feuda-
lizmu, ale już od wieków walczy bez przerwy przeciw wszelkim siłom 
reakcyjnym, usiłującym hamować rozwój ludzkości6. 

Instrumentalizując dorobek literacki autora Minny von Barnhelm, 
Kowalkowski opisywał Lessinga jako prekursora ideologii marksistowskiej. 

 
5 W archiwalnym maszynopisie przekładu Minny von Barnhelm, dokonanego przez Al-

freda Kowalkowskiego, na stronie tytułowej oraz w wykazie dramatis personae tytułowa 
bohaterka utworu występuje jako Minna Barnhelm. Nie jest wykluczone, że Kowalkowski 
świadomie i „gorliwie” opuścił przyimek „von” przy nazwisku Minny, aby uniknąć skoja-
rzeń wskazujących na szlacheckie pochodzenie postaci literackiej. Natomiast na plakacie 
teatralnym i w recenzjach prasowych tytuł komedii Lessinga był już podawany w zapisie 
oryginalnym, tj. Minna von Barnhelm. 

6 Alfred Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing – twórca walczący o prawdę i postęp”, w: 
Państwowe Teatry Ziemi Pomorskiej. Program teatralny: Minna von Barnhelm (Toruń: Te-
atr im. Wilama Horzycy, 1954), 3–4.   
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W programie teatralnym toruńsko-bydgoskiego spektaklu klasyk niemiec-
kiego oświecenia został przedstawiony jako „najodważniejszy bojownik 
o prawdę i postęp” oraz propagator „internacjonalizmu”7. Według Kowal-
kowskiego zawarte w Minnie idee społeczno-polityczne „[zachowały] 
dzięki swojej niezwykłej postępowości aktualność również w naszych cza-
sach”8. Autor eseju odczytał komedię Lessinga w perspektywie walki kla-
sowej, argumentując, że utwór stanowi „potępienie samowol[i] i despo-
tyzm[u] władców”9, a dramat pisarza „[owiany] jest atmosferą owego 
bohaterskiego, postępowego okresu w dziejach mieszczaństwa”10.    

W swoich rozważaniach dotyczących Minny von Barnhelm Kowal-
kowski przywoływał tezy Franciszka Mehringa z jego sztandarowego dla 
marksistowskich badaczy studium Legenda o Lessingu (1893), w którym 
autor dokonał „demaskacji” procesu ideologicznego zawłaszczenia Les-
singa w XIX wieku oraz prób łączenia dokonań Fryderyka Wielkiego na 
polu polityki z dokonaniami Lessinga na polu literatury (Lessing jako 
twórca literatury narodowej). Tego rodzaju tezy były artykułowane między 
innymi przez Adolfa Stahra11, Ericha Schmidta i w skrajnej formie przez 
historiografa Prus – Heinricha von Treitschkego12. Polemizując z dziewięt-
nastowiecznymi próbami odczytywania Minny von Barnhelm jako sztuki 
politycznej gloryfikującej króla pruskiego, Mehring dowodził, że „komedia 
Lessinga zgoła nie apoteozuje Fryderyka, przeciwnie, chłoszcze jego despo-
tyzm w najsłabszym miejscu”13 i jest ostrą satyrą na reżym fryderycjański14. 

Kowalkowski, referując w programie teatralnym poglądy Mehringa 
dotyczące Minny von Barnhelm, konkludował z ideologicznym zacięciem:  

 
7 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”, 4. 
8 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”, 11. 
9 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”. 
10 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”, 12. 
11 Zob. Adolf Stahr, G.E. Lessing. Sein Leben und seine Werke (Berlin: Guttentag, 1859). 
12 Por. Wilfried Barner, Gunter E. Grimm, Helmuth Kiesel, Martin Kramer, Lessing. Epo-

che – Werk – Wirkung (München: C.H. Beck, 1987), 398–401. 
13 Franciszek Mehring, Legenda o Lessingu. Przyczynek do historii i krytyki pruskiego de-

spotyzmu i klasycznej literatury, tłum. Kazimierz Błeszyński (Warszawa: Książka i Wiedza, 
1960), 397. 

14 Zob. Mehring, Legenda o Lessingu…, 401. 



Ideologizacja twórczości G.E. Lessinga w okresie PRL-u… 

201 

Franciszek Mehring, historyk niemiecki i biograf Marksa, uważa 
więc Minnę von Barnhelm za ostrą i jadowitą satyrę na Fryderyka II 
i całe prusactwo. Dla współczesnych postać tego króla, płacącego 
odszkodowanie oficerowi i przyjmującego go znowu do służby do 
tego stopnia wydawała się nieprawdopodobieństwem, że musieli oni 
niewątpliwie wybuchać śmiechem na widok takiej idylli. Podobnym 
śmiechem przyjmowała mieszczańska publiczność zawsze scenę, 
w której mowa jest o pruskiej policji i jej praktykach15. 

Na uwagę zasługuje podjęty w eseju dyskurs na temat „postępo-
wych” protagonistów komedii Lessinga: Tellheima i Minny16. Kowalkow-
ski uznał, iż Minna – mimo że wywodzi się z wyższych sfer – w większym 
stopniu niż Tellheim realizuje postulat walki o sprawiedliwość społeczną:  

[…] Minna, chociaż dziedziczka rozległych dóbr, nie postępuje ani 
przez chwilę zgodnie z konwenansami ówczesnej arystokracji. Ta 
samodzielna, inteligentna dziewczyna, rozmiłowana w szlachetno-
ści, niezrażająca się ubóstwem narzeczonego, reprezentuje jeszcze 
bardziej idee postępu tak właściwe i bliskie Lessingowi17. 

 
15 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”, 14. 
16 Natomiast za figurę nieistotną dla toruńsko-bydgoskiej inscenizacji Minny von Barnhelm 

Kowalkowski uznał postać francuskiego oficera Riccaut, z którego wypowiedzi przełożył 
tylko kilka pierwszych kwestii (w archiwalnym maszynopisie zostały one jednak przekre-
ślone). Olga Dobijanka – szukając uzasadnienia dla decyzji tłumacza – skonstatowała, że usu-
nął on postać francuskiego oficera w dokonanym dla teatru przekładzie sztuki Lessinga „ze 
względu na ewentualne trudności widzów w zrozumieniu makaronizmów kawalera Riccaut”. 
Zob. Olga Dobijanka, Wstęp do G.E. Lessing, Minna von Barnhelm, czyli żołnierska dola, 
tłum. Henryk Zymon-Dębicki (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1958), 
CXXXV. Co prawda postać Riccaut była czasami usuwana z inscenizacji dramatu, ale Ko-
walkowski jako znawca tez Mehringa o dziele Lessinga mógł wszak „wykorzystać” figurę 
francuskiego oficera do zaprezentowania na scenie protagonisty „negatywnego”, bo wywo-
dzącego się z „próżniaczej” sfery szlacheckiej, co doskonale wpisywałoby się w propagan-
dowy ton wywodów zawartych w programie teatralnym. Mehring, na którego powołuje się 
Kowalkowski w swoim eseju o Lessingu, twierdził, że autor Minny „unieśmiertelnił” w swoim 
utworze „dwa godne pogardy typy z czasów fryderycjańskiego despotyzmu: typ lekkomyśl-
nego awanturnika z cudzoziemskiej szlachty […] i typ szynkarza-szpiega”, mając na myśli 
postaci Riccaut oraz oberżysty. Zob. Mehring, Legenda o Lessingu…, 403.  

17 Kowalkowski, „Gotthold E. Lessing…”, 14. 
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Fot. 1. Fotografia z inscenizacji Minny von Barnhelm w teatrze w Toruniu  

Źródło: Państwowe Archiwum w Toruniu, Zespół Teatr w Toruniu  
Dokumentacja spektaklu Minna von Barnhelm. Spis zdawczo-odbiorczy nr 1  

materiałów archiwalnych Teatru im. Wilama Horzycy przekazanych do Archiwum 
Państwowego w Toruniu, teczka nr 1, fot. L. Myszkowski 

 

Opublikowany w programie teatralnym do Minny von Barnhelm esej 
Kowalkowskiego zawierał wiele elementów ideologicznych, natomiast 
dość obszerny materiał ilustracyjny zawarty w programie nie miał wy-
mowy politycznej. Zamieszczono w nim, między innymi, trzy sztychy Da-
niela Chodowieckiego do komedii Lessinga, które przyczyniły się do suk-
cesu scenicznego Minny na osiemnastowiecznych scenach niemieckich18, 
a także reprodukcję przedstawiającą maskę pośmiertną dramatopisarza 
oraz portrety: Lessinga, reformatorki teatru Karoliny Neuber i Konrada 
Ekhofa – pierwszego odtwórcy roli Tellheima, ponadto budynek Teatru 
Narodowego w Hamburgu, w którym odbyła się prapremiera Minny von 
Barnhelm 30 września 1767 roku.  

 Odczytana przez Mehringa jako utwór antypruski i antyfeudalny 
Minna von Barnhelm doskonale nadawała się do prezentacji w PRL-u w ra-
mach Tygodnia Postępowej Kultury Niemieckiej. Taką ideologiczną linię 

 
18 Barner, Lessing. Epoche – Werk – Wirkung, 274. 
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oceny twórczości Lessinga oraz trafność wyboru tej sztuki w celu włączenia 
jej do repertuaru Teatrów Ziemi Pomorskiej akcentował w recenzji spek-
taklu Marian Turwid. Znany literat, plastyk i animator bydgoskiego życia 
kulturalnego dowodził: 

[w] świetle obecnego stanu badań – jest Lessing nie tylko twórcą 
pierwszej niemieckiej narodowej sztuki teatralnej, nie tylko jednym 
z najodważniejszych bojowników o narodową kulturę i realizm, ale 
i zdecydowanym wrogiem feudalizmu i prusactwa. […] Czyż nie 
słusznie więc, że w Tygodniu Postępowej Kultury Niemieckiej przy-
pomniany został u nas autor tak żywych idei internacjonalizmu i tak 
żywego wciąż utworu scenicznego, jak Minna von Barnhelm19. 

Odnosząc się do koncepcji inscenizacyjnej toruńsko-bydgoskiej 
Minny, Turwid skonstatował, że „w ujęciu reżyserskim Irmy Czaykowskiej 
mocno podkreślona została aktualność sztuki”, jednak nie podał żadnych 
przykładów uzasadniających tę opinię. Nawiązując do „antypruskiej” wy-
mowy dramatu, która – zdaniem krytyka – powinna znaleźć odzwierciedle-
nie w inscenizacji dokonanej przez Czaykowską, recenzent wskazywał, że 
„wykapanym prusakiem w sylwecie, geście i masce był Just, służący ma-
jora w interpretacji Zbigniewa Kłossowskiego [powinno być: Kłosowicza 
– M.P.]”20. Z kolei w grze aktora kreującego postać Tellheima (Juliusz Przy-
bylski) Turwid dostrzegł niedostatek cech typowo pruskich: „Nieco za mało 
pruski był […] major Tellheim, ujmujący poza tym kulturą i ciepłem gry”21. 

Opinie Mariana Turwida były istotnym głosem dotyczącym procesu 
odbioru twórczości Lessinga w Polsce i – szerzej – niemieckiej literatury 
w PRL-u. W kontekście toruńsko-bydgoskiej inscenizacji Minny von Barn-
helm krytyk wskazał na bariery recepcyjne kultury niemieckiej w powojen-
nej Polsce, przywołując negatywne doświadczenia historyczne Polaków 
z zachodnim sąsiadem (m.in. okresy: zaborów i narodowego socjalizmu). 
Szans na przezwyciężenie wrogości narosłej na przestrzeni wieków między 
dwoma narodami Turwid upatrywał w powstaniu socjalistycznego pań-
stwa niemieckiego:  

 
19 Marian Turwid, „Minna von Barnhelm. Komedia w 5 aktach Gottholda Lessinga”, Ilu-

strowany Kurier Polski, 30.10.1954.   
20 Turwid, „Minna von Barnhelm…”. 
21 Turwid, „Minna von Barnhelm…”. 
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[w]znoszony wiekami mur wrogości uniemożliwiał obiektywną i rze-
czową ocenę tych osiągnięć twórczych, które zasługiwały w pełni na 
ich poznanie i na ich wykorzystanie w dążeniu do postępu, sprawie-
dliwości i dobrosąsiedzkich stosunków. W naszej dopiero epoce jeste-
śmy świadkami rozbicia fatalnego muru nienawiści – wspólnym wy-
siłkiem społeczeństwa polskiego i ludności Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej. Trwający obecnie Tydzień Postępowej Kultury Nie-
mieckiej jest jedną z form usuwania przeszkód i odrabiania wieko-
wych zaległości na drodze do wzajemnego poznania się i zrozumienia. 
Nie trzeba taić, że zadanie to wyjątkowo trudne i że podejmować 
trzeba je od podstaw22. 

W analizie przedstawienia Minny von Barnhelm Turwid zwrócił 
uwagę na oprawę plastyczną spektaklu, wysoko oceniając scenografię i ko-
stiumy, wykonane przez Karola Gajewskiego. Archiwalny materiał ilustra-
cyjny potwierdza opinię recenzenta, który pisał o „pięknych osiągnięciach 
scenografa”23. Krytyk wskazywał ponadto na bardzo dobrą grę aktorską. Ze 
względu na walory artystyczne spektaklu autor recenzji konkludował, że 
dokonanie Teatrów Ziemi Pomorskiej było „jedną z najwartościowszych 
chyba imprez w «Tygodniu Postępowej Kultury Niemieckiej» w Polsce”24.   

Ideologiczne treści w programach teatralnych do inscenizacji 
Emilii Galotti na scenach PRL-u 

Pierwsza realizacja sceniczna Emilii Galotti w okresie PRL-u została 
przygotowana przez Irenę Ładosiównę w Teatrze im. Aleksandra Węgierki 
w Białymstoku (premiera 28 kwietnia 1956 roku). Program teatralny do 
spektaklu przybrał bardzo skromną szatę graficzną. Jako wprowadzenie do 
twórczości Lessinga zamieszczono w nim krótki rys biograficzny autorstwa 
Wojciecha Bogusławskiego, który w 1790 roku przygotował polską prapre-
mierę Emilii Galotti. W programie teatralnym opublikowano także wyimki 
z książki warszawskiego germanisty Floriana Witczuka, zatytułowanej Te-
atr niemiecki od XVI do XVIII wieku. Przy wyborze cytatów z tej monogra-
fii ukierunkowano się na passusy najbardziej podkreślające wymowę 

 
22 Turwid, „Minna von Barnhelm…”. 
23 Turwid, „Minna von Barnhelm…”. 
24 Turwid, „Minna von Barnhelm…”. 
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ideologiczną dramatu społecznego Lessinga – przywołano między innymi 
konstatację Witczuka określającą Emilię Galotti „najbardziej bojowy[m] 
utwor[em] Lessinga, jeśli go się oceni ze stanowiska interesów postępo-
wego odłamu niemieckiego mieszczaństwa wieku Oświecenia”25. Jako ro-
dzaj „podsumowania” do programu teatralnego został włączony fragment 
tekstu Fryderyka Engelsa pt. Do redaktora „Gwiazdy Polarnej”, datowany 
na 15 października 1845 roku, w którym komunistyczny ideolog opisywał 
samowolę niemieckich feudalnych książąt wobec poddanych. Decyzja 
o zamieszczeniu tego passusu w programie teatralnym wynikała ewident-
nie z „konieczności” przypodobania się władzom komunistycznym (biało-
stocka premiera odbyła się kilka miesięcy przed „polskim październikiem 
1956”). Na fakt, że decyzja redaktorów programu o wyborze tekstu Engelsa 
była niemerytoryczna, wskazuje kontekst historyczno-literacki. Teoretyk 
społeczny co prawda odniósł się w swoich rozważaniach do faktu, że lite-
ratura niemiecka drugiej połowy XVIII wieku „tchnie duchem oporu 
i buntem”26, ale jako przykłady niemieckiej literatury zaangażowanej tego 
okresu Engels wymienia tylko Goethego (Götz von Berlichingen) i Schillera 
(Zbójcy), natomiast pomija twórczość Lessinga. Powyższe wskazuje, że au-
torzy programu teatralnego mieli wyraźne problemy z dotarciem do litera-
tury przedmiotowej dotyczącej recepcji dzieł Lessinga.  

Natomiast koncepcja inscenizacyjna białostockiej Emilii Galotti zde-
cydowanie nie „współgrała” z tezami głoszonymi w programie teatralnym, 
w związku z czym spotkała się z ostrymi atakami, przede wszystkim ze 
strony Andrzeja Władysława Krala oraz Zbigniewa Fąfrowicza (o czym bę-
dzie jeszcze mowa w niniejszym artykule). Dla ostatniego z przywołanych 
krytyków jedyną zaletę przedstawienia stanowiła „naprawdę ciekawa 
i przyjemna”27 scenografia. Wyrażoną pochwałę dekoracji autorstwa Jó-
zefa Gniatkowskiego uznać należy za ocenę słuszną, gdyż oryginalna pod 
względem plastycznym kompozycja przestrzeni scenicznej wywierała duże 
wrażenie, co potwierdza materiał ilustracyjny spektaklu.  

 
25 Program teatralny: Emilia Galotti (Białystok: Teatr im. Aleksandra Węgierki w Bia-

łymstoku, 1956), 7. 
26 Program teatralny: Emilia Galotti (Białystok), 10. 
27 Zbigniew Fąfrowicz, Na białostockich scenach. Nieporozumienie z Lessingiem. Źródło: 

Archiwum Teatru w Białymstoku. 
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Fot. 2. Inscenizacja Emilii Galotti w Białymstoku   

Źródło: Archiwum Teatru Dramatycznego im. Aleksandra Węgierki w Białymstoku 
fot. St. Dukiewicz 

 

Kolejna inscenizacja Emilii Galotti na scenach PRL-u została zreali-
zowana w Teatrze im. Stefana Jaracza w Łodzi (premiera 23 listopada 1957, 
reżyseria: Stanisław Bugajski). W programie teatralnym – jako tekst wpro-
wadzający – wydrukowano obszerne fragmenty tej samej publikacji Flo-
riana Witczuka, którą wykorzystano w programie teatru białostockiego 
jako kompendium wiedzy o twórczości niemieckiego dramatopisarza 
(z wieloma reprodukcjami, między innymi z portretem Lessinga pędzla Ti-
schbeina). Z punktu widzenia historii teatru cennym elementem programu 
był wykaz wybitnych aktorów, którzy brylowali w rolach postaci z Emilii 
Galotti w najważniejszych wystawieniach tej sztuki na scenach niemieckich 
od XVIII do XX wieku. Do plejady uznanych artystów niemieckich (wraz 
z krótkimi fragmentami recenzji o kreacji danej roli) włączono aktorów 
występujących w drezdeńskiej inscenizacji Lessingowskiego dramatu, pre-
zentowanej w Polsce w 1951 roku. Zabieg ten należy odczytać jako „ukłon” 
autorów łódzkiego programu teatralnego wobec odgórnie sterowanych 
„przyjacielskich” kontaktów teatralnych między PRL-em a NRD. 

W odniesieniu do kreacji roli Odoardo – obok wybitnego Konrada 
Ekhofa oraz Johanna Friedricha Reineckego – przywołano enerdowskiego 
aktora Hansa Finohra (1891–1966), który był także członkiem Rady 
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Artystyczno-Naukowej w Ministerstwie Kultury NRD oraz dwukrotnym 
laureatem nagrody stalinowskiej. Finohr grał w teatrze drezdeńskim kilka-
krotnie rolę Stalina w sztukach sowieckich autorów: Nikolaia Pogodina 
(Kremlowskie kuranty [1951] i Człowiek z karabinem [1951]) oraz Wsie-
wołoda Wiszniewskiego (Niezapomniany rok 1919 [1954]). Natomiast 
spośród odtwórczyń postaci Emilii Galotti wskazano tylko na enerdowską 
aktorkę Helgę Göring (1922–2010), znaną z wielu ról teatralnych i filmo-
wych, uhonorowaną wielokrotnie nagrodami za pracę artystyczną w NRD. 
Zaskakiwać może fakt, że autorzy łódzkiego programu teatralnego nie 
przywołali żadnych innych artystek kreujących tytułową rolę w tragedii 
Lessinga. Uderza choćby brak wielkiej heroiny teatru XIX wieku – Adele 
Sandrock, która w Theater an der Wien w 1893 roku wsławiła się rolami 
Emilii i Minny (Minnę grała już w 1883 roku w Deutsches Theater Berlin), 
czy też Marianne Hoppe z inscenizacji Emilii Galotti w reżyserii Gustafa 
Gründgensa z 1937 roku. Spośród aktorów kreujących rolę księcia Gonzagi 
wspomniano o takich artystach, jak: Thedodor Liedtcke (Berlin 1821), Karl 
Fichtner (Wiedeń 1863) czy enerdowski aktor Wolfried Ortmann (1924–
1994), który występował między innymi na scenach berlińskich. W 1962 
roku kreował w Volksbühne rolę Odoardo. Grał także w inscenizacjach 
zrealizowanych przez Fritza Marquarda oraz Bruno Bessona.  

W łódzkim programie teatralnym zamieszczono dość pokaźny wy-
kaz wybitnych aktorów, którzy wcielili się w rolę Marinellego, tj. Augusta 
Wilhema Ifflanda (Hamburg 1785), Carla Seydelmanna (słynny Mefisto 
teatru XIX wieku), Friedricha Mitterwurzera (Wiedeń 1896), Friedricha 
Wilhelma Grossmanna (Frankfurt am Main 1777), a także Alfonsa Mülho-
fera (1907–1952), który grał Marinellego podczas występów gościnnych 
drezdeńskiego teatru w Polsce. Recenzent „Trybuny Ludu” uznał tę kreację 
aktorską za wyróżniającą się na tle całego drezdeńskiego ensemble’u: 
„Książęcy sługus Marinelli, czarny charakter, demaskuje się w sztuce jako 
wcielony szatan: Alfons Mülhofer gra go znakomicie, a co najważniejsze: 
w wymiarach ludzkich, bez cienia zbędnego diabelstwa. Najlepsza rola w ze-
spole!”28. W drezdeńskim teatrze odnosił Mülhofer sukcesy także w roli Me-
fistofelesa z Fausta Goethego. W inscenizacjach sztuk Lessinga – oprócz 

 
28 Jaszcz (Jan Alfred Szczepański), „Warszawska premiera Lessinga”, Trybuna Ludu, 

20.09.1951, 4. 
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Marinellego – kreował postaci: Derwisza w Natanie mędrcu, Tellheima oraz 
Riccaut (jego ostatnia rola) w Minnie von Barnhelm.   

Za niekonsekwencję w prezentacji wybitnych artystek kreujących rolę 
Orsiny należy uznać pominięcie w łódzkim programie teatralnym enerdow-
skiej aktorki Antonii Dietrich, której kunszt aktorski polscy widzowie mogli 
poznać podczas występu gościnnego Państwowego Teatru Dramatycznego 
z Drezna. Dietrich była jedną z ulubienic drezdeńskiej publiczności, osiąga-
jącą sukcesy między innymi w rolach: Ifigenii z dramatu Goethego, Klei-
stowskiej Pentesilei oraz Lessingowskich bohaterek – Emilii Galotti, Minny 
von Barnhelm29. Z wybitnych aktorek niemieckich kreujących rolę Orsiny 
przywołano natomiast w programie teatralnym: Charlotte Wolter (Wiedeń 
1887), Sophie Friedericke Hensel-Seyler (1871), Auguste Crelinger-Stich 
(Berlin 1843), Friederike Unzelmann-Bathwann (Braunschweig 1807). 

 Niewątpliwie za zaletę programu teatralnego do łódzkiej inscenizacji 
Lessingowskiej tragedii należy uznać jego aspekt edukacyjny, jaki stanowiła 
prezentacja wybitnych aktorów niemieckich, którzy zapisali się w historii te-
atru jako odtwórcy postaci z dramatów Lessinga, a ponadto zamieszczenie 
fragmentów recenzji z opiniami o ich kreacjach głównych ról w Emilii Ga-
lotti. Dodanie do tego wyboru nazwisk aktorów z Państwowego Teatru Dra-
matycznego z Drezna, którzy gościli w Polsce w 1951 roku z Niemcami 
Kruczkowskiego i Emilią Galotti Lessinga, a także polskich recenzyjnych 
opinii o grze enerdowskich artystów, można odczytać jako koniunkturalne 
wywiązanie się z oczekiwań władz PRL-u, które forsowały narrację o wzor-
cowej współpracy pomiędzy teatrami z państw tzw. demokracji ludowej. 
W programie teatralnym nie pojawiły się odniesienia do Engelsa (jak w pro-
gramie białostockiej Emilii Galotti) czy Mehringa (jak w programie toruń-
skiej Minny von Barnhelm). Tego ostatniego autora i jego książkę Legenda 
o Lessingu przywołał jednak Władysław Orłowski w łódzkim „Expressie 
Ilustrowanym”, oceniając dokonaną w Teatrze im. Stefana Jaracza realiza-
cję sceniczną Emilii Galotti jako „poprawną”30. Bardziej przychylnie o in-
scenizacji Bugajskiego wypowiedział się natomiast Eugeniusz Żytomirski 
w „Teatrze”, który orzekł, że – abstrahując od „nieudanych dekoracji” 

 
29 Manfred Altner, „Antonia Dietrich”, w: Sächsische Biografie, hrsg. vom Institut für Säch-

sische Geschichte und Volkskunde, dostęp 1.05.2024, https://saebi.isgv.de/biografie/10511.  
30 Władysław Orłowski, „Mieszczańska Wirginia”, Express Ilustrowany, 5.12.1957. 

https://saebi.isgv.de/biografie/10511
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– przedstawienie „ogląda się z prawdziwą satysfakcją”, a sztuka Lessinga 
„urzek[a] swym szlachetnym, ożywczym klimatem moralnym”31.    

Pod koniec lat 50. XX wieku zrealizowano Emilię Galotti także w Te-
atrze Ziemi Lubuskiej w Zielonej Górze. Reżyserem spektaklu był Jerzy Ze-
galski (premiera: 28 listopada 1958). Istotny trop badawczy dotyczący re-
cepcji Lessinga w teatrach enerdowskich i polskich przynosi notatka 
z „Gazety Zielonogórskiej”, w której informowano o wizycie gości z „za-
przyjaźnionego” ze sceną zielonogórską teatru we Frankfurcie nad Odrą. 
Z uwagi na to, że w obydwu teatrach przygotowano inscenizacje Emilii Ga-
lotti, wschodnioniemieccy artyści oraz reżyser Georg Lang przybyli do Te-
atru Lubuskiego, aby zapoznać się z polską realizacją sceniczną tragedii 
mieszczańskiej Lessinga. Według relacji prasowej koncepcja reżyserska Je-
rzego Zegalskiego została uznana przez gości z Frankfurtu za „bardzo 
śmiałą i nowatorską”, gdyż – jak wynikało z dyskusji przeprowadzonej po 
spektaklu – „teatr niemiecki nie jest przyzwyczajony do łamania konwencji 
przy wystawianiu sztuk klasycznych”32. Powyższa uwaga potwierdza, że 
polscy reżyserzy w porównaniu do enerdowskich twórców teatralnych 
z większą swobodą artystyczną podchodzili do utworów Lessinga i tym sa-
mym w swoich realizacjach scenicznych dramatów niemieckiego autora 
skutecznie odżegnywali się od ideologicznej retoryki, ukierunkowanej na 
zawłaszczenie twórczości klasyka i wykorzystanie jej do celów propagan-
dowych, nakreślonych przez socjalistycznych funkcjonariuszy kultury.    

W przygotowanym bardzo dobrze pod względem merytorycznym 
programie teatralnym do zielonogórskiej inscenizacji z 1958 roku nie po-
jawiły się elementy propagandowe. Otwiera go ten sam biogram Lessinga 
autorstwa Bogusławskiego, który został wykorzystany w programie do in-
scenizacji Emilii Galotti w Białymstoku. W zielonogórskim programie 
przytoczono ponadto fragmenty Dramaturgii hamburskiej w przekładzie 
Olgi Dobijanki oraz uwzględniono wprowadzenie do tematyki Lessingow-
skiej sztuki. Redaktorzy programu teatralnego opublikowali także fragment 
tekstu Witczuka (ten sam co w Białymstoku), entuzjastyczną opinię Hei-
nego na temat stylu pisarstwa Lessinga oraz wycinek z kroniki Liwiusza, 
zawierający wzmiankę o zbrodni popełnionej przez rzymskiego plebejusza 

 
31 Eugeniusz Żytomorski, „W Łodzi jest nie tylko Teatr Nowy”, Teatr, nr 4 (1958), 10. 
32 „Goście z Teatru im. Kleista w Zielonej Górze”, Gazeta Zielonogórska, 02.12.1958. 
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Wirginiusza, który zamordował własną córkę, aby uratować jej honor przed 
pohańbieniem ze strony decemwira Appiusza Klaudiusza. Historia ta stano-
wiła jedno ze źródeł inspiracji dla Lessinga przy pisaniu Emilii Galotti. Pro-
gram zamyka cenny szkic autorstwa Jerzego Zegalskiego i Stanisława Dą-
browskiego, traktujący o nikłej recepcji teatralnej Lessinga w Polsce. 

O tym, że autor Natana mędrca był (i nadal pozostaje) twórcą mało 
eksplorowanym przez polski teatr, świadczy fakt, że w latach 60. i 70. XX 
wieku nie doszło do żadnej realizacji dzieła Lessinga na polskich scenach. 
Kolejna inscenizacja Emilii Galotti została przygotowana dopiero w maju 
1980 roku przez Eugeniusza Aniszczenkę w Teatrze im. Wilama Horzycy 
w Toruniu. W gorącym politycznie okresie, na krótko przed falą strajków 
i powstaniem „Solidarności”, stosunkowo „skromny” objętościowo pro-
gram teatralny zawierał jeszcze elementy ideologii marksistowskiej, przy 
czym składał się tylko z biogramu Lessinga oraz wykazu obsady ról. 
W przypadku toruńskiej inscenizacji nie wykorzystano jednak – jak we 
wcześniejszych programach do polskich realizacji scenicznych Emilii Ga-
lotti – biogramu autorstwa Bogusławskiego, ale przedrukowano hasło oso-
bowe „Lessing” z enerdowskiego leksykonu dla aktorów33. Przygotowany 
przez Kurta Böttchera życiorys Lessinga zawiera wiele sformułowań ideo-
logicznych, wskazujących na zawłaszczenie klasyka przez wschodnionie-
mieckich przedstawicieli aparatu politycznego, o czym świadczyło już 
pierwsze zdanie hasła: „Życie i twórczość tego wielkiego przedstawiciela nie-
mieckiego Oświecenia stały pod znakiem walki o rozwój i aktywizację ideo-
logii mieszczańskiej, wymierzonej przeciwko feudalizmowi i niedoli ludu 
niemieckiego”34. Obraz „postępowego” pisarza niemieckiego dopełniały 
obowiązkowe cytaty z marksistowskich książek o Lessingu autorstwa Fran-
ciszka Mehringa (Legenda o Lessingu) oraz Paula Rilli (Lessing und sein Zeit-
alter)35. Ideologiczną klamrę hasła stanowiła konstatacja: „Po jego [Les-
singa – M.P.] śmierci ujawniły się zewsząd w literaturze niemieckiej nowe 
siły, które różnymi drogami przyczyniły się do rozkwitu niemieckiej lite-
ratury narodowej”36.  

 
33 Schauspielführer w trzech tomach publikowany w latach 60. i 70. XX wieku w wydaw-

nictwie Henschelverlag z Berlina Wschodniego. 
34 Program teatralny: Emilia Galotti (Toruń: Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu, 1980), 3. 
35 Por. Paul Rilla, Lessing und sein Zeitalter (Berlin Ost: Aufbau Verlag, 1958). 
36 Program teatralny: Emilia Galotti (Toruń), 11. 
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Fot. 3. Program teatralny: Emilia Galotti, Teatr im. Wilama Horzycy w Toruniu 

Źródło: Archiwum Państwowe w Toruniu. Zespół Teatr w Toruniu  
Dokumentacja spektaklu Emilia Galotti. Spis zdawczo-odbiorczy nr 11 materiałów 

archiwalnych Teatru im. Wilama Horzycy przekazanych do Archiwum  
Państwowego w Toruniu, teczka nr 16, fot. M. Podlasiak 

 
Znamienne jest, że autorzy toruńskiego programu teatralnego wy-

korzystali naszpikowany ideologicznymi wstawkami biogram Lessinga 
opracowany przez autora z NRD, a nie sięgnęli na przykład po prace pol-
skich literaturoznawców. W 1980 roku można było posłużyć się już choćby 
Małym słownikiem pisarzy niemieckich, austriackich i szwajcarskich, który 
ukazał się w 1973 roku. Hasło słownikowe „Lessing”, autorstwa Ludomiły 
Sługockiej, zostało przygotowane w sposób rzeczowy, bez odwołań do 
marksistowskiego literaturoznawstwa37. W recenzjach dotyczących toruń-
skiej inscenizacji Emilii Galotti opinie oscylowały między tonem zacho-
wawczym a krytycznym w ocenie walorów artystycznych tej realizacji sce-
nicznej tragedii Lessinga. 

 
37 Por. Ludomiła Sługocka, „Lessing”, w: Mały słownik pisarzy niemieckich, austriac-

kich i szwajcarskich, red. Jan Chodera, Mieczysław Urbanowicz (Warszawa: Wiedza Po-
wszechna, 1973), 232–235.  
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Według Janusza Skuczyńskiego „toruńska realizacja Emilii Galotti 
nie zaistniała […] do końca jako przedstawienie o wyraźnym przesłaniu 
myślowym, konsekwentne w swoim ujęciu teatralnym”38. Z zespołu aktor-
skiego recenzent wyróżnił tylko Marzenę Tomaszewską-Glińską, która 
„z dużym bogactwem środków, dynamiką i wdziękiem”39 zagrała postać 
Orsiny. Grzegorz Sinko uznał natomiast toruńską inscenizację za „po-
trzebną”40. Pozytywnie ocenił uwspółcześniony przekład dramatu Les-
singa, dokonany przez Michała Misiornego, oraz „ustawieni[e] reżyser-
ski[e] przynajmniej trzech postaci”41 (książę, Marinelli, Orsina). Aktorzy, 
którzy wcieli się w tych protagonistów: Bogusław Czarnul – książę, Zbi-
gniew Szczapiński – Marinelli oraz reprezentująca „bardzo dojrzałe i do-
skonałe techniczne aktorstwo […] Marzena Tomaszewska-Glińska […] 
dźwigali całe przedstawienie”42. Krytycznie o toruńskiej inscenizacji wyra-
ziła się zaś Jadwiga Oleradzka, która nie dostrzegła w toruńskim przedsta-
wieniu żadnego godnego odnotowania pomysłu reżyserskiego, a dzieło 
Lessinga uznała za zdezaktualizowane. Toruńska Emilia Galotti była tylko 
„jeszcze jedną prezentacją [rozstrzelony druk w oryginale] klasycznego 
dramatu – ani dobrą, ani złą, nieporuszającą, bo wywiedzioną z całkowicie 
martwej tradycji teatralnej”43.       

 
* 

Analiza materiału źródłowego dotyczącego recepcji teatralnej sztuk 
Lessinga w okresie PRL-u wykazuje, że polscy reżyserzy nie instrumentali-
zowali politycznie utworów pisarza niemieckiego oświecenia i nie przery-
sowywali ideologicznie postaci wykreowanych w jego dramatach. Insceni-
zacje były ukierunkowane na walory estetyczne Lessingowskich dzieł 
(kostiumy konwencjonalne, oddające ducha XVIII wieku), a także skon-
centrowane na warstwie słownej sztuk, bez wyraźnych odniesień do współ-
czesności i płytkiego realizmu.    

 
38 Janusz Skuczyński, „Emilia Galotti w kręgu zła”, Gazeta Pomorska, 15.07.1980, 4. 
39 Skuczyński, „Emilia Galotti w kręgu zła”. 
40 Grzegorz Sinko, „Emilia Galotti”, Teatr, nr 18 (1980), 6. 
41 Sinko, „Emilia Galotti”. 
42 Sinko, „Emilia Galotti”, 5. 
43 Jadwiga Oleradzka, „Zapłakać z Emilią?”, Nowości, 27–29.06.1980. 



Ideologizacja twórczości G.E. Lessinga w okresie PRL-u… 

213 

Taki stan rzeczy spotkał się ze zdecydowaną krytyką recenzentów 
– Andrzeja Władysława Krala i Zbigniewa Fąfrowicza, którzy stali na sta-
nowisku, że inscenizacje „postępowych” dramatów Lessinga na scenach 
PRL-u powinny zawierać wyraźne komponenty ideologiczne. Ostry atak 
na białostocką realizację Emilii Galotti przypuścił w „Teatrze” Kral, który 
zarzucił inscenizacji „fałszywe antyracjonalistyczne ujęcie inscenizacyjno-
-reżyserskie”44. Recenzent – zgodnie z tezami literaturoznawstwa marksi-
stowskiego – dostrzegał w dramacie Lessinga wyłącznie wymowę poli-
tyczną oraz realizm sztuki, dlatego też krytycznie odniósł się do uwypuklo-
nej w spektaklu sfery psychologicznej, którą odczytał jako chybiony zabieg 
romantyzujący utwór Lessinga. Według oceny Krala „[t]ragedii Lessinga 
nadano jakąś pseudoromantyczną, luźną formę sceniczną, w której zama-
zały się wszystkie jej charakterystyczne cechy, zagubiły wszystkie wartości, 
słowem wyszło na scenie coś zupełnie innego, niż lessingowski dramat. 
[…] Z całkowicie realistycznego utworu wyciągnięto nastroje niemal mi-
styczne, dodano (poza tekstem) sceny «wizyjne», wydobyte jakby z pod-
świadomości”45. Kral przypisywał ponadto twórcom inscenizacji „niezro-
zumienie poetyki” dramatu Lessinga, gdyż – jak twierdził – Emilia Galotti 
„jest utworem w zasadzie w pełni racjonalistycznym”46. W podobnym kry-
tycznym tonie o białostockim spektaklu pisał Zbigniew Fąfrowicz, który 
zarzucał inscenizatorom „niezrozumienie” wymowy dzieła Lessinga, przede 
wszystkim w sposobie prezentacji postaci księcia, który według recenzenta 
powinien wykazywać cechy „despotycznego” władcy – czyli tak jak odczy-
tywało tę postać literaturoznawstwo marksistowskie – a nie „nienasyco-
nego romantycznego kochanka”47.  

Wyżej wymienieni recenzenci nie uwzględnili jednak wielu podsta-
wowych wyznaczników tragedii mieszczańskiej związanych z procesem 
deheroizacji bohaterów tragicznych, którego przejawem było wprowadze-
nie do nowego gatunku silnych afektów jako kontrast wobec stoicyzmu 
tragedii wysokiej. Bohater tragedii mieszczańskiej – jak twierdził Lessing 
– nie był już niezłomnym „pięknym potworem” (schönes Ungeheuer), ale 

 
44 Andrzej Władysław Kral, „Wiosna w Białymstoku”, Teatr, nr 14 (1956), 8. 
45 Kral, „Wiosna w Białymstoku”, 7. 
46 Kral, „Wiosna w Białymstoku”, 7. 
47 Fąfrowicz, Na białostockich scenach. 
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„człowiekiem” pełnym emocji i wzruszeń. W odniesieniu do Emilii Galotti 
przykładem powyższej zmiany paradygmatu bohatera tragicznego jest 
konstrukcja psychologiczna księcia Gonzagi, którego nie cechuje postawa 
stoicka, ale labilność emocjonalna. Także w inscenizacjach z czasów PRL-u 
dostrzeżono ten rys, szczególnie w przedstawieniu białostockim. W pol-
skich realizacjach scenicznych Emilii Galotti z tego okresu wyraźna była 
swoista „romantyzacja” uczucia księcia do Emilii. Książę nie był przedsta-
wiany jako tyran, ale – co wielu recenzentów dostrzegało z zaskoczeniem 
– jako postać wzbudzająca niemal sympatię. Eugeniusz Żytomirski, odno-
sząc się do kreacji roli Gonzagi w łódzkiej inscenizacji, stwierdził: „Może 
Zbigniew Niewczas jako książę, grając kulturalnie i z umiarem, wypadł jak 
na lubieżnika i okrutnika – nadto sympatycznie”48. Podobną opinię wyraził 
w „Dzienniku Łódzkim” Michał Orlicz, który zauważył, że aktor kreujący 
rolę księcia „posiadał miękkość gestu, elegancję, dobrze uwydatnione ka-
prysy fantazji i chłodną dystynkcję monarchy […], brakło mu wyniosłości 
władcy i zdobywczego tonu donżuana”49. Władysław Orłowski w swojej 
recenzji, omawiając postać księcia, dostrzegł, że Zbigniew Niewczas „nie 
stępiając w niczym satyry lessingowskiej, tworzy […] postać ludzką, chwi-
lami nawet sympatyczną”50. Prezentacja postaci księcia jako protagonisty, 
który ma niewiele wspólnego z bezwzględnym, zimnym, despotycznym 
władcą, lecz jest ukazany jako bohater labilny, słaby i emocjonalny, stała 
się w zasadzie normą we współczesnych realizacjach teatralnych Emilii Ga-
lotti. Jako przykłady można wymienić chociażby inscenizacje Michaela 
Thalheimera w Deutsches Theater w Berlinie (2002) czy też Andrei Breth 
w wiedeńskim Burgtheater (2002).   

W polskich przedstawieniach Emilii Galotti z lat 50. XX wieku Kral 
i Fąfrowicz chcieli widzieć jednak tylko elementy ideologiczne. Jak dowo-
dził Kral, bez skoncentrowania się na elementach politycznych sztuki, jej 
inscenizacja jest pozbawiona fundamentalnej wymowy i określonego od-
działywania na publiczność: „Toteż kiedy spróbujemy zagrać Emilię Ga-
lotti w sposób nieuwzględniający tych jej właściwości, nie dojdzie do nas 
nic z jej treści i sensu, z namiętnego protestu przeciwko przemocy, który 

 
48 Żytomirski, „W Łodzi jest nie tylko Teatr Nowy”, 10. 
49 Michał Orlicz, „Na deskach scenicznych Teatru Jaracza”, Dziennik Łódzki, 17.01.1958. 
50 Orłowski, „Mieszczańska Wirginia”. 
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miał kiedyś, w XVIII wieku, wybitną funkcję polityczną i pozostał chyba 
żywy i w jakiś sposób aktualny do dziś”51.  

Wbrew oczekiwaniom grupy ideologicznie ukierunkowanych kryty-
ków reżyserzy, którzy w okresie PRL-u podjęli się realizacji scenicznych 
Minny von Barnhelm oraz Emilii Galotti52, nie uczynili – co należy odno-
tować z uznaniem – ze swoich inscenizacji dzieł Lessinga socjalistycznej 
tuby propagandowej, lecz ukierunkowali się na walory artystyczne twór-
czości oświeceniowego autora. 
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Summary 

 
The ideologization of G.E. Lessing’s work in the period of the Polish  
People’s Republic on the example of theatre programs for the stage  

productions Minna von Barnhelm and Emilia Galotti  
 

The subject of the article is the issue of the ideologization of G.E. Lessing’s work 
in the period of the Polish People’s Republic on the example of theatre programs 
for Minna von Barnhelm and Emilia Galotti. The analysis of archival materials 
and press reviews showed that the process of ideologization of Lessing’s works, 
presented on Polish stages during the Polish People’s Republic, was visible pri-
marily in theatre programs for staging the dramas by the classic German author. 
However, the material of the performances of Lessing’s plays defended itself 
against political appropriation by socialist cultural functionaries.  
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Uczeń i Mistrz. O relacji  
Ryszarda Ordyńskiego i Maxa Reinhardta 

Dążenie do mistrzostwa w sztuce – pojmowanego jako doskonałość 
wykonania dzieła – mediewista Hugo Kuhn rozpoznał i zdefiniował, bada-
jąc niemieckie rękopisy pieśni kościelnych. Zauważył, że około 1230 roku 
pojawiła się nowa „świadomość sztuki z nową socjologiczną funkcją: mi-
strzostwem”1. Mistrz (Meister) stał się istotną kategorią w dyskusjach o lite-
raturze i sztuce, figurą chętnie wykorzystywaną, między innymi w dziełach 
Richarda Wagnera – Die Meistersinger von Nürnberg, czyli w Śpiewakach 
Norymberskich, czy w serii powieści o losach Wilhelma Meistra, tzw. Bild-
ungsroman, Johanna Wolfganga Goethego – stanowiącej rozprawę o poszu-
kiwaniu mistrzostwa. 

Rozpoznawanie figury mistrza ustanawia niejako automatycznie 
związek między mistrzem a uczniem, gdyż to właśnie uczeń konstytuuje 
pozycję mistrza. Jarosław Ławski, w dyskusji zainaugurowanej przez Lidię 
Wiśniewską, zatytułowanej Mistrz i uczeń2, zwraca uwagę, że: 

Każdorazowe ustanowienie związku Mistrz–Uczeń poprzedza wy-
bór: najpierw Uczeń pragnie i szuka Mistrza (tym samym go wy-
biera), potem Mistrz może, ale nie musi akceptować Ucznia. Mistrz 
nie ma wielu Uczniów. Tym bardziej nie może mieć wielu Uczniów, 
następujących jeden po drugim, seryjnie i regularnie. Są to wtedy 

1 Hugo Kuhn, „Determinanten der Minne”. Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Lin-
guistik, t. 7, nr 26 (1977), 83–95. 

2 Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza, R. III (XLV) (2010), 
dostęp 7.03.2024, https://rcin.org.pl/Content/70126/PDF/WA248_81204_P-I-1269_dys-
kusja-red_o.pdf.  

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.11 

https://www.proquest.com/openview/21268239bf874a44df7b349b68e00011/1?pq-origsite=gscholar&cbl=1818088
https://www.proquest.com/openview/21268239bf874a44df7b349b68e00011/1?pq-origsite=gscholar&cbl=1818088
https://www.proquest.com/openview/21268239bf874a44df7b349b68e00011/1?pq-origsite=gscholar&cbl=1818088
https://rcin.org.pl/Content/70126/PDF/WA248_81204_P-I-1269_dyskusja-red_o.pdf
https://rcin.org.pl/Content/70126/PDF/WA248_81204_P-I-1269_dyskusja-red_o.pdf
https://doi.org/10.18778/8331-744-1.11
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ulubieńcy, wychowankowie, absolwenci, a nawet lizusowscy imita-
torzy postawy Ucznia, lecz nigdy ci, a nie inni Uczniowie tego, a nie 
innego Mistrza3. 

W opisanej powyżej relacji mistrz–uczeń zaakcentowana zostaje wy-
jątkowość, niecodzienność i w pewnym sensie tajemnica ich wzajemnego 
kontaktu, niedającego się sprowadzić do innych form międzyludzkiego ob-
cowania. W perspektywie tej relacji chciałabym opisać współpracę zawo-
dową i artystyczną Ryszarda Ordyńskiego i Maxa Reinhardta, nie do końca 
zbadaną i znaną w zasadzie głównie z jednostronnego4 przekazu Ordyń-
skiego. Przyznać należy, że Ordyński jest słabo rozpoznany w badaniach 
teatralnych, znacznie lepiej przyswojona została jego twórczość filmowa. 
Moją uwagę na jego dorobek artystyczny zwróciła Profesor Małgorzata 
Leyko, która w ramach wykładu o teatrze niemieckim przełomu XIX i XX 
wieku jako jedno ze źródeł wiedzy poleciła studentom i studentkom tea-
trologii (rocznik 1995) opublikowane w 1954 roku wspomnienia Ryszarda 
Ordyńskiego. Nazwisko „Ordyński” niewiele mi wtedy mówiło. Dziś, ana-
lizując w wielu różnych kontekstach dokonania teatralne tego reżysera, za-
stanawiam się, jakie okoliczności sprawiły, że znany w całej Europie twórca 
imperium teatralnego – Max Reinhardt – u szczytu sławy (około 1910) za-
trudnił jako swojego asystenta trzydziestoletniego nauczyciela gimnazjal-
nego z Krakowa. Zastanawiam się także nad różnymi złożonymi aspektami 
relacji mistrz–uczeń oraz uczeń–mistrz.  

Ryszard Ordyński (właściwe nazwisko Dawid Blumenfeld) pochodził 
z żydowskiej rodziny mieszkającej w Makowie Podhalańskim. Edukację 
gimnazjalną i studia odbywał w Krakowie, gdzie zetknął się ze Stanisławem 
Wyspiańskim, a także z innymi późniejszymi reformatorami polskiego tea-
tru – Leonem Schillerem czy Juliuszem Osterwą. Ordyński studiował filolo-
gię polską i germańską, zawodowo nie był więc zaangażowany w działalność 
artystyczną, ale stał się świadkiem przełomu, jaki dokonał się w teatrze pol-
skim za sprawą Wyspiańskiego. Swoje relacje z Wyspiańskim opisał we 
wspomnieniach, przywołując, między innymi, wydarzenie z 1897 roku: 

 
3 Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza. 
4 Ryszard Ordyński, Z mojej włóczęgi (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1956). 
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[Wyspiański] wyciągnął z kieszeni pierwszy egzemplarz Legendy 
i dał mi ją z jakimś jakby lękiem, który tłumaczę sobie jego niezwy-
kle wrażliwą naturą. Moment dla mnie niezapomniany: wielki arty-
sta drży i wstydzi się swej wielkości przed sztubakiem, żywiącym na-
iwną, ale czystą adorację dla niego. Artyście, który kocha teatr – od 
tego, który chce pisać dla teatru – tak brzmiała dedykacja na egzem-
plarzu Legendy5. 

Teatralny Kraków przełomu XIX i XX wieku stał się dla Ordyń-
skiego nie tylko fundamentem, na którym zbudował swoją osobowość, 
ale także symboliczną Itaką, której – już jako artysta teatru – nigdy jednak 
nie osiągnął6. 

Do 1909 roku Ordyński nie planował wiązać się zawodowo z teatrem, 
poszukiwał zupełnie innej drogi, kształcąc się za granicą. Migracja czasowa 
i stała z ziem polskich były w okresie zaborów procesem wymuszonym wa-
runkami okupacji rosyjskiej, pruskiej czy austriackiej – głównie brakiem 
możliwości rozwoju naukowego czy artystycznego. Do grona migrantów te-
atralnych zaliczają się czołowi polscy artyści, aktorzy, także pisarze. Ordyń-
ski nie był ani literatem, ani uznanym twórcą teatralnym, jednak dzięki swo-
jej migracji stał się ważną postacią życia teatralnego w Berlinie, a później 
w Stanach Zjednoczonych. Był nauczycielem, zwyczajowo nazywanym pro-
fesorem, dlatego później, w okresie współpracy z Reinhardtem, często był 
tak tytułowany. W 1908 roku wyjechał do Paryża, następnie do Londynu, 
aby poznać systemy bibliotek publicznych. W drodze powrotnej do Kra-
kowa odwiedził X Międzynarodową Wystawę Sztuki w Monachium (X. In-
ternationalen Kunstausstellung im kgl. Glaspalast zu München 1909). 
Wtedy też, podczas Festspiele, poznał teatr Maxa Reinhardta. Jak wspominał 
w 1913 roku, „od tej chwili los mój był już rozstrzygnięty – zostałem 

 
5 Ordyński, Z mojej włóczęgi, 114. 
6 Ordyński kilkukrotnie starał się o fotel dyrektora teatru miejskiego w Krakowie, także 

w Warszawie. Nigdy jednak takiej posady nie otrzymał. Por. Jan Michalik, „Przyczynek do 
biografii teatralnej Ryszarda Ordyńskiego”, Przegląd Humanistyczny, t. 33, nr 3 (282) 
(1989), 171–174. Pisałam o tym także w artykule: “Migration and exclusion. Ryszard Or-
dyński – a theatrical «vagabond»”, w: European Theatre Migrants in the Age of Empire, 
1830–1918 – Personal experiences, transnational trajectories, and socio-political impacts, 
red. Berenika Szymanski-Düll, Lisa Skwirblies (Cham: Palgrave Macmillan, 2025). 

https://bazhum.pl/bib/article/140216/
https://bazhum.pl/bib/article/140216/
https://bazhum.pl/bib/journal/240/
https://bazhum.pl/bib/volumurle/2344/
https://bazhum.pl/bib/number/2000/
https://bazhum.pl/bib/volumurle/2344/
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uczniem i wielbicielem Reinhardta, nie tylko jako genialnego reżysera, ale 
jako twórcy szkoły, której powierzono przyszłe losy teatru”7. 

Ordyński znalazł się w Deutsches Theater pod koniec 1909 roku, im-
perium Reinhardta było wtedy w rozkwicie, o czym pisze Małgorzata Leyko: 

[Reinhardt] w 1905 wykupił za 2,475 miliona marek Deutsches The-
ater, do którego rok później dodał sąsiadujące z nim Kammerspiele, 
w latach 1909–1911 objął kierownictwo letnich festiwali w Mona-
chium, w 1910 wystawił pierwsze przedstawienie masowe: Króla 
Edypa Sofoklesa – Hofmannsthala, którego przez następnych pięć 
lat pokazywał w całej Europie, w 1911 wyreżyserował pantomimę 
Cud w Olympia Hall w Londynie8. 

Trafił więc akurat na czas intensywnego rozwoju tego twórcy i jego 
teatru. Przyjęty został jako asystent-woluntariusz, obserwujący pracę reży-
sera lub wykonujący proste czynności związane z bieżącymi produkcjami. 
W swoim pierwszym sezonie terminował w słynnym koncernie show-biz-
nesowym – zapewne był jednym z wielu współpracowników-woluntariu-
szy, którzy pomagali przy organizacji przedstawień. Trudno jednak zre-
konstruować dokładny czas i przyczyny, dla jakich Reinhardt zdecydował 
się przyjąć Ordyńskiego jako ucznia. Najbardziej właściwe wydaje się 
uwzględnienie kilku czynników. Badacze historii teatru, Roman Taborski 
i Mariola Szydłowska, skłaniają się ku tezie, że nie bez znaczenia dla póź-
niejszej kariery Ordyńskiego było żydowskie pochodzenie, wiedza zdobyta 
w Krakowie, w czasie znajomości z Wyspiańskim, a także współpraca z ze-
społem Kawakamiego w czasie tournée (Kraków 1902). Brana jest pod 
uwagę również aura niezwykłości otaczająca słynnego Reinhardta, która 
przyciągała adeptów różnych profesji teatralnych. Analizując pisma i liczne 
publikacje o twórczości Maxa Reinhardta, można dostrzec przebijające 
się dwa główne spostrzeżenia. Pierwszym z nich jest ogromna skala jego 
biznesu teatralnego – chodzi o liczbę inscenizacji (w latach 1909–1915 
było ich ponad 700) oraz liczbę współpracowników, w tym asystentów, 

 
7 Echo literackie, R. 2, nr 8–9 (1913), 967. 
8 Małgorzata Leyko, „Imperium teatralne Maxa Reinhardta”, w: Reinhardt, Schlemmer 

i inni. Studia i szkice o dramacie i teatrze niemieckojęzycznym (Łódź: Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, 2022), 53. 
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reżyserów9 itd., a drugim – wieloetniczny, transnarodowy charakter zespo-
łów Deutsches Theater i Kammerspiele. Najsłynniejsi aktorzy – Aleksander 
Moissi, Leopoldine Konstantin, Vladimir Sokoloff – byli (rozpatrując to 
w dzisiejszych kategoriach) migrantami. Jest więc prawdopodobne, że tea-
tralne przedsiębiorstwo Reinhardta rekrutowało ochotników zarówno do 
pracy artystycznej, jak i stricte technicznych zadań. Jego berliński show-biz-
nes rozwijał się ekspansywnie i pozostawał kosmopolityczny. Miasto, nie 
tylko za sprawą Reinhardta, było do I wojny światowej niekwestionowaną 
europejską metropolią teatralną10. Ordyński trafił więc na sprzyjające wa-
runki ekonomiczne, społeczne i polityczne. Poświęcił cztery lata na współ-
pracę z Reinhardtem, którą, co naturalne, inaczej oceniał w 1913 roku i ina-
czej pod koniec życia – do tego wątku powrócę w dalszej części artykułu. 

W 1910 roku Reinhardt pisał do swojego przyjaciela z „Schall und 
Rauch” Bertolda Helda: „Profesora Ordyńskiego, który jako woluntariusz 
u nas przez rok przebywać pragnie, weź pod swoje skrzydła. Ma on Ci po-
magać tam, gdzie to tylko możliwe”11. Held pełnił różne funkcje – od kie-
rownika technicznego po zastępczego reżysera. W 1910 roku reżyserował 
Der natürliche Vater Herberta Eulenberga. Ordyński mógł asystować przy 
tym przedstawieniu12, korzystając z możliwości, jakie otworzył przed nim 
Reinhardt. Kontaktował się z Heldem, ale także z samym Reinhardtem, 
który docenił wszechstronne umiejętności Ordyńskiego. Jeszcze w 1910 
przekazał mu manuskrypt sztuki G. B. Shawa Major Barbara13. Ordyński 
przetłumaczył ją na język polski i wysłał do Krakowa, do dyrektora Teatru 
Miejskiego Ludwika Solskiego. Przekład uznano za dobry i zdecydowano 
się wystawić tę sztukę na krakowskiej scenie. Reżyserią miał się zająć Mak-
symilian Węgrzyn; zwrócił się więc o pomoc do Ordyńskiego, który przy-
jechał z Berlina na kilka dni. Za sprawą Ordyńskiego do polskiego teatru 

 
9 W publikacji Max Reinhardt. 25 Jahre Deutsches Theater, Ein Tafelwerk, red. Hans 

Rothe (München: Piper, 1930), widnieje nazwisko Ordyńskiego jako jednego z ponad pięć-
dziesięciu asystentów-współpracowników. 

10 Por. Max Epstein, Das Theater als Geschäft  (Berlin: Juncer, 1911). 
11 Por. Max Reinhardt Ausgewählte Briefe, Reden Schriften und Szenen aus Regiebüchern, 

red. Franz Hadamovsky (Wiedeń: Prachner, 1963), 46. 
12 Por. 100 Jahre Schauspielschule Berlin, dostęp 7.03.2024, http://www.berliner-schau-

spielschule.de/held.htm.  
13 Major Barbara George’a Bernarda Shawa, napisana i premierowo wystawiona została 

w Londynie w 1905 roku, a po raz pierwszy opublikowana w 1907 roku. 

http://www.berliner-schauspielschule.de/held.htm
http://www.berliner-schauspielschule.de/held.htm
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w styczniu 1910 trafiła także sztuka Przebudzenie wiosny Franka Wede-
kinda14, od kilku sezonów grana w Reinhardtowskim Kammerspiele. Jesz-
cze w tym samym roku Reinhardt wysłał Ordyńskiego do Moskwy z misją 
prześledzenia nowości w inscenizacjach Konstantina Stanisławskiego. Or-
dyński wspominał: 

Moskwa […] była dla mnie etapem bardzo upragnionym. Wiedzia-
łem dosyć dużo o teatrze rosyjskim, znałem z relacji typy teatru, jaki 
reprezentował Moskiewski Teatr Artystyczny – nie spodziewałem 
się jednak takiej rewelacji15. 

Pobyt w Moskwie był niezwykle ważnym punktem w rozwoju sztuki 
reżyserskiej Ordyńskiego. Poza Stanisławskim poznał także Ryszarda Bo-
lesławskiego oraz Edwarda G. Craiga, który pracował tam nad inscenizacją 
Hamleta. Niektóre źródła odnotowują, że misją Ordyńskiego było pogo-
dzenie dwóch wielkich reformatorów teatru, Reinhardta i Craiga, których 
poróżniła inscenizacja Króla Edypa z 1910 roku. W listach Craiga do ro-
dziny Schillerów zauważalna jest etykieta, którą opatrzył Ordyńskiego: 
„[…] jest wielkim entuzjastą, ale niestety jego uwielbienie dla grupy nie-
mieckich złodziei nie przemawia na jego korzyść”16.  

W sierpniu 1910 zespół Reinhardta wystawiał w czasie monachij-
skich Festspiele Komedię omyłek. Asystowanie przy tej produkcji Ordyński 
uznał za akt inicjacyjny – akceptację jego uczestnictwa w zespole. Ćwierć 
wieku później, opisując to wydarzenie, mimo doniosłych doświadczeń za-
wodowych, Ordyński nie zawahał się nazwać Reinhardta swoim Mistrzem. 

Mistrz wtajemniczał mnie w prace inscenizacyjne, omawiał ze mną 
obsadę, wolno mi było – co już uważać mogłem za poważny dowód 
zaufania – siedzieć obok niego za stolikiem reżyserskim, przy któ-
rym do tej pory nie było miejsca17. 

 
14 Frank Wedekind, Frühlings Erwachen, 1891, polski przekład, oznaczony jako anonimowy 

– Przebudzenie się wiosny. Tragedia dziecięca (Warszawa: Drukarnia H. Oberfelda, 1907). 
15 Ryszard Ordyński, „Stanisławski – od Moskwy do Nowego Jorku”, Scena Polska, 

R. XV, z. 2/3 (1938), 388–389. 
16 Por. „Korespondencja Leona Schillera z Edwardem Gordonem Craigiem”, Pamiętnik 

Teatralny, t. 17, nr 4 (1968), 474. 
17 Ordyński, Z mojej włóczęgi, 124. 

https://pl.wikisource.org/wiki/Przebudzenie_si%C4%99_wiosny
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Od czasu wspomnianych Festspiele otrzymywał samodzielne zadania, 
np. przeniesienie słynnej inscenizacji Sen nocy letniej na scenę plenerową, 
zlokalizowaną w Murnau niedaleko Monachium, w parku zaprojektowa-
nym przez architekta Emmanuela von Seidla. Widowisko wspominane 
przez Ordyńskiego jako „teatr dla możnych”18 odniosło sukces i było to także 
pierwsze większe osiągnięcie Ordyńskiego jako asystenta czy raczej produ-
centa, osoby, która zaadaptowała Reinhardowską superprodukcję w plene-
rze. Podobnie w 1914 roku Ordyński współpracował przy wystawieniu tej 
sztuki z okazji wesela córki milionera Fridlaender-Fulda w jego pałacu na 
placu Paryskim w Berlinie. 

Od jesieni 1910 roku Ordyński miał oficjalny kontrakt w imperium 
teatralnym Reinhardta i był współtwórcą wielu przedstawień sygnowanych 
tylko nazwiskiem Mistrza – gdyż, jak pisze Christopher Balme, „Reinhardt 
był pierwszym reżyserem gwiazdorem w historii teatru, którego nazwisko 
oznaczało wysokiej jakości produkty artystyczne”19. Zatem efekt wieloeta-
powego zespołowego procesu sygnowano – dla gwarancji powodzenia ar-
tystycznego, jak też zysku finansowego – jako produkcje Maxa Reinhardta. 
Praca na scenach należących do koncernu Reinhardta była jednocześnie 
szkołą rzemiosł teatralnych.  

Mimo że od jesieni 1905 roku istniała założona przez Maxa Rein-
hardta szkoła teatralna (Schauspielschule des Deutschen Theaters) to prak-
tyka oparta na systemie mistrzów i czeladników czy też asystentów spraw-
dzała się w owym czasie bardzo dobrze. Gwarantowała rozwój zawodowy, 
przekazywanie umiejętności i wiedzy, a tym samym sukces indywidualny 
i zysk przedsiębiorstwa teatralnego. Ordyński zajmował więc wiele róż-
nych stanowisk: kierował próbami, sporządzał reżyserskie egzemplarze 
scenariuszy, współpracował z malarzami, muzykami, prowadził wspo-
mnianą wyżej szkołę aktorską, działającą przy Deutsches Theater. Nauczył 

 
18 Było to prywatne widowisko. Na widowni wg przekazu Ordyńskiego zasiadły królowa 

belgijska Elżbieta oraz Maria z Wittelsbachów – królowa „obojga Sycylii” – siostra cesa-
rzowej austriackiej Elżbiety. Por. Ryszard Ordyński, „Teatr dla możnych”, Wiadomości Li-
terackie, nr 34 (1937), s. 3. 

19 Christopher Balme, „Die Marke Reinhardt. Theater als modernes Wirtschaftsunterne-
hmen“, Max Reinhardt und das Deutsche Theater. Texte und Bilder aus Anlass des 100-jähri-
gen Jubiläums seiner Direktion, red. Roland Koberg, Bernd Stegemann, Henrike Thomsen 
(Berlin: Henschel Verlag in E. A. Seemann Henschel GmbH & Co. KG, 2005), 45. 
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się wiele poprzez obserwację, przede wszystkim poznał zasady współpracy 
z aktorami, bowiem aktor w teatrze Reinhardta miał szczególne znaczenie: 
„Powodzenie wszystkich programów teatralnych – mówił Reinhardt w 1924, 
obejmując dyrekcję Theater in der Josefstadt w Wiedniu – zależy według 
mnie w pierwszym rzędzie od aktorów”20. Ordyński przejął to podejście 
i rozwijał je podczas swojej pracy w Stanach Zjednoczonych. Inną fascyna-
cją przejętą od Reinhardta było uwielbienie dla Shakespeare’a. Jeszcze 
w 1913 wyznawał: 

– kocham więc nieśmiertelnego Williama. Jemu zawdzięczam naj-
piękniejsze chwile mojej pracy scenicznej, a pomimo to nie ośmieli-
łem się ja, tak jak zresztą żaden z moich kolegów a współpracowników 
Reinhardta, do zmierzenia się z zadaniem wystawienia Szekspira [sic!] 
samodzielnie21. 

Dość szybko jednak zmienił zdanie lub raczej sytuacja życiowa 
zmusiła go to tego, gdyż – jak wspominam w dalszej części artykułu – po 
odejściu z zespołu Reinhardta (w 1914 r.), w czasie samodzielnej pracy 
w Stanach Zjednoczonych, Ordyński podejmował się reżyserowania sztuk 
Shakespeare’a. 

Ordyński do Ameryki trafił po raz pierwszy w kwietniu 1912 roku 
wraz z zespołem Deutsches Theater. Drogę na amerykańskie sceny otwo-
rzyła mu bowiem inscenizacja pantomimy Sumurun, wyreżyserowanej 
przez Reinhardta (premiera odbyła się 24 kwietnia 1910 roku). Insceniza-
cja miała duży potencjał, by stać się uniwersalnym widowiskiem eksponu-
jącym piękno tańca i muzyki. Na polecenie Reinhardta Ordyński zapropo-
nował jej wystawienie w London Coliseum Theatre of Varieties – otwartym 
w 1905 roku nowoczesnym teatrze – który z zaciekawieniem przyjął ofertę. 
Przedstawienie odniosło sukces i odtąd teatralne podróże, jak również ka-
riera Ordyńskiego, związane były z tym widowiskiem. Reinhardt z powodu 
licznych obowiązków (przede wszystkim pracy nad prapremierą Cudu, 
która odbyła się w Londynie 23 grudnia 1911 roku oraz europejskiego 
tournée w latach 1912–1914) w pełni powierzył produkcję Sumurun 

 
20 Por. Max Reinhardt, O teatrze i aktorze (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 2006), 9. 
21 Ryszard Ordyński, „Profesor Ryszard Ordyński i Sumurun”, Echo Literackie, R. 2, nr 8–9 

(1913), 967–968. 
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Ordyńskiemu. Każdy kolejny występ na nowej scenie wymagał dostosowa-
nia do aktualnych warunków i to zdanie Ordyński wypełnił wzorowo. 

Sumurun to widowisko charakterystyczne dla estetyki teatru Rein-
hardta, która niewątpliwie przyczyniła się do sukcesów obu twórców 
w Ameryce22. Przestawienie pełne było bowiem egzotyki, pięknych scen ta-
necznych – mogło podobać się, a także zarabiać. W USA Ordyński, wraz 
z zespołem Deutsches Theater, zaprezentował je w 1912 roku w Casino 
w Nowym Jorku, później także w Bostonie i Filadelfii. Dowodem uznania 
dla Ordyńskiego i jedną z zachowanych do dziś pamiątek jest papierośnica, 
którą Reinhardt podarował Ordyńskiemu (być może także innym uczest-
nikom tej wyprawy). Wygrawerowane są na niej inicjały RO oraz dedyka-
cja: „Dla podróżującego do Ameryki z serdeczną przyjaźnią Max Rein-
hardt. SUMURUN w Ameryce, Nowy Jork, Chicago, Filadelfia, Boston 
4 styczeń – 23 kwiecień 1912”23. Na wewnętrznej stronie papierośnicy zna-
lazł się także osobisty wpis Edmunda, brata Maxa Reinhardta, deklarujący 
szczerą przyjaźni (Zu aufrichtiger Freundschaft 22 maja 1912). 

Inscenizacja Sumurun wiele zmieniła w życiu Ordyńskiego, dała mu 
także możliwość zaprezentowania się przed publicznością warszawską. 
W 1913 roku zaproponował on wystawienie Sumurun z polskimi wyko-
nawcami w Teatrze Nowości w Warszawie. Premiera odbyła się 8 sierpnia. 
Jak pisze Małgorzata Leyko:  

W obsadzie znaleźli się najwybitniejsi aktorzy Teatrów Rządowych 
– jako młody handlarz dywanów Nur-al-Din wystąpił Juliusz 
Osterwa, jego ukochaną Sumurun była Wanda Osterwowa, w rolę 
Szejka wcielił się Stanisław Knake-Zawadzki, a sam Ordyński za-
grał Garbusa, który przywiódł trupę kuglarzy do Bagdadu. Najwię-
cej trudności przysparzało obsadzenie roli Tancerki, gdyż Ordyń-
ski obawiał się, że nawet wybitna aktorka dramatyczna nie podoła 

 
22 Por. Małgorzata Leyko, „Wszyscy ją kochali – Pola Negri w «Sumurun»”, w: Reinhardt, 

Schlemmer i inni. Studia i szkice o dramacie i teatrze niemieckojęzycznym (Łódź: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2022). Małgorzata Leyko podaje opracowanie Heinricha 
Huesmanna Welttheater Reinhardt…, które odnotowuje przedstawienia Reinhardta, nie 
wskazuje informacji o występach poza Nowym Jorkiem; informacja ta pochodzi od Ry-
szarda Ordyńskiego, który szacował także, że Sumurun doczekała się łącznie tysiąca przed-
stawień, por. Ordyński, „Profesor Ryszard Ordyński i Sumurun” 172, 163. 

23 Papierośnica znajduje się w zbiorach Muzeum Teatralnego, nr sygnatury: MR2927. 
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zadaniom pantomimicznym i tanecznym. Jego wybór padł w końcu 
na młodziutką, zaledwie siedemnastoletnią Polę Negri, wycho-
wankę warszawskiej szkoły baletowej przy Teatrze Wielkim, która 
rok wcześniej debiutowała w Teatrze Małym jako Klara w Ślubach 
panieńskich24. 

Najważniejszym wydarzeniem tej polskiej premiery było odkrycie 
przez Ordyńskiego Poli Negri, która w 1920 roku zagrała w filmie Ernsta 
Lubitscha pod tym samym tytułem. Sumurun był przełomem nie tylko 
w mobilności Ordyńskiego, ale przede wszystkim w kreowaniu jego ka-
riery. W czasie tournée po Ameryce i Europie poznał wielu artystów teatru 
i warunki pracy różnych scen. 

Zanim jednak Ordyński definitywnie opuścił Deustches Theater 
(kontrakt, który podpisał w 1912 roku, miał się zakończyć dopiero z koń-
cem sezonu w 1915 roku), pracował kilka miesięcy roku 1914 w warszaw-
skim Teatrze Nowoczesnym oraz starał się o zatrudnienie w Teatrze Pol-
skim w Łodzi. W chwili wybuchu wojny, latem 1914 roku, jako obywatel 
austriacki nie mógł przebywać w zaborze rosyjskim, udał się więc do Ber-
lina i następnie w styczniu 1915 przybył do Nowego Jorku, podejmując sa-
modzielne teatralne wyzwania. W Stanach Zjednoczonych Ordyński nie 
był człowiekiem znikąd, pochodził z najlepszej europejskiej „stajni” Maxa 
Reinhardta. Badaczka amerykańskich sezonów Ordyńskiego, Mariola Szy-
dłowska, tak podsumowała jego decyzję o emigracji do Ameryki: 

Jako uczeń asystent Reinhardta – bo tak go nazywano – miał łatwiej-
szą drogę do wielu teatrów. Żydowskie pochodzenie mogło pomóc 
w nawiązaniu kontaktów w świecie teatralnym, a później filmowym, 
który w ogromnej części znajdował się w rękach przedsiębiorców 
żydowskich. Nie bez znaczenia były jego przymioty osobiste, erudy-
cja i obycie towarzyskie. Był przystojny, elegancko się ubierał i miał 
maniery światowca. W amerykańskie środowisko teatralne wcho-
dził bez uprzedzeń i kompleksów25. 

 
24 Leyko, „Wszyscy ją kochali…”. 
25 Mariola Szydłowska, „Amerykańskie sezony teatralne Ryszarda Ordyńskiego (1915–

1920)”, Pamiętnik Teatralny, t. 50, z. 3–4 (2001), 130. 



Uczeń i Mistrz. O relacji Ryszarda Ordyńskiego i Maxa Reinhardta 

229 

Wymienione tu atuty, które pomogły Ordyńskiemu odnieść sukces 
w Ameryce, blokowały jednak jego karierę w teatrze polskim26. Natomiast 
w Stanach Zjednoczonych otworzyły kolejne poziomy transnarodowych 
relacji jako samodzielny twórca, zapisał się w historii teatru amerykań-
skiego jako inscenizator wielkiego widowiska plenerowego Caliban by the 
Yellow Sands (Kaliban na żółtych piaskach, nawiązujące do wątku Kalibana 
z Burzy), zorganizowanego z okazji trzechsetnej rocznicy śmierci Sha-
kespeare’a 24 maja 1916 roku na stadionie-amfiteatrze Lewisohn Stadium, 
należącym do City College of New York. 

Prawie cztery sezony spędzone w Deutsches Theater miały kluczowe 
znaczenie dla kariery Ordyńskiego, przede wszystkim mocno zaważyły na 
jego indywidualności artystycznej. Jak wspomniałam wyżej, teatr Rein-
hardta w chwili, gdy trafił do niego Ordyński, cieszył się ogromną sławą, 
choć pojawiały się także słowa krytyki, gdyż teatr ten tracił swoją rewolu-
cyjność. Niemniej jednak był fascynujący dla przybysza, który nie znał 
wcześniej takiego rozmachu inscenizacyjnego. Dla Ordyńskiego stał się in-
teresującą szkołą, w której nauczył się reżyserii, poznał tajniki zarządzania 
tłumem osób na scenie, czyli reżyserii scen masowych, jego wiedza o tea-
trze imponująco się powiększyła, a wraz ze wzrostem umiejętności, rozwo-
jem artystycznym i obyciem w świecie teatralnym Ordyński uznał, że zbyt 
długo u Reinhardta zostać nie może, bo zawsze pozostanie w cieniu tej oso-
bowości. Jako uczeń zawsze wyrażał się o swym mistrzu z uznaniem, ceniąc 
jego wkład w rozwój teatru niemieckiego. Poza tym odnajdywał w nim 
bratnią duszę włóczęgi-migranta, który poszukuje miejsca dla swojego te-
atru w różnych krajach i na różnych scenach, otaczając się takimi jak on 
migrantami teatralnymi.  

We wstępie do wspomnień Ordyńskiego, zatytułowanych nie bez ra-
cji, Z mojej włóczęgi, Wilam Horzyca napisał, że Ordyński, opuszczając te-
atr Reinhardta, prawdopodobnie nigdy się nie dowiedział, gdzie naprawdę 
był i gdzie czuł się tak dobrze27. Gdy minęła fascynacja tym teatrem, w 1935 
roku, w czasie spotkania w zamku Leopoldskrone, Ordyński mówił o po-
wodach swojego odejścia – wspomina ambasador Gawroński – „[…] Re-
inhardt jest bezsprzecznie genialnym organizatorem i reżyserem widowisk, 

 
26 Por. Karolina Prykowska-Michalak, “Migration and exclusion Ryszard Ordyński…”. 
27 Por. Ordyński, Z mojej włóczęgi, 24. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare
https://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare
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w historii teatru jako widowiska nazwisko jego ma zapewnione miejsce po 
wsze czasy […] ale mało miał zrozumienia dla roli, którą teatr może i po-
winien odgrywać w życiu duchowym społeczeństwa”28. 

Trudno wnioskować, czy Reinhardt uznawał Ordyńskiego za ucznia, 
czy to raczej trudna do wyrażenia charyzma Mistrza – pierwszego w histo-
rii teatru reżysera-gwiazdora – sprawiła, że jego teatr stał się na tyle uni-
wersalny, że łatwo go było zawłaszczyć. Z tego też powodu, niejako mimo-
wolnie, wykształcił wielu naśladowców, których można postrzegać jako 
jego uczniów. 

Jarosław Ławski29 relację Mistrz–Uczeń definiuje właśnie jako jakość 
duchowego przyciągania (attractio, esprit, ataraksja, dynamis, doskona-
łość, niewzruszona prostota, ubóstwo, modestia, wiedza itd.), decydującą 
o jego [Mistrza] zdolności zdobywania umysłów i serc uczniów.  

W tym kontekście należy uznać Reinhardta za Mistrza, który zdobył 
niejeden umysł i serce. 
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Summary 
 

Student and Master. On the relationship between  
Ryszard Ordynski and Max Reinhardt  

 
The work of Max Reinhardt (1873–1943) is described in Polish theater studies in 
many aspects. This multitalented director inspired many theater makers, but few 
Polish directors had such a close professional relationship with him as Ryszard 
Ordyński (1878–1953). Focusing on reconstructing the student-master relation-
ship, I discuss the nature of Ordyński's collaboration with the Deutsches Theater 
team, as well as his subsequent migrations across Europe and the United States, dur-
ing which he collaborated with many theater reformers of the early 20th century. 
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1. 

W 1979 roku, w jednym z listopadowych numerów tygodnika saty-
rycznego „Szpilki”, ukazał się, jak co tydzień, felieton Jerzego Urbana. Za-
tytułowany był krótko: SPATIF, a przyczyną jego powstania było otwarcie 
Klubu Aktora po kilkuletnim remoncie. W tym – wychwalającym de facto 
klub w Alejach Ujazdowskich – tekście nieoczekiwanie przywołana jest 
osoba Juliusza Bergera. SPATIF określa Urban mianem swego długolet-
niego domu rodzinnego, rozważa, jakie on może pełnić funkcje (od kształ-
towania światopoglądu, pobierania nauk różnych, do spoglądania w tele-
wizor) i nagle konstatuje: 

Do czegóż jeszcze potrafi służyć dom? Byli tacy, którzy umarli 
w SPATIFie. Tu aktor teatru żydowskiego Berger bił mnie za anty-
semityzm, widocznie nie lubi antysemitów, jakby nie rozumiejąc, że 
to są przecież jedyni ludzie, jacy skłonni byliby w ogóle zwrócić na 
niego uwagę1. Tu… niestety wszystkie wspomnienia są niecenzu-
ralne [...] Albowiem SPATIF jest jedynym nienudnym rodzajem 
domu rodzinnego, jaki mogę sobie wyobrazić2. 

Drugą część felietonu poświęcił Urban wywodom, jakim to wspania-
łym miejscem dla „przeciętnego człowieka” jest możliwość udania się do 
klubu (nie do knajpy!) dla regeneracji sił wszelakich. Z jakiego powodu je-
dyną personą wymienioną pod nazwiskiem jest Juliusz Berger, aktor bądź co 
bądź uznany i wybitnie uzdolniony, trudno dziś powiedzieć. Widać panowie 
koso na siebie spoglądali. Zaatakowany nie pozostał dłużny autorowi tekstu 
i wystosował do redaktora naczelnego „Szpilek”, Witolda Fillera, zresztą 
eksaktora, sążnisty list (niedatowany), którego odpis (z datą 14 XI 79) wy-
słał do Zarządu Głównego SPATIF-ZASP3 („sądzę, że powinienem był tak 

 
1 Ewidentna złośliwość felietonisty; do 1980 roku Berger zagrał ponad 40 ról teatralnych 

na obu scenach, kilka – w teatrze TVP, kilkanaście w filmach i serialach; por. internetowa 
Encyklopedia Teatru Polskiego i Filmweb; obszerne hasło znajduje się w pierwszej części 
III tomu Słownika biograficznego teatru polskiego. 1910–2000, (Warszawa: Instytut Sztuki 
PAN, 2018), 42–44; w środowisku i poza nim był aktorem świetnie rozpoznawalnym. 

2 Jerzy Urban, „SPATIF”, Szpilki, nr 44 (1979). 
3 Zob. teczka personalna Juliusza Bergera jako członka SPATiF-ZASP w: Instytut Tea-

tralny im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, zbiór ZASP, nr inw. 3361. 
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postąpić”). A w liście można przeczytać właściwie tożsamościową deklarację 
Bergera: 

Panie Redaktorze, jest taki mit w tym naszym kraju, że trzeba błysz-
czeć za wszelką cenę. Cena ta, niestety często, pod wieloma wzglę-
dami nie odpowiada wartości towaru. Dobrze byłoby, gdyby sprze-
dawczyk miał (czasem) odwagę przyznać się, czym kupczy. Sądzę, 
że w związku z felietonem SPATIF warto w imię tzw. prawdy obiek-
tywnej sprostować trzy drobne nieścisłości. 1) Nie jestem aktorem 
Teatru Żydowskiego (co nie oznacza, że wypieram się swego pocho-
dzenia, po prostu pracuję w Teatrze Nowym od dziesięciu lat, o czym 
Pan Redaktor doskonale wie, gdyż nieraz recenzował moje „wy-
czyny” teatralne na tej scenie), 2) Dowcip na temat pobicia za anty-
semityzm jest kiepski i elitarny, gdyż tzw. szeroki ogół czytelników 
nie wie, że autor felietonu jest Żydem, 3) Żałosne to, zaiste, stwier-
dzenie i smutne zarazem, że tylko dzięki antysemicie jakiś tam aktor 
żydowski jest w stanie uzyskać rozgłos. W konkluzji: nie dziwię się 
Urbanowi, dziwię się Panu, Redaktorze4. 

List kończy postscriptum informujące o przesłaniu kopii listu do 
„mojego Stowarzyszenia”, zresztą także stowarzyszenia redaktora Fillera. 

Nieważne, jakie cała ta sprawa miała konsekwencje (np. towarzy-
skie), dla mnie w tym liście istotne jest niedopowiedzenie. W tym czasie 
Berger był jeszcze aktorem Teatru Nowego (wcześniej Ludowego), ale jed-
nocześnie grywał i reżyserował w Teatrze Żydowskim. Niewiele tego było, 
ale jednak. Można co prawda uznać, że wyreżyserowany w lipcu 1972 spek-
takl muzyczny Było niegdyś miasteczko, którego był współautorem (obok 
Szymona Szurmieja i Michała Szwejlicha), przypominający świat zagi-
niony i omalże zapomniany, stanowił jeszcze rezultat zobowiązań wobec 
Teatru Żydowskiego z końca lat sześćdziesiątych, ale w chwili pisania pro-
testu do Fillera pracował nad kolejnym muzycznym przedstawieniem Bon-
jour Monsieur Chagall (jego premiera odbyła się 15 grudnia 1979). I w jed-
nej, i w drugiej realizacji również występował. Grał nie po polsku, tylko 
w jidysz. Nie wypierał się więc – jak pisał – swego pochodzenia. Antysemicki 

 
4 List znajduje się w ZASP-owskiej teczce personalnej Juliusza Bergera, Instytut Teatralny 

im. Zbigniewa Raszewskiego w Warszawie, zbiór ZASP, nr inw. 3361. 



Maria Napiontkowa 

236 

żart Urbana można tłumaczyć tylko żartobliwą konstatacją Antoniego Sło-
nimskiego, że najwięcej antysemitów jest wśród Żydów. I jeden, i drugi 
dowcip jakościowo wydaje się wątpliwy. 

2. 

W historii polskiego teatru niewielu jest aktorów grających jedno-
cześnie na różnojęzycznych scenach. Oczywiście koronnymi przykładami 
są tu zazwyczaj Bogumił Dawison i Helena Modrzejewska, można tu też 
dodać Gabrielę Zapolską. Przypadek Bergera przypomina bardziej losy Da-
wisona, nie tylko dlatego, że łączy ich tzw. pochodzenie, ale także podobne 
dążenie do zaistnienia na scenie, najpierw polskiej, a później innojęzycznej 
(dla Dawisona tym miejscem najwyższej chwały stał się teatr niemiecki). 
Przy czym, w przeciwieństwie do swego starszego o wiek cały kolegi, Berger 
pochodził z asymilowanej rodziny inteligenckiej, był synem adwokata, 
urzędnika magistrackiego w Łucku, należącego do elity miasta. Bardziej 
tradycyjna była rodzina matki, ale na formowanie się młodego człowieka 
wpływ miała niewielki. Urodzony w 1928 roku, już jesienią 1939 wyrwany 
był ze świata dzieciństwa – po wejściu wojsk sowieckich do Łucka i śmierci 
ojca5 wywieziony został wraz z matką i siostrą w głąb ZSRR. Stąd, po wielu 
migracjach po terenach syberyjskich, aż do pustyni Kara-Kum, rodzina 
wróciła do Polski, osiedlając się na terenach tzw. Ziem Odzyskanych, 
w Złotoryi (niem. Goldberg). Po maturze wyjechał stamtąd do Wrocławia 
i – zgodnie z tradycją rodzinną – wstąpił na uniwersytet na Wydział Prawa, 
gdzie pobierał nauki w latach 1948–1952. Prosto ze studiów „zaciągnął się” 
do teatru, namówiony przez prowadzącą zajęcia z retoryki i wymowy ak-
torkę Halinę Dzieduszycką. Od statystowania w teatrze dramatycznym 
i operze doszedł do drobnych ról na scenie Teatrów Dolnośląskich, ich 
główną siedzibą był Teatr Polski. Tam zobaczyła go Ida Kamińska6. 

 
5  Według otrzymanej mailem od córki aktora informacji o ojcu Juliusza Bergera, Dawi-

dzie, NKWD aresztowało 21 marca 1940 w Łucku i prawdopodobnie wywieziono go do 
Kijowa; jego nazwisko znajduje się na liście wywozowej 057/1-138, dotyczącej obywateli 
polskich zamordowanych na Ukrainie (zob. „Listy katyńskiej ciąg dalszy. Straceni na 
Ukrainie. Lista obywateli polskich zamordowanych na Ukrainie na podstawie decyzji 
Biura Politycznego WKP(b) i naczelnych władz państwowych ZSRR z 5 marca 1940 roku”, 
red. Zuzanna Gajowniczek, Zeszyty Katyńskie, nr 4 (1994).   

6 Teatr Polski dysponował dwiema scenami, na kameralnej grywał Łódzki Teatr Żydow-
ski, gdy przyjeżdżał do Wrocławia. 
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[…] w spektaklu Faryzeusze i grzesznik7 wypatrzyła mnie Ida Ka-
mińska i zaproponowała gościnne występy w Teatrze Żydowskim 
we Wrocławiu. Zagrałem tam rolę Meira Ezofowicza wg Elizy 
Orzeszkowej w dekoracjach znakomitego Iwo Galla8. 

Przedstawienie było wydarzeniem artystycznym w Polsce, 
a oprócz tego z niekłamanym powodzeniem graliśmy w Londynie, 
Paryżu, Brukseli i Berlinie.  

We Wrocławiu byłem do 1958 roku. Wówczas to przeniesiony 
został Teatr Żydowski z Wrocławia do Warszawy9. Ida Kamińska 
zaproponowała mi przejście na etat do jej teatru. Ale ja chciałem ist-
nieć na obydwu scenach – żydowskiej i polskiej. Dlatego po kilku 
sezonach owocnej pracy u dyr. Kamińskiej w 1961 r. odszedłem do 
Teatru Powszechnego w Warszawie. Pracowałem tam dwa sezony, 
po czym wróciłem do Żydowskiego, gdzie zagrałem obowiązujący 
kanon ról żydowskich. W Teatrze Żydowskim pracowałem do mo-
mentu wyjazdu Idy Kamińskiej za granicę. Po jej wyjeździe pełniłem 
obowiązki dyrektora. „Zdjęty” zostałem jednak z tego stanowiska. 
Na dziesięć sezonów przeniosłem się do Teatru Nowego w Warsza-
wie. W 1981 r. wróciłem do Żydowskiego […]10. 

Rola Meira dla młodego, wychowanego jednak w kulturze polskiej 
aktora była niezwykłym wyzwaniem, przede wszystkim dlatego, że musiał 
nauczyć się tekstu w języku jidysz, którego w ogóle nie znał. W dzieciństwie 
z nikim w tym języku nie rozmawiał, nie mówiąc o czytaniu. Problem roz-
wiązała Kamińska: 

Dostałem od Idy monolog Ezofowicza, napisany na szczęście łaciń-
skimi literami, miałem go przeczytać i zgłosić się do niej za kilka dni. 

 
7 Faryzeusze i grzesznik Jerzego Pomianowskiego i Małgorzaty Wolin, reż. Czesław Sta-

szewski, prem. 30 grudnia 1952, PTD we Wrocławiu. 
8 Meir Ezofowicz Elizy Orzeszkowej, reż. i dramatyzacja Ida Kamińska, dek. Iwo Gall, 

prem. 19 września 1953. Teatr Żydowski, Wrocław; prócz głównej roli Berger odtwarzał 
również postać swego scenicznego pradziadka Hersza Ezofowicza.  

9 Informacja niedokładna: Teatr Żydowski przeniósł się do Warszawy w końcu 1955, 
gdzie otrzymał siedzibę w d. Teatrze Domu Wojska (któremu przydzielono scenę w PKiN, 
obecnie Teatr Dramatyczny im. Gustawa Holoubka) przy ul Królewskiej 13; natomiast 
Berger stał się etatowym aktorem Teatru Żydowskiego od sezonu 1957/1958. 

10 Magdalena Rutkowska, „Aktor Teatru Żydowskiego Juliusz Berger: Nienawidzę mier-
noty” [rozm.], Tygodnik Ciechanowski, nr 31 (1988), 4. 
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Gorączkowo zacząłem się uczyć języka jidysz. Po kilku dniach zo-
stałem przesłuchany i przyjęty. Zagrałem premierę. W teatrze Ży-
dowskim występowałem gościnnie, grając jednocześnie w macierzy-
stym teatrze dramatycznym we Wrocławiu11. 

Spektakl, oparty na powieści Orzeszkowej, był doskonałym przykła-
dem przeniesienia prozy na deski sceniczne. Stanowił omalże autorskie 
dzieło Kamińskiej, która nie tylko je wyreżyserowała, ale przede wszystkim 
dokonała tzw. dramatyzacji tekstu i objęła rolę nestorki rodu Ezofowiczów, 
Frejdy. Zadziwiająca jest recenzja spektaklu, który okazał się wielkim suk-
cesem zespołu, autorstwa Jana Sztaudyngera w „Teatrze”12. Skupia się on 
na dwóch aspektach: wizji świata w powieści Orzeszkowej oraz ilustracjach 
Andriollego do poszczególnych jej odcinków drukowanych w „Kłosach” 
w 1878 roku. Dramatyzacja Kamińskiej jest dla niego tylko odnośnikiem 
do tych dwóch zapisów nieistniejącego już świata (nie tylko wskutek Ho-
lokaustu, ale po prostu – przez upływ czasu). Recenzent docenia ją, choć 
zarzuca jej pewną sielankowość obrazu (jak to we wspomnieniach), co po-
zbawia go elementu krytycznego wobec żydowskiego getta, istniejącego 
w oryginale Orzeszkowej. W ten sposób działania (czy postępowanie) Me-
ira jest pozbawione tła. Niemniej Sztaudynger uznaje talent dramatyczny 
Kamińskiej, doceniając jednocześnie jej talent reżyserski. 

Już samo wprowadzenie postaci Meira Ezofowicza o tym świadczy: 
Abel z córką Gołdą siedzą w ciemnościach. Inne chaty Szybowa [to 
nazwa miasteczka – M.N.] są jasne. Jest piątkowy wieczór. Szabas. 
Dzieci żydowskie obrzucają kamieniami ciemne okna Karaitów. 
Razi je, że Karaici obchodzą szabas w ciemnościach. Meir odpędza 
napastników. Nie widzimy go, tylko słyszymy za sceną. Abel pyta, 
kto ich obronił. Gołda odpowiada: Meir Ezofowicz. 

Już od pierwszej chwili umie Kamińska scharakteryzować nam 
i efektownie pokazać bohatera13. 

 
11 Szczepan Gąssowski, red. Państwowy Teatr Żydowski im. Ester Rachel Kamińskiej. 

Przeszłość i teraźniejszość (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 1995), 224 [sylwetka 
J.B. na s. 224–230]. 

12 Jan Sztaudynger, „Epopea świata zaginionego”, Teatr, nr 4 (1954), 9–10.  
13 Sztaudynger, „Epopea świata zaginionego”, 10. 
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Aktorów w przedstawieniu recenzent właściwie nie widzi, prócz trojga 
reprezentujących najstarsze pokolenie. O głównym bohaterze ani słowa. 
Gdyby nie zdjęcia i podpisy pod nimi, nie wiadomo byłoby, kto w ogóle grał 
w tym przedstawieniu. Prawdziwe uznanie ma tylko dla Kamińskiej – za głę-
boko ludzką i wstrząsającą kreację granej przez nią postaci.  

Gdyby nie okoliczność, że po warszawskiej premierze, siedem lat 
później – 9 grudnia 1960 – obszerny opis spektaklu zamieścił w „Nowej 
Kulturze”14 Roman Szydłowski, nie bardzo byłoby dziś wiadomo, na czym 
polegało nowatorstwo przedstawienia i jak grali poszczególni aktorzy. Re-
cenzja momentami jest niezwykle szczegółowa, ale odnosi się tylko do tego, 
co prezentowane jest na scenie, choć oczywiście słowa uznania dla talentu 
i odwagi Orzeszkowej też się w niej znajdują, podobnie jak kontekst świata, 
„którego nie ma i nie będzie”. Szydłowski stara się określić styl Teatru Ży-
dowskiego, jego artystyczne wyróżniki. Pokazuje, jak precyzyjnie Kamiń-
ska buduje strukturę spektaklu („Cała akcja dramatyczna sztuki zmierza 
do punktu kulminacyjnego, którym jest wielka scena wyklęcia Meira przez 
rabina Todrosa w szybowskiej bożnicy”), a także na czym polega – jak to 
precyzuje – „problem ekspresjonizmu w Teatrze Żydowskim”: 

[…] najlepsze sceny zagrane są niezwykle ostro, drapieżnie, w spo-
sób nieraz przejaskrawiony. Gesty i mimika aktorów, ich ruchy są 
tak gwałtowne, ich głos nieraz tak krzykliwy, że całe sceny są na gra-
nicy prawdopodobieństwa albo nawet poza nią. Ale w tym przedsta-
wieniu wcale nas to nie razi. Przeciwnie – potęguje wrażenie. Chyba 
dlatego, że niezwykle silnie podkreśla sens sztuki i tkwi organicznie 
w tradycji żydowskiego teatru. Wydaje się, że tej sztuki nie można 
było inaczej rozwiązać15. 

I wreszcie otrzymujemy – skrótowy z konieczności – opis gry aktora 
w roli tytułowej. Podejrzewam, że jej zarysy były te same, co w poprzedniej 
wersji, tyle że zostały pogłębione wskutek zawodowego doświadczenia. 
Przede wszystkim to, co prezentuje na scenie Berger, recenzent określa 
mianem „dużej kreacji”, stawiając ją obok roli Idy Kamińskiej. Po czym 
stoi, co następuje: 

 
14 Roman Szydłowski, „Teatr twórczych poszukiwań”, Nowa Kultura, nr 3 (1961). 
15 Szydłowski, „Teatr twórczych poszukiwań”. 
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Jest to bardzo utalentowany aktor, który buduje postać bohatera 
sztuki, konsekwentnie pozwalając narastać w niej pierwiastkom 
prowadzącym do ostatecznej decyzji Meira. Pełen gorącej pasji we-
wnętrznej, początkowo trochę naiwny, tkliwy, wrażliwy na ludzką 
krzywdę i nędzę, o gorącym kochającym sercu, dojrzewa Meir Ezo-
fowicz w interpretacji Bergera na świadomego bojownika o sprawę 
postępu. Jego przemówienie w bożnicy jest przykładem, jak można 
wygłaszać w teatrze przemówienia z trybuny, nie nużąc i nie nudząc 
nikogo. Trzeba jednak wkładać w wygłaszany tekst tyle zapału, serca 
i nienawiści do zła, ile ma ich w roli Meira Berger. Bardzo czysto 
i ładnie, z lekkim kresowym akcentem i troszkę sztuczną poprawno-
ścią człowieka, który sili się na prawidłową polszczyznę, mówi Ber-
ger polski tekst w scenie z posłem Butrymowiczem16. 

Recenzja Szydłowskiego, nie tylko w cytowanych fragmentach, do-
wodzi, że grający główną rolę aktor dysponuje profesjonalnym warsztatem 
wysokiej klasy, niewątpliwą umiejętnością różnicowania sytuacji za po-
mocą głosu, a także doskonale umie przyciągać uwagę widzów. Nie dziwi 
to o tyle, że nauki pobierał u znakomitych nauczycieli, z Edmundem Wier-
cińskim i Wilamem Horzycą na czele, nie mówiąc o krakowskich pedago-
gach z PWST, gdzie niezbyt długo, ale jednak, uczęszczał na zajęcia.  

Można rzec, że właściwie na samym początku kariery aktorskiej Ber-
ger stworzył rolę, która stała się punktem odniesienia dla następnych. 
A grał ich w Teatrze Żydowskim wiele. Poza tym stał się bardziej zauwa-
żalny dla recenzentów, podnoszących niekiedy te umiejętności Bergera, 
które wyróżniały go warsztatowo spośród kolegów. Przykładem może tu 
być często przywoływana rola Schweizerkeza [Schweizerkasa – M.N.] 
w Mutter Courage und ihre Kinder Brechta, sztuce przetłumaczonej na ji-
dysz i reżyserowanej przez Idę Kamińską, grającą ponadto główną rolę17. 
Przedstawienie zebrało właściwie same fatalne oceny inscenizacji, zarzuca-
jące całkowite odejście od estetyki Brechta na rzecz teatru iluzjonistycz-
nego. Oczywiście nikt nie miał wątpliwości, że była to Mutter Courage… 

 
16 Szydłowski, „Teatr twórczych poszukiwań”. 
17 Premiera sztuki Brechta w Teatrze Żydowskim miała miejsce 11 lipca 1957, ponowna 

premiera odbyła się po dziesięciu latach – 22 lipca 1967 i była ostatnią realizacją Idy Ka-
mińskiej jako aktorki, reżyserki i dyrektorki Teatru Żydowskiego przed jej wyjazdem na 
emigrację do USA. 
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odnosząca się do II wojny światowej i zagłady Żydów, co nie zmieniało 
faktu, iż Kamińska  stworzyła w tym spektaklu rolę wybitną, jedną z naj-
lepszych. W tygodniku „Polityka” swoją recenzję Andrzej Wirth zatytuło-
wał Babcia Courage18, wytykając bezlitośnie wszystkie odstępstwa od 
Brechtowskiego oryginału. W tej pełnej pasji filipice Wirth nagle wskazuje 
Bergera jako aktora bliskiego Berliner Ensemble: 

Była to jedyna prawdziwa brechtowska kreacja w całym przedsta-
wieniu. Gdybym był reżyserem, oddałbym za niego królestwo. Jest 
to jedyny bodaj aktor w Polsce, który mógłby zagrać Büchnerow-
skiego Woyzecka, arcydzieło dramatu niemieckiego, próżno wciąż 
czekającego na inscenizatora! Berger miał maskę i postać debila, 
który nie potrafi być nieuczciwy, bo jest na to zbyt nieograniczony. 
Był lepszy od Heinza Schuberta, który gra tę rolę w Berlinie19. 

Podobnie o tej drugoplanowej roli pisał w „Teatrze” Andrzej Wła-
dysław Kral, określając jej wykonanie (tak jak i całego zespołu) „jako ostre 
w wyrazie, zbliżone nieco do stylu niemieckiego, i ono głównie stanowiło 
o ekspresji spektaklu”20. I na tym właśnie tle wyróżniała się „miękkością” 
w swojej interpretacji głównej postaci Ida Kamińska. 

 
*** 

Jednym z autorów wielokrotnie powracających na scenę Teatru Ży-
dowskiego był Szolem Alejchem. W połowie lat pięćdziesiątych Tewje der 
Milchiker [Tewie Mleczarz] poprzedzał niemal Mutter Courage… Najpierw 
grano go w dramatyzacji i reżyserii Chewela Buzgana. W premierze pierw-
szej wersji Berger odtwarzał epizodyczną rolę Feferla, zaś główną rolę grał 
Buzgan. Aktor w grudniu 1970 roku obchodził w tej sztuce pięćdziesięcio-
lecie pracy scenicznej, była to zresztą ostatnia jego działalność w Teatrze 
Żydowskim. Po śmierci Buzgana rolę w 1972 roku przejął Juliusz Berger. 
Premiera wznowieniowa miała recenzję w piśmie „Fołks Sztyme”, wówczas 
tygodniku, w styczniu 197221. Jej autorka, Barbara Herman, poświęciła roli 

 
18 Andrzej Wirth, „Babcia Courage”, Polityka, nr 22 (1957).  
19 Wirth, „Babcia Courage”. 
20 Andrzej Władysław Kral, „Zapiski o Matce Courage”, Teatr, nr 3 (1959), 14–15. 
21 Barbara Herman, „«Tewie Mleczarz» w nowej obsadzie”, Fołks Sztyme, nr 2 (1972). 
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Tewiego sporą część tekstu, zderzając postać oryginału z interpretacją Ber-
gera. Według niej w oryginale Tewie jest „mózgiem i rękami rodziny […] 
na pozór twardy i oschły, silny w dążeniach i planowym rozmyśle”, lecz ma 
czułe serce w stosunku do córek. „To nie jest zwykły Żyd, choć taki zwy-
czajny, prosty”. Za to Berger jako Tewie: 

Stoi przed nami [jako – M.N.] ukraiński chłop, w butach z cholewami, 
rosły, mocny, zdrowy. Ale jednocześnie to chłop refleksyjny, nuci pio-
senkę i myśli: „Dlaczego nie jest na świecie tak, jak powinno być? Dla-
czego niesprawiedliwie rozdzielone są boże dary?”. Chwila refleksji 
i przypomnienie codziennych obowiązków. Aby żyć – trzeba ciężko 
pracować. Potrafi Tewie-Berger przekonać nas o swojej sile, potrafi 
przekonać o swojej mądrości. Tewie zna wiele wersetów, przysłów, 
przypowieści, umie je dopasować do sytuacji. Tewie-Berger przeko-
nuje nas o swojej wiedzy, mądrości. Czujemy do niego ogromną sym-
patię, jest nam bliski, bo choć trochę rubaszny, bo choć czasem 
szorstki, jest przecież ciepły, ludzki. 

W miarę narastania akcji i komplikacji życiowych Tewie-Ber-
ger jest coraz bardziej przekonywający […] na scenie zostaje sam, 
choć scena nie jest pusta22. 

Cytat ten trafnie oddaje kolejne wcielenie Bergera jako Tewiego Mle-
czarza w musicalowej wersji sztuki Alejchema – Skrzypku na dachu Jere-
miego Bocka w Teatrze Muzycznym w Gdyni, zrealizowanym przez Jerzego 
Gruzę23. Niewykluczone, że reżyser widział go w spektaklu w Teatrze Ży-
dowskim. Jak mówił aktor: „Gdzieś mnie tam dojrzał, wypatrzył i obsadził. 
Ponosił na pewno duże ryzyko, proponując mi tę rolę, jako że nie jestem ak-
torem operowym czy operetkowym”24. Sukces Bergera w roli Tewiego był 
ogromny. Doskonale odnajdywał się zarówno w scenach śpiewanych, jak 
i wysoce dramatycznych. Oczywiście grał po polsku i właściwie nie żydła-
czył, choć mogło go przecież ponieść w tę stronę. Stworzył wspaniałą dra-
matyczną, pełną wyrazu postać, zdecydowanie wybijającą się na tle całego 

 
22 Herman, „«Tewie Mleczarz» w nowej obsadzie”. 
23 Skrzypek na dachu Jerry’ego Bocka, reż. Jerzy Gruza, prem. 24 listopada 1984, Teatr 

Muzyczny, Gdynia; wedle danych statystycznych w samej Gdyni spektakl był grany 500 
razy, z afisza nie schodził przez lat piętnaście. 

24 Rutkowska, „Aktor Teatru Żydowskiego Juliusz Berger: Nienawidzę miernoty”. 
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zespołu. Aktor w wielu wywiadach porównywał Tewiego do bohatera po-
wieści Romaina Rollanda Colas Breugnon – tyle że urodzonego z innej kul-
tury i innej tradycji. Dla Bergera był to ktoś urodzony na Podolu czy Wo-
łyniu, uformowany przez warunki życia właściwe małym miasteczkom na 
tych terenach. Uważał, że w tej roli w pełni się odnalazł. Z zachwytem pi-
sząc o gdyńskim przedstawieniu, Andrzej Hausbrandt stwierdzał: 

[…] dobrze się stało, iż liryczny obrazek z przeszłości, jaki pokazała 
Gdynia, zastąpił martyrologiczny patos i odkrył właśnie młodym 
– w tonacji zbliżonej do prawdy – to, z kim i jak przez wieki żyliśmy 
dom w dom. […] 

Jedno mnie tylko […] serdecznie zirytowało. To mianowicie, 
że w różnych omówieniach tego „skrzypka na dachu”, owej ballady 
o biednych wschodnioeuropejskich Żydach, zaczęła się pojawiać ja-
kaś zasłona dymna. Wyszukiwano w utworze i wynoszono pod 
niebo anonimowe „wartości ogólnoludzkie” i „humanistyczny aspekt 
sztuki” tak, jakby wstyd było wprost pisać, że to wszystko o Żydach. 
O ich tułaczym losie i naszej wspólnej z nimi historii ludów tej części 
Europy25. 

Wcześniej zaś konstatował, iż wielką zasługą Teatru Żydowskiego 
„jest, że właśnie z niego mieliśmy świetnego Juliusza Bergera”. 

Teatr Żydowski i sam Berger niewątpliwie wykorzystali sukces 
Skrzypka na dachu, gdyż kilka lat później wyreżyserował tam spektakl Gdy-
bym był bogaczem (przeboje musicali żydowskich)26, utrzymujący się przez 
wiele lat w repertuarze. 

Być może sukces gdyńskiej wersji postaci Tewiego Mleczarza uzmy-
słowił niektórym krytykom, że w Teatrze Żydowskim pracuje nietuzin-
kowy artysta. Łukasz Ratajczak w kwietniu 1991 roku poświęcił w „Tea-
trze” całą recenzję Dybuka Szymona An-skiego27 roli Cadyka, granej przez 
Bergera. Niewielu aktorów posiada tak wnikliwy portret ich artystycznego 
warsztatu, w którym interpretacja postaci połączona jest ze skrupulatnym 
opisem procesu budowania roli: 

 
25 Andrzej Hausbrandt, „Temat żydowski”, Zdanie, nr 6 (1985), 62. 
26 Prem. 16 listopada 1991, Teatr Żydowski, Warszawa. 
27 S. An-ski, Dybuk (Na pograniczu dwóch światów), adapt., insc. i reż. Szymon Szurmiej; 

premiera 2 grudnia 1990. Recenzja Łukasza Ratajczaka, „Cadyk”, Teatr, nr 4 (1991), 39. 
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Siedzi za stołem na centralnie ustawionym krześle. Rozmawia z wy-
siłkiem. Początkowo odnosi się wrażenie, że Cadyk cierpi na mi-
grenę, ale to powolne, leniwe jakby zachowanie jest przez aktora wy-
raźnie celebrowane. Cadyk nie chce uczestniczyć w rzeczywistości. 
Zresztą ta forma „półistnienia” pozwala mu zachować szczególną 
pozycję – półgłosem wypowiadane słowa nabierają istotniejszego 
znaczenia, najprostsze nawet uwagi brzmią jak głos wyroczni. Tak 
też przyjmuje je otoczenie – w skupieniu nachylają się do ust starca, 
by lepiej słyszeć. Na twarzy aktora pojawia się wówczas cień uśmie-
chu. Oczy zapalają się na chwilę iskrą inteligentnej autoironii. […] 

Po wysłuchaniu opowieści o Dybuku wierci się niechętnie. Już 
wie, że będzie zmuszony do działania. Ale zanim wstanie, rzuca 
przelotne, trochę zdziwione, trochę zadziorne spojrzenie w kie-
runku nieba. Gwałtownie, zdecydowanie wstaje, by natychmiast za-
chwiać się i stracić całą energię. Musi się oswoić ze sobą – stojącym, 
z Cadykiem w rzeczywistości. 

[…] Przez cały czas trwania dramatu, podczas Sądu Tory, roz-
mów z Dybukiem, jego Cadyk bardziej dziwi się, że świat jeszcze raz 
odgrywa tę historię, niż uczestniczy w wypadkach. Cadyk Bergera 
nie walczy z Dybukiem. […] Zna porządek świata i jest świadom 
swojej pozycji. Rozmawia z Dybukiem tonem, jakby się bez przeko-
nania targował. Cicho, nieco wstydliwie wypowiada argumenty. 
„Wstydliwie”, bo przecież są one oczywiste. W tej, najtrudniejszej 
dla takiej koncepcji roli, scenie działanie Bergera jest tak dalece ap-
sychologiczne, że pozwala aktorowi zachować ów zaznaczony od sa-
mego początku dystans do świata i do samego siebie. 

Podczas Sądu Tory zaciąga niezgrabnie chustę na oczy – trochę 
jak dziecko zasłaniając twarz w nadziei, że nie zostanie zobaczone. 
Jakby zaklinał rzeczywistość, by pozwoliła mu nie brać udziału w wy-
padkach. Ale jednocześnie oczy zdradzają, że już podjął decyzję. 

Trudno uwierzyć, że ten Cadyk ma siłę, ale że posiadł mądrość 
– wiadomo. Dopiero w momencie wypędzania Dybuka skurczone, 
jakby niechętne do działania ciało Cadyka gwałtownie pręży się. 
Wyciągnięty do tyłu, z uniesionymi w górę ramionami, z wściekłymi 
oczyma i – po raz pierwszy – z podniesionym głosem ukazuje zupeł-
nie inne oblicze. 

Później, jakby zawstydzony, zirytowany nieco na samego siebie 
i przerzucający tę irytację na innych – powraca na krzesło. […] 
Uśmiecha się przelotnie i wpół zatroskanym, wpół rozbawionym 
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spojrzeniem rozgląda się wokół, jakby pytał, czy to wszystko się zda-
rzyło naprawdę. 

Przywołany cytat (pokazujący zafascynowanie krytyka) to prawie 
cała recenzja, opatrzona zdjęciem aktora w roli – zdjęciem starego czło-
wieka z niedowierzaniem spoglądającego na świat. Dobrze, że jest chociaż 
jeden taki opis. 
 

3. 

Gdy prześledzi się drogę twórczą Juliusza Bergera (aktora wielokrot-
nie docenianego przez krytykę podczas zagranicznych występów Teatru 
Żydowskiego na całym świecie), dostrzec można pewną prawidłowość. 
Zgodnie z podjętą w młodości decyzją grania na dwu scenach – polskiej 
i żydowskiej – starał się on spełnić artystycznie w obu językach, osiągnąć 
w obu mistrzostwo warsztatowe. Jako aktor grał po polsku nie tylko na pol-
skiej scenie, lecz także w wielu audycjach radiowych, w filmach i telewizji, 
z kolei w Teatrze Żydowskim prócz aktorstwa zajmował się reżyserią. 
W audycjach radiowych słyszy się go nie tylko w realizacjach Teatru Pol-
skiego Radia, ale też jako recytatora polskiej poezji. Słowo jako nośnik łą-
czący aktora z odbiorcą frapowało go – w miarę upływu lat – coraz bar-
dziej, ale radio nie jest tym medium, o którym pisaliby krytycy. 

Dwie wybitne role – jedna na początku kariery w języku dopiero po-
znawanym, druga – kilkanaście lat przed jej końcem w języku mówionym 
od dzieciństwa. Wyrazisty przykład funkcjonowania w dwóch światach 
kulturowej wyobraźni, dopełniających się w osobowości artysty.  
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Summary 
 

Juliusz Berger – actor of two stages 
 

The article recalls the outstanding actor Juliusz Berger (1928-1999), who was one 
of the few twentieth-century artists in Poland who played simultaneously in two 
different languages – Polish and Yiddish. Raised in a completely assimilated intel-
ligentsia home in Łuck, deported deep into Soviet Union, he returned to the coun-
try, where he graduated from high school, law studies in Wrocław, and then joined 
the theater. He started his stage career at PTD in Wrocław under the supervision of 
Edmund Wierciński and Wilam Horzyca. Here Ida Kamińska, who was already 
managing the Jewish Theater at that time, saw him and offered him the main role 
in the play - her own adaptation of Eliza Orzeszkowa's novel Meir Ezofowicz, which 
required him to master the Yiddish language, which he did not know.   

I present Berger's artistic profile on the example of his two most famous 
roles: Meir Ezofowicz from 1953 at the Jewish Theater and Tewi (Fiddler on the 
Roof, 1984) at the Musical Theater in Gdynia. The context for them is Brecht's 
Schweizerkez [Schweizerkas] in Mutter Courage und ihre kinders (1957) and Ca-
dyk in An-ski's The Dybbuk (1991). 

https://www.youtube.com/watch?v=pxlH-xHKJHA&ab_channel=Teatr%C5%BBydowski
https://www.youtube.com/watch?v=pxlH-xHKJHA&ab_channel=Teatr%C5%BBydowski


247 

JOANNA KRAKOWSKA 
Instytut Sztuki PAN 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3604-7313 

Badaczka ma pytania, czyli ostatnia rola 
Idy Kamińskiej  

Nagrodą za dobrze postawione pytanie jest jeszcze więcej pytań. Im 
więcej pytań, tym lepiej, choć nie oznacza to wcale, że będzie równie wiele 
odpowiedzi. Zwłaszcza że te odpowiedzi są nieraz tylko hipotezami albo 
spekulacjami, albo wręcz fantazjami. Niektóre pytania mają zdolność roz-
mnażania się, rozrastania, pączkowania i generowania kolejnych, a inne po 
prostu umierają wraz z odpowiedzią. Doświadczona badaczka stawia je za-
tem w taki sposób, by nie unicestwić wątpliwości towarzyszących doraź-
nym rozstrzygnięciom i zachować pytajniki w mocy. Badaczka zna swoje 
ograniczenia i wie, że jej odpowiedzi nie wyczerpują pomysłów na historię. 
A ta się kręci w trybach i trybikach informacji, emocji, poglądów, języków 
i okoliczności. Zwłaszcza okoliczności. 

Stąd pierwsze pytanie: czy tekst o ostatniej roli Idy Kamińskiej powi-
nien powstać akurat teraz, latem 2024 roku? Z jednej strony nie ma lepszych 
okoliczności, nadchodzi bowiem czas okrągłych rocznic – w 2025 minie 
czterdzieści pięć lat od śmierci Idy Kamińskiej, sto lat od śmierci jej matki, 
a zarazem Matki teatru żydowskiego, bo tak nazywano Esther Rachel Kamiń-
ską. W 2025 roku minie też siedemdziesiąt pięć lat od powstania Państwo-
wego Teatru Żydowskiego w Polsce i siedemdziesiąt od przeniesienia go do 
Warszawy. Wiadomo, że potrzeba upamiętnień to okazja do nowych opo-
wieści, odkryć, historycznych rewizji. Hasło „ostatnia rola” ma odpowiednią 
retoryczną moc, by obsłużyć niejedną rocznicę. A jeśli uznać, że ostatnią rolą 
Kamińskiej jest rola Nadieżdy Mandelsztam w telewizyjnym spektaklu ka-
nadyjskiej telewizji CBC Mandelstam’s Witness z 1975 roku, to do roku ob-
chodów dołożyć może jeszcze własne pięćdziesięciolecie. Historia ustana-
wia więc piękną ramę, trzeba tylko wypełnić ją jak najlepiej nową treścią. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.13 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.13
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Tymczasem jednak mamy lato 2024. Rosja od dwóch i pół lat pro-
wadzi pełnoskalową wojnę w Ukrainie, mordując ludzi i zrównując z zie-
mią wsie i miasta. Izrael ostrzeliwuje i bombarduje Strefę Gazy, masowo 
zabijając ludność cywilną. Taka jest współczesna rama dla rocznicowych 
narracji. Akurat teraz pisanie o spektaklu, w którym żydowska aktorka 
wciela się w postać rosyjskiej pisarki, nie wydaje się – i tu długo szukam 
odpowiedniego słowa – priorytetowe? stosowne? wygodne? zgodne z su-
mieniem? Oczywiście jest wiele argumentów „za” i zaraz ktoś zagrzmi 
z oburzeniem, że ofiarom totalitaryzmów, hitlerowskiego i stalinowskiego, 
odbiera się w ten sposób głos. Że (nie)pisania historii nie powinny dykto-
wać doraźne warunki. Że absurdem jest obciążać Kamińską i Mandelsztam 
zbrodniami Putina i Netanjahu. Są na to argumenty przeciwne: nie chodzi 
o odebranie głosu dawnym ofiarom, lecz o udzielenie go obecnym i świad-
czenie na ich rzecz bez historycznego relatywizowania popełnianych na 
nich zbrodni. W pisaniu historii zaś, a już zwłaszcza żydowskiej i rosyjskiej, 
polityczny czy doraźny imperatyw był zawsze w przeszłości decydujący. 
Ida Kamińska i Nadieżda Mandelsztam, jeśli dobrze rozumiem ich rolę pu-
blicznych intelektualistek swoich czasów, gdyby żyły, wobec tych wojen za-
jęłyby stanowisko. Szczęśliwie, nie musimy zastanawiać się jakie.  

Odsuwając na bok te czy inne argumenty, poprzestać można na kon-
statacji, że pisanie dziś o ostatniej roli Idy Kamińskiej w spektaklu na pod-
stawie wspomnień Nadieżdy Mandelsztam lokuje badaczkę w centrum kon-
trowersji, co wydaje się z jednej strony przewrotnie pociągające, a z drugiej 
zupełnie niepotrzebne w odniesieniu do opisywanego wydarzenia. Zatem 
nie sam wybór tematu, lecz moment jego podjęcia jest nacechowany znacze-
niami, które bywają niepożądane. Tak zupełnie na marginesie, warto częściej 
zwracać uwagę na wyczucie czasu, synchronizację i chronometraż historycz-
nego dyskursu, bo ma to dla badań i ich recepcji poważne konsekwencje, czy 
dotyczy dziejów pańszczyzny, powstań narodowych, awansu klasowego, ko-
biet, rosyjskiej awangardy, zbrojeń atomowych czy teatru żydowskiego.  

Decydując się zatem na odłożenie na kiedy indziej pisania o wygnanej 
z Polski żydowskiej aktorce w roli doświadczonej prześladowaniami rosyj-
skiej pisarki, by nie uwikłać ich losów w nazbyt żywe emocje i nie pozwolić 
na ich włączenie we współczesne spory na inny temat, badaczka może przy-
najmniej zarysować mapę tej „ostatniej roli” i jej rozlicznych powiązań.  
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Tylko czy rola Idy Kamińskiej w Mandelstam’s Witness rzeczywiście 
była jej ostatnią? Zależy, czy rozumieć przez to ostatni występ, czy ostatnią 
w pełni skonstruowaną postać sceniczną. Po nagraniu spektaklu dla tele-
wizji w 1975 roku Kamińska wyjechała do Izraela i tam grała, jak wynika 
z afisza, jedną ze swych popisowych ról w sztuce Glikl Hammeln żąda spra-
wiedliwości, a później po powrocie do Nowego Jorku zapewne nieraz da-
wała jeszcze aktorskie koncerty z fragmentami ról i piosenkami, jak ten 
z 29 stycznia 1978, zatytułowany An Afternoon with Ida Kamińska. Nie 
były to jednak nowe role, lecz okazjonalne występy, najczęściej wraz z mę-
żem i córką. Być może za ostatnią można by uznać rolę w Dochodzeniu 
Weissa w reżyserii Michaela Bavara, gdzie zagrać miała jedną ze świadkiń 
Zagłady. Premiera tego spektaklu, jak wynika z programu, odbyła się 
w Brotherhood Synagogue w Gramercy Park w Nowym Jorku 11 maja 
1980. Ida Kamińska umarła na atak serca 21 maja. Czy zatem w premierze 
i sześciu kolejnych powtórzeniach rzeczywiście wystąpiła?  

Nawiasem mówiąc, Nadieżda Mandelsztam umarła tego samego 
roku, w grudniu. 

Być może efektowność zarówno artystyczna, jak i symboliczna mo-
nodramu według jej wspomnień pozwala mimo wszystko na użycie reto-
rycznego chwytu „ostatniej roli”? Zwłaszcza że taśma VHS utrwaliła nad-
zwyczajną wprost charyzmę aktorki i zachowała jej charakterystyczności, 
tak doskonale wydobyte już w oscarowym filmie Sklep przy głównej ulicy 
z 1965 roku. Kamińska otwiera spektakl, recytując po rosyjsku wiersz 
Mandelsztama, a potem gra już po angielsku. Czy dla anglojęzycznego wi-
dza jej obcy akcent jest zaletą i uwiarygodnieniem roli, czy budzi może na 
przykład irytację?  

Monodram Mandelstam’s Witness to adaptacja wspomnień żony 
Osipa Mandelstama, które ukazały się po raz pierwszy w Nowym Jorku 
w 1970 roku: po rosyjsku w emigracyjnym Wydawnictwie im. Czechowa 
i w skróconej wersji po angielsku, pod tytułem Hope Against Hope. I to 
angielskie wydanie stało się podstawą adaptacji telewizyjnej. Tytuł angiel-
ski zachowano też w polskim przekładzie: Nadzieja w beznadziejności 
ukazała się w wydawnictwie Polonia Book Fund w Londynie w 1976, 
a przedrukowały ją później w kraju drugoobiegowe oficyny: NOWA 
w 1981, ABC/Kos w 1981 i Krąg w 1982. Dopiero wydanie oficjalne z 1997 
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przyniosło nazwisko anonimowego dotąd tłumacza Andrzeja Drawicza 
i modyfikację tytułu: Nadzieja w beznadziei (Wydawnictwo Wiedza i Ży-
cie, Warszawa 1997). Po latach Agora opublikowała pełne dwutomowe 
wydanie Wspomnień Nadieżdy Mandelsztam w przekładzie Jerzego Cze-
cha (Warszawa 2015–2016).  

Czy trzeba w ogóle pisać o edytorskich losach tej książki przy okazji 
adaptacji i roli Kamińskiej? Zapewne warto, jeśli poddać refleksji wpływ 
myśli rosyjskich dysydentów na kształtowanie się ideowe polskiej opozycji 
demokratycznej i zapuścić się na chwilę w rejony, do których telewizja 
CBC z pewnością nie docierała, ale które mocą tajemnych powiązań skła-
dają się na opowieść o latach siedemdziesiątych – między emigracją po-
marcową, pamięcią Marca, narodzinami drugiego obiegu, rozliczeniami 
stalinizmu, wsparciem Zachodu dla demokratycznej opozycji, Solidarno-
ścią, groźbą sowieckiej inwazji i admiracją dla rosyjskich dysydentów. Albo 
jeśli położyć nacisk na walor tego przedstawienia, łączącego nieoczekiwa-
nie żydowską, polską, rosyjską, węgierską i czechosłowacką diasporę we 
wspólnym przedsięwzięciu i w pewnym sensie we wspólnej sprawie.  

Czyżby widać to było w warstwie wizualnej spektaklu, realistycznie 
– jak na warunki kanadyjskiej telewizji – odzwierciedlającej wnętrze mo-
skiewskiego mieszkania bohaterki, które sprawia wrażenie rekwizytorni 
zapamiętanych z rodzinnych domów sprzętów i naczyń? Czy to pożywka 
dla emigracyjnej nostalgii scenografa, aktorki, reżysera i zapewne dużej 
części zespołu produkcyjnego?  

Nie przypadkiem wspomniałam wcześniej o czechosłowackim filmie 
Sklep przy głównej ulicy, współreżyserowanym przez Jana Kadara i Elmara 
Klosa. Spektakl Mandelstam’s Witness wyreżyserował bowiem pierwszy 
z nich, także – jak Ida Kamińska – emigrant 1968 roku, tyle że z pacyfiko-
wanej wówczas Czechosłowacji. Autorem scenografii był z kolei emigrant 
ze Związku Radzieckiego, Nikolai Solovyov, który jeszcze przed wojną pro-
jektował dekoracje do Aleksandra Newskiego Eisensteina. Autor adaptacji 
Vivian M. Rakoff to parający się piórem psychiatra z Toronto, Żyd uro-
dzony w południowej Afryce. 

Żydowska aktorka z Polski, rosyjska pisarka – wdowa po urodzonym 
w Warszawie poecie, słowacki reżyser urodzony w Budapeszcie i inni, któ-
rych już nie wyliczę, to być może wcale zwyczajny skład jak na kraj 
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i kontynent zamieszkały przez przybyszów zewsząd, ale dla tego konkret-
nego przedsięwzięcia to chyba jednak skład symptomatyczny? 

I ostatnie powiązanie na tej mapie myśli do tekstu odłożonego na 
kiedyś, na później, na lepsze czasy: Arthur Miller i jego znajomość z Idą 
Kamińską. Dramatopisarz, w kraciastej bluzie, na tle przyrody wygłasza 
słowo wstępne do monodramu Kamińskiej. Znany ze swojego upodobania 
do literatury rosyjskiej i niechęci do totalitaryzmów, skupia się na losie 
wielkiego poety („drugiego po Puszkinie”) skazanego na zapomnienie, na 
heroizmie przetrwania i na dawaniu świadectwa. Jest odpowiednio wznio-
sły i bezpiecznie ogólnikowy. Czy zgodził się na wygłoszenie tego wprowa-
dzenia na prośbę aktorki? Nie jest to wykluczone, zważywszy, że poznał ją 
podczas wizyty w Polsce w latach sześćdziesiątych, gdy gościł w Teatrze 
Żydowskim w Warszawie. Z ówczesnego spotkania zachowało się zdjęcie, 
na którym Arthur Miller z pochyloną głową uważnie słucha, co mówi do 
niego Ida Kamińska. Musieli mieć też ze sobą kontakt wiosną 1975, ponie-
waż jak wynika z datowanego na 9 maja listu Millera do córki Idy, Ruth 
Kamińskiej, pisarz został poproszony o lekturę jej wspomnień z okresu ze-
słania w Związku Radzieckim i spełnił tę prośbę z wielką życzliwością1. 

Zważywszy, że Ida Kamińska w tym samym roku 1975 odwiedziła 
Polskę w związku z pięćdziesiątą rocznicą śmierci matki, można by zapytać, 
czy nie obawiała się, że udział w inscenizacji tekstu Nadieżdy Mandelsztam 
jej to uniemożliwi? Nawet jeśli przyszło jej to do głowy, to niewykluczone, 
że informacja o tej roli do reżimowych funkcjonariuszy nie dotarła.  

Tak jak dopiero po latach dotarła do badaczek losów Idy Kamińskiej 
i teatru żydowskiego w Polsce.  

 
1 Zarówno wspomniane zdjęcie z Arthurem Millerem, jak i list Millera do Ruth Kamiń-

skiej oraz wszystkie przywołane w tekście afisze i programy znajdują się w archiwum YIVO 
w Nowym Jorku, Zbiór: Ida Kaminska and Meir Melman, RG 994.  
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Teatr a nowoczesność: oaza spowolnienia1 

Wprowadzenie: nowoczesność 

Pojęcie nowoczesności ma wiele definicji, a badacze, socjologowie 
i filozofowie budują jej opis wokół dominujących według nich w nowocze-
sności perspektyw i koncepcji2. Jedno ze spojrzeń ukazuje nowoczesność 
jako zracjonalizowany świat (Weber, Habermas), w którym wydajność 
i logika przenikają każdy aspekt życia, od fabryk po badania naukowe. Tu 
tradycyjne wierzenia i zwyczaje są kwestionowane przez bardziej naukowe 
i analityczne podejście do świata. Nadmierny nacisk na wydajność i kon-
trolę może prowadzić zaś do poczucia wyobcowania i utraty sensu życia. 
Inna perspektywa skupia się na funkcjonalnym zróżnicowaniu (Durk-
heim, Luhmann), akcentującym coraz bardziej złożony charakter społe-
czeństw. Każda wyspecjalizowana instytucja, taka jak gospodarka czy sys-
tem edukacji, odgrywa odrębną rolę, która wpływa na zwiększenie ich 
efektywności i produktywności. Specjalizacja sprzyja porządkowi, ale może 
również powodować poczucie fragmentacji, co z kolei powoduje, że jed-
nostki mogą stać się wąsko skoncentrowane na swoich konkretnych rolach 
w strukturze społecznej. Kolejny pogląd kładzie nacisk na indywidualizację 
(Simmel i Bauman), rozluźnienie tradycyjnych struktur, które zapewnia lu-
dziom większą swobodę i autonomię w definiowaniu siebie. Ta nowo 

1 Fragmenty tego eseju opublikowałam w artykule Daria Skjoldager-Nielsen, “Theatre 
Talks: How to Accommodate Hygge in Theatre Experience”, Nordic Theatre Studies, 
Vol. 33, No. 2 (2022), 58–71, https://doi.org/10.7146/nts.v33i2.132872. 

2 Przegląd różnych teorii nowoczesności, szczególnie w koncepcji Webera, Habermasa, 
Durkeima, Luhmanna, Marksa i Simmela, przedstawiam na podstawie: Hartmut Rosa, So-
cial Acceleration. A New Theory of Modernity, tłum. Jonathan Trejo-Mathys (New York: 
Columbia University Press, 2015) oraz Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność (Kraków: 
Wydawnictwo Literackie, 2000). 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.14 
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odkryta niezależność może jednak również prowadzić do poczucia izolacji 
ze względu na przytłoczenie ogromną ilością dostępnych informacji i do-
świadczeń oraz konieczności ciągłego przekształcania swojej tożsamości. 
Wreszcie, perspektywa krytyczna ujawnia komodyfikację (Marks, Adorno 
i Habermas). Tutaj wszystko, nawet relacje międzyludzkie, staje się poten-
cjalnym towarem, który można kupić i sprzedać, co prowadzi do poczucia 
alienacji. Marks krytykuje sposób, w jaki kapitalizm zamienia wszystko 
w towar, podczas gdy Adorno i Habermas dostrzegają przemysł/system 
kulturowy wytwarzający produkty, które manipulują konsumentami.  

Te różnorodne perspektywy malują złożony portret nowoczesności, 
świata ukształtowanego przez wydajność, specjalizację, tymczasowość, in-
dywidualny wybór i wszechobecne siły masowej produkcji i konsumpcji. 
Na tym tle wyróżnia się teoria przyspieszenia społecznego autorstwa so-
cjologa Hartmuta Rosy3, stanowiąc klarowne wyjaśnienie łączące różne 
perspektywy i zapewniające głębokie zrozumienie codziennych zmagań, 
z którymi borykają się ludzie w zachodnim świecie. Podejście Rosy ujawnia 
ukrytą dynamikę nowoczesności, ukazując świat charakteryzujący się nie-
ustanną prędkością i ciągłą zmiennością. Jego definicja nowoczesności jest 
głęboko powiązana z realnym doświadczeniem wielu osób, a nie zamyka 
się tylko w świecie dyskusji naukowej. Poprzez badanie technologicznego, 
społecznego i czasowego przyspieszenia Rosa uchwycił istotę współczesnej 
egzystencji – krajobraz zdefiniowany przez nieustanną pogoń za wydajno-
ścią, innowacjami i postępem. W obrazie Rosy samo doświadczenie czasu 
staje się przestrzenią, gdzie jednostki zmagają się z dezorientującymi skut-
kami coraz szybszych zmian i nieustanną presją, by dotrzymać kroku ciągle 
ewoluującej rzeczywistości. 

W tym eseju skupię się na teatrze jako osobliwej anomalii nowocze-
sności. Wszak teatr zachęca widzów do tego, co można nazwać „wyjściem 
z czasu”, ze swojej codzienności i rutyny, oraz do wkroczenia w pozaczasową 
rzeczywistość wyobrażeń. Tutaj sztywne dyktaty produktywności i wydaj-
ności ustępują miejsca płynącej artystycznej ekspresji, zapraszając widzów 
do zatrzymania się w chwilach kontemplacji i refleksji. To przestrzeń, która 

 
3 Hartmut Rosa, Przyspieszenie, wyobcowanie, rezonans, tłum. Jakub Duraj i Jacek Koł-

tan (Gdańsk: Europejskie Centrum Solidarności, 2020). 
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być może przeciwstawia się imperatywom nowoczesności i oferuje schro-
nienie przed jej szalonym tempem. Albo może tylko kompensuje jej ne-
gatywne skutki. 

Przyspieszenie społeczne: paradoks nowoczesności 

Analiza Rosy ujawnia paradoks – pomimo innowacji technologicz-
nych, pozornie zapewniających więcej czasu, ludzie czują się coraz bardziej 
go pozbawieni4. Jako przykład podaje między innymi e-maile: to, co miało 
nas wyzwolić z długiego oczekiwania na odpowiedź i upłynnić komunika-
cję, sprawiło, że codziennie spędzamy dużo więcej czasu na wymianie ma-
ili, a napływ wiadomości zdaje się nigdy nie mieć końca. Przyspieszenie 
technologiczne napędzane imperatywem efektywności ekonomicznej 
przenika wszystkie aspekty życia, od komunikacji po transport. Przyspie-
szenie to pociąga za sobą zmiany społeczne, wymagając ciągłego dostoso-
wywania się do nowych rytmów czasowych i norm społecznych. W rezul-
tacie tempo życia przyspiesza, a jednostki zmuszone są do kompresji 
różnorodnych doświadczeń w krótszych ramach czasowych. Aby dokład-
nie wyjaśnić te zależności, Rosa wprowadza pojęcie koła przyspieszenia 
(the Circle of Acceleration), w którym skrupulatnie ilustruje skompliko-
waną interakcję między technologią, zmianami społecznymi a tempem ży-
cia. To ono staje się samonapędzającym się mechanizmem nowoczesności. 

U podstaw koncepcji Rosy leży pojęcie przyspieszenia technologicz-
nego, napędzanego nieustanną pogonią za zyskiem ekonomicznym. W tym 
miejscu przywołuje on ponadczasowy aforyzm Benjamina Franklina „czas 
to pieniądz”, aby zilustrować, w jaki sposób nawet najmniejsze innowacje 
technologiczne mające na celu zwiększenie produktywności i wydajności 
ostatecznie służą utrwaleniu cyklu przyspieszenia. Począwszy od pojawie-
nia się szybszych środków transportu, aż po natychmiastowy charakter 
nowoczesnej komunikacji, postępy obiecują złagodzić ciężar ograniczeń 
czasowych, ale paradoksalnie przyczyniają się do przyspieszenia zmian 
społecznych. Wszak nowe rozwiązania czasowe niosą ze sobą zmiany spo-
łeczne, np. w sposobie pracy, nawiązywania kontaktów towarzyskich, spę-
dzania wolnego czasu itp. 

 
4 Rosa, Social Acceleration…, XXXV. 



Daria Skjoldager-Nielsen 

256 

Rosa zauważa, że przyspieszenie zmian społecznych odzwierciedla 
kolejny zasadniczy mechanizm napędzający tempo nowoczesności. W miarę 
jak nowe technologie przekształcają tkankę społeczną, zapoczątkowują nie-
zliczone transformacje norm społecznych (to, co było uważane za akcepto-
walne zachowanie pokolenie temu, dziś może być źle widziane), wartości 
(podstawowe wartości, które cenimy, takie jak struktura rodziny czy etyka 
pracy, również podlegają redefinicji, czasem w mniej niż pokolenie) i insty-
tucji (ustanowione struktury, które kształtują nasze społeczeństwo, takie jak 
rodzina, edukacja i religia, stoją w obliczu presji na dostosowanie się do no-
wych zasad5), zmuszając jednostki do przystosowania się do stale ewoluują-
cych struktur czasowych. „Kurczenie się teraźniejszości”6, jak określa to 
Rosa, odzwierciedla skracającą się żywotność norm i instytucji społecznych 
w obliczu nieustannego postępu technologicznego. W rezultacie jednostki 
znajdują się w ewoluującym krajobrazie, w którym tradycyjne struktury ofe-
rują niewiele wytchnienia od przyspieszających zmian. 

Jednak być może najbardziej namacalne jest przyspieszenie tempa sa-
mego życia, charakteryzujące się nieustanną kompresją doświadczeń7 i dzia-
łań w obliczu rosnącej presji czasu. W erze definiowanej przez nieskończone 
możliwości i nieograniczone wybory imperatyw wykorzystania każdej oka-
zji, zanim nastąpi nieubłagany koniec życia, staje się coraz bardziej wyraźny. 
Zatem wyczekujemy innowacji technologicznych, które umożliwią uspraw-
nienie i optymalizację każdego aspektu ludzkiej egzystencji. W ten sposób 
koło przyspieszenia się zamyka, utrwalając cykl przyspieszenia.  

Prognozy Hartmuta Rosy dotyczące przyszłości są mało optymi-
styczne. Przewiduje on, że proces ten może zakończyć się albo radykalną 
rewolucją, charakteryzującą się politycznym upadkiem i wybuchami prze-
mocy, albo ostateczną katastrofą, taką jak nuklearna czy klimatyczna8. 

 
5 Te zmiany to na przykład długość trwania małżeństwa lub liczba zmian miejsca pracy 

czy nawet kariery. To, co w przeszłości było względnie stałą instytucją w życiu, współcze-
śnie znacząco się kurczy. 

6 Rosa, Social Acceleration…, 155. 
7 Kiedy życie oferuje nieograniczone możliwości w zakresie ścieżek kariery, wakacyjnych 

destynacji, hobby czy kursów samorozwoju, próba realizacji przed nieuchronną śmiercią 
jak największej liczby opcji wydaje się najlepszym sposobem na życie. Jednakże, gdy dłu-
gość życia nie ulega wydłużeniu, wszystkie te możliwości muszą być skompresowane do 
krótszych okresów lub wymagają wielozadaniowości. 

8 Rosa, Social Acceleration…, 320–322. 
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Wynika to z tego, że przyspieszenie będzie narastać coraz szybciej, aż do 
momentu, w którym system się załamie i w efekcie np. przyspieszenie 
tempa produkcji i konsumpcji doprowadzi do nadmiernej eksploatacji za-
sobów naturalnych i zanieczyszczenia środowiska albo do wzrostu nierów-
ności społecznych, alienacji i konfliktów społecznych, co może skutkować 
niepokojami społecznymi, rewolucjami, a nawet wojnami.  

Jednak równocześnie Rosa zauważa istnienie zjawisk, które mogą 
stanowić przeciwwagę dla procesu przyspieszania. Ograniczenia geogra-
ficzne i biologiczne, celowe działania mające na celu spowolnienie oraz 
niezamierzone opóźnienia, które są częścią współczesnego życia, oferują 
chwilowe wytchnienie od nieustannego tempa zmian. Mimo że Rosa nie 
uważa tych zjawisk za remedium na przyspieszenie, służą one jako przypo-
mnienie o ludzkiej zdolności do oporu, adaptacji i odzyskiwania kontroli. 
Autor identyfikuje pięć takich sił9. Po pierwsze, geograficzne, biologiczne 
i antropologiczne ograniczenia prędkości (geographical, biological, and an-
thropological speed limits), które są przede wszystkim związane ze światem 
przyrody i ludzką fizjologią. Na przykład czynniki geograficzne mogą na-
kładać fizyczne ograniczenia na prędkość transportu; czynniki biologiczne, 
takie jak zmęczenie i ograniczenia ludzkiego ciała, działają jak naturalne 
hamulce tempa aktywności. Po drugie, „oazy spowolnienia” (oases of dece-
leration), czyli obszary niepoddające się łatwo modernizacji. Niektóre 
przestrzenie społeczne, często wiejskie lub odległe, mogą pozostać stosun-
kowo odporne na presję przyspieszenia. Te „oazy” mogą oferować wolniej-
szy rytm życia, silniejsze więzi społeczne i głębsze połączenie z naturą. Na-
leży jednak pamiętać, że globalizacja i postęp technologiczny nieustannie 
zagrażają izolacji tych obszarów, potencjalnie poddając je siłom przyspie-
szenia. Rosa wskazuje tu takie miejsca, jak klasztory albo społeczności od-
cinające się od postępu technologicznego (np. Amisze). Po trzecie, blokady 
i spowolnienia (blockages and slowdown), które w sposób niezamierzony 
pojawiają się w procesie przyspieszania. Nieprzewidziane zakłócenia w pro-
cesie przyspieszania mogą tworzyć tymczasowe obszary spowolnienia, np. 
korki lub awarie systemu reprezentują niezamierzone konsekwencje prze-
ciwstawiające się nieustannej pogoni za prędkością. Zakłócenia te, choć 
niewygodne, zapewniają nieplanowane okazje do zatrzymania się. Po 

 
9 Rosa, Social Acceleration…, 302–304. 
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czwarte, celowe spowolnienie (intentional deceleration) – jednostki mogą 
świadomie opierać się presji przyspieszenia, stosując praktyki, w których 
priorytetem jest powolność. To celowe spowolnienie może obejmować 
branie urlopów naukowych, praktykowanie uważności lub uczestnictwo 
w ruchach takich jak „slow life”. Te celowe działania stanowią wyzwanie dla 
dominującej narracji ciągłego dążenia i zapewniają alternatywne sposoby 
doświadczania czasu. Po piąte, skłonność do usztywnienia (a tendency to-
wards rigidity), która pojawia się, gdy jednostki doświadczają bezczynności 
lub postrzegają rzeczywistość jako ciągły cykl tych samych zjawisk. Wtedy 
sposobem radzenia sobie z monotonnością jest ustalenie sztywnych harmo-
nogramów czy planów dnia, które przynoszą pewnego rodzaju przewidy-
walność i dają (przynajmniej pozorne) poczucie kontroli. Jednak takie „spo-
wolnienie” postrzegane jest przez Rosę raczej negatywnie, jako odrzucenie 
przytłaczającego tempa zmian, które w konsekwencji zmniejsza zdolności 
adaptacyjne i zaangażowanie w (przyspieszający) świat. 

Choć Rosa postrzega pięć wymienionych sił raczej jako reakcje na 
przyspieszenie niż jako remedia, to jednak stanowią one pewną przeciw-
wagę dla tego procesu. Przynajmniej ujawniają jednostkom przyspieszoną 
rzeczywistość i mogą działać jako czynnik subwersywny, pomagający od-
zyskać pewną kontrolę nad swoim życiem. 

Poniżej rozwinę pojęcie oaz spowolnienia, które Rosa definiuje jako 
obszary geograficzne, grupy społeczne lub praktyki kulturowe odporne na 
nieubłagany proces przyspieszenia. Oazy te reprezentują formę społeczną 
coraz bardziej niezsynchronizowaną z dynamicznym tempem otaczają-
cego świata. Zapożyczając metaforę Rosy, można powiedzieć, że czas w tych 
oazach płynie „jak sto lat temu”10. Podczas gdy reszta świata pędzi naprzód, 
te enklawy pozostają zakorzenione w wolniejszym tempie życia. 

Teatr jako oaza spowolnienia 

Omawiając oazy spowolnienia, Rosa zwraca uwagę na to, że mogą 
one również przyjmować formy estetyczno-artystyczne. W swoich rozwa-
żaniach zwraca się w kierunku muzeum11. Sądzę, że teatr również – jeśli 
nie przede wszystkim – może być widziany jako oaza spowolnienia. Po 

 
10 Rosa, Social Acceleration…, 83. 
11 Rosa, Social Acceleration…, 87. 
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pierwsze, pod pewnymi względami teatr jest anachroniczny. Sposób, w jaki 
uczestniczymy w teatrze, nie uległ znaczącym zmianom przez ostatnie stu-
lecie. Myśląc o tym praktycznie i logistycznie, zauważyć można, że zawsze 
spektakl rozpoczyna się o określonej godzinie i jeśli widzowie się spóźnią, 
mogą nie zostać wpuszczeni na widownię; wielu widzów spędza przerwę 
w przewidywalny sposób: pijąc kawę lub kieliszek wina podczas rozmowy 
z osobami towarzyszącymi lub spacerując po teatralnym foyer, czytając 
program, oglądając wnętrza itp. Niektórzy oczywiście spędzą ten czas, za-
glądając do swoich smartfonów, ale wielu wybierze jeden z wyżej wymie-
nionych sposobów. W teatrze zazwyczaj wymaga się wyłączenia telefonów 
i innych urządzeń elektronicznych, co tworzy przestrzeń wolną od techno-
logicznych rozproszeń. To sprzyja skupieniu i daje widzom wytchnienie od 
wszechobecnej cyfryzacji. W dzisiejszych czasach jest to dość nietypowy 
sposób spędzania czasu – nie jest podporządkowany produktywności lub 
wielozadaniowości, ale zarezerwowany dla konkretnego celu: doświadcza-
nia spektaklu.  

Patrząc na anachroniczność od strony doświadczenia, można do-
strzec, że teatr uwypukla kontrast między sobą a nowymi technologiami 
i mediami, które zmieniają nasze życie w zawrotnym tempie, wymagają 
multitaskingu i wymuszają przeskakiwanie uwagi z informacji na informa-
cję. W teatrze widzowie, zasiadając na widowni, wchodzą w stan skupienia 
i kontemplacji, który kontrastuje z codziennym pośpiechem i rozpraszają-
cymi bodźcami. W świecie teatru czas płynie inaczej – jest to przestrzeń, 
w której można zatrzymać się i doświadczyć czegoś głębokiego, często wy-
magającego refleksji.  

Kontakt z żywym aktorem oferuje unikatowe, żywe doświadczenie, 
które różni się od zautomatyzowanych i cyfrowych mediów i tworzy au-
tentyczne, bezpośrednie połączenie między wykonawcami a widzami. Jak 
zauważa Rosa, przyspieszone tempo nowoczesności często prowadzi do 
„kurczenia się teraźniejszości”, w której jednostki mają trudności z pełnym 
przeżywaniem chwili. W przeciwieństwie do tego teatr zachęca widzów do 
zanurzenia się w rozwijającej się narracji, wspierając poczucie czasowej 
ekspansywności, która wykracza poza ograniczenia codziennego życia. 

Jako medium teatr nie daje się przyspieszyć, jest temporalny. Co 
więcej, teatr kultywuje świadomość czasową, podkreślając efemeryczność 
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doświadczenia. Niezależnie od tego, jak płynie fikcyjny czas na scenie, 
przedstawienie zabiera określoną i niezmienialną (poza momentami, gdy 
zdecydujemy się doświadczenie przerwać) ilość czasu. Teatr zabiera czas 
– ten potrzebny na obejrzenie przedstawienia, ale też przygotowanie się 
do wyjścia – w świecie, w którym jedną z największych wartości jest zy-
skiwanie czasu. To z jednej strony umożliwia wolniejsze doświadczanie 
czasu, ale też może uwypuklić pęd dnia codziennego. 

Podsumowanie  

Dzięki swojej anachronicznej i niezmiennej naturze teatr podsuwa 
nam wyjątkową okazję do ucieczki od wszechobecnego przyspieszenia i po-
wrotu do spokojniejszego, zrównoważonego tempa życia. W przeciwień-
stwie do przyspieszającego rytmu współczesności teatr oferuje wyjątkową 
przestrzeń wytchnienia. Jego tradycyjny i uporządkowany charakter, z usta-
lonymi godzinami przedstawień, wyznaczonymi przestrzeniami i skupie-
niem się na opowiadaniu historii, zapewnia wytchnienie od ciągłej stymula-
cji i wielozadaniowości powszechnej w naszej erze cyfrowej. Element żywej 
gry aktorskiej, z jej nieodłącznymi niedoskonałościami i łączeniem ludzi, 
jeszcze bardziej wzmacnia to doświadczenie spowolnienia, pozwalając wi-
dzom zanurzyć się w teraźniejszości i zaangażować się w refleksyjną kon-
templację. Przeciwstawiając się imperatywowi produktywności i wydajno-
ści, teatr rzuca wyzwanie dominującemu etosowi przyspieszenia. Jego nacisk 
na czasową obecność, a także kontemplacyjne zaangażowanie stanowią kon-
trapunkt dla szalonego tempa współczesnego życia. 

Powyższe argumenty mogą wskazywać go jako jedną ze współczesnych 
oaz spowolnienia, co w kontekście rozważań Rosy ustawia teatr jako miejsce 
pożądane społecznie. Jednak oazy spowolnienia mogą stać się mieczem obo-
siecznym: z jednej strony stanowić subwersywny element kwestionujący do-
minujący kult przyspieszenia, z drugiej zaś służyć jako źródło energii do 
dalszego udziału w tym pędzie i w ten sposób potwierdzenie jego słuszno-
ści. Oazy spowolnienia, mimo swojego nostalgicznego uroku, pełnią ważną 
społeczną funkcję: podkreślają one przyspieszające tempo współczesnej 
egzystencji. Ta kontrastowa natura oaz spowolnienia stwarza przestrzeń do 
refleksji nad wpływem przyspieszenia na nasze życie i nad tym, czy jest ono 
dla nas korzystne. W tym kontekście można dostrzec w nich wywrotowy 
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potencjał. Stanowią one nie tylko schronienie przed pośpiechem, ale rów-
nież zachęcają do krytycznej refleksji nad współczesnym stylem życia. Jed-
nak nie dają gwarancji, że taka refleksja wystąpi. Jeśli nie, to odczuwanie sa-
mej przyjemności wynikającej z uczestniczenia w oazie spowolnienia może 
jedynie dać przestrzeń do złapania oddechu, nabrania siły do kolejnych zma-
gań z przyspieszającą rzeczywistością. W ten sposób staje się potwierdze-
niem, że społeczne przyspieszenie jest jedynym kierunkiem, a przerwy wy-
starczą, żeby niestrudzenie brać w nim udział.  

To, czy teatr staje się siłą napędową przyspieszenia, czy też przyczy-
nia się do jego spowolnienia, będzie zależało od wielu czynników, takich 
jak kontekst społeczny, rodzaj teatru i indywidualne doświadczenia widza. 
A przede wszystkim od tego, jak wiele osób przekona się do uczestniczenia 
w tych oazach.  
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Summary 
 

Theatre and modernity: oasis of deceleration 
 

The article analyzes the role of theater in relation to modernity defined as a culture 
of acceleration, as described by Hartmut Rosa. Referring to the notion of an “oasis 
of deceleration,” the author argues that theater is a unique space that counters the 
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incessant rush of everyday life. Analyzing various aspects of the theatrical experi-
ence, such as its anachronistic form, the live contact with actors and the focus on 
storytelling, the essay points out that theater offers audiences the opportunity for 
respite and reflection. However, the author also stresses that theater can serve as 
both a refuge from the rush and an affirmation of the dominant cult of accelera-
tion. The article leads to the conclusion that theater, as a cultural phenomenon, 
has the potential to both subvert and perpetuate the existing social order.   
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Teatr Węgajty: budowanie miejsca 

Żeby dotrzeć do Teatru Węgajty, kilkanaście kilometrów za Olszty-
nem trzeba skręcić z gładkiej szosy prowadzącej przez środek warmińskiej 
wsi Węgajty na piaszczystą drogę ciągnącą się wśród pól. Na rozdrożu na-
malowany farbami drogowskaz kieruje w stronę lasu. Dookoła coraz więcej 
drzew, krzewów i pokrzyw. Las gęstnieje. Kolejna malutka tabliczka po-
zwala uniknąć zgubienia się na rozstaju leśnych dróg. Wyłaniające się na 
końcu gościńca zabudowania i dach górujący nad drzewami wydają się 
w pierwszej chwili zdumiewające.  

Droga prowadzi do częściowo murowanej, częściowo drewnianej 
stodoły, przed którą lekko wznosi się nierówna, nieregularna w obrysie po-
lana. W czasie artystycznych wydarzeń wypełnia się ona ludźmi przecha-
dzającymi się nieśpiesznie, rozmawiającymi w grupach, siedzącymi lub le-
żącymi na kocach, a czasem bezpośrednio na trawie. Jest też miejsce na 
ognisko, każdy z gości może rozpalić ogień, rozświetlając wieczorami i no-
cami ciemną polanę. Nieopodal leży wielka traktorowa opona, na której 
można przysiąść. Na skraju polany i lasu postawione zostało indiańskie tipi 
– czasem wykorzystywane przez węgajckich gości jako miejsce noclegowe, 
czasem też jako miejsce dziennych drzemek. Tuż przy stodole stoi stary 
cygański wóz, który – choć powinien być w ciągłym ruchu – osiadł na po-
lanie w Węgajtach, często służąc jako miejsce odpoczynku i snu podczas 
letnich nocy.  

Stodoła węgajcka od razu odsłania swoje niegospodarskie przezna-
czenie. Na jej zewnętrznych ścianach cyklicznie pojawiają się zdobienia, 
malowidła, przypominające freski. Sama stodoła zaprasza szeroko otwar-
tymi drzwiami, żeby wejść do środka, do części zwanej klepiskiem. Wokół 
nierównej podłogi, zakurzonej lub ubłoconej, w zależności od pogody, 
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stoją dostępne dla gości regały z książkami; na drewnianych, pełnych szpar, 
nieszczelnych ścianach wiszą obrazy, rysunki i plakaty, próbujące oprzeć 
się niszczycielskiemu działaniu wiatru i wilgoci. W kątach i po bokach do-
strzec można nawarstwiające się przez lata pamiątki węgajckich przedsta-
wień, fragmenty rekwizytów i scenografii, które tworzą swoisty palimpsest.  

W drugiej części stodoły mieści się malutka sala kominkowa, na-
zwana tak od znajdującego się w niej kominka, przy którym można ogrzać 
się w chłodniejsze dni. Zazwyczaj i do niej drzwi są otwarte. Stanowi przed-
sionek do sali teatralnej. Ceglane ściany w sali, częściowo pobielone, wy-
dają się nieco surowe, ale wyłożona drewnianymi, równymi deskami pod-
łoga sprawia wrażenie, jakby z ogromną pieczołowitością próbowano 
stworzyć solidną podstawę do pracy artystycznej. Przybyli na spektakl wi-
dzowie zostają ciasno usadzeni na drewnianych ławach, stołach lub na ko-
lorowych plecionych pledach rozłożonych na podłodze. Wysoki dach sto-
doły daje poczucie przestrzeni mimo panującego ścisku. Tu, w sali z cegły 
i drewna, która kiedyś służyła gospodarskim zwierzętom, niemal całkowi-
cie pozbawionej teatralnej techniki, odbywają się spektakle.  

Za stodołą wąziutka ścieżka prowadzi do domu Erdmute i Wacława 
Sobaszków – współzałożycieli i liderów Teatru Węgajty. Skromny muro-
wany dom z ogródkiem warzywnym obok jest nieodłączną częścią węgaj-
ckiego gospodarstwa teatralnego, jak nazwał je Wacław Sobaszek.  

 
* 

Na miejsce zamieszkania i działalności artystycznej Erdmute i Wa-
cław wybrali Warmię – krainę pruskiego plemienia Warmów, przez wieki 
będącą miejscem ścierania się politycznych wpływów, terenem pogranicz-
nym sprzyjającym przepływom niemieckiej i polskiej kultury. Sobaszkowie, 
jako polsko-niemieckie małżeństwo, wpisali się więc w wielokulturową toż-
samość Warmii. Jednak przede wszystkim weszli w relację z miejscem, które 
nie tylko funkcjonowało w historii politycznej Polski i Niemiec, ale stano-
wiło także istotną część mikrohistorii ich rodzin.  

Choć dla Erdmute małżeństwo z Wacławem oznaczało opuszczenie 
rodzinnego kraju, to przeprowadzka na Warmię była powrotem w rejony 
młodości jej ojca. Jürgen Henkys pochodził bowiem spod dawnego Kró-
lewca, stolicy ówczesnych Prus Wschodnich. Pod koniec II wojny światowej, 
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podczas ofensywy Armii Czerwonej na froncie wschodnim, uciekł na Za-
chód1. Był pasjonatem twórczości Johannesa Bobrowskiego, który opisy-
wał tereny dawnych Prus Wschodnich2. Erdmute znała więc tereny War-
mii z opowieści ojca, literatury i przyjazdów z bliskimi do Polski. Prusy 
Wschodnie były dla rodziny Henkysów utraconą małą ojczyzną, wywołu-
jącą nostalgię krainą dzieciństwa (Heimat3). Osiedlenie się Erdmute na 
Warmii okazało się symbolicznym powrotem rodu na tereny niegdyś przez 
niego zamieszkane. „Ojciec uważał, że Mutka w jakiś sposób wraca do oj-
czyzny, w każdym razie przybliża się do niej”4 – pisze Małgorzata Szejnert 
o współtwórczyni Teatru Węgajty. Przeprowadzka na Warmię nie była dla 
Erdmute osiedleniem się w całkowicie obcym miejscu, ale odkrywaniem 
rodzinnej relacji z Prusami Wschodnimi i jej kontynuacją poprzez powrót 
do utraconej krainy przodków. Sama Erdmute identyfikowała się nie tylko 
z historią rodzinną związaną z tym terenem, ale także z historią plemienną: 
„mówi o sobie, że jest Prusaczką. Nie od Prusaków, ale od Prusów. Należy 
do narodu, którego już nie ma”5, w ten sposób podkreślając nie tyle swoją 
narodowość niemiecką, ile powiązanie z rdzennymi mieszkańcami Prus.  

Również w przypadku Wacława Sobaszka Warmia była częścią jego 
historii rodzinnej, choć nie od początku interesował się losami swoich 
przodków. Przyjazd w te strony łączył się z zaproszeniem go do współpracy 
przez środowisko olsztyńskich artystów skupionych wokół Interdyscypli-
narnej Placówki Twórczo-Badawczej „Pracownia”. Dopiero pobyt w tym re-
jonie wywołał potrzebę odkrycia rodzinnej historii. Jak przyznawał, „chcąc 
nie chcąc, musiałem odrabiać lekcję tożsamości”6. Okazało się to powrotem 
do korzeni, do miejsca zamieszkania dziadka, Stefana Makurackiego, War-
miaka spod Łukty, zaangażowanego w sprawy lokalne, piszącego niegdyś do 

 
1 Biogram Erdmute Sobaszek, Archiwum Teatru Węgajty, dostęp 11.02.2024, https://www.ar-

chiwumwegajty.pl/osoby/erdmute-sobaszek. 
2 Maryna Okęcka-Bromkowa, „Warmiak z berlinianką, Tyrolczyk z warszawianką”, Ga-

zeta Warmińska, 23.12.1993, dostęp 11.02.2024, https://www.archiwumwegajty.pl/tek-
sty/artykuly-prasowe/warmiak-z-berlinianka-tyrolczyk-z-warszawianka. 

3 Zob. Radosław Supranowicz, „Tęsknota za utraconym rajem? Kilka uwag na temat fe-
nomenu «HEIMAT»”, Studia Ełckie, nr 1 (2009), 21–28. 

4 Małgorzata Szejnert, „Na gościńcu”, Gazeta Wyborcza, 15–16.05.1993, 15. 
5 Szejnert, „Na gościńcu”, 15.  
6 Ewa Mazgal, Wacław Sobaszek, „Rano jeleń stawał przy studni”, Gazeta Olsztyńska, 23–24. 

11.2013, 15. 
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„Gazety Olsztyńskiej”7. Dziadek Wacława mieszkał tutaj do czasu plebi-
scytu w 1920 roku, a po przegraniu go przez Polskę i włączeniu terenów do 
Prus przeniósł się z rodziną na Pomorze. Warmii nie opuścił natomiast 
daleki wuj Wacława, Paul Heinrich. Jako jedyny członek rodziny po prze-
granym plebiscycie pozostał na miejscu. Przyjazd Wacława na Warmię do-
prowadził do odnalezienia sędziwego wuja i do międzypokoleniowego 
spotkania: „Wacek odnalazł starca mówiącego po polsku biblijnym języ-
kiem. Był jeszcze zdrów. Zażywał tabakę i zaprzęgał woły do orki”8. Wa-
cław pozostawał w kontakcie z wujem aż do jego śmierci.  

Przybycie na Warmię okazało się dla Sobaszków nawiązaniem relacji 
z miejscem bliskim ich rodzinom, jakby poprzez małżeństwo i osiedlenie się 
w tym rejonie historie ich rodzin zatoczyły koło. Jakby porzucone w wyniku 
historycznych wydarzeń miejsce upomniało się o swoich dawnych miesz-
kańców, przywołując po latach ich potomków, zapraszając do ponownego 
osiedlenia i – jak pisze Justyna Biernat – stopniowego procesu zakorzeniania 
się9. A zatem zamieszkanie Sobaszków na Warmii to nie tylko ruch ku prze-
szłości, ale także ku przyszłości. To zarówno poznawanie małej ojczyzny 
swoich rodzin, jak i wspólne stwarzanie jej dla siebie na nowo.  

 

* 
Historia węgajckiego gospodarstwa teatralnego jest opowieścią za-

równo o prowadzeniu działalności artystycznej, jak i o budowaniu miejsca10. 
Odbywało się to i odbywa nadal wielotorowo: poprzez materialne zagospo-
darowanie, codzienne czynności, praktyki artystyczne i tworzenie relacji. 
„Budowanie jest właściwie zamieszkiwaniem”11 – zwraca uwagę Martin He-
idegger, a proces ten wydaje się spójny z historią węgajckiego teatru.  

Gospodarstwo na kolonii wsi Węgajty pod numerem 18 Sobaszek 
nazwał miejscem odziedziczonym12. Gdy odkrył je w czasie wędrówek po 

 
7 Mazgal, Sobaszek, „Rano jeleń stawał przy studni”, 15. 
8 Szejnert, „Na gościńcu”, 15. 
9 Justyna Biernat, „W poszukiwaniu Atlantydy”, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa, nr 1–2 

(2022), 344.  
10 Tytuł artykułu jest nawiązaniem do tekstu Wacława Sobaszka. Zob. Wacław Sobaszek, 

„Budowanie miejsca”, w: Spiski życiowe (Węgajty: Stowarzyszenie Węgajty [2020]), 223–227.  
11 Martin Heidegger, „Budować, mieszkać, myśleć”, tłum. Krzysztof Michalski, Teksty: 

teoria literatury, krytyka, interpretacja, nr 6 (1974), 140.  
12 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 225. 
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Warmii w 1982 roku, było zniszczone i opustoszałe, ale miało swoją histo-
rię i wcześniejszych mieszkańców. Dlatego proces budowania miejsca po-
strzegał jako adaptację. Wyjście od zastanych zasobów, zarówno tych kul-
turowych, jak i naturalnych, było kluczowe dla powstania teatralnego 
gospodarstwa. Sobaszek zauważa także jego podobieństwo do skłotu: „Po 
angielsku to squat oznacza «zająć opuszczone miejsce», ale też «przykuc-
nąć, przyczaić się». Ostatnio pomyślałem, że Węgajty to skłot. Przykucnę-
liśmy tu”13. Metafora kucania, a więc bycia blisko ziemi, również obrazuje 
relację Sobaszków z miejscem.  

Wacław zamieszkał w Węgajtach, początkowo samotnie, rozpoczy-
nając prace adaptacyjne stodoły i domu. Pomagali mu członkowie olsztyń-
skiej Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badawczej „Pracownia” i rze-
mieślnicy ze wsi. „Zaczęliśmy odkopywać fundamenty budynku pod 
przyszłą salę, naprawiliśmy strop i wbudowaliśmy podłogę ze świetnych, 
dobrze wysuszonych desek”14 – wspomina. Z pomieszczenia niegdyś będą-
cego oborą usunięto pozostałości zwierzęcych ekskrementów, dokonując 
dosłownego i symbolicznego oczyszczenia miejsca. Drewniana podłoga, 
wykonana przez Krzysztofa Gedroycia ze świerkowych i sosnowych desek, 
stała się znakiem zmiany funkcji stodoły, w której stworzono salę teatralną. 
„Ten element nie tylko stanowi odwołanie do europejskiej tradycji teatral-
nej (desek scenicznych), ale i tradycyjnych teatrów orientalnych (z koron-
nym przykładem lśniącej podłogi cyprysowej w teatrze nō)”15 – zauważa 
Magdalena Hasiuk. Większość działań adaptacyjnych miała charakter 
pragmatyczny – należało uczynić miejsce zdatnym do codziennej pracy 
twórczej. Jak pisze Wacław Sobaszek: „Te proste zmiany, podłoga, okna, 
przedsionek z kominkiem, toaleta, kuchnia – miały taki sens, by móc tu 
pracować, oddychać powietrzem tego miejsca, krzątać się, rąbać drewno, 
pracować. Miejsce chroniło energię pracy”16. Skromne warunki pozwalały 
na zaspokojenie podstawowych potrzeb życiowych twórców, ale także na 

 
13 Sobaszek, Spiski życiowe, 96. 
14 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 225. 
15 Magdalena Hasiuk, „«Międzygatunkowa wspólnota wzorca». Kamienie i drzewa w pracy 

Teatru Węgajty i poezji Andrzeja Sulimy-Suryna”, Performer, nr 22 (2021), dostęp 11.02.2024, 
https://grotowski.net/performer/performer-22/miedzygatunkowa-wspolnota-wzorca-
kamienie-i-drzewa-w-pracy-teatru-wegajty-i. 

16 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 225. 

https://grotowski.net/performer/performer-22/miedzygatunkowa-wspolnota-wzorca-kamienie-i-drzewa-w-pracy-teatru-wegajty-i
https://grotowski.net/performer/performer-22/miedzygatunkowa-wspolnota-wzorca-kamienie-i-drzewa-w-pracy-teatru-wegajty-i
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realizację zamierzeń artystycznych – w Węgajtach utworzono początkowo 
Ośrodek Działań Teatralnych „Pracownia”, potem Teatr Wiejski Węgajty 
(obecnie Teatr Węgajty).  

Adaptacja gospodarstwa wiązała się nie tylko z przystosowaniem ist-
niejących zabudowań do działalności teatralnej, ale także z uwzględnieniem 
roli natury. Jej obecność była oczywista dla Wacława Sobaszka od samego 
początku: „Miejsce miało ogromny urok. Zobaczone po raz pierwszy zarysy 
budowli wyłaniały się z porannych mgieł, wtulone w nieckę pomiędzy lasem 
a polem, skąpane w słońcu”17. Przystosowywanie budynków do pracy i życia 
odbywało się z poszanowaniem otaczającej je przyrody, z założeniem wspól-
notowości i koegzystencji. „Budowanie jako zamieszkiwanie wykształca się 
w budowanie otaczające opieką – a mianowicie otaczające opieką wzrastanie 
– i w budowanie, które wystawia budowle”18 – wyjaśnia Heidegger. Ten 
opiekuńczy aspekt budowania ujawnia się szczególnie w relacjach z naturą. 
Gospodarstwo nie zostało otoczone płotem – nie ogrodzono go i nie wyty-
czono sztucznej granicy porządkującej przestrzeń, pozostawiając ją otwartą 
dla natury. Brak potrzeby zawładnięcia przestrzenią ujawnia się także w ak-
ceptacji Sobaszków dla ewoluującego wokół teatru ekosystemu. W latach 
osiemdziesiątych gospodarstwo było bowiem otoczone polami, znajdowało 
się na skraju lasu. Przez czterdzieści lat las rozrósł się i zgęstniał, otaczając 
siedzibę Teatru Węgajty ze wszystkich stron. Dziś to teatr w głębi lasu – miej-
sce będące obszarem implozji natury i kultury, które za Donną Haraway 
można nazwać naturokulturą (natureculture)19.  

Według Edmunda Leacha cechą ludzkich osad i miejsc zamieszkania 
jest geometryzacja, natomiast cechą natury – nieregularność kształtów 
i wielość zakrzywień20. Chociaż stodoła i dom Sobaszków są niewątpliwie 
miejscami zgeometryzowanymi, to trudno wskazać, gdzie przebiegają gra-
nice gospodarstwa. Pozornie wyznacza je skraj lasu, który pozostaje we 

 
17 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 225. 
18 Heidegger, „Budować, mieszkać, myśleć”, 140. 
19 Donna Haraway, How Like a Leaf: An Interview with Thyrza Nichols Goodeve (New 

York & London: Routledge, 2000), 105.  
20 Edmund Leach, „Kultura i komunikowanie. Logika powiązań symbolicznych. Wpro-

wadzenie do analizy strukturalnej w antropologii społecznej”, w: Edmund Leach, Algirdas 
Julien Greimas, Rytuał i narracja, tłum. Michał Buchowski, Anna Grzegorczyk, Ewa 
Umińska-Plisenko (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1989), 59.  
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właściwy sobie sposób niekształtny, lecz w rzeczywistości granicy między 
gospodarstwem a lasem nie ma. Zniesienie opozycji między naturą a kul-
turą widać szczególnie na polanie przed teatrem. Z jednej strony przylega 
ona do prostej ściany stodoły, jednak pozostałe jej krawędzie są nieregu-
larne, wyznaczone przez okalające ją drzewa i krzewy. I choć w jej prze-
strzeni pojawiają się ludzkie wytwory (miejsce na ognisko, opona, tipi, ba-
tyskafy, wóz cygański), to jej krańce płynnie przechodzą z trawiastej łąki 
w las. Trawa, na co dzień swobodnie porastająca polanę, koszona jest jedy-
nie z okazji odbywających się w teatrze wydarzeń. Ta obecność natury nie 
tylko wokół, ale także w obrębie węgajckiego gospodarstwa ujawnia się 
również poprzez częste – jak wspomina Wacław Sobaszek – pojawianie się 
dzikich zwierząt21. Znakomitym przykładem naturokultury jest też stosu-
nek do owadów – mrówkom, które zamieszkały w ostatnich latach w sto-
dole na klepisku, zabezpieczono drogę wędrówek. Ustawiono też tabliczkę 
informującą o ich obecności, dzięki czemu goście przebywający w tym 
miejscu pozostają uważni na mrówczych współtowarzyszy.  

Przenikanie się natury i kultury dostrzec można także podczas od-
bywających się w Węgajtach wydarzeń. Na organizowany w Teatrze Wę-
gajty festiwal Wioska Teatralna wielu gości przyjeżdża ze zwierzętami do-
mowymi. Na polanie przed stodołą pojawiają się zwierzęta mieszkające 
w gospodarstwie Sobaszków oraz te przywiezione przez festiwalowych go-
ści. Ganiające się po łące psy czy przechadzające się leniwie koty, obecne 
między uczestnikami festiwalu, stały się naturalną częścią odbywających 
się w teatrze wydarzeń. Widać także coraz większą otwartość na obecność 
zwierząt na klepisku i w sali teatralnej. Jeśli nie zakłóca to przebiegu przed-
stawień, zdarza się, że zwierzęta są obecne w czasie spektakli na widowni, 
a końcowe oklaski mieszają się ze szczekaniem psów. Nie chodzi jednak 
o traktowanie zwierząt jak ludzi i myślenie o obecnych na spektaklach 
psach jak o widzach, ale o sam fakt akceptacji zwierzęcej współobecności 
w miejscu będącym wytworem kultury. Ten styl życia w Węgajtach spójny 
jest z koncepcją gatunków stowarzyszonych Donny Haraway22. 

 
21 Zob. Sobaszek, Spiski życiowe, w wielu miejscach.  
22 Donna Haraway, „Manifest gatunków stowarzyszonych”, tłum. Joanna Bednarek, w: 

Teorie wywrotowe: Antologia przekładów, red. Agnieszka Gajewska (Poznań: Wydawnic-
two Poznańskie, 2012), 241–260. 
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Pracy teatralnej prowadzonej w Węgajtach nie można więc postrze-
gać jako niezależnej od miejsca i od poza-ludzkich bytów w tym miejscu 
funkcjonujących. Staje się ona bowiem – jak pisze Magdalena Hasiuk 
– „integralnym elementem większej «przyrodniczej/biologicznej» całości, 
w której «naturalnymi» partnerami artystów są nie tylko inni artyści, ale 
również otoczenie – drzewa, zwierzęta, kamienie i ziemia”23. Pozwala to 
patrzeć na współobecność natury i kultury w Teatrze Węgajty w perspek-
tywie transrelacyjnej, dostrzegać wzajemne wpływanie na siebie różnych 
bytów i sprawczość tych poza-ludzkich, bez powielania hierarchicznego 
układu i binarnych przeciwieństw24.  

  
* 

W praktykowanie naturokultury wpisują się także metody węgajc-
kiego treningu teatralnego. Jego częścią są, między innymi, ćwiczenia ru-
chowe, w tym biegi leśne. Ich doświadczenie opisuje Wacław Sobaszek:  

Bieg nasz powszedni. Zmierzch, las, leśne ścieżki. Najpierw pod 
górkę, potem dłuższy czas łagodnie w dół. Leśna przestrzeń wycisza, 
ale też uaktywnia, pociąga możliwością bogatszego ruchu. Kusi po-
czucie bliskości zwierząt. Gdyby próbować je naśladować? Porzucić 
te ścieżki, które wydeptał człowiek, szukać innych. Choć biegamy od 
lat, ciągle na tej samej połaci lasu, przylegającej do teatru, znajdu-
jemy stale nowe ścieżki. To zależy bardziej od naszej wyobraźni niż 
od tego, jaki jest las. Nie da się go poznać do końca. Przeskakujemy 
przez krzaki albo przemykamy pod nimi. Raz wyżej, raz niżej. Wresz-
cie, prawie pełzając pod gałęziami, szukamy ukrytych, dolnych ko-
rytarzy. Ruch staje się niemal intuicyjny. To już nie bieg, to bardziej 
taniec, którego rytm nie jest ustalony. Podpowiada go ciągle zmie-
niająca się przyroda25. 

W ramach biegów wchodzono z praktyką kulturową w przestrzeń 
natury, włączając ją w pracę teatralną. Jednak w relacji między kulturą 

 
23 Hasiuk, „«Międzygatunkowa wspólnota wzorca»”. 
24 Katarzyna Majbroda, „W stronę etnografii transrelacyjnej. Antropologia wobec An-

tropocenu, kryzysu klimatycznego i relacyjnie urządzonej rzeczywistości”, Etnografia Pol-
ska, t. LXV, z. 1–2 (2021), DOI: https://doi.org/10.23858/EP65.2021.2842. 

25 Sobaszek, Spiski życiowe, 77.  

https://doi.org/10.23858/EP65.2021.2842
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a naturą ta druga nie ma funkcji podrzędnej. Erdmute Sobaszek mówi: 
„Kiedy wchodzę do lasu, żeby przygotować się do spektaklu […] to wiem, 
że nie powinnam zakłócać tego miejsca swoją obecnością, bo ono jest 
czymś pełnym i żyjącym swoim rytmem”26. Bieg leśny odbywa się więc 
z szacunkiem dla natury i świadomością jej oddziaływania na biegających.  

Szczególnym przykładem naturokultury są indywidualne praktyki 
Erdmute. To nie tylko wprowadzenie biegów w przestrzeń natury, ale włą-
czenie do nich także pracy nad językiem. Erdmute, przeprowadzając się do 
Polski, musiała nauczyć się nowego języka. „Mutka chciała rozumieć 
Wacka, rozmawiać z Wackiem”27 – w codziennej komunikacji robiła więc 
postępy. Jednak używanie języka w teatrze, podczas prób i w trakcie przed-
stawień okazało się bardziej problematyczne, wymagało większej precyzji, 
dokładności i staranności. Erdmute przyznaje: „Kiedy zaczynałam mówić 
tekst po polsku, zaraz pojawiały się wszystkie niedoskonałości fonetyczne”28. 
Kłopoty z językiem polskim w działaniach teatralnych przekuła na element 
indywidualnej pracy artystycznej. Zwracała uwagę na brzmienie języka, 
jego powiązanie z ciałem, gestyką. Tak opisuje relację między językiem 
a ciałem:  

[…] to wyzwanie zachęcało mnie do poznawania tego języka na 
różne sposoby. Jego brzmienie było mi od początku bardzo bliskie. 
[…] Pracując nad tym aspektem, poznawałam bardziej ciało tego ję-
zyka. Jedną z tajemnic tego, że ktoś mówi w danym języku, jest to, 
że od bardzo wczesnych lat wybiera określone typowe dla niego po-
stawy ciała. Istnieje połączenie języka z mikroruchami, mikronapię-
ciami ciała, i to postawa ciała powoduje, że jest nam trudno mówić 
w innym języku bez akcentu29. 

Przygotowując się do przedstawień i ucząc się ról w języku polskim, 
włączała teksty do praktyki biegów, sprawdzając, co dzieje się z językiem 
w ruchu. „Podczas wysiłku wszystkie problemy wyolbrzymiały się”30 – mówi 

 
26 „Na ścieżkach tradycji. Z Erdmute Sobaszek rozmawia Dariusz Matusiak”, Dzikie Ży-

cie, nr 7–8 (2001), 12.  
27 Szejnert, „Na gościńcu”, 15. 
28 Magdalena Hasiuk, Erdmute Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy. Roz-

mowa”, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa, nr 1–2 (2022), 331. 
29 Hasiuk, Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy”. 
30 Hasiuk, Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy”. 
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o trudnościach z językiem polskim. Bieg i ruch dawały aktorce Teatru Wę-
gajty możliwość cielesnego doświadczenia języka. Dzięki tym treningom 
odnalazła „polskie ciało”31, co umożliwiło jej przyswojenie języka pol-
skiego i ucieleśnienie go poprzez ruchową praktykę.  

Praktykowane przez Erdmute Sobaszek biegi okazały się przestrze-
nią do konfrontacji nie tylko z materią języka polskiego, ale i niemieckiego, 
co uwidoczniło się w jej wieloletniej pracy nad Elegiami duinejskimi Ra-
inera Marii Rilkego. Erdmute wielokrotnie powracała do pracy z tym ma-
teriałem poetyckim, w 2012 roku zdecydowała się zaprezentować Elegie 
duinejskie w formie performatywnej, w ramach akcji „Miasto w drodze” 
w Olsztynie. Postanowiła mówić tekst częściowo w oryginale, częściowo po 
polsku, łącząc języki w ramach jednego przedstawienia i stając wobec no-
wego wyzwania związanego z dwujęzycznością: „Zmiany języka w trakcie 
pokazu były dla mnie bardzo dziwnym doświadczeniem. Moje ciało sta-
wało okoniem, nie chciało się tak szybko przełączać”32. Wymienne stoso-
wanie języków wiązało się nie tylko z oporem na poziomie intelektualnym, 
ale także – jak zauważa Erdmute Sobaszek – cielesnym. Tym razem biegi 
nie tyle pozwoliły na głębsze poznanie języka, jak na początku pracy, ile 
uruchomiły procesy translatorskie. Erdmute wyjaśnia sposób opracowania 
polskiej wersji Elegii…:  

Przygotowując fragmenty po polsku, odkryłam sposób tłumaczenia 
tekstu podczas biegania. Nie korzystałam z istniejących przekładów, 
nie przekładałam tekstu, siedząc przy komputerze, ale postanowi-
łam, że będę tłumaczyła w taki sposób, jakby osoba, dla której to ro-
bię, była przy mnie. Biegałam po lesie i niemiecki tekst, który mia-
łam w głowie, wypowiadałam po polsku. Tak narodziła się wersja 
polska. […] W tej chwili znam całą polską wersję, której rytm i fi-
gury myślowe są wpasowane w bieg, bo z niego się narodziły33. 

W ten sposób Sobaszek opracowała metodę translacji tekstu, ściśle 
związaną z ruchem i ciałem oraz rytmem leśnego biegu. W mniejszym 
stopniu liczyła się dokładność tłumaczenia i literackość utworu, bardziej 

 
31 Hasiuk, Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy”. 
32 Hasiuk, Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy”, 333. 
33 Hasiuk, Sobaszek, „Zawsze musi być ktoś, kto jest pomiędzy”, 333. 
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jego brzmienie podczas wypowiadania w określonej sytuacji ruchowej 
w otoczeniu przyrody.  

  

* 
Teatr Węgajty oraz dom Erdmute i Wacława Sobaszków znajdują się 

w bezpośrednim sąsiedztwie. Dom stał się nieodłączną częścią węgajckiego 
gospodarstwa. Nie jest on jednak jednoznacznie otwarty dla gości tak jak te-
atralna stodoła. Zauważyć można prywatny charakter tego miejsca – drzwi, 
choć tak często otwierane przez domowników, pozostają granicą prywat-
nego świata Sobaszków, do którego trzeba zostać zaproszonym. W Węgaj-
tach funkcjonują więc obok siebie przestrzeń publiczna i prywatna. Jednak 
Erdmute i Wacław uchylają drzwi swojego domu dla tych, którzy przyjechali 
do nich w celach teatralnych, muzycznych czy warsztatowych. Jak mówi 
jedna z uczestniczek węgajckich wypraw kolędniczych: „Zawsze przed wy-
prawą zapraszają nas do siebie i przygotowują nam posiłek we własnym 
domu, na swojej zastawie stołowej, z tego, co mają w swojej spiżarni”34. 
Wiąże się to z intensywnością podejmowanej przez osoby przyjeżdżające do 
Węgajt pracy teatralnej – niegdyś poprzez dołączenie do zespołu Teatru Wę-
gajty, obecnie poprzez udział w warsztatach Innej Szkoły Teatralnej. Im 
większe zaangażowanie uczestników, tym silniejsze relacje zawiązują się 
między nimi a Sobaszkami. A im bliższe relacje na poziomie artystycznym, 
tym częściej dochodzi także do nawiązania relacji prywatnych, a wraz z nimi 
do otwarcia intymnej domowej przestrzeni Sobaszków. Ich gościnność 
i życzliwość okazują się ważną częścią atmosfery Teatru Węgajty35. Granice 
między przestrzenią publiczną a prywatną są więc mobilne i zależą od relacji 
między Sobaszkami a osobami przyjeżdżającymi do Węgajt. Podczas gdy dla 
bliskich współpracowników drzwi domu Sobaszków pozostają otwarte, dla 
okazjonalnych gości jest to przestrzeń trudniej dostępna.  

Podział na prywatne i publiczne w Węgajtach, widoczny z perspek-
tywy przybywających tam gości, niekoniecznie pokrywa się z rozdzieleniem 
przestrzeni domowej i teatralnej dla Sobaszków. Teatr, stanowiący przydo-
mową przestrzeń Wacława i Erdmute, nie jest całkowicie odseparowany od 

 
34 „To jest dla mnie świecka modlitwa. Rozmowa z Miłką Majczyno”, w: Polifonia. Rzecz 

o pracy twórczej Teatru Węgajty, red. Katarzyna Kułakowska, Katarzyna Kalinowska 
(Warszawa: Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, 2023), 71. 

35 Por. Polifonia. Rzecz o pracy twórczej Teatru Węgajty, w wielu miejscach.  
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domu. Możliwość swobodnego przemieszczania się między tymi dwoma 
przestrzeniami podczas codziennego funkcjonowania uzmysławia istnie-
nie przepływów między życiem prywatnym a zawodowym Sobaszków. To, 
co domowe i prywatne, pozostaje w ścisłej relacji z twórczością. „[…] nasz 
dom stał się po prostu domem, w którym mogliśmy uprawiać codzienne 
granie z praktykowaniem teatralnego rzemiosła”36 – mówi Wacław Soba-
szek, nie tyle oddzielając od siebie poszczególne przestrzenie, ile łącząc 
działalność artystyczną i dom w jedno gospodarstwo. W tym kontekście 
znacząca wydaje się zapisana w dzienniku założyciela Teatru Węgajty hin-
duska opowieść: 

Ktoś chciał zbudować dom. Dowiedział się, że aby zbudować dom, 
najpierw należy nauczyć się malować. Poszedł do mistrza malar-
stwa, lecz mistrz malarstwa powiedział, że aby nauczyć się malować, 
trzeba najpierw nauczyć się tańczyć. Gdy przybył do mistrza tańca, 
ten odesłał go do mistrza śpiewu37.  

Zbudowanie domu wydaje się więc niemożliwe bez uprawiania twór-
czości. Co więcej, dom Erdmute i Wacława bywa również przestrzenią zwią-
zaną z działalnością artystyczną: miejscem indywidualnego muzykowania, 
centrum organizacyjnym planowanych wydarzeń, w szczególności festiwalu 
Wioska Teatralna, źródłem pomysłów artystycznych wykluwających się 
podczas rutynowych czynności, rozmów, domowych posiłków. Jak zauważa 
uczestniczka działań w Teatrze Węgajty, Dominika Bremer: „Praktyki twór-
cze przeplatają się tutaj z praktykami codzienności”38. Działalność teatralna 
jest bowiem nierozerwalnie sprzęgnięta z życiem Sobaszków, nie ma między 
nimi granicy. Według Justyny Biernat w przypadku małżeństwa Sobaszków 
i Teatru Węgajty modus vivendi łączy się z modus operandi: sposób życia po-
zostaje nierozerwalnie spleciony z działaniem twórczym39. Gospodarstwo 
teatralne jest więc przestrzenią dwukierunkowych przepływów, wzajem-
nego stymulowania życia twórczością i twórczości życiem.  

 
36 Okęcka-Bromkowa, „Warmiak z berlinianką. Tyrolczyk z warszawianką”.  
37 Sobaszek, Spiski życiowe, 50.  
38 Dominika Bremer, „Antropologia mocnej podmiotowości. O praktykach oporu na pe-

ryferiach”, w: Polifonia. Rzecz o pracy twórczej Teatru Węgajty, 206.  
39 Justyna Biernat, „Krajobraz warmińskiej prowincji”, w: Polifonia. Rzecz o pracy twór-

czej Teatru Węgajty, 193. 
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Bliskość domu skutkuje także „udomowieniem” teatru. Częścią tea-
tralnej praktyki okazują się wspólnie wykonywane codzienne czynności. 
Dotyczy to zarówno osób głęboko zaangażowanych w prace teatru, uczest-
niczących w warsztatach i współpracujących przy spektaklach, jak i gości 
przyjeżdżających do Węgajt okazjonalnie. Widać to w czasie Wioski Tea-
tralnej – uczestnictwo w festiwalu wiąże się nie tylko z oglądaniem spekta-
kli, performansów, wystaw, koncertów i udziałem w warsztatach, ale także 
z byciem z innymi gośćmi w prywatnych sytuacjach. Najczęściej jest to 
wspólne spożywanie posiłków – elementem każdego festiwalowego dnia są 
spacery na domowe obiady do okolicznych gospodarstw oraz kolacje przy-
gotowywane i serwowane przez wolontariuszy w teatrze, jedzone na klepi-
sku i na polanie przed stodołą w towarzystwie festiwalowych gości i orga-
nizatorów. Teatr staje się także miejscem odpoczynku – uczestnicy 
swobodnie wylegują się na polanie przed teatrem, niektórzy drzemią na 
słońcu, inni odpoczywają w indiańskim tipi lub w wozie cygańskim. W ten 
sposób powstaje domowa atmosfera miejsca, którą współtworzą i Sobasz-
kowie, i uczestnicy. Co więcej, rola założycieli Teatru Węgajty postrzegana 
jest przez wielu gości nie tylko w kategoriach zawodowych i artystycznych 
– jako organizatorów i twórców, ale także w kategoriach rodzinnych. Wa-
cław i Erdmute traktowani są, szczególnie przez młodsze pokolenia, jak ro-
dzice, a wielu uczestników wydarzeń organizowanych w Węgajtach pod-
kreśla, że czuje się w tym miejscu jak w domu40. 

 

* 
Teatr Węgajty ze swoim specyficznym leśnym położeniem i zacho-

dzącymi w nim relacjami przypomina Foucaultowską heterotopię, będącą 
miejscem odmiennym od pozostałych, „rodzajem rzeczywiście wcielonej 
w życie utopii”41. Już zawieszenie opozycji między kulturą a naturą wskazuje 
na istnienie innych powiązań oraz stykanie się przestrzeni, które mogą wy-
dawać się nie do pogodzenia, a jednak stwarzają spójną całość42.  

 
40 Jak wynika z wywiadów przeprowadzonych przez Katarzynę Kułakowską, wielu uczestni-

ków działań Teatru Węgajty odczuwa wręcz rodzicielską więź z Sobaszkami. W rozmowach 
wielokrotnie pojawiają się także wypowiedzi odnoszące się do traktowania Teatru Węgajty 
jako drugiego domu. Zob. Polifonia. Rzecz o pracy twórczej Teatru Węgajty, w wielu miejscach. 

41 Michel Foucault, „O innych przestrzeniach. Heterotopie”, tłum. Maciek Żakowski, 
Kultura Popularna, nr 2 (2006), 9.  

42 Por. Foucault, „O innych przestrzeniach…”, 11. 
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Jak pisze Foucault: „Heterotopie opierają się zawsze na systemie 
otwartości i zamknięcia, który jednocześnie je izoluje i czyni je dostęp-
nymi”43. Teatr Węgajty balansuje między byciem miejscem otwartym a za-
mkniętym. Nie jest teatrem miejskim, znajdującym się w centrum dużego 
miasta, do którego może wejść każdy, kto zakupi bilet. To teatr na prowin-
cji, na uboczu, z dala od skupisk ludzkich. Oddalenie od miejskiego świata 
początkowo było dla jego twórców walorem. Przeprowadzka na wieś i po-
szukiwanie siedziby do działań twórczych to odpowiedź na stan wojenny 
i rozwiązanie olsztyńskiej Interdyscyplinarnej Placówki Twórczo-Badaw-
czej „Pracownia”. Gospodarstwo teatralne w Węgajtach pełniło wówczas 
funkcję „leśnego schronienia”, było „ucieczką przed światem”44, który w la-
tach osiemdziesiątych nie sprzyjał swobodnej twórczości. Dzięki wykonaniu 
„partyzanckiego gestu odosobnienia”45 Węgajty stały się dla twórców en-
klawą wolności, miejscem bezpiecznym, w którym początkowo prowadzili 
poszukiwania artystyczne i warsztaty. Kluczowy był „wybór miejsca, współ-
istnienie z nim, jego ochrona, ale i skorzystanie z ochrony, jakiej ono 
udziela”46. To poczucie bycia chronionym i odosobnienia można łączyć 
także z powoli rosnącym dookoła lasem, który stworzył naturalną otulinę.  

Wraz z rozwojem Teatru Węgajty i poszerzaniem jego działalności 
dochodziło do stopniowego otwarcia. Zmieniło się samo podejście gospo-
darzy do rzeczywistości, przed którą próbowali uciec w 1982 roku. Erdmute 
Sobaszek wspomina:  

[…] miałam marzenia o alternatywnych społecznościach, że powstaje 
nowy świat. To myślenie załamało się w momencie, kiedy była kata-
strofa w Czarnobylu, stałam wtedy nad moim pięknym ogródkiem 
skażonym radioaktywnie i pomyślałam, że jesteśmy skazani na tę rze-
czywistość. Myślenie w kategoriach wyspy jest niebezpieczne, bo 
kiedy nasza wyspa okazuje się utopią, to tracimy wszystko47. 

 
43 Foucault, „O innych przestrzeniach…”, 12. 
44 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 225–226. 
45 Biernat, „W poszukiwaniu Atlantydy”, 342.  
46 Magdalena Hasiuk, „Etos i utopia w działaniach Teatru Węgajty”, Konteksty. Polska 

Sztuka Ludowa, nr 3 (2020), 227.  
47 „Na ścieżkach tradycji. Z Erdmute Sobaszek rozmawia Dariusz Matusiak”, 12. 
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Zmienił się wówczas stosunek twórców do rzeczywistości – zdecy-
dowali się przed nią nie uciekać, ale podjąć próbę zmierzenia się z nią, 
przede wszystkim w swojej działalności artystycznej. Dlatego – jak opisuje 
Wacław Sobaszek:  

Po paru latach postanowiliśmy się otworzyć. Dalsze budowanie było 
tworzeniem miejsca dla widzów. Podnieśliśmy w górę salę, tworząc 
nowy strop w kształcie piramidy ściętej. […] Stoły i stołki z byłego 
ośrodka wczasowego, stare ławy z kawkowskiego kościoła – i były 
miejsca dla osiemdziesięciu osób!48  

Otwieranie węgajckiego gospodarstwa na publiczność wiązało się za-
równo z materialnymi przekształceniami miejsca, jak i z rozszerzeniem 
działalności teatru, początkowo poprzez tworzenie spektakli i zapraszanie 
do ich oglądania. „Nagle miejsce rozrosło się, rozszerzyło na okolicę. Za-
częliśmy być obecni we wioskach, zapraszać na spektakle tańcem, śpiewa-
niem”49 – zauważa zmianę Sobaszek.  

Otwieranie się Węgajt było stopniowe i wiązało się nie tylko z umoż-
liwieniem obecności widzów w tym miejscu, ale także z ruchem twórców 
z wewnątrz na zewnątrz albo „wylewaniem się”50 teatru: z leśnego gospo-
darstwa do wsi Węgajty oraz okolicznych wsi w gminie Jonkowo. Wacław 
Sobaszek wspomina: „Wyszliśmy poza budynek, rozszerzyliśmy swoją 
obecność w przestrzeni wiosek”51. Budowanie miejsca było więc także wy-
chodzeniem ze swoją działalnością do okolicznych mieszkańców: organi-
zowaniem potańcówek, muzykowań, kolędowań. Teatr Węgajty okazuje 
się zatem miejscem promieniującym, oddziałującym poza teatralne gospo-
darstwo. Jak pisze Sobaszek: „Ewolucja miejsca, czyli przestrzeni, polegała 
na rozszerzaniu”52 poprzez nawiązywanie relacji z mieszkańcami okolicz-
nych wsi. „Wrastanie w miejsce to też znalezienie dla siebie roli, która od-
powiada potrzebom okolicy”53 – przy takim założeniu otwieranie się Węgajt 

 
48 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 226. 
49 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 226. 
50 Dawid Brzeziński, David Sypniewski, „Węgajty: przewodnik antropologiczny”, Kon-

teksty. Polska Sztuka Ludowa, nr 1–2 (2022), 377.  
51 Mazgal, Sobaszek, „Rano jeleń stawał przy studni”, 15. 
52 Sobaszek, „Budowanie miejsca”, 227. 
53 „To trochę donkiszoteria… Z Wacławem Sobaszkiem rozmawia Magda Grudzińska”, 

Didaskalia. Gazeta Teatralna, nr 17 (1997), 32.  
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na społeczność lokalną wydaje się procesem naturalnym, będącym odpo-
wiedzią na potrzeby mieszkańców.  

Otwieranie się Teatru Węgajty ma też inny wymiar. Jeśli postrzegać 
Węgajty jako heterotopię, to znaczące wydaje się podążanie Sobaszków 
z działaniami artystycznymi do innych miejsc, które także są heteroto-
piami, w szczególności do takich, które Foucault nazywa heterotopiami 
kryzysu lub dewiacji54 – domów pomocy społecznej, zakładów popraw-
czych i karnych, ośrodków dla osób uchodźczych i bezdomnych. W ten 
sposób dochodzi do procesu, który można by nazwać „uwęgajcaniem” in-
nych miejsc. Jest on szczególnie widoczny wtedy, gdy nie są to działania 
jednorazowe, ale cykliczne albo długotrwałe, jak prowadzona od 1992 roku 
współpraca z Domem Pomocy Społecznej w Jonkowie i współtworzenie od 
2008 roku z przebywającymi tam osobami najpierw Teatru Haz Beszkwej, 
a potem Teatru Potrzebnego55.  

Kwintesencją procesu otwierania miejsca wydaje się organizowany 
od 2003 roku festiwal Wioska Teatralna, w którego organizację włączają 
się lokalni gospodarze, oferując miejsca noclegowe w swoich domach i go-
tując posiłki dla uczestników festiwalu. Wydarzenia festiwalowe odbywają 
się nie tylko w Teatrze Węgajty, ale także w plenerze, w przestrzeni oko-
licznych wsi, stając się łatwiej dostępne dla ich mieszkańców. Jednocześnie 
na festiwal przybywają twórcy i goście z całej Polski, a także uczestnicy za-
graniczni, tworząc miejsko-wiejską i polsko-zagraniczną społeczność.  

Podczas festiwalu ujawniają się także inne aspekty heterotopijnego 
charakteru Węgajt, balansowania między otwartym a zamkniętym. Do dziś 
możliwości dotarcia do tego miejsca są ograniczone – niezmotoryzowani 
goście Teatru Węgajty muszą podjąć trud wielogodzinnej podróży pocią-
gami, licznych przesiadek i oczekiwania na dworcach, zmierzenia się z ko-
munikacją gminną, której rozkłady znane są tylko wtajemniczonym miesz-
kańcom, czy kilkukilometrowej pieszej wędrówki. Choć formalnie Teatr 
Węgajty nie jest miejscem zamkniętym, to jego peryferyjne położenie spra-
wia, że dostęp do niego jest utrudniony. Dotrą tam tylko ci, którzy są go-
towi przebyć długą drogę.  

 
54 Foucault, „O innych przestrzeniach”, 10. 
55 O pracy Sobaszków w Domu Pomocy Społecznej w Jonkowie pisała Magdalena Ha-

siuk. Zob. Magdalena Hasiuk, „Chwasty i arcydzieła”, Konteksty. Polska Sztuka Ludowa, 
nr 1–2 (2022), 363–376.  
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W czasie Wioski Teatralnej Węgajty okazują się nie tylko heterotopią, 
ale także heterochronią, w której tradycyjne odczuwanie czasu bywa zabu-
rzone. W trakcie tygodniowego festiwalu dochodzi bowiem do zagęszczenia 
czasu. Z jednej strony, wielość wydarzeń od rana do późnej nocy sprawia, że 
czas zaczyna przyspieszać. Z drugiej strony, w festiwalowym programie po-
jawiają się niespodziewane rozszczelnienia, spowolnienia. Typowe w Węgaj-
tach opóźnienia, nawet kilkugodzinne, awarie i problemy techniczne, trud-
ności z dojazdem gości, zmieniające się warunki pogodowe powodują 
rozluźnienie czasowych ram wydarzenia. Rytm festiwalu jest więc zmienny, 
czasem przyspiesza, innym razem dochodzi do spowolnień. Jednocześnie 
wakacyjny termin sprawia, że wielu gości przyjeżdża do Węgajt w ramach 
odpoczynku, rezygnując z codziennej rutyny i pośpiechu. W ten sposób dy-
namika festiwalu i następujących po sobie wydarzeń zderza się z tymcza-
sowo spowolnionym rytmem życia niektórych jego uczestników.  

Podczas Wioski Teatralnej dochodzi także do swego rodzaju konden-
sacji różnych warstw rzeczywistości. Zewnętrzna rzeczywistość wkracza do 
węgajckiego gospodarstwa z całym swoim ciężarem. Różne jej doświadcze-
nia przynoszą ze sobą ludzie licznie przyjeżdżający do Węgajt. Aktualne pro-
blemy pojawiają się zarówno w prezentowanych spektaklach, performan-
sach, czytaniach literatury, jak i podczas spotkań i dyskusji. W ostatnich 
latach dominowała tematyka pandemiczna, ekologiczna, uchodźcza i wo-
jenna, jakby wszystkie najbardziej palące kwestie współczesnego świata 
spotykały się w teatralnym gospodarstwie. W Węgajtach dochodzi bowiem 
do swego rodzaju przefiltrowania tych wydarzeń przez węgajcką rzeczywi-
stość, do konfrontacji problemów zewnętrznego świata z heterotopijną 
specyfiką tego miejsca. To nie tylko możliwość analizy tych kwestii w wa-
runkach bezpiecznych, ale przede wszystkim dokonanie ich transmutacji 
poprzez zachodzące w tym miejscu relacje. W Węgajtach, szczególnie 
w czasie Wioski Teatralnej, pełen obojętności, wrogości i przemocy świat 
zderza się z heterotopijną wspólnotą – otwartą, życzliwą i tolerancyjną. Ta 
konfrontacja nie tyle powoduje złagodzenie rzeczywistości zewnętrznej, ile 
zmianę jej postrzegania z obezwładniającej i zabierającej wiarę w ludzi 
w możliwą do codziennej zmiany, motywującą do podejmowania choćby 
niewielkiego działania. Magdalena Hasiuk tak pisze o festiwalu: 
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Przekonanie, że zarówno wobec problemów jednostkowych, jak 
i społecznych, lokalnych i globalnych jako istoty ludzkie możemy 
wspólnie, jak dowodzi doświadczenie Wiosek Teatralnych, szukać 
rozwiązań i zabiegać o tworzenie nowych sytuacji niezbędnych, aby 
„zmiana zmieniała”, to jeden z efektów pracy nad odzyskiwaniem 
sprawczości56. 

Autentyczność wytwarzanej w czasie Wioski Teatralnej wspólnoty 
pozwala postrzegać to, co na zewnątrz, przez jej pryzmat, przemieniając 
poczucie beznadziei w nadzieję, a bezsilność w sprawczość. 

  
* 

Doświadczenie węgajckiego festiwalu uzmysławia, że Teatr Węgajty 
to miejsce o szczególnym potencjale do tworzenia relacji. Za Markiem Kra-
jewskim można by tę cechę nazwać relacjogennością, czyli „zdolnością do 
tworzenia nowych, nieistniejących dotychczas połączeń, relacji oraz wpły-
wania na te istniejące”57. Choć socjolog łączył ją z „przedmiotami, wytwo-
rami popkultury, modami i sieciowymi wariactwami (crazes), niszowymi 
snobizmami, działaniami pojedynczych jednostek”58, to wydaje się, że taką 
zdolność może posiadać również miejsce, w tym przypadku gospodarstwo 
teatralne w Węgajtach.  

Miejsce nie tylko te relacje tworzy, ale także jest przez nie konstytu-
owane. Budowanie miejsca w Węgajtach odbywa się przecież i na poziomie 
materialnym, i relacyjnym, uwidaczniającym się – jak już zostało wspo-
mniane – w koegzystencji różnych bytów. Również w planie tego, co mię-
dzyludzkie, zarówno organizatorzy, jak i uczestnicy Wioski Teatralnej wy-
twarzają sieć relacji o charakterze horyzontalnym. Hierarchiczność zostaje 
zniwelowana do koniecznego minimum związanego ze sprawami organiza-
cyjnymi, natomiast w pozostałych interakcjach rezygnuje się z wertykalności 
charakterystycznej dla zewnętrznego świata. Tu młodzi bez skrępowania 
prowadzą rozmowy ze starszymi, doświadczeni twórcy występują obok po-
czątkujących, ludzie z miasta tańczą z mieszkańcami wsi, profesorowie 

 
56 Hasiuk, „Etos i utopia w działaniach Teatru Węgajty”, 231.  
57 Marek Krajewski, „W kierunku relacyjnej koncepcji uczestnictwa w kulturze”, Kultura 

i Społeczeństwo, nr 1 (2013), 38. 
58 Krajewski, „W kierunku relacyjnej koncepcji uczestnictwa w kulturze”, 38. 
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oglądają spektakle, siedząc na podłodze z dziećmi i młodzieżą, a zaproszeni 
artyści jedzą posiłki i nocują razem z widzami. Nie jest to jednak sztuczny 
egalitaryzm, ale szukanie możliwości zniesienia barier utrudniających bu-
dowanie relacji i wytwarzanie przestrzeni kontaktu między ludźmi o róż-
nych doświadczeniach życiowych i statusach społecznych. W ten sposób 
powstaje „oddzielna przestrzeń równoległa”59, a jej osobność konstytuow-
ana jest nie tylko przez materialne uwarunkowanie miejsca, ale przede 
wszystkim przez intensywne relacje. „Spotkania z poszczególnymi oso-
bami w różnych kontekstach i sytuacjach umożliwiają wzajemne poznawa-
nie się i budowanie relacji w zupełnie inny sposób niż w «świecie zewnętrz-
nym», «innych relacji» opartych na zaufaniu i poczuciu bezpieczeństwa 
oraz akceptacji”60. W nawiązywanych w Teatrze Węgajty interakcjach 
można odnaleźć elementy czystych relacji zdefiniowanych przez An-
thony’ego Giddensa. Podobnie jak one mają luźny charakter, nie wymu-
szają ich warunki społeczne czy ekonomiczne, nawiązywane są dla samych 
siebie i dla wartości płynących z tych relacji, nie zaś dla korzyści pozarela-
cyjnych, opierają się na wzajemności, oddaniu i zaufaniu61. 

Ze względu na ograniczony czas trwania wydarzeń w Teatrze Wę-
gajty wytwarzane wówczas relacje mogą być postrzegane jako czyste relacje 
o charakterze efemerycznym. Wielu gości przez lata regularnie wraca do 
Węgajt, co stwarza szansę na ich podtrzymanie i pogłębianie. Również 
poza Węgajtami niektórzy uczestnicy podejmują współpracę artystyczną 
lub tworzą więzi przyjacielskie, a nawet partnerskie. W tym kontekście to, 
co dzieje się w Teatrze Węgajty, jawi się jako zalążki czystych relacji, które 
mogą być pielęgnowane zarówno w samych Węgajtach, jak i poza nimi. 
Więzi powstałe w konkretnym miejscu nie pozostają więc zamknięte w ra-
mach węgajckiego gospodarstwa teatralnego. Dzieje się tak zarówno dzięki 
wysiłkom Erdmute i Wacława Sobaszków, jak i zaangażowaniu ludzi przy-
jeżdżających do Węgajt, którzy wracają do swoich domów i codziennych 
obowiązków, niosąc ze sobą doświadczenie węgajckiej heterotopii.  

 
59 Hasiuk, „Etos i utopia w działaniach Teatru Węgajty”, 231.  
60 Hasiuk, „Etos i utopia w działaniach Teatru Węgajty”, 231.  
61 Anthony Giddens, „Teoria i praktyka czystej relacji”, w: Nowoczesność i tożsamość: „Ja” 

i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. Alina Sulżycka (Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN, 2001), 122–136.  
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Summary 
 

Węgajty Theatre: creating a place  
 

The article concerns the Węgajty Theatre, focusing on the construction of a place 
for theatrical activities and the everyday life of Erdmute and Wacław Sobaszek, 
co-founders and leaders of the Węgajty Theatre. In the context of the Warmia 
region and the micro-histories of Erdmute and Wacław's families the history of 
the place is presented. Material aspects of the place concerning the space of the 
Węgajty homestead are analysed: buildings and the natural world, culture and na-
ture coexistence, and the creation of the place through theatrical practices, such 
as forest runs. The article indicates the concomitance of a theatre and a house in 
one homestead, public and private spaces intermingling, and artistic activities ac-
companying daily life. The Węgajty Theatre is recognised as a heterotopia, Michel 
Foucault's concept of "other" space, open and closed simultaneously, where time 
changes and reality is condensed. Author demonstrates that the Węgajty Theatre 
is a place which creates relations and is built by them at the same time. 
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Warszawskie widowiska aerostatyczne 
w XVIII i XIX wieku. Wybrane epizody 

Udane eksperymenty przeprowadzone we Francji przez braci Mont-
golfier1 w 1782 oraz 1783 roku spotkały się z ogromnym zainteresowaniem 
konstruktorów, naukowców i tych wszystkich, którzy balon wypełniony roz-
grzanym powietrzem (lub innym gazem) zaczęli postrzegać jako narzędzie 
pozwalające spełnić marzenia o podniebnych podróżach i przekroczeniu do-
tychczasowych granic ludzkiego poznania. Pierwszy lot człowieka balonem 
na uwięzi odbył się w Paryżu 15 października 1783 roku. W tym dniu fizyk 
i chemik Jean François Pilâtre de Rozier (1754–1785), korzystając z balonu 
zbudowanego przez genialnych braci, wzniósł się na wysokość ok. 24–26 
metrów2. Kilka tygodni później (21 listopada 1783) de Rozier oraz markiz 
François Laurent d’Arlandes (1742–1809) wykonali na oczach króla Francji 
oraz tłumu paryżan pierwszy lot załogowy bez uwięzi. Posługując się balo-
nem o pojemności 2000 m3, wznieśli się na wysokość ok. 910 m i pokonali 
odległość ponad 8 kilometrów. Lot trwał niespełna 25 minut, lecz historycy 
nie mają wątpliwości, iż był to moment przełomowy w dziejach światowego 
lotnictwa. Rozpoczął się okres intensywnych eksperymentów związanych 

 
1 Przywołuję oczywiście dokonania Josepha Michela Montgolfiera (1740–1810) i Jacques’a 

Étienne’a Montgolfiera (1745–1799). Zob. S.L. Kotar, J.E. Gessler, Ballooning. A History, 
1782–1900 (Jefferson: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2011), 7–46; Charles C. Gil-
lespie, The Montgolfier Brothers and the Invention of Aviation 1783–1784 (Princeton: Univer-
sity Press, 1983); Michael R. Lynn, The Sublime Invention – Ballooning in Europe, 1783–1820 
(London: Routledge, 2010); Gertrude Bacon, Ballons, airships and flying machines (New 
York: Dodd, Mead & Company, 1905); Paweł T. Dobrowolski, „Latająca Europa – balony 
w XVIII w.”, Kwartalnik Historii Kultury Materialnej, nr 2 (2014), 215–226. 

2 Relacja z tego wydarzenia została opublikowana także w polskiej prasie. Zob. „Z Paryża 
dnia 17. Października”, Gazeta Warszawska, nr 91 (1783), 6. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.16 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.16
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z konstruowaniem balonów. Wykorzystywano różne rodzaje nasyconych 
kauczukiem materiałów – papieru, płótna i jedwabiu. Potwierdzone eks-
perymentami odkrycie, iż siła nośna zależy od różnicy temperatury we-
wnątrz i na zewnątrz powłoki balonu, dawało nadzieję na odległe pod-
niebne podróże. Pełnym urzeczywistnieniem tych marzeń był udany 
przelot nad kanałem La Manche, dokonany 7 stycznia 1785 przez francu-
skiego konstruktora Jeana-Pierre’a Blancharda (1753–1809) oraz amery-
kańskiego lekarza Johna Jeffriesa (1744–1819). Trwający ponad dwie i pół 
godziny lot z Anglii do Francji potwierdził możliwości „machiny aerosta-
tycznej” i stał się źródłem światowej sławy aeronauty, który w nagrodę 
otrzymał od króla Ludwika XVI wysoką dożywotnią emeryturę. Francuski 
władca nakazał także umieszczenie gondoli i czaszy balonu w kościele 
Église Notre-Dame w Calais. Wyczyn Blancharda próbował powtórzyć 
wspomniany już wcześniej de Rozier, który zamierzał polecieć z Francji do 
Anglii balonem hybrydowym, będącym połączeniem konstrukcji balonu 
wodorowego i balonu na ogrzane powietrze. W dniu 15 czerwca 1785 
de Rozier i towarzyszący mu uczony Pierre Romain (1751–1785) wystarto-
wali z przylądka Gris-Nez. Jednak w trakcie lotu balon został zepchnięty 
przez silny wiatr z powrotem w stronę lądu, uległ uszkodzeniu, zapalił się 
i w okolicach Wimereux runął na ziemię z wysokości prawie 500 metrów. 
Obydwaj śmiałkowie zginęli, a ich śmierć europejskie gazety zestawiały z mi-
tem Ikara pragnącego pokonać za wszelką cenę ludzkie ograniczenia.  

W takim porównaniu nie było nic dziwnego. Osiemnastowieczni ae-
ronauci byli ukazywani przez swoich współczesnych niemal jako herosi, 
dzięki czemu ich dokonania były głęboko zakorzenione w masowej wyob-
raźni. Wybijano na ich cześć okolicznościowe medale, publikowano por-
trety w gazetach, opisywano i ilustrowano szczegółowo ich dokonania, 
a także wystawiano na widok publiczny balony (lub ich szczątki), za po-
mocą których wznosili się w powietrze. Wizerunki aeronautów i sylwetki 
balonów były umieszczane na przedmiotach codziennego użytku, takich 
jak filiżanki, talerze, tabakiery, wachlarze. Przygotowania do lotów i starty 
były zazwyczaj biletowane i obserwowane ze specjalnie wznoszonych lóż 
oraz amfiteatrów. Popisy „powietrznych żeglarzy” stawały się wydarze-
niami publicznymi, które nie tylko odpowiadały na potrzeby widzów złak-
nionych ludycznej rozrywki, lecz były również traktowane jako widowiska 
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zaspokajające ciekawość wynikającą z fascynacji najnowszymi odkryciami 
naukowymi i ich praktycznym zastosowaniem.  

 

 
Fot. 1. Rysunek Machiny aerostatycznej która 1 grudnia o 1 godzinie po południu 

z ogrodu Thuileries […] w górę poszła […]. Józef Perli (?), miedzioryt, 1784  
Ilustracja opublikowana została w „Magazynie Warszawskim” 1784, cz. 1, pomiędzy 
stronami 110 i 111, jako uzupełnienie artykułu Ballony latające. Żegluga powietrzna  

Domena publiczna. Obiekt dostępny na stronie https://polona.pl/ 
 
Pierwsi aeronauci, jak słusznie zauważyli francuscy historycy, pod ko-

niec osiemnastego stulecia byli postrzegani jako „bohaterowie tej nowej 

https://polona.pl/
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przestrzeni, która otwierała się w życiu i w wyobraźni ludzi”3. Wojciech Ka-
liszewski podkreślał, iż przelatujący nad tłumem obserwatorów balon był 
„znakiem i zwiastunem wkraczania człowieka na szlaki nowoczesności”, 
a także „istotną częścią współczesności, otwartej na czas przyszły”4. Krytycz-
nie nastawieni do aerostatycznych pokazów widzieli w nich nie tylko „wy-
miar promocji osiągnięć nauki, ale przede wszystkim dominację spektaklu 
i domenę nagannej komercji”5.  

Opromieniony sławą Blanchard przyjechał do Warszawy na przeło-
mie października i listopada 1788 roku. Wspólnie z towarzyszącą mu Joanną 
Tymerman6 zamierzał zaprezentować możliwości aerostatu oraz skonstruo-
wanego przez siebie spadochronu. Niesprzyjające warunki atmosferyczne 
uniemożliwiły start zaplanowany na 14 grudnia. Balon został wystawiony 
w jednej z sal pałacu Radziwiłłowskiego, a za jego obejrzenie trzeba było za-
płacić 2 złote. Pokazowy, pierwszy na ziemiach polskich załogowy lot odbył 
się dopiero 10 maja 1789 roku. Start nastąpił około godziny 13.15 z ogrodu 
rozrywkowego Foksal7. Wydarzenie spotkało się z ogromnym zainteresowa-
niem mieszkańców, którzy żywiołowymi oklaskami reagowali na poczyna-
nia Blancharda. Aeronauta w kulminacyjnym momencie podniebnej po-
dróży osiągnął wysokość ponad 2300 metrów. Przygotowania do lotu oraz 
start balonu obserwował osobiście król Stanisław August Poniatowski ze 

 
3 François Rosset, Dominique Triaire, Jan Potocki. Biografia, tłum. Anna Wasilewska 

(Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011), 215. Istotę osiemnastowiecznej rewolucji 
naukowej i związane z nią procesy poszukiwania nowych metod poznania omówił Pierre 
Chaunu w swojej klasycznej rozprawie Cywilizacja wieku Oświecenia (tłum. Eligia Bąkowska, 
Warszawa: PIW, 1989), w rozdziale Rozszerzanie pola poznania (s. 175–224). Francuski ba-
dacz podkreślał, że „Europa wieku Oświecenia nie przestaje spoglądać w niebo” (s. 196). 

4 Wojciech Kaliszewski, „Balony nad Puławami. Osiemnastowieczne rytuały wypraw po-
nad chmury w poetyckim opisie”, Napis. Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej 
i użytkowej, seria XVI (2010), 516. 

5 Paweł T. Dobrowolski, „Latająca Europa – balony w XVIII w.”, 220. 
6 W niektórych materiałach źródłowych pojawia się inna forma zapisu tego nazwiska 

– Joanna Cymerman. 
7 Foksal był ogrodem rozrywkowo-spacerowym założonym ok. 1776 roku przez bankiera 

Fryderyka Kabryta (1745–1801) na gruntach należących niegdyś do rodziny Czapskich. Fun-
dator wzorował się na ówcześnie niezwykle popularnych londyńskich Vauxhall Gardens. 
Aleja ogrodowa została w dziewiętnastym wieku przekształcona w ulicę, którą nazwano tak 
samo jak ogród. Zob. Magdalena Bialic, „Made in England. Anglomania w Warszawie cza-
sów stanisławowskich (1764–1795)”, Kronika Zamkowa. Roczniki, nr 4 (2017), 229–230. 
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specjalnie wzniesionej dla niego loży. Korespondent „Gazety Warszawskiej” 
w swojej relacji próbował opisać przebieg tego niezwykłego widowiska, które 
zakończyło się w… Teatrze Narodowym: 

Podnieśli się w górę przy wielkich aplauzach, naprzód z wolna (bo iak 
naypogodnieyszy i nayspokoynieyszy od wiatrów był czas) a po tym 
coraz wyżey, y wzbili się w górę od Ziemi (iak z Obserwatorium Kró-
lewskiego postrzegano i kalkulowano) aż do łokci 3, 975. Lecieli przez 
całą Warszawę, y przeleciawszy przez Wisłę, w lesie Białołęckim, wię-
cej niż o milę od mieysca puszczenia się na powietrze, w przeciągu 
minut 49 na Ziemię spuścili się. Ztamtąd powróciwszy, na tuteysze 
Teatrum z wielkim Aplauzem udali się. Była tam przygotowana dla 
nich Loża, na którey stało wyobrażenie prawdziwego niby Balonu Po-
wietrznego, które za ich przybyciem, w górę sznurami zemknięte zo-
stało, y stamtąd sypać się zaczęły na Spektatorów wiersze drukowane 
francuskie, na pochwałę tychże Żeglarzów Powietrznych napisane8. 

Trzydziesty czwarty lot w karierze Blancharda został nie bez powodu 
przedstawiony jako „widowisko” oraz „uczyniony Stolicy tuteyszey dziwny 
Widok”, podziwiany przez „wszystkich Spektatorów”9. Jak wynika z zacho-
wanych relacji, przywołane wydarzenie wpisane zostało w swoistą teatralną 
ramę i było niewątpliwie odbierane powszechnie jako wielogodzinne wido-
wisko. Obecność aeronauty w specjalnie zaaranżowanej loży Narodowej 
Sceny i wyrzucenie w stronę widowni kartek z panegirycznymi wierszami 
trzeba potraktować jako pointę, która znakomicie ilustruje stosunek miesz-
kańców Warszawy do aerostatów i „sławnego z powietrznego żeglowania JP. 
Blancharda”10. Trzeba dodać, iż dwa dni później, 13 maja, podziwiany przez 
wszystkich Francuz „na pożegnanie się z Obywatelami Warszawskiemi”11 
zdecydował się w ogrodzie na Foksalu zorganizować jeszcze jeden pokaz. 
Licznie zebranej publiczności zaprezentował skonstruowany przez siebie 
spadochron reklamowany jako „obszerny Parasonik, z którym z naywięk-
szey wysokości można na dół spuścić się, bez żadney na zdrowiu szkody”12. 

 
8 „Z Warszawy dnia 13. Maia”, Gazeta Warszawska, nr 38, 1789, 2. 
9 „Z Warszawy dnia 13. Maia”. 
10 „Z Warszawy dnia 13. Maia”. 
11 „Z Warszawy dnia 13. Maia”. 
12 „Z Warszawy dnia 13. Maia”. 
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Nie znamy dokładnego przebiegu zdarzenia. Wiadomo, że jego głównym 
bohaterem stał się pies, który został przypięty do spadochronu i zrzucony 
z balonu na uwięzi. Zwierzę wylądowało bezpiecznie wśród rozentuzja-
zmowanych widzów13. 

Obydwa pokazy przygotowane przez Blancharda obserwował Jan Po-
tocki h. Pilawa (1761–1815) – podróżnik, dyplomata, uczony, powieściopi-
sarz, dramaturg, ekscentryczny miłośnik „eksperymentów, chimer i ekstra-
wagancji”14. Marząc o odbyciu podniebnej podróży, nie tylko wspomógł 
finansowo Blancharda, który zamierzał zbudować nowy, większy balon wraz 
z obszerną gondolą, lecz także uczestniczył w projektowaniu i budowie ae-
rostatu. Sprowadził na własny koszt ponad piętnaście tysięcy metrów naj-
wyższej jakości jedwabiu (w kolorach czarnym i białym), a także udostępnił 
sale swojego pałacu sporej grupie krawców i mechaników. Pod koniec kwiet-
nia 1790 roku balon i gondola były gotowe do lotu. Blanchard w swoich 
wspomnieniach podkreślał, iż nowy aerostat ostatecznie „pochłonął 4600 
łokci kitajki, ma objętość 90 tysięcy stóp kwadratowych (balon ów jest dwa-
naście razy obszerniejszy od tych, którymi żeglowałem dotychczas w powie-
trzu)” i został wyposażony w nowoczesne urządzenia pomiarowe i nawiga-
cyjne15. Start balonu odbył się 14 lub 16 maja 1790 roku, w ogrodzie 
Mniszchów przy ulicy Miodowej, około godziny 7 rano. Oprócz Blancharda, 
Potockiego i jego białego pudla na pokładzie znalazł się ważący około 230 
funtów (104 kg) turecki służący polskiego arystokraty, który – według nie-
których przekazów – został zmuszony do przekroczenia progu gondoli wy-
mierzonym w niego pistoletem. Lot trwał ponad pół godziny, a balon – jak 
wspominał francuski aeronauta – wzniósł się „około 7 czy 8 tysięcy stóp po-
nad miasto”, aby następnie „opuszczać się spokojnie na równiny Woli około 

 
13 W ciągu kilku dni po tym pokazie Blanchard przybył do Wrocławia, skąd 27 maja 1789, 

obserwowany przez tłum mieszkańców, wystartował z okolic Ostrowa Tumskiego i odbył swój 
trzydziesty piąty lot. Osiągnął wysokość ponad 1100 metrów i wylądował we wsi Marcinowo, 
w okolicach Trzebnicy. Wydarzenie to utrwalił na swoim sztychu Friedrich Gottlieb Endler. 

14 Francois Rosset, Dominique Triaire, Jan Potocki. Biografia, 215. O nim zob. hasło au-
torstwa Marii Eweliny Żółtowskiej w: Polski słownik biograficzny, t. XXVIII, z. 116, red. 
zespół pod kier. Emanuela Rostworowskiego (Wrocław & Warszawa & Kraków: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1984), 36–42. 

15 Jean Pierre Blanchard, Analyse de la nouvelle machine aérostatique que j’ai inventée et 
exécutée á Varsovie pendant l’année 1789 et 1790, Berlin [b.d.], 7–9. Cyt. za: Francois Ros-
set, Dominique Triaire, Jan Potocki. Biografia, 218. 
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jednej mili od Warszawy”16. Podróż mogła trwać znacznie dłużej, jednak Po-
tocki zdecydował o szybkim lądowaniu, ponieważ nie chciał się spóźnić na 
rozpoczynające się w tym dniu posiedzenie Sejmu… Pierwszy lot Polaka ba-
lonem stał się pretekstem do wielu plotek i żartów na temat rzekomego 
omdlenia hrabiego podczas podniebnej podróży. Jednak epizod ten wpłynął 
znacząco na popularyzację aerostatów i rozpowszechnienie tematyki zwią-
zanej z baloniarstwem w literaturze polskiej17. 

Najprawdopodobniej pierwsze od czasów stanisławowskich loty balo-
nem w dziewiętnastowiecznej Warszawie18 odbyły się dzięki odwadze i pasji 
Jordakiego Kuparenki (1784–1844) – urodzonego w okolicach Jass przedsię-
biorcy cyrkowego i teatralnego, akrobaty, konstruktora, wynalazcy, piro-
technika, artysty teatru lalek, organizatora widowisk optycznych, zarządcy, 
a następnie właściciela niezwykle popularnego amfiteatru (zwanego Hecą 
lub Szczwalnią), usytuowanego na rogu ulic Chmielnej i Brackiej19. W latach 
1806–1808 odbył co najmniej trzy pokazowe loty balonem, prezentując licz-
nie zgromadzonym widzom swoje niepospolite umiejętności.  

 
16 Blanchard, Analyse de la nouvelle machine aérostatique…, 12–13. Cyt. za: Rosset, Triaire, 

Jan Potocki. Biografia, 220–221. Zob. także Aleksandra Kroh, Jan Potocki. Daleka podróż, 
tłum. Wiktor Dłuski (Warszawa: Drzewo Babel, 2007), 72–73. Warto przypomnieć, iż Jan 
Potocki opisał swoją pionierską podróż. Relacja ta zaginęła w niewyjaśnionych okoliczno-
ściach, a jej autor odwołał się do nieznanego nam dziś tekstu w swoim dzienniku z podróży 
do Maroka – zob: Jan Potocki, Podróże, zebrał i opracował Leszek Kukulski (Warszawa: Czy-
telnik, 1959), 214. 

17 Zob. m. in. Roman Kaleta, „Aerostatomania w literaturze”, w: Sensacje z dawnych lat 
(Warszawa: Wydawnictwo Iskry, 2009), 127–129; Kaliszewski, „Balony nad Puławami…”, 
513–526; Czytanie Naruszewicza. Interpretacje, red. Tomasz Chachulski (Wrocław: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 2000), (tu: Magdalena Górska, Balon, 177–194; 
Paweł Kaczyński, Balon. Zapiski z lektury, 195–214). 

18 „Pierwszy balon w Warszawie”, Kurier Warszawski, nr 211 (1887), 3. 
19 Zob. hasła biograficzno-bibliograficzne zamieszczone w: Polski słownik biograficzny, 

t. XVI, red. zespół pod kier. E. Rostworowskiego (Wrocław & Warszawa & Kraków: Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, 1971), 211; Bożena Frankowska, Encyklopedia teatru pol-
skiego (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2003), 231; Słownik biograficzny teatru 
polskiego 1765–1965, red. zespół pod kier. Zbigniewa Raszewskiego (Warszawa: Pań-
stwowe Wydawnictwo Naukowe, 1973), 352. O artystycznej aktywności tej niezwykłej 
w dziejach polskich widowisk postaci pisał Marek Waszkiel w artykule „Kinetozograficzny 
teatr Kuparenki”, Pamiętnik Teatralny, z. 1–2 (1996), 88–117, a także w swojej monografii 
Teatr lalek w dawnej Polsce (Warszawa: Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza, 2018), 
60–63, 171–173. Należy dodać, iż nazwisko tego przedsiębiorcy i artysty w dziewiętnastym 
stuleciu zapisywano także w formie Kuparentko oraz Kupareńko. 
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Fot. 2. Afisz z 1808 roku zapowiadający lot balonem Jordakiego Kuparenki  
w Warszawie. Dostępny m.in. w zbiorach Bibliothéque Nationale de France  

Domena publiczna 
 
Pierwszy z poświadczonych źródłowo pokazów miał miejsce w War-

szawie w dniu 26 sierpnia 1806 roku. W poświęconym temu niezwykłemu 
sztukmistrzowi wspomnieniu pośmiertnym można było przeczytać, iż „gdy 
usłyszał o częstych za granicą wznoszeniach się balonami, oświadczył, że 
i w Warszawie to uskuteczni z mniejszym kosztem, bo bez gazu lub spiry-
tusu i materji jedwabnych”20. Skonstruował balon z „samego gumowanego 
papieru”21, wykorzystując do jego budowy m.in. teatralne i cyrkowe afisze. 

 
20 „Od lat 40 znany był w Warszawie Jordaki Kuparenko rodem z Wołoszczyzny…”, Ku-

rier Warszawski, nr 31 (1844), 142. Autor przywołanego artykułu wskazał datę 11 czerwca 
1806 roku jako dzień pierwszego startu Kuparenki. Można założyć, iż twórca wspomnie-
niowego tekstu pomylił daty i nie zapoznał się dokładnie z relacjami prasowymi sprzed 
38 lat. Istnieje także możliwość, iż dziennikarz wspominał jakiś czerwcowy eksperyment, 
próbny lot, którego w 1806 nie odnotowały gazety. 

21 „Z Warszawy”, Gazeta Warszawska, nr 69, 1806, 1117. 
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[Aerostat był] w kształcie zwyczajnym, miał 21 łokci22 wysokości; 
w spodzie jego był piecyk żelazny z szparami dla ciągu powietrza, 
w którym gorejące smolne łuczywo napełniało palną parą balon; pod 
nim zawieszony był koszyk dla siedzącego, pod koszykiem był obwią-
zany paraszut23 płócienny nowego wynalazku wspomnianego artysty, 
bez żadnych prętów, ale tylko rozciągający się na samych sznurkach, 
tak zaś był pod koszykiem urządzony, iż w przypadku niebezpieczeń-
stwa, za wyskoczeniem człowieka oddzielał się i rozwijał24. 

Miejscem startu był ogród rozrywkowy Foksal. Około godziny 16.00 
szczelnie otaczająca balon publiczność mogła obserwować przygotowania 
aeronauty, który dopiero około godziny 19.00 ogłosił gotowość do lotu. 
Według relacji zamieszczonej na łamach „Gazety Warszawskiej” Kupa-
renko „wśród odgłosu muzyki i okrzyków wzniósł się […] szybkim lotem 
na powietrze około 150 sążni”25, czyli prawie 270 metrów. Już w pierw-
szych minutach lotu okazało się, iż rozgrzany piec usytuowany był zbyt bli-
sko kosza. Obawiając się silnych oparzeń, aeronauta  

otworzył […] natychmiast zwierzchnią klapę, dla upuszczenia pal-
nej pary i w kilka minut po wylocie w górę spuścił się za S. Krzyżem, 
w ogrodzie Szymanowskich, trafił na dach od kręgalni i chwyciwszy 
się za przyległą drzewinę, wołał o nóż dla oderżnięcia się z koszyka, 
do którego był przywiązany, lecz nie dostawszy go na prędce, a cią-
gniony będąc popędem w górę balonu, miał przytomność rozwiązać 
się prędko i wyskoczył z koszyka na dach, a stamtąd na ziemię26. 

Nie zrażając się niepowodzeniem, skonstruował kolejny balon, 
który tym razem, w grudniu 1806, mogli zobaczyć mieszkańcy Wilna. 
Odbyty przy silnym wietrze i niskiej temperaturze krótki lot zakończony 
został udanym lądowaniem27. Trzecia i najlepiej udokumentowana 

 
22 1 łokieć staropolski mierzył 59, 6 cm. Można więc przyjąć, iż balon Kuparenki miał 

ponad 12, 5 m wysokości. 
23 Tzn. spadochron (z fr. parachute). 
24 „Z Warszawy”, Gazeta Warszawska, nr 69 (1806), 1118. 
25 „Z Warszawy”, Gazeta Warszawska, nr 69 (1806), 1118. 
26 „Z Warszawy”, Gazeta Warszawska, nr 69 (1806), 1118. 
27 Na łamach „Gazety Warszawskiej” (nr 53, 1808, 877) zawarta została informacja o „po-

dróży w Wilnie, w porę zimową d. 6 grudnia 1806 roku”, w trakcie której „do znaczney 
bardzo wysokości wzniosłszy się i w pośrzód naymocniejszego wiatru, półtory mili ubiegł-
szy, wysiadł i balon ocalił”. 
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w ówczesnych przekazach prasowych powietrzna peregrynacja Kupa-
renki rozpoczęła się w niedzielę 24 lipca 1808 roku, około godziny 20.00, 
w warszawskim ogrodzie rozrywkowym Foksal. Pokaz miał charakter bile-
towanego widowiska przeznaczonego dla masowej publiczności. W arty-
kule zapowiadającym to wydarzenie można było przeczytać, iż „Pan Jor-
daki Kuparentko cieszy się nadzieją, że Prześw. Publiczność prace, starania 
i odwagę raczy zaszczycić i nagrodzić liczną przytomnością”28. Afisz zapo-
wiadający to wydarzenie informował także o celach eksperymentalno-na-
ukowych lotu. Kuparenko wyposażył bowiem gondolę w meteorologiczne 
urządzenia pomiarowe otrzymane od profesora Antoniego Magiera (1762–
1837) – ekscentrycznego fizyka, pioniera polskiej meteorologii, nauczyciela 
liceum warszawskiego i autora ukończonej ok. 1833 roku Estetyki miasta sto-
łecznego Warszawy29. Z wielkim prawdopodobieństwem można założyć, iż 
był to pierwszy lot naukowy załogowego balonu w dziewiętnastowiecznej 
Warszawie zrealizowany „przy licznie zebranej publiczności”30. W prasowej 
relacji z tego wydarzenia można było przeczytać: 

Pogoda i czas spokoyny sprzyiał temu doświadczeniu; lekki zachod-
nio-południowy wiatr kierował go ku Powązkom. Gdy iuż doszedł 
znaczney wysokości, balon został w równowadze z powietrzem i ten 
napowietrzny żeglarz miał parę minut czasu obserwowania za po-
mocą instrumentów Meteorologicznych przez Jmć Pana Magiera 
sobie danych; iak wnieść można było z opadnienia merkuryuszu 
w barometrze, wyniesiony był z balonem na 3 882 stóp Paryzkich. 
Thermometr, który był na 23 stopnie ciepła, opadł w tey wysokości 
na kilka stopni i obserwator czuł zimno; ogień tylko będący w Balo-
nie z wierzchu go ogrzewał; oddychanie miał dosyć wolne, ale w tym 
spokoynym czasie krótko zostawał, bo wiatr z wyższey warstwy 

 
28 Gazeta Warszawska, nr 53 (1808), 877. 
29 Zob. Aleksander Kraushar, Antoni Magier i jego „Estetyka Warszawy” (1762–1837). 

Notatka biograficzno-literacka (Warszawa: Drukarnia M. Lewiński i Syn, 1903). Współ-
czesna i krytyczna edycja przywołanego dzieła – zob. Antoni Magier, Estetyka miasta sto-
łecznego Warszawy, wstęp Jan Morawiński, oprac. tekstu, przedmowa, komentarze, in-
deksy Hanna Szwankowska, komentarz teatralny Eugeniusz Szwankowski, komentarz 
historycznoliteracki Juliusz Wiktor Gomulicki (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich – Wydawnictwo, 1963). W swojej książce Magier opisał dzieje prowadzonej przez 
Kuparenkę Hecy (s. 105–106), a także przypomniał okoliczności lotu balonem Blancharda 
i Potockiego w 1790 roku (s. 130–131). 

30 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 60 (1808), 780. 
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powietrza gwałtownie zaczął bić na Balon, który, gdyby z jak nay-
mocniejszey był zrobiony materyi, oprzeć by się nie mógł iego mocy. 
Otwierał żeglarz klapę, żeby się nie zniżył, ale wiatr zawsze mocny, 
zaczął rozdzierać balon31. 
 

 
Fot. 3. Afisz dokumentujący występ Josepha Tardini w 1851 roku realizowany  

w ramach duńskiego tournée popularnego aeronauty. Ze zbiorów autora 
 
Opisywany lot trwał około 15 minut, a aerostat osiągnął wysokość 

ponad 1260 metrów. Cała eskapada mogła zakończyć się tragicznie. Wiatr 
rozerwał fragment balonu, który w trakcie gwałtownego opadania zaczął 

 
31 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 60 (1808), 780. 
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się palić. Jednak „nie stracił przytomności Kuparentko”, który – „trzy-
maiąc się mocno galeryi, w którey siedział” – wykorzystał siłę nośną spa-
dającej gondoli ciągnącej fragmenty czaszy, a „piecyk rozpalony i dno ga-
leryi służyły mu za parachute, i z lekka spadł na piasek pod Powązkami”32. 
Po udzieleniu mu pomocy przez „dwóch Francuzów tam przytomnych” 
został przewieziony do centrum miasta, skąd udał się do Teatru Narodo-
wego, „gdzie z radością od publiczności był oglądany jako niepraktykowa-
ney przytomności i zręczności napowietrzny żeglarz”33. 

Wyczyny Kuparenki zainicjowały całą serię aeronautycznych poka-
zów, których w Warszawie pierwszej połowy dziewiętnastego stulecia było 
przynajmniej kilkanaście. Warto przypomnieć „doświadczenia aerosta-
tyczne” urządzone w ogrodzie Foksal „przy licznie zgromadzonej Publicz-
ności” w dniu 25 czerwca 1809 roku34. Przebywający w mieście „napo-
wietrzny Żeglarz JPan Robertson” przygotował widowisko zatytułowane 
Zabawa wiosenna, doskonale wpisujące się w kontekst trwającej kampanii 
napoleońskiej. Według sprawozdania opublikowanego w jednej z gazet 
wypuszczony przez belgijskiego aeronautę35 balon 

unosił chorągwie Francuzkie i Polskie uwieńczone kwiatami, rozda-
wano przy tym następuiące wiersze: 
Sława Franków i Polaków wznosi się pod Nieba; 
O związku serc wzaiemnym wątpić nie potrzeba. 
Laury Franka, Polaka, wznoszą się w powietrze, 
Bratnie ramie obudwu, nieprzyjaciół zetrze36. 

W ramach kolejnych elementów programu pokazu: 

inny balon 66 stóp kostkowych wodoczynu zaymuiący, unosił dwa 
gołębie w koszyku; wzniosłszy się do pewney wysokości, koszyk 
z gołębiami odłączywszy się od balonu, opatrzonym będąc małym 
spadochronem [...] lekko spadał ku ziemi, balon zaś z hukiem pękł 

 
32 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 60 (1808), 780. 
33 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 60 (1808), 780. Warto za-

znaczyć, iż cytowana tutaj relacja została opublikowana z niewielkimi zmianami redakcyj-
nymi także na łamach „Gazety Warszawskiej” (nr 60, 1808, s. 930). 

34 Zob. Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 51 (1809), 727. 
35 Robertson to pseudonim Étienne’a Gasparda Roberta (1763–1837) – urodzonego 

w Liége fizyka, optyka, konstruktora, iluzjonisty i aeronauty. 
36 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 51 (1809), 727. 
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na powietrzu. Daley balon Montgolfiera przez rozrzedzenie powie-
trza wewnętrznego, do znaczney wysokości na powietrze uniosłszy 
przygotowany faierwerk, gdy się w tey wysokości zaiął fajerwerk, ba-
lon w bliskości spuścił się na ziemię. Po tym doświadczeniu napis ku 
chwale mężnych Polaków przez mały balon wysoko w górę wznie-
siony znikł z oczu37. 

Warto również wspomnieć o wizycie członków rodziny Garnerin, 
którzy przybyli do ogarniętej powstaniem Warszawy na początku 1831 
roku. Ta niezwykła grupa słynnych w całej Europie francuskich aeronau-
tów i spadochroniarzy, „złożona z ojca Jana, jego żony i córki Elizy, zwró-
ciła się do ówczesnego Rządu Narodowego z propozycją przyjęcia jej usług, 
w celu obserwowania z balonu ruchów armii nieprzyjacielskiej”38. Nie 
wiemy, czy polscy powstańcy skorzystali z tej propozycji, która miała wią-
zać się z pokryciem kosztów przygotowania odpowiedniego sprzętu oraz 
wypłaceniem sporego honorarium gościom z Francji. Z perspektywy ni-
niejszych rozważań istotny jest lot balonem i pokaz spadochronowy Elizy 
Garnerin (1791–1853), który został zorganizowany w niedzielę 16 wrze-
śnia 1832 roku39. Start miał nastąpić z ogrodu Saskiego około godziny 
17.00. Według relacji zamieszczonej na łamach „Kuriera Warszawskiego” 
już „o godzinie 2giej mieszkańcy Warszawy wszelkich klas zaczęli napeł-
niać przyległe ogrodowi i dziedzińcowi Saskiemu ulice, zaś około godziny 
3ej miejsca płatne w ogrodzie, w nowo urządzonym amfiteatrze prawie 
wszystkie zostały zaięte; prócz amfiteatru za mniejszą opłatą widzowie na-
pełnili znaczną część ogrodu”40. Sprzedano prawie 4 tysiące biletów. Po star-
cie publiczność „będąca tak w ogrodzie, jako też na ulicach, a nawet i na da-
chach, oklaskami i okrzykami okazała zadowolenie, a bardzo wiele osób na 
ten nadzwyczajny widok trwoga przejęła”41. Balon wzniósł się na wysokość 
ponad 580 metrów. W pewnym momencie, „będąc nad miejscem, w którem 

 
37 Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego, nr 51 (1809), 727–728. 
38 Aleksander Kraushar, Aeronauci francuzcy w Warszawie w r. 1831 (Warszawa: Druk. 

Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów, 1908), 7–8. O rodzinie Garnerin zob. Kotar, Gessler, Bal-
looning…, 68–75, 81–82. 

39 W zapowiedzi wydarzenia [Kurier Warszawski, nr 249 (1832), 1318) można było prze-
czytać: „Jeżeli JPanna Garnerin wcześnie spuści się za pomocą spadochronu i zdąży przybyć 
do Warszawy, znajdować się będzie w Teatrze Narodowym w iednej z lóż pierwszego piętra”. 

40 Kurier Warszawski, nr 250 (1832), 1321. 
41 Kurier Warszawski, nr 250 (1832), 1321. 
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Nowy Świat przedziela drogę Jerozolimską”, Eliza Garnerin oddzieliła gon-
dolę od balonu i rozwinęła przytwierdzony do niej spadochron. Pokaz za-
kończył się tragicznie. Aeronautka z dużą prędkością opadła na drzewo, 
a jego gałąź „przedarła się przez kosz, gdy z siłą opadał” i „strzaskała lewą 
rękę Panny Garnerin”42, która na chwilę straciła przytomność. Na łamach 
warszawskiej gazety tak tę sytuację relacjonowano: 

Lud się ze wszystkich stron zgromadził, zaniesiono ią w tymże koszu 
balonowym do pobliskiego Lazaretu w domu Jasińskich, gdzie starow-
nie została opatrzoną. Balon po oddzieleniu go od spadochronu, uniósł 
się nagle i połączył się z obłokami, padł we wsi Siekierki, wzięty przez 
Huzarów i zabezpieczony przez ich Dowódcę. Wieść o przypadku 
Panny Garnerin rozniosła się natychmiast po całej Warszawie43. 

Mieszkańcy Warszawy w ciągu następnych dni prowadzili publiczną 
zbiórkę pieniędzy na leczenie Elizy Garnerin, którą podczas pobytu w woj-
skowym lazarecie przy Nowym Świecie odwiedził namiestnik Królestwa 
Polskiego Iwan Fiodorowicz Paskiewicz (1782–1856). Według relacji opu-
blikowanej w „Kurierze Warszawskim”, pomimo „tych cierpień, iedyną iej 
było troską dowiedzieć się, czyli S. Publiczność z iej doświadczenia zado-
woloną była, a zaspokaiaiąca odpowiedź, iaką iej w tej mierze dano, naj-
większą w tej chwili stała się dla niej pociechą”44. Godna odnotowania tro-
ska o odczucia widzów wynikać musiała ze ścisłej zależności pomiędzy 
liczbą obserwatorów a osiąganymi zyskami… 

W drugiej połowie dziewiętnastego stulecia pokazy lotów aerosta-
tów nie były już powszechnie traktowane jako unikatowe, budzące strach 
i niedowierzanie wydarzenia. Podziwiano sprawność i techniczne umie-
jętności aeronautów, którzy mieli dostarczać publiczności szczególnie in-
tensywnych wrażeń poprzez wyjątkową oprawę pokazów. Balony zaczęły 
być postrzegane jako narzędzie do przeprowadzania badań naukowych 
i obserwacji astronomicznych, a także jako nowy środek lokomocji oraz 
transportu. Aerostatami zainteresowali się inżynierowie wojskowi, któ-
rzy zauważyli możliwości ich wykorzystania na polu walki jako środków 

 
42 Kurier Warszawski, nr 250 (1832), 1321. 
43 Kurier Warszawski, nr 250 (1832), 1321. 
44 Kurier Warszawski, nr 252 (1832), 1329–1330. 
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obserwacyjnych lub zaporowych45. Na łamach warszawskich gazet prze-
drukowywano relacje z prasy europejskiej poświęcone poszukiwaniom no-
wych metod sterowania i nawigowania aerostatami, które pozwoliłyby na 
lepsze wykorzystanie tych konstrukcji w codziennym życiu46. Wypełnione 
wodorem balony na uwięzi wraz z zawieszonymi na nich lampionami stały 
się popularnym elementem wystroju warszawskich ogrodów rozrywko-
wych. Stosowały je przedsiębiorstwa cyrkowe i menażerie w celach rekla-
mowych. Organizowane nadal pokazy lotów aerostatem stały się jednym 
z bardzo wielu elementów wielkomiejskiej, demokratycznej i nastawionej 
na masowego odbiorcę „kultury atrakcji”, współtworzącej swoistą pano-
ramę ludycznej nowoczesności dziewiętnastowiecznej Warszawy47. Jednak 
charakterystyczne dla kultury popularnej tamtego czasu pragnienie nowo-
ści i związanych z nimi intensywnych, nigdy niedających pełnej satysfakcji 
przeżyć sprawiły, iż pokazy aeronautyczne wzbogacano o działania wykra-
czające poza „zwyczajny” schemat startu, lotu i lądowania. Ze względu na 
skromne ramy niniejszego artykułu przywołane zostaną tylko dwa epi-
zody, które nie zostały do tej pory odnotowane przez historyków widowisk. 

 

 
45 Zob. Jerzy R. Konieczny, Kronika lotnictwa polskiego 1241–1945 (Warszawa: Wydaw-

nictwa Komunikacji i Łączności, 1984). 
46 Zob. Władysław Sabowski, „Kierowanie balonami”, Kurier Warszawski, nr 37 (1882), 

3; Władysław Sabowski, „Jeszcze o… kierowaniu balonami”, Kurier Warszawski, nr 40 
(1882), 3. Autor tych artykułów omówił teksty opublikowane w prasie niemieckiej, które 
odnosiły się do prób podjętych 10 lutego 1882 w Charlottenburgu. 

47 Zob. Ewa Partyga, „Podróż po Warszawie, czyli widz-konsument”, w: Wiek XIX. Przed-
stawienia (Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego & PIW & Instytut 
Sztuki PAN, 2016), 265–327. Łukasz Biskupski w swojej książce Miasto atrakcji. Narodziny 
kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku. Kino w systemie rozrywkowym Łodzi (War-
szawa: Narodowe Centrum Kultury & Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej, 2013) podkre-
ślał: „Kultura masowa XIX wieku [...] związana była z systemami rozrywkowymi przybiera-
jącymi formę rozbudowanych konglomeratów atrakcji, zwanych ogólnie pokazami lub 
spektaklami. [...] Nadrzędną zasadą estetyczną przy tworzeniu tych pokazów było zorganizo-
wanie różnorodnych numerów w spektakl atrakcji. [...] Pokazy i występy – wizualne i perfor-
matywne elementy widowiska – skupiały się w jedną sekwencję niezwykłych wrażeń zmysło-
wych (Siegfried Kracauer), która dookreślała i definiowała każdą osobliwość lub numer 
artystyczny jako atrakcję. Widowiska tego rodzaju nie zakładały odbioru zdystansowanego, 
estetycznej kontemplacji właściwej kulturze wysokiej. Operowały raczej tym, co Tom Gun-
ning odnośnie do wczesnego kina nazwał estetyką zdziwienia” (s. 78–79, 127–128). 
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Fot. 4. Lot Josepha Tardini na jeleniu przywiązanym do balonu Samson  

Fragment nieznanego afisza. Domena publiczna 
 
Na początku lipca 1850 roku do Warszawy przyjechał podziwiany 

w całej Europie włoski aeronauta Joseph G. F. Tardini (1817–1851), który 
przywiózł ze sobą liczący prawie 13 metrów wysokości, napełniany wodo-
rem balon o nazwie Samson. Tardini aż czterokrotnie startował z Ogrodu 
Saskiego (18 i 28 lipca; 10 i 20 sierpnia), wywołując ogromne zaintereso-
wanie zgromadzonych tłumów. Jak relacjonował korespondent „Kuriera 
Warszawskiego” pierwszy pokaz przebiegał następująco: 

Około południa zamknęły się bramy Ogrodu Saskiego, a wewnątrz 
odbywały się przygotowania, które o godzinie 3ej z południa jawnie 
rozpoczęte zostały. Za otwarciem bram, cały ogród napełniony został 
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ciekawemi. Niebawem zajęto i pierwsze miejsca, gdzie także przygo-
towaną była stosowna loża dla znakomitych osób, które obecnością 
swoją raczyły zaszczycić to nader ciekawe dla nas widowisko. 
Wkrótce też wspaniały Samson, nie tracąc czasu, usadowiwszy się 
nad głównym rezerwoarem, napełnianym ciągle gazem, w 24 ota-
czających go beczkach przygotowującem się, począł go wciągać i na-
dymać się [...]. Za kilka godzin, cały już ogród, wewnątrz napeł-
niony, a zewnątrz otoczony został przez ciekawych. Nie miniemy się 
z prawdą, jeżeli powiemy, że P. Józef Tardini, nie tylko miasto, ale 
i pobliskie wszystkie okolice, wprawił w ruch swoim olbrzymim 
Samsonem. Oprócz bowiem ogrodu i ulic, wszystkie płoty i dachy 
zamiejskich ustroni, zamieniły się w jakiś amfiteatr; wszystkie okna, 
w jakieś niby loże [...]. Wkrótce też ujrzeliśmy zbliżającego się 
P. Tardiniego, przybranego w stroju angielskiego żeglarza, z chorą-
giewką w ręku i z odwagą siadającego do strojnej koszykowej łodzi, 
przymocowanej do sieci Samsona. Jedno cięcie noża, a przywiązu-
jący go do pokładu sznur odpadł i śmiały żeglarz wzbił się w powie-
trze. Huczne oklaski rozległy się na ziemi, które zapewne doszły do 
uszu żeglarza, bo odpowiedział na nie pokłonem chorągiewki, nim 
zaś pierwsze wrażenie minęło, już Samson bujał po górnych sferach, 
zmieniając się w karła z olbrzyma i kierując lot swój, o ileśmy zba-
dali, ku Wilanowowi48. 

Sprawozdanie z pierwszego lotu Tardiniego opublikowała także 
„Gazeta Warszawska”. Anonimowy autor artykułu podkreślił niezwykle 
żywiołowe zachowanie publiczności, która na start balonu zareagowała 
„nie oklaskiem, ale przeciągłym okrzykiem podziwienia”49. 

Jednak w kontekście niniejszych rozważań najistotniejszy jest trzeci 
pokaz, który odbył się w sobotę 10 sierpnia 1850 roku. Tardini zrezygnował 
tym razem z użycia konwencjonalnej gondoli i chcąc dostarczyć publiczności 
szczególnych wrażeń, postanowił odbyć lot na danielu przywiązanym do 
aerostatu dużą ilością lin, tworzących rodzaj sieci. Zwierzę (ssak z rodziny 

 
48 Kurier Warszawski, nr 186 (1850), 994. 
49 Gazeta Warszawska, nr 187 (1850), 1. Również drugi lot włoskiego aeronauty, zreali-

zowany w niedzielę 28 lipca, wzbudził podobne emocje. Korespondent Gazety Warszaw-
skiej, nr 196 (1850), 1, pisał: „Wczoraj, równie jak za pierwszą razą, publiczność nasza licz-
nie zaległa ulice i place Saski przed Ratuszem, Krasińskich, korzystając z widoku balonu, 
który posuwając się wolno i dość nisko, mógł być wygodnie przez wszystkich dojrzany”. 
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jeleniowatych) pochodziło ze zwierzyńca stworzonego na potrzeby miło-
śników ogrodu rozrywkowego w Dolinie Szwajcarskiej. Tak kontrower-
syjne (także z dzisiejszej perspektywy) widowisko przyciągnęło do Ogrodu 
Saskiego tłumy widzów, wśród których nie zabrakło najwyższych rangą ro-
syjskich urzędników i wojskowych. Na łamach „Kuriera Warszawskiego” 
można było przeczytać następujący opis wydarzenia: 

Widowisko to zaszczycone także zostało obecnością JO. Xięcia Na-
miestnika, i pomnożone zebraniem się znakomitych osób. […] 
W chwili, gdy rogacz stanął na podniesieniu, zajrzeli sobie z Sam-
sonem w oczy, jak ów Arab z Sępem, wśród głuchej pustyni, ale nie-
bawem znalazł się P. Tardini, który ich pogodził, a przywiązawszy 
rogacza do nadętego Samsona, dosiadł pierwszego i puścił się w po-
wietrze. Czy to jednakże z obawy burzy, czy przez wzgląd jedynie na 
biednego rogacza, który przy samym początku wzniesienia się Sam-
sona, rzucił się kilkakroć, i nareszcie poddał się swojemu losowi, 
P. Tardini nie wzbijając się wysoko, zakreślił tylko łuk w powietrzu, 
i spuścił się poza Warszawą. Wzniósł się bowiem w powietrze o trzy 
kwadranse na 7mą, a przebywszy z kilkanaście minut w górze i kie-
rując się poza Wisłę ku traktowi Brzesko-Litewskiemu, zaczął się na 
oczach widzów opuszczać50. 

Zachowane opisy wydarzenia potwierdzają, iż przerażone zwierzę już 
w trakcie lotu próbowało wyzwolić się z opinających je lin. Tardini dwukrot-
nie wystrzelił z pistoletu, chcąc w ten sposób zdyscyplinować i ogłuszyć da-
niela, na którym stał. Po wylądowaniu „na polach pomiędzy Elsnerowizną 
a Karenczynem” wyzwolone z uprzęży zwierzę pobiegło w stronę miasta i od-
nalezione zostało „na tem samem miejscu, z którego nabyty został do Doliny 
Szwajcarskiej”51. Widowisko wywołało mieszane uczucia. Korespondent 
„Gazety Warszawskiej” stwierdził, iż nie powinno się określać występu 

 
50 Kurier Warszawski, nr 209 (1850), 1115. 
51 Kurier Warszawski, nr 209 (1850), 1115. O dziejach Doliny Szwajcarskiej i jej szczegól-

nym znaczeniu w panoramie rozrywek dziewiętnastowiecznej Warszawy – zob. „Ogrody 
publiczne w Warszawie. V. Dolina Szwajcarska”, Kurier Warszawski, nr 207 (1877), 
z piątku 9 (21) września, 1–2; Jadwiga Waydel Dmochowska, Dawna Warszawa. Wspo-
mnienia, wyd. 2 (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1959), 47–53; Franciszek 
Galiński, Gawędy o Warszawie, przedmową i przypisami opatrzył Ludwik B. Grzeniewski 
(Warszawa: PIW, 1960), 241–243; Barbara Król-Kaczorowska, Teatry Warszawy. Budynki 
i sale w latach 1748–1975 (Warszawa: PIW, 1986), 148–149. 
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Tardiniego mianem podróży, lecz raczej postrzegać w kategoriach popisu 
cyrkowego przyciągającego uwagę mało wymagającej publiczności spra-
gnionej „sztuk łamanych”52. W ówczesnej prasie nie opublikowano jednak 
żadnego tekstu w obronie brutalnie wykorzystanego dla celów komercyj-
nych53 i narażonego na śmiertelne niebezpieczeństwo zwierzęcia… 

 

 
Fot. 5. Wybitna akrobatka Leona Dare na zdjęciu wykonanym  

w zakładzie J. Gourney & Son w Nowym Jorku. Domena publiczna 

 
52 „Pan Tardini i Daniel”, Gazeta Warszawska, nr 212 (1850), 4. 
53 Tardini bardzo dbał o dystrybucję biletów na przygotowywane przez siebie pokazy. Na 

łamach Kuriera Warszawskiego ze środy 24 lipca, nr 191 (1850), 1022, można było przeczy-
tać: „Dla dogodzenia publiczności, bilety dla widzenia puszczania się P. Tardini Balonem, 
przedawać się będą w kasach obu teatrów oraz w mieszkaniu P. Tardini w hotelu Gerlacha 
pod nr 20, od godz. 10tej rano do 3ej po południu i od 5ej do 8ej wieczorem, gdzie zarazem 
kupujący bilety widzieć mogą balon, a w dniu widowiska od godziny 12ej z południa przy 
wejściu do Ogrodu Saskiego w kasach od strony Saskiego placu i Żelaznej Bramy”. 
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Uwagi dotyczące tendencji do łączenia pokazu lotu balonem z popi-
sem cyrkowych i akrobatycznych umiejętności urzeczywistniły się w spek-
takularny sposób w 1887 roku. W drugiej połowie lipca54 do Warszawy 
przybył bowiem szwajcarski aeronauta Eduardo Spelterini (1852–1931), 
dysponujący balonem „pod amerykańską flagą”, obejmującym „950 kubicz-
nych metrów gazu, sporządzonym [...] z materji jedwabnej w Paryżu”55. To-
warzyszyła mu Leona Dare (1854/55–1922; właśc. Susan Adeline Stuart lub 
Stewart) – nazywana „powietrzną królową” legendarna gimnastyczka i akro-
batka, urodzona prawdopodobnie w okolicach Nowego Orleanu, która 
przyciągała uwagę urodą, wyjątkową siłą fizyczną oraz doskonale wytreno-
wanym ciałem, osłoniętym w czasie występów jedynie cienkim i przylega-
jącym kostiumem. Wraz ze swoim wspólnikiem tworzyła widowiska bu-
dzące podziw i… przerażenie mieszkańców wielu ówczesnych europejskich 
metropolii. W ramach każdego występu balon unosił się na wysokość kilku-
dziesięciu, a nawet kilkuset metrów. Pod gondolą umieszczone były stalowe 
pętle, do których przywiązywano linę zakończoną trapezem. W trakcie lotu, 
bez jakichkolwiek zabezpieczeń, artystka wykonywała ćwiczenia gimna-
styczne. Kulminacyjnym elementem każdego występu było zawiśnięcie 
w powietrzu wyłącznie dzięki zaciśnięciu szczęki na specjalnym, umiesz-
czonym pod trapezem uchwycie wykonanym „z niklowanej stali [...], zakoń-
czonym ruchomą również stalową podkówką wielkości górnej szczęki 
i podniebieniem podobnem do tych, jakie wyrabiają dentyści przy zakła-
daniu sztucznych zębów”56. Dzięki takiemu rozwiązaniu Leona Dare „znaj-
dowała się zawieszoną nie tyle na zębach, jak raczej na wewnętrznej części 
górnej szczęki”57.  

Zaprezentowane w Warszawie trzy pokazy (31 lipca, 7 i 14 sierpnia 
1887) wywołały duże poruszenie i ciekawość publiczności. Starty odbywały 
się „około zagrody na placu Ujazdowskim”58. W sprawozdaniu z pierw-
szego występu korespondent „Gazety Warszawskiej” podkreślał, iż „tłum 
parotysięczny otaczał balon za zagrodą, a z pewnością kilkanaście tysięcy 

 
54 Informację o przyjeździe zamieściła Gazeta Warszawska, nr 192 (1887), 2. 
55 Sylf., „Leona Dare”, Kurier Codzienny (dod. poranny), nr 208 (1887), 2–3. 
56 Kurier Warszawski, nr 210 (1887), 3. 
57 Kurier Warszawski, nr 210 (1887), 3. 
58 Gazeta Warszawska, nr 200 (1887), 1. 



Warszawskie widowiska aerostatyczne w XVIII i XIX wieku… 

305 

wyglądało zjawiska ze wszystkich otworzystszych ulic miasta”59. Nie kryjąc 
podziwu, stwierdził, iż Leona Dare „złożyła istotnie dowody wyjątkowej 
odwagi, siły fizycznej i zręczności w ekwilibrystyce”, a po wzniesieniu się 
balonu w powietrze „kilkakrotnie odejmowała ręce od trapezu i wywijała 
niemi, wisząc jedynie u żelaznego haka, za który się trzymała zębami”60. 
Autor artykułu zamieszczonego na łamach „Kuriera Codziennego” zauwa-
żył, iż Spelterini: 

pchnął swój statek w górę przez ulżenie balastu i balon pomknął 
szybko, równo, ku zachodowi nad Warszawą, w stronę Powązek, po-
nad głowami tysiącznych tłumów, które z bijącym sercem, z dresz-
czami podziwu i grozy spoglądały w górę, ku niebu, gdzie dwie duże 
plamy widać było jedynie; jedną białą, srebrnawą na lazurowem tle 
– to księżyc, drugą ciemną, malejącą z każdą chwilą, z punkcikiem 
czarnym u spodu – to balon z zawieszoną na trapezie Leoną Dare…61  

Po ostatnim warszawskim występie Dare i Spelterini wyruszyli na wy-
stępy do Moskwy i Petersburga62, gdzie czekała złakniona atrakcji i zasobna 
w środki finansowe publiczność. Skrajne emocje towarzyszące pokazom 
sprzyjały rozpowszechnianiu na łamach europejskich gazet różnych teorii 
spiskowych tłumaczących niezwykłe możliwości fizyczne i psychiczne akro-
batki. W 1889 roku, niejaki Zagoskin, przedstawiany jako „profesor kazań-
skiego uniwersytetu”, stwierdził, iż Leona Dare jest… ofiarą eksperymentów 
Eduardo Spelteriniego, posiadającego niezwykłe zdolności hipnotyczne. 
Według Zagoskina „zachowanie się akrobatki na trapezie balonowym ma 
być trzecim stanem hipnotyzmu, mianowicie somnambulizmem, w którym, 
jak wiadomo, ludzie z całem bezpieczeństwem chodzą po dachach, gzem-
sach i t. p.”63. Tego typu opinie jednak nie odstraszały złaknionej wrażeń pu-
bliczności i stawały się znakomitą reklamą kolejnych pokazów… 

Zestawienie możliwości aerostatu z budzącą skrajne emocje akroba-
tyką w symboliczny sposób oddaje fenomen kultury popularnej drugiej 

 
59 Gazeta Warszawska, nr 200 (1887), 1. 
60 Gazeta Warszawska, nr 200 (1887), 1. 
61 Sylf., „Syrena na wędce”, Kurier Codzienny, nr 210 (1887), 3. 
62 Gazeta Warszawska, nr 211 (1887), 2. 
63 „Leona Dare”, Kurier Codzienny, nr 260 (1889), 1. 
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połowy dziewiętnastego stulecia, która łączyła cywilizacyjne i techniczne 
zdobycze z potrzebą intensywnych i niejednokrotnie ludycznych przeżyć, 
mocno wykraczających poza rutynę codzienności oraz wpisujących się 
w ofertę wielkomiejskiej kultury atrakcji. 

 
 

Bibliografia: 
 

Bacon, Gertrude. Ballons, airships and flying machines. New York: Dodd, 
Mead & Company, 1905. 

Dobrowolski, Paweł T. „Latająca Europa – balony w XVIII w.”. Kwartalnik Hi-
storii Kultury Materialnej, nr 2 (2014): 215–226, https://www.rcin.org. 
pl/dlibra/publication/75108/edition/54939/content.  

Gawkowski, Robert. „Balony na usługach warszawskiej nauki”. Stolica, nr 5–6 
(2020): 36–40. 

Gillespie, Charles Coulston. The Montgolfier Brothers and the Invention of 
Aviation 1783–1784. Princeton: University Press, 1983. 

Kaleta, Roman. Sensacje z dawnych lat. Warszawa: Iskry, 2009. 
Kaliszewski, Wojciech. „Balony nad Puławami. Osiemnastowieczne rytuały wy-

praw ponad chmury w poetyckim opisie”. Napis. Pismo poświęcone lite-
raturze okolicznościowej i użytkowej, XVI (2010): 513–526. https://rcin. 
org.pl/dlibra/doccontent?id=54083.  

Konieczny, Jerzy R. Kronika lotnictwa polskiego 1241–1945. Warszawa: Wy-
dawnictwa Komunikacji i Łączności, 1984. 

Kotar, S. L., J. E. Gessler. Ballooning. A History, 1782–1900. Jefferson: McFar-
land & Company, Inc., Publishers, 2011. 

Kroh, Aleksandra. Jan Potocki. Daleka podróż. Tłumaczenie Wiktor Dłuski. 
Warszawa: Drzewo Babel, 2007. 

Lynn, Michael R. The Sublime Invention – Ballooning in Europe, 1783–1820. 
London: Routledge, 2010.  

Magier, Antoni. Estetyka miasta stołecznego Warszawy. Wstęp Jan Morawiński. 
Opracowanie tekstu, przedmowa, komentarze, indeksy Hanna Szwan-
kowska. Komentarz teatralny Eugeniusz Szwankowski. Komentarz histo-
rycznoliteracki Juliusz Wiktor Gomulicki. Wrocław: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1963. 

https://www.rcin.org.pl/dlibra/publication/75108/edition/54939/content
https://www.rcin.org.pl/dlibra/publication/75108/edition/54939/content
https://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=54083
https://rcin.org.pl/dlibra/doccontent?id=54083


Warszawskie widowiska aerostatyczne w XVIII i XIX wieku… 

307 

Partyga, Ewa. „Podróż po Warszawie, czyli widz-konsument”. W: Wiek XIX. 
Przedstawienia, 265–327. Warszawa: Instytut Teatralny im. Zbigniewa 
Raszewskiego & PIW & Instytut Sztuki PAN, 2016. 

Rosset, François, Dominique Triaire. Jan Potocki. Biografia. Tłumaczenie 
Anna Wasilewska. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011. 

 
Prasa: 

„Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego” 
„Gazeta Warszawska” 
„Kurier Codzienny” 
„Kurier Warszawski” 

 
 

Summary 
 
Warsaw aerostatic spectacles in the 18th and 19th centuries  

Selected episodes  
 

The author presents the history of balloon flights organised in Warsaw in the 18th 
and 19th centuries. He refers in his reflections to both the history of technology 
and the history of performance. The aerostat flight spectacles became one of the 
many elements of metropolitan, democratic and mass-oriented "culture of attrac-
tions", co-creating the peculiar panorama of the ludic modernity of nineteenth-
century Warsaw. However, the desire for novelty and the intense, never-satisfy-
ing-enough experiences associated with it, characteristic of the popular culture of 
the time, meant that aeronautical displays were enriched with activities that went 
beyond the "usual" pattern of take-off, flight and landing. The article includes the 
descriptions and reconstructions of demonstrations by Joseph G. F. Tradini 
(1850), who used a live animal tied to a balloon with a large number of ropes in-
stead of a gondola. Based on press reports, the Warsaw performances of the leg-
endary acrobat and gymnast Leona Dare (1887), who performed gymnastic exer-
cises on a trapeze while flying at high altitude, arousing the terror and admiration 
of the observers, have been reconstructed. 
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Nowoczesne szczęście. Wenecja w Wiedniu 
i transnarodowe reprodukcje przyjemności 

Wiosną 1895 roku na łamach „Wiener Sonn- und Montags-Zeitung” 
ukazał się taki oto dowcipny epigramat: „Laguny na Praterze. Do diabła 
z drzewami! By żyć marzeniami, pożyczamy sobie Wenecję. Wiedeń nie 
przyciąga już do Wiednia…”1. Ten nieco tajemniczo brzmiący dziś utwór 
był doskonale rozumiany przez wiedeńczyków od kilku miesięcy z ciekawo-
ścią śledzących zaciekłe dysputy zwolenników i przeciwników otwarcia no-
wego przedsiębiorstwa rozrywkowego na terenie dawnego ogrodu Habsbur-
gów na Praterze. Ci pierwsi z pewnym żalem donosili o sceptycyzmie rady 
miasta wobec planów utworzenia nowoczesnego miejsca rozrywki, żywiąc 
nadzieję, że starania pomysłodawców tego przedsięwzięcia w końcu prze-
łamią niechęć urzędników2. Drudzy zaś – jak dziennikarze „Reichspost” 
w artykule Precz z siekierą – z satysfakcją odnotowywali, że rada słusznie 
odrzuciła projekt, uznając, że prowadziłby do zniszczenia ogrodu. Próbę 
utworzenia przedsiębiorstwa rozrywkowego w tej lokalizacji nazywali 
wprost haniebną i szkodliwą społecznie, piętnując przedkładanie zysku 
prywatnych inwestorów nad konieczność ochrony cennych przyrodniczo 
areałów. „Czy ostatnie drzewo w centrum Wiednia padnie ofiarą «ducha 
biznesu», a raczej «spekulacji i grabieży»? [...] Biznes nie jest najważniejszą 
rzeczą na świecie; zdrowie i przyjemność wielkich mas ludzi są ważniejsze!”3 

1 W oryginale: „Lagunen im Prater. / Zum Teufel mit den Bäumen! / Wir haben uns zum 
Träumen / Venedig ausgeliehʼn; – / Wien zieht nicht mehr in Wien”. Anonim, „Epigramme 
von der Woche“, Wiener Sonn- und Montags-Zeitung, 4.03.1895, 1. 

2 Por. Anonim, „Das Ende «Venedigs» im englischen Garten”, Wiener Allgemeine Zei-
tung, 18.01.1895, 3. 

3 Anonim, „Fort mit der Axt”, Reichspost, 25.01.1895, 3. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.17 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.17


Monika Wąsik-Linder 

310 

– nawoływali obrońcy ogrodu. Trzy dekady później Gabor Steiner – pomy-
słodawca utworzenia nowego parku rozrywki – komentował te protesty 
krótko, mówiąc, że on również pragnął dostarczać przyjemności wielkim 
masom miejskim i właśnie w tym celu wybudował na terenie carskiego 
ogrodu… Wenecję, w której „wszystkie grupy społeczne otrzymały możli-
wość rozrywki zgodnie ze swoim gustem i zasobnością portfela”4.  

Nie ma wątpliwości co do tego, że pomysł ratowania wiedeńczyków 
przed nudą wynikał z czystej kalkulacji potencjalnych zysków. Gdyby Ste-
inerowi udało się zrealizować plan budowy swojego parku rozrywki, za-
pewniłby sobie monopol na tego typu atrakcje w miesiącach letnich, ucho-
dzących w Wiedniu za czas kulturalnej posuchy5. Położony na Praterze 
teren, na którym Steiner chciał zbudować swoje imperium rozrywkowe, 
był niezwykle łakomym kąskiem dla różnej maści przedsiębiorców, dosko-
nale zdających sobie sprawę z deficytu letnich rozrywek w stolicy. Od roku 
1890 teren dawnego ogrodu Habsburgów należał do brytyjskiej spółki The 
Vienna Kaisergarten Syndicate Limited z siedzibą w Londynie, która na 
cesarskiej łące otworzyła Englischer Garten – zielony areał dla spacerowi-
czów. Główną atrakcją ogrodu miał być teatr letni, ale zanim brytyjski wła-
ściciel zdążył rozpocząć jego budowę, ogród zbankrutował. Wprawdzie 
dość prędko atrakcyjną działkę wykupiła kolejna londyńska firma, The As-
sets Realisation Company, ale ostatecznie, ze względów formalnych, nie 
dostała pozwolenia na prowadzenie działalności. Gdy wreszcie na początku 
1895 właściciel postanowił pozbyć się działki, Steiner był jednym z wielu 
przedsiębiorców ubiegających się o jej wykup lub choćby dzierżawę6. O po-
wodach, dla których tak atrakcyjny teren przekazano w użytek akurat Ste-
inerowi, można dziś już tylko spekulować. Zapewne nie bez wpływu na tę 
decyzję (zwłaszcza w obliczu społecznego sprzeciwu, jaki budziły plany 
zniszczenia ogrodu) pozostawały rozległe koneksje młodego inwestora.  

 
4 Gabor Steiner, „Als Wien frohe Feste feierte… Gründung und Glanzzeit der 

Vergnügungsstadt «Venedig in Wien». Lebenserinnerung von Gabor Steiner”, Illu-
strierte Wochenpost, 14.11.1930, 3. 

5 O tym, że park Steinera „ratuje reputację Wiednia w miesiącach letnich” pisał m.in. 
Adolf Loss. Por. Adolf Loos, „Das Andere, ein Blatt zur Einführung abendländischer Kul-
tur in Österreich” 15 października 1903, w: Gesammelte Schriften (Wien: Braumüller Ver-
lag, 2010), 310. 

6 O dzierżawę terenu starał się m.in. Franz Janner – aktor i dyrektor teatrów wiedeńskich, 
m.in. Ringtheater, który spłonął w roku 1881 w czasie jego dyrekcji.  
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Steiner pochodził ze znanej rodziny wiedeńskich przedsiębiorców 
teatralnych. Jego ojciec – Maximilian Steiner – przez kilkanaście lat z po-
wodzeniem sprawował funkcję dyrektora Theater an der Wien, stając się 
„idolem wiedeńskiej publiczności”, który „zamienia w złoto wszystko, czego 
się dotknie”7. Nestor rodu odkrył Johanna Straussa (syna) i Carla Millöc-
kera, był jednym z najwierniejszych popularyzatorów operetek Jacques’a 
Offenbacha, ale stał również za sukcesami Ludwiga Anzengrubera – autora 
nowej, nieco moralizatorskiej Volksstück8. Jego starszy syn, Franz, przejmu-
jąc od ojca dyrekcję wiedeńskiej sceny w roku 1880, także proponował wi-
dzom repertuar oparty przede wszystkim na operetkowych nowościach. 
Podobny program z dużym sukcesem promował później w Carltheater, 
a także w Residenztheater w Dreźnie i berlińskim Walhalla-Operetten-        
-Theater. Fakt, że Franz Steiner na początku XX wieku został kierowni-
kiem Wintergarten, a po zakończeniu I wojny światowej wydzierżawił 
Apollo-Theater9, a więc zwrócił swoją uwagę na prężnie działające ber-
lińskie sceny varieté, dowodzi, że również jego przedsiębiorstwa były mo-
torem zmian zachodzących w świecie nowoczesnej rozrywki początku 
XX wieku. Biznesowej intuicji nie sposób odmówić i młodszemu z braci. 
Gabor, który rozpoczynał swoją karierę jako kierownik kasy w Theater 
an der Wien i współkierował większością rodzinnych biznesów, dosko-
nale rozumiał, że w dynamicznie rozwijającym się przemyśle rozrywko-
wym przetrwa nie tyle ten, kto podąża za ciągle zmieniającymi się potrze-
bami widzów, ile ten, kto sam je kreuje. Z dużą uwagą obserwował więc 
zmieniający się rynek popularnych rozrywek i śledził poczynania konku-
rencji. Interesowała go zwłaszcza działalność zagranicznych przedsię-
biorstw rozrywkowych, słusznie bowiem wychodził z założenia, że atrak-
cje popularne w europejskich metropoliach z powodzeniem można 
sprzedać także wiedeńskiej publiczności. Jedną z takich właśnie atrakcji 
miał stać się ulokowany na Praterze park rozrywki Wenecja w Wiedniu.  

 
7 Anonim, „Direktor Steiner”, Floh, 12.07.1873, 2. 
8 Por. Monika Wąsik, „Futro z czcigodnej padliny”. Volksstück od Nestroya do Fassbindera 

(Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2016), 58–64. Książka jest rozszerzoną 
wersją rozprawy doktorskiej, napisanej pod opieką prof. Małgorzaty Leyko. 

9 Por. Ruth Freydank, Theater als Geschäft. Berlin und seine Privattheater um die 
Jahrhundertwende (Berlin: Hentrich, 1995), 61. 
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Replika Wenecji, a właściwie mikroduplikat urzeczywistniający ob-
raz zbiorowych wyobrażeń o tym mieście, który chciał wybudować Steiner, 
był udoskonaloną, rozbudowaną wersją podobnych replik, powstających 
w tym czasie w innych europejskich miastach. Jeśli wierzyć wspomnieniom 
przedsiębiorcy, pomysł stworzenia tego typu parku rozrywki narodził się, 
gdy usłyszał o sukcesach Imrego Kiralfy’ego, urodzonego na Węgrzech im-
presaria i producenta teatralnego, działającego w amerykańskiej i brytyj-
skiej branży rozrywkowej. Kiralfy, znany ze spektakularnych produkcji 
wystawienniczych i teatralnych, w roku 1891 w londyńskiej Olympia Hall 
stworzył rekonstrukcję Wenecji. Na zamkniętej w hali ekspozycji umieścił 
kanał z wodą oraz malowane kulisy, ukazujące słynne weneckie budowle. 
Publiczność mogła obserwować aktorów, w tym pływających w łodziach 
gondolierów, w scenach przedstawiających określone zdarzenia histo-
ryczne, inscenizacje weneckich obyczajów i lokalnych świąt, ale też wy-
brane epizody z Kupca weneckiego Shakespeare’a. Ten ekstrawagancki pro-
jekt, który przede wszystkim miał „pokazać Brytyjczykom, co można 
zrobić maszynerią, wodą i elektrycznością”10, pod koniec XIX wieku ucho-
dził za jedną z najnowocześniejszych europejskich atrakcji turystycznych. 

W swoich wspomnieniach Steiner wprost przyznawał, że brytyjski 
projekt był dla niego fascynującym odkryciem, jednocześnie dostrzegał 
jego nie w pełni wykorzystany potencjał. Jak pisał po latach: „Powiedzia-
łem sobie, że jeśli ta «Wenecja» zrobiła takie wrażenia jako spektakl w za-
mkniętej przestrzeni, to jak wspaniale musiałaby wyglądać replika «Wene-
cji» z jej pałacami i kanałami na zewnątrz”11. O ile nie jest pewne, czy 
Steiner w ogóle widział wystawę Kiralfy’ego, czy raczej wiedzę o niej czer-
pał tylko z publikacji prasowych, o tyle wydaje się mało prawdopodobne, 
aby nie znał jej berlińskiej kopii12. Zaprezentowana w roku 1894 w Char-
lottenburgu makieta Wenecji była już wystawą na świeżym powietrzu i ofe-
rowała zwiedzającym nową atrakcję – krótki rejs gondolą. A jednak, mimo 
niewątpliwego rozmachu wystawy, publiczność nadal podziwiała ustawione 
wzdłuż brzegów Sprewy dekoracje, przedstawiające jedynie fronty słynnych 
budowli. Co więcej, sama „makieta” była także raczej amalgamatem włoskiej 

 
10 Anonim, „Imre Kiralfy dead in England”, New York Times, 29.04.1919, 15. 
11 Gabor Steiner, „Als Wien frohe Feste feierte…”. 
12 W roku 1894 Kirafly zrealizował podobną replikę w Paryżu w Palais des Machines, ale 

jeszcze wcześniej pomysł został powielony w Berlinie, Brukseli i Hamburgu. 
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architektury, nie zaś próbą rekonstrukcji miasta laguny. Turyści mogli spo-
glądać na malowane kulisy, przedstawiające Koloseum, łuki triumfalne 
i rzymskie świątynie, ale złożona w tytule wystawy obietnica pozostawała 
niespełniona.  

Steiner, na bazie brytyjskiego pomysłu i jego niemieckiej modyfika-
cji, postanowił stworzyć wystawę, która przyćmiewałaby konkurencję „pod 
względem wielkości, wierności i ambicji”13. Aby mógł osiągnąć ten cel, jego 
replika musiała stać się czymś więcej niż tylko wystawą14. Miała to być 
przestrzeń, do której wnętrza widzowie będą mogli wejść i w której można 
zainscenizować wrażenie patrzenia na prawdziwe życie, ale też dać możli-
wość wzięcia w nim udziału. W tak pomyślanej przestrzeni publiczność 
stawała się podmiotem działającym – obserwowała i sama była również 
oglądana, podziwiała czyjeś działanie, ale również współdziałała i doświad-
czała innego życia, w pewnym stopniu współtworząc otaczające ją miasto. 
W wiedeńskiej Wenecji publiczność mogła nie tylko pływać gondolą 
wzdłuż wyznaczonej trasy, ale również swobodnie przechadzać się ulicami, 
robić zakupy w sklepach oferujących włoski asortyment, spędzać czas 
w kawiarniach i teatrach – słowem: mogła żyć, jak gdyby „po wenecku”.  

Laguny na Praterze 

W realizacji tych ambitnych planów wspierali Steinera inżynier Gu-
stav Bruck i architekt Oskar Marmorek. Pierwszy z nich specjalizował się 
w inżynierii hydraulicznej, był autorem fontanny wysokostrumieniowej na 
wiedeńskim Schwarzenbergplatz oraz urządzeń wodnych na Wystawie 
Światowej w roku 1873. Drugi ze współpracowników był natomiast uczniem 
Otto Wagnera i wschodzącą gwiazdą Austriackiego Związku Inżynierów 
i Architektów (Österreichische Ingenieur- und Architekten-Verein), któ-
rego jednym z pierwszych doświadczeń zawodowych była praca przy budo-
wie paryskiej Wystawy Światowej w roku 1889. Jego kariera nabrała tempa 
kilka lat później, gdy w roku 1892, na użytek Międzynarodowej Wystawy 

 
13 Sadie Caroline Menicanin, A Cultural Geography of Gardens in Early Twentieth-Cen-

tury Viennese Opera, (Toronto: University of Toronto, 2023, maszynopis), 232. 
14 Można podejrzewać, że nadanie parkowi rozrywki statutu wystawy czasowej mogło 

być celowym działaniem marketingowym, które miało stymulować frekwencję w pierw-
szych tygodniach działalności parku, a w konsekwencji wzmacniać przekaz o powodzeniu 
tej rozrywki wśród mas miejskich. 
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Muzyki i Teatru (Internationale Musik- und Theaterausstellung), zaprojek-
tował replikę siedemnastowiecznego Wiednia15. Wybór Marmorka i Brucka 
na współautorów koncepcji wiedeńskiego parku rozrywki Steinera wydawał 
się zatem naturalny. Podobnie jak Steiner byli oni pod wielkim wpływem roz-
kwitającej kultury nowoczesności, widzieli siebie jako propagatorów coraz 
popularniejszej na przełomie wieków „architektury rekreacyjnej”16, a przy 
tym rozumieli sposób działania przedsiębiorstw rozrywkowych. 

Imponujące – jeśli wierzyć prasie – efekty spotkania tych trzech wi-
zjonerów wiedeńczycy mogli podziwiać już 22 maja 1895 roku, a zatem 
niespełna trzy miesiące po wydaniu przez magistrat zgody na utworzenie 
wystawy. Budowany w pośpiechu park zajmował powierzchnię pięćdzie-
sięciu tysięcy hektarów, z czego osiem tysięcy przeznaczono na kanały, 
a pięć tysięcy na tereny zabudowane. Działka została podzielona na trzy 
części nazwane placami – miały one przypominać połączone mostami wy-
spy. Brzegi każdej z nich otaczały budynki i choć były to „drewniane kon-
strukcje pokryte malowanymi płótnami”17, do środka wielu z nich można 
było wejść. W tej bardzo realistycznej dekoracji znajdowały się różnego ro-
dzaju lokale użytkowe – głównie restauracje i sklepy. Aby obsłużyć gości 
(ponoć ich liczba w pierwszych tygodniach po otwarciu miasta wynosiła 
dziennie dwadzieścia tysięcy, zaś w weekendy sięgała nawet pięćdziesięciu 
tysięcy18), Steiner zatrudnił ponad dwa tysiące pracowników, w tym dwu-
dziestu pięciu sprowadzonych z Wenecji gondolierów.  

 
15 Ta reprodukcja fragmentu miasta, a dokładnie Hohes Markt, zapewniła mu sporą popu-

larność także wśród organizatorów nowoczesnego przemysłu rozrywkowego skupionego 
wokół Prateru. W kolejnych latach Marmorek został jednym z czołowych wiedeńskich ar-
chitektów, projektujących przede wszystkim budynki użytku publicznego i miejskie kamie-
nice czynszowe, choć nie zerwał współpracy z przemysłem rozrywkowym. Na przykład 
w roku 1906 wykonał nowy projekt zbudowanej przez Brucka fontanny na Schwarzen-
bergplatz, upodabniając ją do stylu słynnej Fontaine lumineuse, prezentowanej na paryskiej 
Wystawie Światowej w roku 1889. Warto dodać, że Marmorek, zafascynowany paryską fon-
tanną, już w roku 1890 wykonał pomniejszoną replikę tej fontanny, która stanęła w parku 
rozrywki na Praterze.  

16 Por. Ingrid Erb, Venedig in Wien als Spielfeld der Moderne (Wien: Böhlau, 2022), 126. 
17 Oskar Marmorek, „Venedig in Wien”, Neubauten und Concurrenzen in Österreich 

und Ungarn, H. 8 (1895), 84, dostęp 23.01.2025, https://digibus.ub.uni-stuttgart.de/vie-
wer/fullscreen/1550495565774_1895/92/. 

18 Por. Norbert Rubey, Peter Schoenwald, Venedig in Wien: Theater- und Vergnügungsstadt 
der Jahrhundertwende (Wien: Ueberreuter, 1996), 44. 

https://digibus.ub.uni-stuttgart.de/viewer/fullscreen/1550495565774_1895/92/
https://digibus.ub.uni-stuttgart.de/viewer/fullscreen/1550495565774_1895/92/
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W przeważającej większości wiedeńskich tytułów prasowych chwa-
lono rozmach projektu, chętnie podkreślając, że w momencie swojego 
powstania park był największym na świecie obiektem rozrywkowym tego 
typu. Zbudowane miasto nazywano „artystycznym wyczynem pierw-
szego rzędu”19, „rozrywką totalną”20 i „szalenie romantyczną”21. Ciekawość 
i uznanie budziło przede wszystkim to, że Steiner nie proponował swojej 
publiczności wejścia w teatralne kulisy, ale otwierał przed nimi „praw-
dziwą budowlę miejską”, złożoną z elementów architektonicznych, odtwo-
rzonych „ze skrupulatną wiernością”22. I choć – jak zauważył w dniu 
otwarcia dziennikarz „Wiener Neue Freie Presse” – „namalowane z prze-
pychem budynki nie są jeszcze wszędzie ukończone”, to i tak „wiedeńczycy 
natychmiast wzięli w posiadanie miniaturowy obraz miasta laguny poprzez 
masową inwazję i osiedlili się tam wygodnie”23. Dzisiejsza lektura tej i wielu 
innych recenzji komentujących otwarcie Wenecji w Wiedniu nie pozosta-
wia wątpliwości, że największym zaskoczeniem dla publiczności był wła-
śnie architektoniczny „autentyzm”, który stanowił niejako materializację 
zbiorowego wyobrażenia o włoskim mieście i czynił namacalnym to, co dla 
wielu pozostawało dotychczas w sferze marzeń i wyobrażeń właśnie. Inte-
resujące wydaje się, że ta specyficzna materialność zaproponowana przez 
Steinera raczej nie skłaniała recenzentów do namysłu nad charakterem 
tego miejsca. Ci naprzemiennie nazywali je makietą, rekonstrukcją, repliką 
czy duplikatem, traktując pojęcia te synonimicznie i nie zastanawiając się 
głębiej nad naturą projektu. Nieco więcej uwagi kwestii deklarowanego 
przez autorów „autentyzmu” tej budowli poświęcili dziennikarze sceptycz-
nie patrzący na projekt. W ich opiniach weneckie miasto Steinera było po 
prostu „sztafażem”24 i przykładem „Potiomkowskiej architektury”25. Karl 
Krauss w „Die Fackel” wprost drwił z najnowszej rozrywki wiedeńczy-
ków, nazywając ją „lagunowym błogostanem z wodą do płukania i tanimi 

 
19 Cyt. za: Gerhard Jelinek, Eine Frage der Herkunft. Familien, die Geschichte machten 

(Wien: Amalthea Verlag, 2022), 124. 
20 Cyt za: Dorothea Volz, SchauSpielPlatz Venedig. Theatrale Rezeption und performative 

Aneignung eines kulturellen Imaginären um 1900 (Bielefeld: Transcript Verlag, 2018) 107. 
21 Anonim, „Venedig in Wien”, Neue Freie Presse, 23.05.1895, 5. 
22 Anonim, „Venedig in Wien”, Österreichische Illustrierte Zeitung, 21.06.1895, 5. 
23 Anonim, „Venedig in Wien”, Neue Freie Presse, 23.05.1895, 5. 
24 Anonim, „Venedig in Wien”, Neue Freie Presse, 23.05.1895, 5. 
25 Anonim, „Venedig in Wien”, Neue Freie Presse, 23.05.1895, 5. 
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perfumami” oraz miejscem spotkań „stałej klienteli alfonsów i prostytu-
tek”26. Także na łamach satyrycznych pism, zwłaszcza „Der Floh” i „Humo-
ristische Blätter”, regularnie ukazywały się karykatury w typowym dla tych 
tytułów stylu komentujące coraz to nowsze pseudoweneckie atrakcje ofero-
wane w parku.  

Sam Steiner natomiast bardzo dbał o to, aby ów skondensowany ob-
raz Wenecji nie był nazywany teatralną dekoracją. Choć do jej zbudowania 
zatrudnił firmę Kautsky’s Söhne & Rottonara, a więc wykonawców deko-
racji dla Hofburgtheater, o swojej hiperrealistycznej makiecie wypowiadał 
się, podkreślając głównie właśnie jej wyreżyserowaną „prawdziwość”: 

Nie zwykłe ściany z desek z namalowanymi płótnami udają dekorację 
teatralną, ale wznoszą się prawdziwe, dostępne domy z murami i stiu-
kowymi ścianami. Gzymsy, kominy, balkony, kapitele, dekoracje ma-
larskie wmurowane w ścianę – wszystko jest wykonane z solidnego 
materiału, namacalnie trójwymiarowe. Na balkonach i w loggiach 
stoją meble stwarzające wrażenie przytulności, za szybami powiewają 
zasłony, z otwartych skrzydeł okien wysuwają się żaluzje i markizy, 
które wesoło łopocą na wietrze. Pilastry i kolumny stoją swobodnie, 
poręcze i balustrady są prawdziwymi punktami podparcia, wykusze 
wystają z przytulną zwiewnością, a medaliony z płaskorzeźby wyła-
niają się z płaskiej ściany na wszystkich rogach i frontach. Ten solidny 
wygląd zewnętrzny jest dopasowany do wnętrz. [...] Nie ma budynku, 
którego wnętrza nie dałoby się wykorzystać. Sklepy, sale degustacyjne, 
sale wystawowe rozciągające się w murach, całe warsztaty dla głównie 
weneckich gałęzi przemysłu mieszczą się w środku obok dużych re-
stauracji z kuchniami i piwnicami na wino27. 

Jednocześnie w tym samym artykule Steiner doskonale referował 
problemy, przed którymi stanęli twórcy parku, a o których milczały mate-
riały reklamujące ich nowoczesne przedsięwzięcie. Dla autorów projektu 
jasne było to, że odtworzenie niektórych budowli będzie niemożliwe ze 
względów obiektywnych, czyli przede wszystkim ograniczeń przestrzen-
nych i architektonicznych28. Miasto – jak pisał Marmorek – miało więc być 

 
26 Karl Krauss, Die Fackel, H. 9 (1899), 18.  
27 Gabor Steiner, „Englischer Garten” am Praterstern. Führer durch die Ausstellung „Ve-

nedig in Wien”, Mai-Oktober 1895 (Wien: Eigenverlag, 1895), 7. 
28 Steiner, „Englischer Garten” am Praterstern…  
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nie „kopią konkretnego miejsca, ale raczej parafrazą Wenecji”29. Projektu-
jąc park, jego architekt postanowił nie powielać, a opierać się „na konkret-
nym weneckim motywie”30 i w ten sposób oddawać „charakter i nastrój”31 
miejsca. Makieta miała bowiem nie tylko odtwarzać „uroki miasta laguny 
tak bogato, jak to tylko możliwe”, ale również oddawać ów „specyficznie 
intymny charakter Wenecji, który różni się od wszystkich innych miast”32. 
Jednocześnie – co wydawało się kluczowe dla wiedeńskiej wersji Wenecji 
– projekt zakładał ukazanie jej „odmłodzonego wizerunku”33, a zatem ta-
kiego, który byłby efektem połączenia romantycznego zainteresowania, 
wzbudzanego w Europejczykach przez włoskie miasto, z atrakcjami typo-
wymi dla nowoczesnej kultury metropolii.  

Steiner dość dobrze tłumaczył sens tej stworzonej przez siebie iluzji. 
Ponieważ Wenecja w Wiedniu została pomyślana jako typowo metropoli-
talne przedsiębiorstwo rozrywkowe o transnarodowym charakterze, w po-
wszechnym odbiorze musiała więc stać się „dziełem sztuki, ale także cen-
trum przemysłowym, wystawą i miejscem rozrywki, portretem miasta 
i krajobrazem, mariażem starego i nowego, weneckiego ducha i wiedeń-
skiej radości życia”34. To spotkanie starego (Wenecja) z nowym (Wiedeń), 
będące zderzeniem rzeczywistości społecznych funkcjonujących w innych 
kontekstach znaczeniowych35, stwarzało nową rzeczywistość, w której 
miała wyrażać się zbiorowa wyobraźnia.  

Od Refosco do Pilsnera 

Wybór Wenecji jako tematu parków rozrywkowych budowanych 
przez naśladowców Kiralfy’ego nie był przypadkowy. Dla europejskiej pu-
bliczności przełomu XIX i XX wieku Wenecja funkcjonowała jako rodzaj 

 
29 Marmorek, „Venedig in Wien”, 21. 
30 Marmorek, „Venedig in Wien”, 21. 
31 Marmorek, „Venedig in Wien”, 21. 
32 Steiner, „Englischer Garten” am Praterstern…, 5.  
33 Steiner, „Englischer Garten” am Praterstern…, 5.  
34 Steiner, „Englischer Garten” am Praterstern…, 5. 
35 Por. Claudia Schirrmeister, „Der Themenpark. Vergnügliche Illusionswelt jenseits des 

Alltags”, w: Kultur des Vergnügens: Kirmes und Freizeitparks – Schausteller und Fahrge-
schäfte. Facetten nicht-alltäglicher Orte, hg. Sacha Szabo (Bielefeld: Transcript Verlag, 
2009), 227. 
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zbiorowego imaginarium, uruchamiającego szerokie pole kulturowych 
i emocjonalnych odniesień. Jako część wspólnej wyobraźni kulturowej 
włoskie miasto stawało się miejscem realnym i mitycznym zarazem, ist-
niejącym na mapach, ale też poza nimi, zawieszonym między rzeczywi-
stością a fikcją. Innymi słowy: było tym, co Foucault nazywał heterotopią, 
czyli „rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne 
rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie można znaleźć w ramach kul-
tury, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane”36.  

Jak zauważa Dorothea Volz, funkcjonowanie Wenecji w kulturze za-
chodnioeuropejskiej jako miejsca symbolicznego sprawiło, że stała się ona 
obiektem ciągłej reprodukcji. Tym samym włoskie miasto było nieustannie 
„kulturowo «ogrywane»”37 i musiało mierzyć się ze swoimi kolejnymi ko-
piami. Volz, którą interesuje przede wszystkim fenomen performatywnego 
zawłaszczenia Wenecji jako kulturowego imaginarium, wskazuje, że celem 
parków rozrywki będących repliką miasta było raczej wytworzenie okre-
ślonego wrażenia, które odsyłało nie tyle do pierwowzoru, ile do jakiegoś 
ogólnego zbiorowego wyobrażenia na jego temat. Tym samym takie re-
pliki, jak miasto Steinera, stawały się po prostu „materializacją i rekon-
strukcją wyidealizowanej wyobraźni”38. Zwiedzający byli więc szczerzy 
w swoim zachwycie nad „autentycznością” miejsca, bo ich wyobrażenie 
o Wenecji było kształtowane od zewnątrz39. To, co dla Marmorka było je-
dynie parafrazą miasta, przez większość publiczności odbierane było jako 
jego wierne lub przynajmniej dość wierne odbicie, bowiem materializo-
wało nie oryginalną, lecz jakąś wyobrażoną przestrzeń. Oczywiście trzeba 
pamiętać i o tym, że odwiedzający mieli świadomość specyficznego cha-
rakteru takich miejsc i konieczności dostosowania się do pewnych reguł, 
dzięki którym było możliwe utrzymanie przy życiu tego zmaterializowa-
nego świata fantazji40.  

Zgodnie z propozycją Volz można traktować Wenecję jako „transna-
rodowe imaginarium kulturowe”41 i fenomen kultury metropolii. Warto 

 
36 Michel Foucault, „Inne przestrzenie”, tłum. Agnieszka Rejniak-Majewska, Teksty Dru-

gie, nr 6 (2005), s. 120. 
37 Cyt. za: Volz, SchauSpielPlatz Venedig, 87. 
38 Volz, SchauSpielPlatz Venedig, 104. 
39 Volz, SchauSpielPlatz Venedig, 26. 
40 Por. Schirrmeister, „Der Themenpark”, 227. 
41 Volz, SchauSpielPlatz Venedig, 35. 
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zwrócić uwagę także i na ten drugi trop, czyli badanie performatywnej 
praktyki zawłaszczenia Wenecji w kontekście rodzącej się kultury rozrywki 
w metropoliach początku XX wieku. Oczywiste jest, że metropolie były i są 
przestrzeniami spotkania różnych praktyk kulturowych, w tym nowych 
trendów, nawyków i form spędzania wolnego czasu – innymi słowy, miej-
scami wzmożonej, międzynarodowej wymiany. W metropoliach od zawsze 
kondensowały się globalnie rozpowszechnione praktyki kulturowe, wcho-
dząc ze sobą w złożony proces relacji. Odbicie tych praktyk widać także 
w sposobie myślenia o budowaniu Wenecji w Wiedniu. Jako typowo metro-
politalna rozrywka przełomu XIX i XX wieku wiedeńskie przedsiębiorstwo 
może być dziś jednym z intrygujących przykładów takiego cyrkulowania, 
przenikania się i negocjowania praktyk kulturowych.  

Specyfikę jego działalności zdradza już plan parku – miasto i zorga-
nizowane w nim rozrywki były bowiem pomyślane tak, aby odwiedzający 
ulegali wrażeniu bycia gdzieś indziej. O powodzeniu tej strategii może 
świadczyć na przykład ogromna popularność przedstawiających atrakcje 
parku widokówek, które można było nabyć i wysłać w znajdującej się na 
jego terenie stacji pocztowej. Jednocześnie rodzimi turyści nadal mieli czuć 
się „jak u siebie”. Choć park rozrywki był postrzegany jako przestrzeń wy-
rwana z kontekstu, połączenie tego obcego i może nawet egzotycznego 
świata z oswojoną i bezpieczną rzeczywistością nie zanikało. To, co obce, 
było przefiltrowane przez to, co znane, dzięki czemu zwiedzający mógł 
czuć się w tej rzeczywistości bezpiecznie i pewnie. Wśród włoskich sklepów 
i lokali gastronomicznych umieszczono więc, między innymi, Ristorante 
Vienna a Venezia, w której serwowano austriacką kuchnię i lokalne na-
pitki, grano i śpiewano wiedeńskie melodie. Jakaś część gości chciała 
wprawdzie przez jedno popołudnie żyć jakby „po wenecku”, ale mimo 
wszystko wolała zjeść „po wiedeńsku”. Wbrew pozorom ten wiedeński ak-
cent na mapie włoskiej gastronomii w parku nie był postrzegany jako ciało 
obce. Urokowi tego miejsca ulegali nawet dziennikarze: 

Nie ma lepszego sposobu na spędzanie ciepłego letniego wieczoru niż 
w jednej z przytulnych tawern nad brzegiem łagodnie falującej laguny, 
popijając ciemne bawarskie lub jasne piwo Pilsner czy też ogniste Re-
fosco lub Terrano, wpatrując się marzycielsko w mosty, pod którymi 
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co chwila pojawiają się gondole z ich eleganckimi pasażerami, wesoło 
rozmawiającymi i żartującymi dżentelmenami i damami42. 

W kolejnych latach działalności parku liczba różnego typu „niewło-
skich” atrakcji stale wzrastała. Steiner umiędzynarodowił nie tylko ofertę 
gastronomiczną, otwierając między innymi niemiecką piwiarnię czy fran-
cuski pawilon szampana, ale także rozrywki kulturalne. W repertuarze 
Wiener Sommertheater, oddanego do użytku w maju 1898 roku, widniały 
przede wszystkim najnowsze dzieła operetkowe. Próżno wśród nich szukać 
włoskich przedstawień marionetkowych i operowych, które oferowano 
publiczności jeszcze w pierwszym roku działalności parku. Włoskie przed-
stawienia dość prędko zostały wyparte z repertuaru przez rodzime ludowe 
komedie, wiedeńskie i niemieckie operetki oraz rewie, a od roku 1905, gdy 
otwarta została Parisiana, także przez francuskie farsy. Tym samym w let-
nie popołudnia w parku rozbrzmiewały raczej nie włoskie serenady, a me-
lodie z modnych operetek.  

Łatwo się domyślić, że te ciągłe modyfikacje dostępnych atrakcji, 
które Steiner zaczął wprowadzać już kilka miesięcy po otwarciu parku, były 
spowodowane rosnącymi oczekiwaniami publiczności, domagającej się 
ciągle nowych rozrywek i to bynajmniej nie takich, które wpisywałyby się 
w początkowo deklarowaną przez Steinera koncepcję parku. Naiwnością 
byłoby jednak zakładać, że tak wytrawny przedsiębiorca nie był świadomy 
specyfiki prowadzonego biznesu. Tematyczna spójność parku od początku 
jego istnienia była tylko pozorem. To nie przypadek, że Steiner, występując 
w roku 1894 o pozwolenie budowy Wenecji w Wiedniu, nazwał ją „wystawą 
czasową”, co zapewne dawało mu pretekst do bardziej dynamicznego za-
rządzania swoim przedsiębiorstwem. W określonych momentach działalno-
ści parku eksponował te jego elementy, które akurat mogły wzbudzać zain-
teresowanie publiczności. Gdy wycieczka gondolą zaczęła nużyć klientów, 
oferowano im inne, bardziej nowoczesne i modne w danej chwili uciechy. 
Najpierw były to rozrywki bazujące na postępie technologicznym: fonograf, 
kinematograf czy pierwszy automatyczny bufet, w którym można było za-
kupić napoje i drobne przekąski. Później w parku pojawił się tor wyścigów 

 
42 Anonim, „Parkgrund den ersten Themenpark der Welt eröffnet: «Venedig in Wien»”, 

Die Österreichische Illustrierte Zeitung, 21.06.1895, 5.  
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konnych, zjeżdżalnia wodna (Wasserrutschbahn) oraz diabelski młyn (Wie-
ner Riesenrad) – jedyna atrakcja, która przetrwała zamknięcie parku. Steiner 
coraz śmielej zatem dywersyfikował swoją publiczność, budując taką ofertę 
rozrywek, która mogłyby wydawać się interesująca już nie tylko – jak niegdyś 
deklarował – dla eleganckich wiedeńczyków i rodzin z dziećmi. W wiedeń-
skiej Wenecji, która Wenecją była już tylko z nazwy, coraz częściej pojawiali 
się wielbiciele zawodów sportowych, głównie walk siłaczy, a także miłośnicy 
pokazów tresury dzikich zwierząt. Gdy w roku 1897 niedaleko miejskiego 
ogrodu zoologicznego otwarto Murzyńską Wioskę (Negerdorf), Steiner nie 
miał żadnych oporów, aby jeszcze tego samego lata wybudować na terenie 
swojego parku własną Wioskę Somalijską (Somali-Dorf). 

Mischmasch 

Podobnie jak inne tego typu przedsiębiorstwa, także park Steinera 
tworzył wielozmysłowe środowisko, dostarczające widzom coraz to now-
szych sensorycznych przeżyć. Jako typowo metropolitalna rozrywka Wene-
cja w Wiedniu była przykładem „nowoczesnej różnorodności, połączeniem 
miejsc, czasów i sztuk, interakcją zmysłów, nowym światem konsumpcji, re-
klamy i masowej rozrywki, być może nową formą wspólnego życia, nowym 
porządkiem społecznym”43. Czy ta ocena jest przesadzona? Z perspektywy 
czasu doskonale widać, że nie. Tak naprawdę odwiedzający Prater goście 
płacili nie za oglądanie repliki Wenecji, ale za przeżycie czegoś nowego. Dla-
tego subtelne rozrywki tak szybko zaczęły ustępować miejsca takim, które 
akurat lepiej odpowiadały ich migotliwym pragnieniom. A trzeba pamiętać 
i o tym, że duża część odwiedzających miała ograniczony budżet i nie mogła 
pozwolić sobie na korzystanie z oferty gastronomicznej czy dodatkowych 
rozrywek. Ta grupa gości często kupowała jedynie bilet wstępu i chłonęła 
atrakcje parku tylko „przez oczy”. Steiner musiał pamiętać i o nich, dlatego 
w parku pojawiały się coraz to nowsze, tańsze, a niekiedy nawet darmowe 
atrakcje. W tym sensie park – jak zauważa Ingrid Erb – działał podobnie jak 
nowoczesny dom handlowy, kuszący klientów różnorodnym asortymen-
tem, ale też dostarczający niecodziennych doznań tym, którzy nie kupowali, 
lecz jedynie cieszyli się widokiem atrakcji lub korzystali z darmowych 

 
43 Erb, Venedig in Wien, 153–154. 
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rozrywek. Nic dziwnego, że – jak z dezaprobatą pisał Loos – „z estetycznego 
punktu widzenia Wenecja była z roku na rok tylko gorsza”44.  

Mimo pomysłowości dyrektora parku po kilku sezonach działalno-
ści zawisło nad nim widmo plajty. Obserwując drastycznie malejącą liczbę 
zwiedzających i rosnące długi, Steiner zdecydował się na zaskakujący krok 
– zasypał kanały i rozmontował włoskie budowle. W roku 1901, na miejscu 
dawnej Wenecji, otworzył Międzynarodowe Miasto – nową makietę, 
przedstawiającą hiszpańską, egipską i japońską architekturę. Ten nieco ku-
riozalny architektoniczny konglomerat cieszył zmysły wiedeńczyków zale-
dwie kilka miesięcy. W kolejnych dwóch latach Steiner przygotował dla 
swoich kapryśnych klientów jeszcze dwie inne wystawy – Miasto Kwiatów 
(1902) i Miasto Elektryczne (1903), po czym znów zaczął przekopywać ce-
sarską łąkę, aby w roku 1905 utworzyć na niej sztuczne jezioro o po-
wierzchni czterech tysięcy metrów kwadratowych. Gdy i ten biznes (prze-
jażdżki łódką) nie przyniósł pożądanych zysków, zdesperowany dyrektor 
zasypał akwen i zbudował na nim wrotkarnię. Próby reanimacji popular-
ności parku trwały do roku 1912, aż gnębiony przez wierzycieli przedsię-
biorca, ratując się przed aresztowaniem, zdecydował się na emigrację45.  

 Po wyjeździe Steinera z Wiednia jeszcze tylko raz na praterskiej 
łące pojawiły się tłumy zwiedzających. Wiosną 1916 roku władze miasta, 
na ruinach dawnej Wenecji, której pozostałości rozbierało pięćdziesięciu 
rosyjskich jeńców, otworzyły Wystawę Wojenną46. Na propagandowej eks-
pozycji, ukazującej potęgę militarną Austro-Węgier i ich sprzymierzeń-
ców, prezentowano nowoczesny sprzęt i pojazdy wojskowe, w tym zdobyte 
od wrogów trofea, wyświetlano filmy z pola walki i grywano wojenne re-
wie. Największą atrakcją wystawy były jednak zbudowane na wschodniej 
ścianie dawnego parku naturalnej wielkości okopy. Przechadzający się 
nimi elegancko ubrani Wiedeńczycy mogli obejrzeć fortyfikacje od środka 
– była to wprawdzie upiększona i bardzo komfortowa wersja okopów, 

 
44 Loos, „Das Andere…”, 310. 
45 Do Wiednia wrócił dopiero na początku lat 20. z pustą kieszenią i ambicjami na dy-

rektorski fotel Theater an der Josefstadt. Próby wskrzeszenia kariery nie powiodły się. 
W roku 1938 Gabor Steiner emigrował do USA. 

46 Por. Monika Sommer, „Zur Kriegsausstellung 1916 im Wiener Prater, als Mächtige 
Antwort der Monarchie an das feindliche Ausland”, w: Im Epizentrum des Zusammen-
bruchs, hg. Alfred Pfoser, Andreas Weigl (Wien: Metroverlag, 2013). 
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wyposażonych między innymi we własny kiosk z papierosami i salę prób 
dla orkiestry, ale tego publiczność nie musiała przecież wiedzieć. Przejmu-
jąc niejako perspektywę walczących żołnierzy, Austriacy przechadzali się 
krętymi korytarzami, w których kryły się przygotowane dla nich atrakcje 
– możliwość spojrzenia przez peryskop i przymierzenie się do broni na sta-
nowisku strzelca czy zabawa ręczną wyrzutnią granatów. Opuszczając 
okopy, można było jeszcze zagrać w bingo. I tak w parku, w którym jeszcze 
dekadę wcześniej weneccy gondolierzy nucili Santa Lucia, a we francuskim 
pawilonie szampana publiczność oczekiwała na premierę Offenbacha, te-
raz można było rzucić atrapą granatu w stronę zainscenizowanych okopów 
żołnierzy Ententy.  

Wojenna wystawa nie kończyła jednak historii parku rozrywki na 
dawnej cesarskiej łące. W roku 1919 Hugo Fürst, który już dekadę wcześniej 
przejął biznes Steinera po jego pierwszej plajcie, otworzył w tym samym 
miejscu Wiener Vergnügungspark. Największą atrakcją była ponoć kolejka 
jaskiniowa, ale raczej nie przyniosła ona spodziewanych wpływów, skoro już 
wiosną 1920 roku w Wiedniu zawisły plakaty zapowiadające nowe otwarcie 
parku pod dyrekcją Roberta Böhma. Niewiele jednak wiadomo o jego dzia-
łalności w kolejnych latach poza tym, że w parku proponowano rozrywki 
coraz bardziej podobne do tych, które bawiły wiedeńczyków na sąsiednim 
Wurstelprater. W roku 1945 teren został zbombardowany i prawie doszczęt-
nie spłonął. Jedynym uratowanym obiektem z dawnego imperium Steinera 
był, nomen omen, jego symbol, ale też symbol Prateru – diabelski młyn. Jego 
cień nadal pada na cesarską łąkę, która dziś – jak chcieli tego w roku 1895 jej 
obrońcy – znów cieszy spacerowiczów. Tylko w miejscu dawnej Ristorante 
Vienna a Venezia wznosi się budynek planetarium. 
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Fot. 1–4. Pocztówki z Wiednia  
Źródło: ilustracje ze zbiorów autorki 
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Summary 
 

Modern happiness. Venice in Vienna and transnational  
reproductions of pleasure  

 
This article explores the history of the amusement park 'Venice in Vienna', 
founded by theatre entrepreneur Gabor Steiner in 1895 in Vienna's Leopoldstadt 
district. Steiner's replica of Venice was an improved and expanded version of sim-
ilar replicas being built in other European cities at the time. In the article, the 
Viennese amusement park is presented as an example of a cultural imaginarium 
with a transnational character. The performative practice of the appropriation of 
Venice in the context of the emerging entertainment culture in the metropolises 
of the early 20th century is also reflected upon.  
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Maska Ahlanda. Opowieść bez przypisów 

1. 

Jak to się zaczęło? Jakie było moje pierwsze spotkanie z „żywą maską”? 
Jak trafiłem na karnawałową scenę? To nie ja szukałem karnawału, to on 
znalazł mnie – trzydzieści lat temu. Kilka miesięcy wcześniej, w październiku 
1994 roku, rozpocząłem pracę na Uniwersytecie w Tybindze, położonej 
50 kilometrów na południe od Stuttgartu, a zamieszkałem w oddalonym 
o 12 kilometrów od tego akademickiego ośrodka dwudziestotysięcznym
miasteczku Rottenburg. Oprócz geograficznego sąsiedztwa i położenia nad 
rzeką Neckar te dwa miasta dzisiejszej Wirtembergii więcej historycznie 
dzieliło, niż łączyło – o czym miałem się dopiero stopniowo przekonywać. 
Wśród różnic należy wymienić używane tu i tam dialekty, ale też kwestie 
polityczno-wyznaniowe. Rottenburg, przynależny do hrabstwa Hohenberg, 
w 1381 roku trafił drogą kupna w ręce Habsburgów i w związku z tym do 
1805 roku, kiedy z tzw. Austrii Przedniej (Vorderösterreich) przeszedł pod 
panowanie Wirtembergii, pozostawał – i ciągle pozostaje – ważnym ośrod-
kiem religii katolickiej, w Tybindze zaś od 1534 roku zaprowadzono prote-
stanckie porządki. Istniał już tam wtedy uniwersytet, założony w 1477 roku 
przez grafa Eberharda, za namową jego matki Mechthild von der Pfalz, 
wdowy po arcyksięciu Albercie VI Austriackim, która po śmierci drugiego 
męża rezydowała na zamku w Rottenburgu, gdzie otaczała się chętnie arty-
stami i uczonymi, a także – co dla nas ważne – urządzała zabawy karnawa-
łowe. W pewnym uogólnieniu można więc powiedzieć, że – kiedy te po-
działy miały istotne znaczenie – Rottenburg był miastem katolickim, 
a Tybinga protestanckim. Nie jest to bez znaczenia także dla dalszego, kar-
nawałowego ciągu tej opowieści. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.18 
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Któregoś lutowego dnia 1995 roku – a konkretnie 23 lutego, bo 
wtedy, jak łatwo sprawdzić, wypadał tłusty czwartek – usłyszałem pod ok-
nem swego mieszkania dźwięk dzwonków, jakiego nigdy wcześniej nie do-
świadczyłem. Kiedy wyjrzałem na ulicę, zobaczyłem na dole dziwnie ubra-
nego człowieka, obwiązanego skrzyżowanymi na piersiach i plecach 
rzemiennymi paskami, do których przyczepione były kuliste mosiężne 
dzwonki, wydające przy każdym kroku głośny dźwięk – i to on właśnie 
przyciągnął moją uwagę. Człowiek w niecodziennym ubraniu miał na ple-
cach przerzuconą jakąś maskę – tak przynajmniej mi się wydawało – i zmie-
rzał w stronę centrum miasteczka. W ręku trzymał coś jakby balonik na 
patyku, potem okazało się, że to wysuszony świński pęcherz przymoco-
wany sznurkiem do bata skręconego z wikliny i zakończonego z drugiej 
strony krowim ogonem. Przebieraniec pod moim oknem miał na sobie 
biały, płócienny kombinezon ozdobiony kolorowymi wzorami, a wspo-
mniana maska była przymocowana do białej, owczej czy baraniej skóry 
(wywróconej włosiem na wierzch), wyglądającej jak nieduża pelerynka 
opadająca z głowy na ramiona. Tyle widziałem z wysokości pierwszego pię-
tra, a w dodatku o zmierzchu; dopiero później mogłem się temu kostiu-
mowi dokładnie przyjrzeć. 

Po chwili pojawiło się jeszcze kilka podobnie osobliwie ubranych po-
staci, co wzmogło hałas przy przechodzeniu orszaku. Wszyscy udawali się 
na oddalony o kilkaset metrów rynek. Tak mnie to zafrapowało, że pobie-
głem za nimi i po kilku minutach trafiłem na niecodzienne zgromadzenie. 
Cały rynek wypełniony był ludźmi oczekującymi najwyraźniej na jakieś wy-
darzenie. Ale ukostiumowanych, białych postaci, które tak mnie zafascyno-
wały, wśród nich nie było. Najwyraźniej po drodze gdzieś się schowały, by 
– jak się przekonałem dopiero trochę później – już w założonych na twarze 
maskach, w rytm marszowej muzyki i w specyficznych podskokach wyłonić 
się z bocznej uliczki. Było ich chyba sporo ponad setkę, prawdziwy tłum oso-
bliwych białych diabłów – bo maski, drewniane, jak się okazało przy bliż-
szym przyjrzeniu, miały rysy diabelskie i wkrótce wykonały na rynku kilku-
nastominutową oryginalną taneczną choreografię – taniec diabłów.  

Tak wyglądało moje pierwsze spotkanie z maską – i z Ahlandem, 
bo takie imię, jak się dowiedziałem, nosiły zamaskowane postaci w bia-
łych kostiumach czy też dwuczęściowych (składających się z krótkiej 
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kurtki i spodni) kombinezonach z grubego lnu, ozdobionych ręcznie wy-
konanymi malunkami z motywami roślinnymi, architektonicznymi i ma-
łymi lokalnymi landszafcikami. Brodate maski Ahlanda były kunsztownie 
wyrzeźbione z drewna lipowego i pomalowane na różne odcienie brązu 
oraz ciemnej czerwieni, z czoła zaś wystawały im niewielkie rogi, właściwie 
różki, jednoznacznie przypisujące te postaci do diabolicznych sfer. Ich hi-
storię poznałem jednak dopiero później. 

Ale zanim plac przed ratuszem wypełnił się tańczącymi Ahlandami, 
oczy wszystkich zebranych zwróciły się na ratuszowy balkon, na którym 
ustawiło się kilkanaście osób. Nie były to postacie fantastyczne w stylu Ah-
landów, ale historyczne, w kostiumach z zupełnie innej bajki, z epoki rene-
sansu, bez masek na twarzach. W centrum stała kobieta w czerwonej sukni 
z białym kołnierzem (w biało-czerwonych barwach Habsburgów, a tym sa-
mym również Rottenburga) i w stożkowatym wysokim kapeluszu na gło-
wie, ozdobionym tiulowym welonem. Postać ta otoczona była – jak można 
się było domyślić – damami dworu, dworzanami, myśliwymi i błaznami. 
To ona najwyraźniej była sprawczynią całego zamieszania na rynku, a tłum 
wyczekująco patrzył w jej stronę. Na moje dopytywanie, co tu się dzieje, 
czy to jakieś plenerowe widowisko teatralne, odpowiedziano mi, że za-
czyna się właśnie Fasnet. Nie znałem wówczas tego słowa, ale ktoś mi wy-
jaśnił, że w tutejszym dialekcie tak nazywa się karnawał, w innych częściach 
Niemiec określany terminami Fastnacht, Fasching lub Karneval. Karna-
wał? A zatem nie spektakl teatralny, ale inne, pokrewne widowisko kultu-
rowe – odgrywane w miejskiej, otwartej przestrzeni, z aktorami mającymi 
przypisane, znane wszystkim widzom role, zgodnie ze scenariuszem, któ-
remu dziwili się tylko obcy – tacy jak ja. Ale na rottenburskim rynku za-
pewne nie było takowych wiele, a mieszkańcy znali go od dziecka. 

Dama w czerwieni – ta sama, o której wspomniałem na początku 
– zapowiedziana jako Gräfin Mechtild, co tłumaczyło piętnastowieczne 
stroje balkonowego towarzystwa, miała proklamować za chwilę w mieście 
„karnawałową wolność” i wręczyć stojącemu obok dworskiemu błaznowi 
(Hofnarr) klucze do ratusza. Dopiero na ten widomy znak inauguracji do 
akcji wkroczyły Ahlandy i odtańczyły z przytupem swój taniec, nie tylko 
przy dźwiękach orkiestry dętej, ale i opisywanych wyżej dzwonków. 
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Nie były to jednak, jak się za chwilę okazało, jedyne zamaskowane 
postaci na rynku. Za chwilę obok Ahlandów pojawiły się inne diabły, rów-
nież obwieszone dzwonkami, brązowe od stóp do głów, w kostiumach 
uszytych z baranich skór, w drewnianych maskach wykończonych – tym 
razem po bokach głowy – baranimi rogami. Do wywoływania hałasu słu-
żyły im trzymane w rękach drewniane kołatki. Brązowych diabłów było 
jednak nieporównanie mniej niż Ahlandów, wyglądały też groźniej niż 
uśmiechnięte w drewnie (a jakże!) białe postaci, nosiły zaś imię Pompele. 

Na podwójnie diabelskim orszaku też się jednak nie kończyło. Kiedy 
rynek opuściły Ahlandy i Pompele, wkroczyły nań czarownice, czyli Hexen. 
W porównaniu z poprzednimi postaciami tworzyły niewielką, dziewięcio-
osobową tylko grupę, z kilkoma pomocnicami. Ukrywały twarze za drew-
nianymi maskami z przerażającymi grymasami, wyrzeźbionymi na modłę 
dawnych baśniowych ilustracji. Na głowie zawiązane miały chustki. 
Odziane były w kolorowe spódnice, spod których wystawały białe panta-
lony albo czerwone pończochy. Do tego jeszcze słomiane łapcie i gospo-
darskie fartuchy bądź zapaski, a jako ich główny atrybut wystąpiła miotła 
na krzywym kiju. Krótko mówiąc, stereotypowy wizerunek wiedźmy we-
dług ilustracji do baśni braci Grimm. Nie trzeba było mieć specjalnej wie-
dzy na temat mowy ciała, żeby w przebraniu pokracznie tańczących wokół 
ogniska czarownic rozpoznać mężczyzn, tylko mężczyzn. 

Tak zapamiętałem przebieg tego tłustoczwartkowego widowiska 
sprzed trzydziestu lat. Pamięć, nawet pamięć (przyszłego) badacza, jest 
jednak zawodna. Kiedy dziś sięgam do różnych źródeł – w 1995 roku nie 
było jeszcze serwisu YouTube i nie filmowano też wszystkiego smartfonem 
– okazuje się, że kolejność występów na rynku była wówczas i jest do dziś 
trochę inna: po proklamacji karnawału występowały kolejno Pompele, 
Czarownice, a na końcu Ahlandy. Ale dla mnie ta pierwsza maska, którą 
zobaczyłem pod domem, stała się najważniejsza (tudzież najliczniej wystę-
pująca) i dlatego zdominowała cały program widowiska, które wówczas 
obserwowałem i które stało się dla mnie nie lada odkryciem. 

Jako badacz teatru i kulturoznawca nie mogłem poprzestać jednak na 
tych powierzchownych obserwacjach. Żeby rozgryźć, czym w ogóle jest ten 
rottenburski Fasnet (skoro nie jest teatrem?), stałem się więc… badaczem 
karnawału. Dzięki temu dowiedziałem się też, gdzie właściwie przyszło mi 
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zamieszkać i w jaki sposób przedmiot badań znalazł sobie badacza, w do-
datku badacza z Polski, pośród kulturowego i językowego żywiołu szwab-
skiego. Można to porównać do tego, co wiele lat później pisałem o masce 
jako przedmiocie performatywnym, który zmusza swego nosiciela do 
określonego działania. Anonimowy Ahland pod oknem zmusił mnie do 
podjęcia badań nad karnawałem szwabsko-alemańskim – obejmującym 
swym zasięgiem południowo-zachodnią część Niemiec – z Rottenburgiem 
jako ważnym ośrodkiem. 

 
2. 

Pierwsza wzmianka o karnawale w Rottenburgu pochodzi z 1410 
roku, a więc sprzed czasów grafini Mechthild. Późniejsze źródła, np. ra-
chunki dla muzyków, wywodzą się już z jej dworu, a w miejscowym kościele 
św. Maurycego na jednym z fresków do dziś można podziwiać nieco zama-
zany wizerunek błazna. Błazen (niem. der Narr) był zresztą jedną z najpopu-
larniejszych postaci średniowiecznego karnawału nie tylko na ziemiach nie-
mieckich i nie tylko w Rottenburgu, a z czasem zaczął oznaczać każdego 
uczestnika zabawy, któremu psalm 53. przypisuje słowa Non est Deus 
– zgodnie z przeświadczeniem, że tylko błazen albo głupiec może kwestio-
nować boski porządek świata. Zawołanie „Nie ma Boga” wywraca świat na 
opak, a odwrócenie tegoż świata i przekraczanie dziesięciu przykazań 
(wszystko dozwolone!), za poduszczeniem diabła oczywiście, było istotą kar-
nawału. Z tym hasłem na ustach, jak można by rzec, w średniowieczu ru-
szano w tany, a Kościół baczył tylko, by lud zdążył zakończyć wszelkie swa-
wole, zarówno kulinarne, jak i cielesne (por. łac. carnislevamen), przed 
Popielcem. Karnawał – Fastnacht – to przecież „noc przed postem”, tak jak 
Weihnachten to noc przed Bożym Narodzeniem. Postać błazna w XV/XVI 
wieku popularyzowała ówczesna ikonografia (czego wspomniany fresk 
w Rottenburgu jest tylko drobnym lokalnym przykładem) i literatura, ze 
słynnym Okrętem błaznów Sebastiana Branta z 1494 roku na czele. 

Błazeńsko-diabelski patronat karnawału ujawniał się przed wiekami 
na ulicach i placach szwabskich miasteczek także w symbolice innych noszo-
nych masek reprezentujących figury fantastyczne, kojarzone zazwyczaj ne-
gatywnie, takie jak czarownice czy dzicy mężowie, bohaterowie lokalnych 
podań i legend, zwierzęta, przybysze z obcych stron, różni autsajderzy itp. 
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Kościół katolicki nie wzbraniał karnawału, czego wymownym do-
wodem jest dzisiaj celebrowanie błazeńskiej mszy świętej na inaugurację 
karnawału; dopiero reformacja zmieniła to tolerancyjne nastawienie. Co-
raz liczniejsze zakazy sprawiły, że od XVI wieku w krajach protestanckich 
karnawał zaczął znikać z przestrzeni miejskiej. Nie dotyczyło to katolic-
kiego Rottenburga, ale ewangelickiej Tybingi już tak – zresztą aż po schyłek 
XX stulecia. 

Czasy baroku i oświecenia to w krajach niemieckich stopniowy upa-
dek karnawału, którego kulturowe inspiracje włoskie, jak choćby popular-
ność komedii dell’arte z wędrownych trup teatralnych, nie zdołały wyhamo-
wać. Trzeba było dopiero – nie bez wpływu ideologii romantycznej – 
wstąpienia na scenę publiczną mieszczaństwa, by doprowadzić do „reformy 
karnawału”, nadania mu zorganizowanych form prześmiewczo wymierzo-
nych w pruskich (wówczas) okupantów Kolonii i okolic. Stało się to – można 
podać dokładną datę – 10 lutego 1823 roku, kiedy przez Kolonię przeszedł 
pierwszy zorganizowany pochód, nazywany później pochodem szalonego 
poniedziałku (Rosenmontagszug, od rasen = szaleć). Taka forma świętowa-
nia, uzupełniona balami oraz występami o charakterze kabaretowym, stand-
upowymi, jak byśmy dziś powiedzieli, a wówczas nazywanymi uroczystymi 
sesjami (Prunksitzung), rozpowszechniła się na krótko także na południe od 
Stuttgartu, aż po rejon Jeziora Bodeńskiego, w całym szwabskim Ländle. 
Nadreńskie impulsy ożywiły jednak przede wszystkim pamięć o dawnych 
szwabskich zapustach wywodzących się ze źródeł ludowych i odtąd karna-
wał rozwijał się w Niemczech dwutorowo, nosząc też różne nazwy: Karneval 
i Fastnacht (lokalnie Fasnet). W drugiej połowie XIX wieku pochody karna-
wałowe (Karneval – w kostiumach, ale bez masek) pojawiły się stopniowo 
w największych miastach Nadrenii, natomiast nad Neckarem, na Szwabskiej 
Alpie i górach Szwarcwaldu rozwinęły się zapusty (Fastnacht, Fasnet) 
– w zupełnie innych dekoracjach, przebraniach i maskach. 

W 1844 roku niewielki pochód masek pojawił się również w Rot-
tenburgu i z roku na rok przyciągał coraz więcej ludzi, także z sąsiedniej 
ewangelickiej Tybingi. W 1899 roku porzucono w końcu nadreńskie 
wzory i na karnawałową scenę miasta wkroczył Ahland (ze średnio-wy-
soko-niemieckiego vâlant/Teufel = diabeł), choć najpierw maska nie 
miała takiego imienia i aż do 1950 roku nazywano ją po prostu „maską 
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oryginalną” (Originalmaske). Za wzór rzeźbionego w drewnie wizerunku 
posłużyła kamienna maska diabła na jednym z miejscowych budynków 
z czasów renesansu. 

Pozostały jeszcze kwestie organizacyjne, co zaowocowało zawiąza-
niem w 1925 roku stowarzyszenia czy też gildii (Narrenzunft), choć ja wolę 
bardziej osadzony w historii termin „bractwo błaznów”. Pierwszy, niezbyt 
liczny pochód błaznów miał miejsce w 1927 roku. Niewiele da się powie-
dzieć o kostiumach jego uczestników. Dwa lata później – tak przynajmniej 
mówią źródła – na ulicach Rottenburga można było już zobaczyć Ahlandy 
w maskach z dzisiejszymi rysami drewnianych twarzy. Trzeba jeszcze było 
sięgnąć do historycznej wyobraźni (jak mógł wyglądać karnawał na dworze 
Mechthild?), do lokalnej pamięci, ikonografii, pamiątek, kostiumów i tym 
podobnych rekwizytów, żeby rottenburski karnawał wymyślić na nowo: 
quasi-historyczny, neoobrzędowy, estetyzowany i zuniformizowany – wszy-
scy w grupie, względnie bractwie, noszą bowiem takie same kostiumy i maski. 

 
3. 

Stopniowo, z biegiem lat, przybywało aktorów widowiska Fasnet, 
poszerzał się też scenariusz przebiegu sześciu karnawałowych dni, od tłu-
stego czwartku do wtorku przed Popielcem. W pierwszej połowie XX 
wieku zmieniło się jednak jeszcze niewiele, także z oczywistych powodów 
politycznych i wojennych w latach trzydziestych i czterdziestych. W pierw-
szym pochodzie po wojnie, w 1948 roku, wzięły udział tylko dzieci. Dwa 
lata później – już bez ograniczeń – Ahlandy wyległy na ulice, a pochód 
przyciągnął ponad dziesięć tysięcy widzów. Coraz wyraźniejszy będzie się 
potem stawał podział na aktorów i obserwatorów. Narrenzunft liczył wtedy 
około pięciuset członków, w tym pięćdziesięciu Ahlandów (kobiet do brac-
twa nie przyjmowano z historycznych względów, ale dzisiaj już jednak nie 
jest to problemem). W 1960 roku miał prapremierę Ahlandtanz – ten, 
który po raz pierwszy przyciągnął moją uwagę w tłusty czwartek na rynku. 
Od 1975 w kościele św. Maurycego (tego z błaznem na fresku) zaczęto od-
prawiać Narrenmesse, błazeńskie msze święte – choć nie tak prześmiewcze, 
jak te średniowieczne, opisywane przez Jacquesa Heersa. Samo w sobie do-
wodzi to jednak odwrócenia porządku i wewnętrznej sprzeczności w na-
zwie „wydarzenia”. W latach siedemdziesiątych na karnawałowej scenie 
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Rottenburga pojawiły się czarownice (nieprzypadkowo, bo na pobliskim 
Heubergu aż do XVI wieku organizowały jakoby swoje legendarne sabaty), 
potem drugi diabeł, Pompele, opisany już przeze mnie na początku, a swoim 
imieniem i wyglądem nawiązujący do starej szwabskiej sagi. Za wzór, po-
dobnie jak w przypadku Ahlanda, posłużyła kamienna maska, tym razem 
odsłonięta podczas robót budowlanych w mieście. „Historyczną” część wy-
konawców tworzą członkowie dworu grafini Mechthild, którym towarzyszą 
w publicznych występach błaźni dworscy, ucharakteryzowani na typowych 
klaunów. W miejscowym dialekcie nazywa się ich Bogges. 

Sześciodniowy okres błazeńskiej wolności ma swoją stałą dramatur-
gię i stały scenariusz (co skądinąd samo w sobie jest niejakim zaprzecze-
niem tejże wolności). W tłusty czwartek odbywa się proklamacja karna-
wału na rynku, w piątek – karnawał seniorów, w sobotę – błazeńska msza 
(śpiewana i tańczona, a jakże, po szwabsku), a po niej karnawał uliczny, 
w niedzielę – wielki pochód, zwany tu Ommzug, bo porusza się na planie 
litery O. Bierze w nim udział zwykle ponad pięćdziesiąt tysięcy osób, miej-
scowych i przyjezdnych, na czele zaś kroczą, a raczej podskakują Ahlandy. 
W poniedziałek odbywa się karnawał dziecięcy, we wtorek w południe 
– chrzest nowo przyjętych do bractwa błaznów, a wieczorem, tuż przed 
północą – spalenie kukły karnawału. Program, jak widać, napięty, a dopi-
sać do niego jeszcze należy imprezy zamknięte i biletowane, jak również 
spontaniczne zabawy w miejscowych knajpach – i wygłupy przed nimi. 
Jednak nie wszystko poddaje się organizacji! 

 

4. 

Tak wygląda to w Rottenburgu, a jak jest gdzie indziej? Bad Dürr-
heim, Börstingen, Haigerloch, Hirrlingen, Hechingen, Hirschau, Kiebin-
gen, Rottweil, Schömberg, Schramberg, Überlingen, Villingen, Weiler, 
Wurmlingen – to tylko kilkanaście miejsc, w których prowadziłem bada-
nia. Tamtejsze karnawały mogą służyć najwyżej za exemplum, wszędzie jest 
bowiem trochę inaczej i wszędzie jest trochę tak samo. Zmienia się treść: 
maski (każda lokalna figura ma swoją nazwę, trzeba by wymienić ich setki), 
kostiumy (zwane tu Häs), praktyki (na przykład pochód-spływ nurtem 
górskiej rzeki na samodzielnie skonstruowanych wehikułach w Schram-
bergu, błazeński polonez w Schömbergu), muzyka (dwojakiego rodzaju: 
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błazeńskie marsze skomponowane na orkiestrę dętą i przeboje przearan-
żowane przez zespoły dęte i perkusyjne tzw. Guggenmusik), nazwy bractw, 
imiona postaci, zawołania i okrzyki (zaczerpnięte z historycznych przeka-
zów). Zbliżona natomiast pozostaje forma: rodzaj i liczebność masek (oraz 
materiał, z jakiego zostały wykonane), sposób poruszania się w określonym 
rytmie, liczebność uczestników, rodzaj prezentacji itp. Krajobraz szwab-
sko-alemańskiego karnawału tworzą tysiące błaznów we wszystkich 1111 
[sic!] gminach Badenii-Wirtembergii. Zadziwiający jest postępujący z roku 
na rok boom na karnawał, do czego w niemałym stopniu przyczyniła się 
lokalna telewizja SWR, która od 1992 roku transmituje na żywo tzw. Nar-
rentreffen, spotkania i pochody błaznów z różnych stron Szwabii, co roku 
w innej miejscowości. Te transmisje, cieszące się ogromną popularnością, 
idącą w miliony widzów, sprawiły, że i karnawał zyskał niezwykłe zainte-
resowanie i już dawno oczyścił się z przemądrzałego niekiedy lekceważenia 
besserwisserów (jako rozrywka dla „plebsu”), stając się istotną częścią lo-
kalnej kultury i tożsamości. Z każdym rokiem przybywa też nowych 
bractw, także w miejscowościach o korzeniach protestanckich, łącznie 
z Tybingą, co najlepiej świadczy o „zapotrzebowaniu” na wolność, choćby 
i organizowaną. 

W 1924 roku zarejestrowano im Ländle (czyli w szwabskiej krainie) 40 
stowarzyszeń karnawałowych, w 1950 ich liczba wzrosła do 80, w 1976 – do 
350, w 1989 – do 600, w 2001 – do 1700 (dosłownie w każdej gminie). W za-
sadzie można być pewnym, że w typowym szwabskim domu znajdzie się co 
najmniej jedna maska. Istnieją też różne formy współpracy w ramach istnie-
jącej od 1924 roku Unii Błazeńskich Bractw (Vereinigung Schwäbisch-Ale-
mannischer Narrenzünfte) i innych podobnych związków organizujących 
wspólnie pochody, spotkania, konferencje, targi… To już prawdziwa sub-
kultura, której praktyki znacznie wykraczają poza „sześć tłustych dni”.  

 
5. 

Na powitanie i na pożegnanie w błazeńskim świecie karnawału 
szwabsko-alemańskiego obowiązuje zawołanie Narri – Narro! Jest to bo-
wiem inny świat. 
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Fot. 1. Ahland, fot. Ralf Siegele 
  



 

339 

DOBROCHNA RATAJCZAKOWA 
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8073-4869 

Cieszmy się farsą 

Znamienny tytuł jednej z recenzji Konstantego Troczyńskiego – Na-
reszcie farsa po farsowemu1 – prowokuje do potrójnej refleksji. Po pierwsze 
– co znaczy „po farsowemu”? Po drugie – dlaczego recenzent uznał za 
ważne zwrócenie uwagi na sposób wystawienia farsy, zwykle przecież trak-
towanej bez szacunku dla samej formy, zatem jakie konsekwencje dla tego 
gatunku ma formuła „po farsowemu”. Po trzecie – czy to znaczy, że auto-
rzy, reżyserzy i aktorzy mogli łączyć farsę z innymi gatunkami, na przykład 
z dramatem, i jakie to przynosiło rezultaty.  

A więc – co znaczy „po farsowemu”? Odpowiedź na to pytanie wcale 
nie jest prosta i odsyła zarówno do natury farsy, jak i do historii jej powsta-
nia. Jeżeli – na co zwraca uwagę teoretyk literatury Ralph Cohen – badacz 
gatunków Francis Cairns „podkreśla, że gatunki są równie stare, jak zorga-
nizowane społeczeństwa”2, to trzeba by dopowiedzieć, że farsa jest jednym 
z najstarszych. Jeżeli Cohen uznaje, że „początkowo stanowiły one klasyfi-
kacje dokonane na podstawie treści”3, to należałoby dodać, że te wstępne 
klasyfikacje odnosiły się też do środowiska, w jakim farsa powstawała i od-
działywała, gdyż było to stare środowisko jarmarczne, potępiane z powodu 
braku umiaru w wymykających się społecznej kontroli zachowaniach, 
działaniach i performansach. Wytwarzane tu często agresywne przyjem-
ności traktowano – łagodnie mówiąc – jako swawolne, o ile nie sprośne. 
Rodziły się one jako swoiste „narośle” na oficjalnej strategii ekonomicznej, 

 
1 Konstanty Troczyński, „Nareszcie farsa po farsowemu”, Nowy Kurier, nr 99 (1938). Re-

cenzja dotyczyła spektaklu Nasza żonusia Avery’ego Hopwooda. 
2 Francis Cairns, Generic Composition in Greek and Roman Poetry (Edinburgh: Edin-

burgh University Press, 1972), 6–7, 34. Cyt. za: Ralph Cohen, „Historia i gatunek”, tłum. 
Monika Adamczyk-Garbowska, Pamiętnik Literacki, t. 80, z. 2, (1989), 269. 

3 Cohen, „Historia i gatunek”, 269. 
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której jarmark był podporządkowany, powstawały jako rodzaj „majsterko-
wania” wykluczonych, którzy musieli w ramach dominującego porządku 
wygospodarować jakieś miejsce dla siebie4. Jeżeli zatem Cohen pisze, że 
funkcja gatunku polegała „na ułatwieniu słuchaczowi przeprowadzenia lo-
gicznych powiązań i rozróżnień”5, to musimy sobie uświadomić, że przez 
czas dość długi farsowy przekaz miał wymiar ustny, że jego odbiór pozo-
stawał ulotnym odbiorem audialnym, choć wzbogaconym o obserwacje za-
chowań i wyglądów wykonawców6. Wszak „język ustny zależy od kontek-
stu, nie tylko fizycznego, lecz również czasowego i społecznego”7. Cohen 
stwierdza też, że „gatunek nie istnieje niezależnie, wyrasta po to, by rywa-
lizować z innymi gatunkami lub się im przeciwstawiać, by uzupełniać lub 
powiększać inne gatunki, wiązać się z nimi”8. Tu pojawia się kolejny pro-
blem – farsa zwykle była stawiana poza systemem jako gatunek tego sys-
temu z wielu względów niegodny. Jej fatum – pisze badaczka dziejów farsy, 
Jessica Millner Davis – polega na byciu gorszym, na tym, że jest traktowa-
nym pogardliwie rodzajem dramatu, który przy tym „nie ma innych rosz-
czeń, jak tylko być farsą”9. 

Mimo że farsa wchodziła do kanonu terminów dramatycznych, nie 
była sankcjonowana przez żadne autorytety, a należąc do teatru, pozosta-
wała poza literaturą. Arcydzieła gatunku – jak np. pochodząca z ok. 1500 
roku Farce du cuvier (farsa balii)10 lub jedyne powszechnie uznawane ar-
cydzieło, czyli Mistrz Pathelin11, pozostawały bezceremonialną, hałaśliwą 
akcją, opartą na walce między opozycyjnymi siłami – mężem i żoną, ojcem 
i synem lub córką, mistrzem i złodziejem, czyli między tym, który wymie-
rza kopniaki, i tym, który budzi śmiech, bo je dostaje. Farsa była gatunkiem 
agresywnym, niestroniącym od wywołującej śmiech przemocy. G.B. Shaw 

 
4 Zob. Michel de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, tłum. Katarzyna 

Thiel-Jańczuk (Kraków:  Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2008), 20. 
5 Cohen, „Historia i gatunek”. 
6 Eric A. Havelock, Muza uczy się pisać. Rozważania o oralności i piśmienności w kulturze 

Zachodu, tłum. Paweł Majewski (Warszawa: Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, 
2006), 48. 

7 John Fiske, Zrozumieć kulturę popularną, tłum. Katarzyna Sawicka (Kraków: Wydaw-
nictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2010), 118. 

8 Cohen, „Historia i gatunek”, 269. 
9 Jessica Millner Davis, Farce (London: Methuen young books, 1978), 1, 6. 
10 Paris: Delagrave, 1896. 
11 Farsa powstała około 1460 roku, pierwsze wydanie pojawiło się w 1464. 
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uważał ją za niecywilizowaną, przypominającą „prymitywne dziecięce 
szczęście”12. Podobny argument powróci w polskich utworach w latach 
międzywojennych pod innym piórem. 

Farsa zwykle bywała traktowana jako rezerwuar chwytów dla kome-
dii i (powiedziałabym) nie miała nic przeciwko temu, co więcej – stare triki 
komiczne często ożywiały więdnącą w regułach komedię. Ale z jej istotą 
śmiechotwórczą nie zgadzały się już wychodzące poza komizm i komedię 
mieszanki z dramatem czy – jeszcze gorzej – z sielanką: „I te dwa gatunki 
sztuki leżą obok siebie w utworze Fodora [chodzi o komedię Podarek syl-
westrowy] – jakby wstydząc się tej bliskości i tego nieoczekiwanego pokre-
wieństwa”13. Natura farsy i jej niezbywalny związek ze śmiechem widza 
osłabia inne stwierdzenie Cohena, że „gatunki nie istnieją samodzielnie; są 
określane i umieszczane w hierarchiach lub systemach [...], a każdy z nich 
jest definiowany w odniesieniu do systemu i jego reprezentantów”14. Farsa 
jednak nie jest relacyjnym tworem, lecz bezwzględnie autonomicznym 
i wszelkie mieszanki są tu niewskazane. Zatem kolejne stwierdzenie, że ga-
tunek zawsze odnosi się do innych gatunków „tak że jego cele i zamiary 
w danym czasie są określane poprzez jego powiązania i różnice dzielące go 
od innych”15, sugeruje, że założenie relacyjności wszystkich gatunków 
względem siebie wymaga pewnego odseparowania farsy. Tu relacyjność 
pozostaje ograniczona, farsa bowiem, ze względu na swoje pozasystemowe 
położenie oraz ochronę swojego status quo, tak formalnego, jak treścio-
wego i funkcjonalnego (czegoś, co można by określić mianem carte d’iden-
tité) – czyli mechanizmu budzenia śmiechu, zwykle zmuszona była do za-
chowania autonomii w świecie gatunków. Choć przecież z przyczyn 
komercyjnych twory należące do wywodzącej się z jarmarku kultury popu-
larnej, respektującej rynkowe zasady popytu i podaży, cechowała (i cechuje 
do dzisiaj) powtarzalność i seryjność. Żaden tekst należący do tej kultury 
nie jest samowystarczalny – twierdzi John Fiske – „składa się ona tylko 
z tych znaczeń i przyjemności, które ciągle ewoluują”16.  

 
12 Davis, „Farce”, 25. 
13 Konstanty Troczyński, „Farsa i sielanka”. Nowy Kurier, nr 2 (1938). Recenzja dotyczyła 

spektaklu Podarek sylwestrowy Laszlo Fodora. 
14 Cohen, „Historia i gatunek”, 269–270. 
15 Cohen, „Historia i gatunek”,  269–270. 
16 Fiske, „Zrozumieć kulturę popularną”, 130. 



Dobrochna Ratajczakowa 

342 

Wskazane dotąd uwarunkowania odnoszą się głównie do gatunków 
piśmiennych, należących do systemu literatury. Co zrobić jednak z farsą, 
która dopiero w XV wieku zyskała postać piśmienną i która zakonserwo-
wała pewne swe elementy, pochodzące jeszcze z okresu jej wczesnych ma-
nifestacji, mających długo walor jarmarcznych performansów, parad, 
oszukańczych reklam, sprośnych sytuacji, improwizowanych dialogów, 
nastawionych na wywołanie śmiechu publiczności, uruchamiającego ko-
nieczny gest zapłaty z jej strony. Ten śmiech pozostał na stałe głównym 
wyznacznikiem i racją bytu farsy i stanowi – paradoksalnie – o jej trwałości 
i autonomii. Tylko bowiem farsa jest zdolna do wywołania huraganowego, 
zbiorowego i pozarozumnego śmiechu. Krytycy niekiedy odnotowują qu-
asi-zwierzęce brzmienia takiego śmiechu – gdakania, miauczenia, niearty-
kułowane okrzyki. „Tekst popularny to czynnik i zasób, a nie obiekt. [...] 
Kultura popularna zbudowana jest na powtarzalności, gdyż żaden tekst nie 
jest samowystarczalny, żaden nie jest skończonym obiektem” – pisze 
Fiske17. I z tego względu ta kultura i tworzące ją teksty – także farsy – po-
zostają ulotnym zbiorem otwartym również na reakcję widowni.  

Nie dziwi więc, że ci, którzy starali się uwzględniać interes widza, 
a przy tym należeli do epoki międzywojennej, kiedy to farsa bywała czę-
stym gościem w teatrze, uznawali, że ogromna część publiczności pragnie 
rozrywki „czystej” , a publiczność ma zawsze rację – jak mówił Konstantin 
Stanisławski. Bodaj dlatego, że teatr ma nie tylko scenę, ale i „kasę”. Zresztą 
– pisał na przykład recenzent Witold Noskowski – „w krotochwili także 
przegląda się nasza współczesność”, przy czym „wszystko: od tragedii po 
farsę i melodramat może być dziełem sztuki teatru, jeżeli teatr na to stać”18. 
Zostawiwszy na boku odwołanie do sławnej osobowej „instancji” reformy 
teatru, musimy w momencie, w którym pojawia się kwestia publiczności, 
wspomnieć o innej „instancji”, tym razem naukowej i należącej do czasów 
późniejszych. Nie chodzi o wspomnianą już Jessikę Millner Davis, lecz 
o Bernadette Rey-Flaud, która swą monografię zatytułowała La Farce ou la 
machine à rire19 – Farsa, czyli machina do śmiania. Śmiech bowiem jest 
tym czynnikiem, który przyciąga publiczność do teatru. I widzowi nie 

 
17 Fiske, „Zrozumieć kulturę popularną”, 128, 130. 
18 Witold Noskowski, „Życie teatralne”, Tęcza, 12 lipca 1930.  
19 Bernadette Rey-Flaud, La Farce ou la machine à rire (Genève: Librairie Droz, 1984). 
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chodzi ani o autora (może go nawet nie znać), ani o tytuł sztuki, którą obej-
rzy. Chodzi mu tylko o rozrywkę, a mówiąc dokładniej – o śmiech. Jest to 
śmiech „bez wysokiej idei moralnej, filozoficznej, politycznej, religijnej, 
śmiech bez pretensji do poprawy”20.  

Gwoli sprawiedliwości wypada odnotować, że o „maszynie” farsy pi-
sał już Eric Bentley, traktując ją jako zamknięty system analogiczny do 
świata schizofreników czy maniaków. Uznawał, że siła tego świata wywo-
dzi się z relacji pomiędzy sztywnościami charakterów i zasad mieszczań-
skiego domu a charakterystycznymi dla farsy mechanizmami sytuacyj-
nymi fabuły. Ta maszyna posiada zamknięty mentalny system, oświetlony 
przez własne „nienaturalne słońce”21. Uważa się, że śmiech na farsie jest 
aktem integracji wspólnoty – zwykle bowiem farsy obśmiewały innych, 
niezależnie od tego, czy chodziło o „plebejskie chamstwo”, czy o „dystyn-
gowaną pedanterię”22. Sądzę jednak, że farsowy śmiech pozostaje zasadni-
czo wyrazem agresywnego i nieopanowanego sposobu „użycia” farsy przez 
widownię, stającej w swej reakcji wobec „ściany” uniemożliwiającej ro-
zumną, opanowaną, artykułowaną odpowiedź na sytuację czy zdarzenie.  

Ponieważ długo uważano, że farsa wyrosła z fabliaux, czyli wierszo-
wanych powiastek do śmiechu publicznie recytowanych przez żonglerów, 
Bernadette Rey-Flaud analizuje środki obu form. Stosująca inne środki 
farsa wizualizuje mechanizm oszukania oszusta – częsty i w farsie, i w fa-
bliaux. W fabliaux akcja „nie rozwinie się za pomocą następujących po so-
bie epizodów”, ale w farsie – „poprzez ich zręczne nakładanie się na siebie, 
możliwe dzięki inscenizacji”23. Mniej liczne postacie, zostające poza psy-
chologią i realizmem, „stanowią mechanizm dramatyczny”24, oparty na 
swobodnej grze zasadzek, „które zachodzą na siebie i których skompli-
kowany układ jawi się jako specyficzny dla gatunku dramatycznego”25. 

 
20 Rey-Flaud cytuje tu słowa Louisa Petit Julleville, 37. 
21 Za: Millner Davis, „Farce”, 60. 
22 Kazimierz Żygulski, Wspólnota śmiechu. Studium socjologiczne komizmu (Warszawa: 

Państwowy Instytut Wydawniczy, 1976). 
23 Bernadette Rey-Flaud, „Farsy i fabliaux”, tłum. Anna Loba i Natalia Przybylska, w: Zwier-

ciadło świata. Średniowieczny teatr francuski, red. Anna Loba (Gdańsk: Słowo/Obraz Te-
rytoria, 2006), 211. 

24 Rey-Flaud, „Farsy i fabliaux”, 212. 
25 Rey-Flaud, „Farsy i fabliaux”, 212. 
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Epizodyczność fabliaux zostaje zastąpiona przez sytuację „zamieniającą się 
w kilka nakładających się na siebie akcji”26. Żadna z postaci nie panuje nad 
grą, ale każda jest z kolei „podporządkowana układowi całości, co umożli-
wia swobodne zmiany akcji. Powtarzane oszustwa spadające na tę samą 
ofiarę ustępują miejsca bardziej złożonej grze wybiegów układających się 
na zasadzie przeciwieństwa lub powtórzenia. Jednakże oszustwa te funk-
cjonują jako całkowicie automatyczny mechanizm”27. Ten automatyzm 
pułapki istnieje poza logiką, poza prawdopodobieństwem, a działa auto-
matycznie. I tak jak audytoryjność została zastąpiona przez sceniczność, 
jak opowieść zastąpiono dialogiem i akcją, tak żongler uległ presji „far-
ceure’a”, czyli wykonawcy farsy.  

Wszelkie oszukaństwo należy do starej i podstawowej materii farsy 
i jest jej najprostszą figurą oraz determinuje mechanizm powstawania we-
sołości, śmiechu i zabawy. Wprawdzie z biegiem czasu i rozwoju gatunku 
pojawiły się też inne materie, niemniej zasada sytuacyjnego poplątania i jej 
zdumiewających konsekwencji pozostała. W farsie tekst jest kompozycją 
bezbłędną, to sztuka mistrzowska, podtrzymywana przez dopasowaną 
konstrukcję wszystkich efektów komicznych, nietworzących prostych sy-
tuacji, lecz komplikowanych intrygą i stanowiących przy tym swoisty apel 
(o równie mistrzowskie wykonanie) do aktorów28. Farsy oparte na oszu-
stwie i poniżeniu to tylko jeden z typów gatunku zaprezentowanych przez 
Millner Davis. Istnieją także farsy zemsty, odwracające sytuację na zasadzie 
wet za wet, to farsy inwersyjne o symetrycznej precyzji konstrukcji; są farsy 
kłótni oparte na powtarzalnym balansie wyjściowej sytuacji, farsy tzw. 
śnieżnej kuli, pokazujące narastanie oszustw i nieporozumień (tu mieszczą 
się tzw. farsy sypialniane), są też farsy koincydencji, czyli zbiegów okolicz-
ności, oraz farsy-talizmany, czyli quasi-magicznych przedmiotów, których 
nie można zdobyć lub się pozbyć.  

Komizm łączący farsę z komedią nie jest tym samym komizmem, 
nawet jeśli przyjmiemy za Janiną Pawłowiczową, że w pierwotnej wersji 
dewiza komedii na kurtynie starego Théâtre-Italien w Paryżu, Castigat ri-
dendo mores (Chłosta/Poprawia śmiechem obyczaje), odwoływała się do 

 
26 Rey-Flaud, „Farsy i fabliaux”, 212 i 215. 
27 Rey-Flaud, „Farsy i fabliaux”, 216–217. 
28 Rey-Flaud, „La Farce ou la machine à rire”, 204. 
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innego znaczenia pierwszego słowa – chłostać: „Rozumienie castigare jako 
poprawianie wiąże się już z inną epoką, której rzemiosłem miało być po-
prawianie świata”29. I taka formuła utrwaliła się dla komedii. Tymczasem 
w farsie nic nie można / nie trzeba poprawić – farsa przy tym dokonuje 
alienacji i marionetyzacji postaci dzięki zewnętrznemu wobec nich deter-
minizmowi automatycznej machiny określającej ich działania30. 

Ta „machina do śmiania” opiera się na zachodzących na siebie nie-
prawdopodobnych sytuacjach, w jakie wikłani są bohaterowie. Widać to do-
skonale w jednej z popularnych fars francuskich Maurice’a Hennequina 
i Pierre’a Vebera Czy jest co do oclenia? Właśnie z takim pytaniem celnik 
wkroczył do przedziału młodej pary, uniemożliwiając skonsumowanie mał-
żeństwa. Od tej chwili widmo celnika prześladuje pana młodego, co powięk-
sza jeszcze ekskonkurent, otwierając drzwi do sypialni w kulminacyjnym 
momencie z tym samym pytaniem: „Czy nie ma…”. „Jest to, podobnie jak 
niedawno grany Dudek Feydeau, typowa farsa francuska – pisze Boy – z ga-
tunku, który można nazwać ludowym; pozornie drastyczna, w gruncie rze-
czy bardzo niewinna, sięgająca tradycjami szerokich «trefności» dawnych 
wieków i oddziałująca bezpośrednio a niezawodnie na naszą śledzionę, bez 
wciągania w grę intelektu i uczucia”31. Według typologii, jaką dla farsy za-
proponowała Jessica Millner Davis, byłaby to farsa zbiegów okoliczności, 
której najsłynniejszym reprezentantem jest Słomkowy kapelusz Labiche’a, 
a zarazem farsa talizmanu. Tu w wyniku przypadku puszczony wolno koń 
przyszłego pana młodego zjadł słomkowy kapelusz pani oddającej się grze 
miłosnej na łonie natury. A ponieważ w tym czasie pani musiała nosić kape-
lusz w każdej sytuacji, pan musi się postarać o dokładnie taki sam, kryjąc 
zdradę owej pani. Wskutek tego pan biega po całym Paryżu w poszukiwaniu 
duplikatu kapelusza, a jego śladem podąża w dorożkach cały orszak ślubny 
– gdyż w międzyczasie zdążył się odbyć ślub młodej pary.  

 Wciąż kluczowa dla farsy francuskiej jest kwestia omyłki/oszukań-
stwa – jak w nieodparcie śmiesznej Pani prezesowej Hennequina i Vebera, 

 
29 Janina Pawłowiczowa, „Castigat ridendo mores”, Pamiętnik Teatralny, t. 36, z. 4 

(1987), 562. 
30 Rey-Flaud, „La Farce ou la machine à rire”, 299. 
31 Tadeusz Boy-Żeleński, „Z Teatru Bagatela: «Czy jest co do oclenia?», krotochwila 

w 3 aktach Hennequina i Vebera”. Cyt. za: Flirt z Melpomeną (Wieczór pierwszy) (War-
szawa: Gebethner i Wolff, 1920), 178.  
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opartej na schemacie qui pro quo, w którym lekko żyjąca aktorka, dzięki 
starającemu o ukrycie tej znajomości prezesowi sądu, wchodzi w rolę przy-
zwoitej prowincjonalnej mieszczki: „Ta bulwarowa farsa nie ma żadnych 
innych intencji oprócz intencji śmiechu”32. Dwie prezesowe – jedna praw-
dziwa, dumna przy boku prezesa sądu w prowincjonalnym mieście oraz 
druga – sprytna wdzięczna artystka niczym dobra wróżka ratująca kry-
tyczne sytuacje, w efekcie „wszyscy coś zyskują: prezes dygnitarstwo, mi-
nister nową kochankę, sekretarz ministra żonę, pożycie małżeńskie pana 
prezesa – nową sielankę i harmonię”33. Przy tym krytyk doskonale poka-
zuje widzowi uchwyconą z aktorskiego punktu widzenia różnicę między 
farsą a komedią:  

Interpretacja komediowa żąda konsekwentnego postawienia cha-
rakteru postaci. Od początku do końca przedstawienia musimy 
mieć do czynienia z tym samym człowiekiem. Nic podobnego nie 
obowiązuje w farsie. Tu trzeba zależnie od sytuacji odmieniać maski 
człowieka. Prezes Tricointe jest surowym urzędnikiem w pierw-
szych scenach i jest nim naprawdę, tak jak naprawdę jest nieco dalej 
niezgrabnym amantem, skruszonym winowajcą w akcie drugim, 
dumnym dygnitarzem w następnym. W każdej prawie scenie jest on 
innym człowiekiem. Na wygraniu tych różnic stoi nie tylko rola, jest 
to jeden z zasadniczych efektów całej sztuki34. 

Wskutek dominacji świetnie zrobionej farsy francuskiej inne pro-
dukty – zwłaszcza amerykańskie czy węgierskie – wypadały gorzej. Przede 
wszystkim dlatego, że łączyły środki farsy z komedią, co sprawiało, że 
w pewnym momencie zyskiwały wrogi farsie ton serio. Przecież „teatr to 
jest taka sztuka, która zaczyna żyć dopiero wówczas, gdy tworzą ją we 
wspólnej robocie autor, aktor i widzowie. […] Co z najznakomitszego 
przedstawienia, na które nikt nie przyjdzie?” – pyta Noskowski35. Jeżeli jed-
nak farsy amerykańskie określano mianem falsyfikatu (co spotkało utwór 
Montgomery’ego Dzień bez kłamstwa czy Roxy Connersa), to Węgrzy 

 
32 Konstanty Troczyński, „Cieszymy się farsą”, w: Pisma wybrane, t. 3. Pisma teatralne, 

oprac. Dobrochna Ratajczakowa (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2001), 252–255. 
33 Troczyński, „Cieszymy się farsą”, 252–255. 
34 Troczyński, „Cieszymy się farsą”, 252–255. 
35 Witold Noskowski, „Życie teatralne”, Tęcza, nr 17, 15 kwietnia 1931.  
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umieli czasem się wybronić: „Nie posiadają co prawda jeszcze patentu do-
skonałości – pisze Karol Irzykowski – [...] ale już fabryka Fodora zalewa 
teatry towarem, Molnara grywają na całym świecie [...]”36. Wprawdzie 
Fodor „poślizgnął się” na tonie serio w Myszy kościelnej, zmieniając po-
czątkową farsę o konfrontacji biednej stenotypistki z bogatym finansistą 
w sielankę, ale Molnar w niektórych farsach wygrywał, wystrzegając się 
tonu serio. Tak jest w biegnącej nader szybkim tempem jednoaktówce Raz, 
dwa, trzy, w której bankier doskonale rozumiejący zasady kapitału musi 
natychmiast „przerobić” drapichrusta, z którym wzięła ślub córka jego 
przyjaciela (a potężnego kapitalisty), na przyzwoitego młodzieńca „bez 
względu na istotny układ wartości”. „[...] zdaje mi się, że ten typ komedii 
będzie nieśmiertelny – komentuje Irzykowski – Bo człowiek przynajmniej 
w teatrze lubi wiedzieć, że coś mu się udaje, lubi mieć w skrócie taki mi-
krokosmos, który zupełnie opanowuje”37. 

Farsa realizuje w stopniu doskonałym to, co John Fiske uznaje za pod-
stawę kultury popularnej – „matrycę przyjemności, adekwatności i siły”38. 
Adekwatność jest potencjalną cechą farsy, uruchamia ją dany moment, po-
szczególna sytuacja otwierająca kolejne sytuacje. Natomiast siła pozostaje 
siłą śmiechu, będącego wyrazem farsowej rebelii przeciwko porządkowi 
rzeczywistości mieszczańskiej: „O ile uznanie prawa człowieka do cieszenia 
się przyjemnościami popularnymi nie zmienia systemu, który go ujarzmił, 
o tyle pozwala ocalić te obszary życia i znaczenia doświadczeń, które sprze-
ciwiają się normalnej zdyscyplinowanej egzystencji. Są to przyjemności 
opozycyjne w zależności od tego, jak dalece utrzymują terytorium kultu-
rowe człowieka na pozycji przeciwnika bloku władzy, mogą być również 
oznaką oporu”39. Dodałabym jeszcze – oporu cywilizacyjnego. 

W latach międzywojennych obrony farsy podjął się G.K. Chesterton 
w artykule pod takim tytułem, drukowanym w „Scenie Lwowskiej” w sezo-
nie 1933–193440. Była to obrona „zdrowej niedorzeczności” popularnych 

 
36 Karol Irzykowski, Pisma teatralne, t. 3: 1930–1933. Recenzje i felietony, artykuły, red. 

Andrzej Lam (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1995), 328, 329. 
37 Irzykowski, Pisma teatralne, 328, 329. 
38 Fiske, „Zrozumieć kulturę popularną”, 69. 
39 Fiske, „Zrozumieć kulturę popularną”, 56. 
40 Gilbert Keith Chesterston, Obrona niedorzeczności, pokory, romansu brukowego i in-

nych rzeczy wzgardzonych (Warszawa: Towarzystwo Wyd. „Rój”, 1927), rozdz. „Obrona 
farsy”, 38–46. 
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„złych gatunków”. „Nasz sposób odnoszenia się do farsy musiał pociągnąć 
za sobą szczególnie fatalne następstwa” – stwierdza autor i przywołuje na 
świadków Arystofanesa, Rabelais’go i Shakespeara. Ta obrona znalazła pol-
skiego rzecznika w Ludwiku Frydem, który w 1938 roku podjął się też 
„obrony farsy”. Uznał, że góruje ona nad komedią „zarówno ze stanowiska 
poezji, jak ze stanowiska moralności”, jest odrealnioną literaturą, uprawia 
„mitotwórstwo komiczne dla demaskacji stereotypów”41. Swego rodzaju 
apologia farsy zawarta jest też w recenzjach Konstantego Troczyńskiego, 
który traktował ją jako swoistą poezję teatru. W obronę niskich gatunków 
włączył się w latach czterdziestych Wilam Horzyca, pisząc Apologię kome-
dii muzycznej, wywodzonej przezeń z greckiego mimosu, a uprawianej 
przez średniowiecznych igrców: „Cóż za piekielna siła żyje w tym tworze 
przez tysiąclecia pogardzanym, szczutym, zabijanym, że na przekór 
wszystkim katastrofom dziejowym nie tylko trwa on, ale przemienia się, 
rozwija, kwitnie [...]. Ta siła jest siłą – nierozumu. [...] Kto nie przypomni 
sobie nierozumnych dni dzieciństwa, ten nic nie zrozumie z tego, co się 
dzieje na scenie [...]”42. Do tego grona wypadałoby dopisać jeszcze zastana-
wiającego się nad śmiechem widzów Kierkegaarda oglądającego sprośną 
farsę, zawieszającą umowę o wzajemnym poważaniu teatru i publiczności. 
Ale za drugim razem już nie udał mu się śmiech43 – farsa ma bowiem zwykle 
tylko jednorazowe użycie. W tej sytuacji powinniśmy – jak proponuje Tro-
czyński – po prostu cieszyć się farsą. Bo zapewne drugiego razu nie będzie. 
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Pośmiertne dzieje doktora Mabuse  

Dr Mabuse narodził się w roku 1921. Anegdota: Norbert Jacques, 
luksemburski pisarz, wpadł na koncept superprzestępcy podczas rejsu po 
Jeziorze Bodeńskim w 1921 roku. W mężczyźnie na pokładzie, tajemni-
czym i milczącym, wyczytał całe zło obecne w rzeczywistości współcze-
snych mu Niemiec. Natychmiast po powrocie do domu zaczął pisać po-
wieść, którą ukończył w 14 dni1

. Niezależnie od prawdziwości tej anegdoty 
pokazuje ona Mabusego jako pusty signifiant, w który można wszystko 
wpisać – zarówno prenazistowskiego dyktatora (interpretacja Siegfrieda 
Kracauera2), jak i winnego inflacji „żydowskiego spekulanta” (spostrzeże-
nia Bernda Widdiga3). Alegorycznym wyrazem znaczeniowej otwartości 
doktora Mabuse jest jego zdolność transformacji i nieustanne przebie-
ranki, którym się oddaje (żydowski przekupień, Żyd-giełdziarz, rosyjski 
emigrant, francuski proletariusz, komunistyczny żydowsko-rosyjski agita-
tor, młody Amerykanin-blondyn, stary holenderski profesor, węgierski 
iluzjonista Sandor Weltmann). 

Sukces powieści Norberta Jacques’a i filmu Langa Doktor Mabuse, 
gracz (Dr. Mabuse, der Spieler) zaistniał dzięki „kampanii multimedialnej”, 
w której film i powieść nawzajem się promowały. Serializacja powieści 
miała miejsce na łamach „Berliner Illustrirte Zeitung” od września 1921 do 

 
1 Por. David Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse: A Study of the Twelve Films and Five 

Novels (Jefferson & London: McFarland & Company, Inc., Publishers, 2001), 13–14. Kalat 
anegdotę tę powtarza za autobiografią Norberta Jacques’a, Mit Lust gelebt (Hamburg: 
Hoffmann & Campe, 1950). 

2 Por. Siegfried Kracauer, Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, tłum. 
Eugenia Skrzywanowa i Wanda Wertenstein (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria 2009), 78–81. 

3 Por. Bernd Widdig, Culture and Inflation in Weimar Germany (Berkeley & Los Angeles 
& London: University of California Press, 2001), 121–123. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.20 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.20


Tomasz Kłys 

352 

lutego 1922. Ostatnie odcinki zawierały fotosy z realizowanego właśnie 
filmu Langa, co bardzo wzmagało nań oczekiwanie4

.
 

Dr Mabuse umarł w roku 1933 w filmie Testament doktora Mabuse 
(Das Testament des Dr. Mabuse). Dekadę po premierze pierwszego filmu 
Lang zdecydował się na sequel (poetyka serialności widoczna już była w fil-
mie Doktor Mabuse, gracz). Lang i Thea von Harbou tym razem odbiegli 
od fabuły Norberta Jacques’a (zresztą za drugim razem współpraca między 
nimi a pisarzem nie przebiegała tak wzorowo, jak za pierwszym5) i zdecy-
dowali się uczynić z Mabusego nie tyle postać, ile raczej pewien mit czy 
ideę, co umożliwiłoby kontynuację niezależnie od tego, czy braliby w tym 
udział aktorzy z poprzednich części. Tak jak i w pierwszym filmie, w Ma-
busego wcielił się Rudolf Klein-Rogge, pierwszy mąż drugiej żony Langa. 
Ale była to już tylko rola drugoplanowa, bo Mabuse tracił znaczenie jako 
osoba. Co istotne, Testament doktora Mabuse był sequelem podwójnym 
– nie tylko filmu z roku 1922, ale też pierwszego dźwiękowego filmu Langa 
M – morderca (M) z 1931 roku, bo głównym bohaterem i w pewnym sensie 
punktem identyfikacji widza jest postać z tamtego filmu – komisarz Loh-
mann, grany przez Ottona Wernickego. 

Ciągłość z pierwszym filmem o Mabusem, który kończył się areszto-
waniem oszalałego po swej klęsce zbrodniczego doktora, zapewnia począt-
kowa sytuacja, w której widzimy pozbawionego świadomości Mabusego, 
osadzonego w klinice psychiatrycznej pod nadzorem profesora Bauma (w tej 
roli Oskar Beregi, Sr). Mabuse zapisuje obsesyjnie i chaotycznie kartki, za-
wierające na pozór bezładną bazgraninę, ale po wczytaniu się – plany przy-
szłych zbrodni. Choć Mabuse odcięty jest od kontaktów z ludźmi, opisane 
przezeń zbrodnie faktycznie popełnia groźny gang przestępców. Komisarz 
Lohmann usiłuje logicznie powiązać wszystkie splątane nici (co udało mu 
się w M), odkrywa ślady wiodące do kliniki profesora Bauma, ale tam musi 

 
4 Por. Klaus Kreimeier, The Ufa Story: A History of Germany’s Greatest Film Company, 

1918– 1945 (Berkeley & Los Angeles & London: University of California Press, 1999), 88–89; 
Thomas Elsaesser, Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary (London & 
New York: Routledge, 2000), 156, 190–191; Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse…, 16, 
27–28; korespondencja pomiędzy Jacques’em, Langiem i von Harbou opublikowana w: 
Michael Farin, Günter Scholdt, Dr. Mabuse, Medium des Bösen (Hamburg: Rogner und 
Bernhard, GmbH, 1994), 217–255. 

5 Zob. Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse…, 79–80. 
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pogodzić się z klęską swego rozumowania. W Doktorze Mabuse, graczu po-
licja była na tropie „Wielkiego Nieznajomego”, a kulminacją był moment, 
gdy prokurator von Wenk (Bernhard von Goetzke, pamiętny z tytułowej 
roli w filmie Zmęczona Śmierć (Der müde Tod, 1921) powiązał „Nieznajo-
mego” z psychoanalitykiem, doktorem Mabuse. W Testamencie nazwisko 
Mabuse odkrywa Lohmann wcześnie, ale gdy dociera do kliniki Bauma, 
okazuje się, że Mabuse właśnie zmarł (istotnie, zmarł człowiek o tym na-
zwisku i w serii filmów o Mabusem już więcej nie pojawi się Rudolf Klein-
Rogge, bo nie będzie musiał). Komisarz Lohmann nie wie jeszcze tego, co 
wie już widz:  odtąd Wielki Nieznajomy jest nie tyle człowiekiem, ile du-
chem zła, nadnaturalną mocą, która potrafi innych „zarazić” czy też „opę-
tać” i wcielić się w nich. 

Jak zauważa Tom Gunning, monografista twórczości Fritza Langa, 
wszechobecność doktora Mabuse w pierwszym z filmów zapewniały jego 
przebieranki i charakteryzacje – za którymi, nie było wątpliwości, krył się 
wciąż ten sam fikcyjny osobnik i ten sam aktor (Klein-Rogge)6. W Testamen-
cie doktora Mabuse rzecz jednak ulega zmianie. Odtąd – stwierdza znawca 
problematyki doktora Mabuse, David Kalat – Mabusem może być każdy. 
W tym nowym świecie fałszywych Mabusech może być on zamaskowany 
jako jakakolwiek inna postać (a zatem może być grany przez innego aktora), 
objawiony w innym ciele albo ukrywający się za powracającą ikonografią 
cienia za kurtyną7

. Bezcelowe jest teraz określanie Mabusego jako Wielkiego 
Nieznajomego. Problemem zresztą jest to, czy w ogóle istnieje. 

W pierwszym filmie Mabuse był żywą osobą, człowiekiem zakocha-
nym w hrabinie Told (Gertrud Welcker), kochanym przez Carę Carozzę 
(Aud Egede Nissen) i znanym członkom swego gangu (Pesch, Spoerri, 
Georg, Hawasch, Fine), którzy się go bali i szanowali zarazem. Po śmierci 
w klinice profesora Bauma, która w sjużecie Testamentu… następuje dość 

 
6 Por. Tom Gunning, The Films of Fritz Lang: Allegories of Vision and Modernity (Lon-

don: BFI Publishing, 2000), 99–101. Aljoscha Zimmermann, kompozytor muzyki do wer-
sji filmu zrekonstruowanej przez Murnau Stiftung, twierdzi, iż narracja bazuje nie na od-
mienności, ale na podobieństwie rozmaitych tożsamości tytułowej postaci, tak aby widz 
nie miał najmniejszych kłopotów z rozpoznaniem Mabusego [wypowiedź Zimmermanna 
w materiałach dodatkowych na płycie DVD Dr. Mabuse, der Spieler (München: Transit 
Film, GmbH, 2004)]. 

7 Por. Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse…, 5. 
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szybko, Mabuse jest widmem, cieniem za kurtyną i głosem za drzwiami, 
groteskową maską z rozświetlonymi jak żarówki oczami, nałożoną w po-
dwójnej ekspozycji na rzeczywistość, nazwiskiem zapisanym wspak na 
okiennej szybie. Nie jest już więcej z ciała i krwi, ale z cieni i głośników, 
i z tekstów zapisanych na kartkach rozrzuconych chaotycznie na podłodze 
w gabinecie profesora Bauma. À propos tekstów – Tom Gunning zwraca 
uwagę, iż Testament opisuje nowoczesny świat, gdzie rozsadnikiem zła są 
już nie tyle źli ludzie, ile ideologia, idee, wcielone w teksty8

.
 

O ile Doktor Mabuse, gracz był jawną krytyką dekadenckiej Republiki 
Weimarskiej lat hiperinflacji, a sam Mabuse – w pewnym sensie alegorią in-
flacji, o tyle wymowa polityczno-społeczna Testamentu jawi się bardziej pro-
blematycznie. Lang w rozmaitych wariantach swej mitologizującej opowie-
ści o spotkaniu z Goebbelsem i o ucieczce z Niemiec przedstawia ten film 
jako zatrzymany przez cenzurę Trzeciej Rzeszy – a to z racji niedostatecznie 
pronazistowskiej [sic!] wymowy (to Führer, a nie jakiś nieciekawy komisarz 
policji powinien rozgromić gang groźnych przestępców – miał uzasadniać 
Goebbels), a to z tej racji, iż odczytano go jako jawnie antynazistowski9

. 
Tymczasem kwestia dość fantastycznego gangu przestępców wcale 

nie nasuwa w sposób oczywisty skojarzeń z hitlerowcami, zaś eksplicytna 
antynazistowska wymowa wcale nie była przez Langa i Theę von Harbou 
zamierzona – zważywszy zwłaszcza polityczne inklinacje Thei von Harbou, 
jej pozostanie w Rzeszy po 1933 oraz późniejszą pracę dla kinematografii 
Goebbelsa. Niemcy, zakazując tego filmu w kraju, sprzedawali go na rynki 
ościenne10 (co nie byłoby możliwe, gdyby uznano go za antyhitlerowski), 
w sąsiedniej Francji bez przeszkód i jakichś protestów ze strony Niemców 
wyświetlana była zrealizowana równolegle przez Langa wersja francuska Le 
Testament du Dr. Mabuse (1933). Niedostępny był natomiast ten film 
w USA, toteż później, w latach wojny, kiedy w Hollywood skupiła się duża 

 
8 Odsyłam do Gunningowskiej analizy Testamentu doktora Mabuse w jego monografii 

Langa (Gunning, The Films of Fritz Lang…, 39–159).  
9 Tekstem, który po raz pierwszy podważył prawdziwość opowieści Langa o jego jakoby 

natychmiastowej ucieczce z Niemiec po spotkaniu z Goebbelsem i jego „propozycji nie do 
odrzucenia”, był opublikowany już po śmierci reżysera i konfrontujący jego wersję z da-
nymi z paszportu Langa artykuł: Gösta Werner, „Fritz Lang and Goebbels: Myth and 
Facts”, Film Quarterly, Spring 1990. 

10 Na Węgry i do Austrii. 
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grupa antynazistowskich emigrantów z Niemiec, Langowi było łatwo zmi-
tologizować „antynazizm” wypuszczonej akurat na amerykańskie ekrany 
francuskiej wersji Testamentu doktora Mabuse i uczynić z siebie w pewnym 
sensie „męczennika” prześladowanego przez Trzecią Rzeszę. 

Opowieść Langa o „represjach” wobec filmu i o „ucieczce z Niemiec” 
(de facto nie była ona żadną gwałtowną ucieczką, ale starannie przemyśla-
nym wyjazdem, który nastąpił, kiedy Langowi jeszcze nic nie groziło w Rze-
szy, zważywszy jego zasługi dla kultury „germańskiej”) pojawiła się w roku 
1943 przy okazji amerykańskiej premiery jego dwóch filmów: jawnie anty-
nazistowskiego filmu wojennego Kaci także umierają (Hangmen Also Die) 
[współscenarzystą filmu był Bertolt Brecht] oraz wypuszczonej z amery-
kańskim dubbingiem francuskiej wersji Testamentu doktora Mabuse, 
z dialogami znacznie zmienionymi w porównaniu z wersją pierwotną, tak 
iż istotnie łatwo można było teraz w nim dostrzec antynazistowską wy-
mowę. Oryginalna wersja niemiecka Testamentu doktora Mabuse pojawiła 
się w USA dopiero w 1973 roku, na 3 lata przed śmiercią Langa. Nieznany 
był wówczas jednak jego paszport z lat trzydziestych, opowieści starego mi-
strza przyjmowano w dobrej wierze z całym dobrodziejstwem inwentarza, 
a anegdotę o „antynazizmie” rzutowano na ten niejednoznaczny, ale po 
prostu sensacyjny i dość „apolityczny” film. 

W roku 1960 Artur Brauner, producent z Berlina Zachodniego, po-
prosił Langa, by powrócił do Niemiec wyreżyserować nowego Mabusego11. 
Zatem „powrót do domu” byłby zarówno powrotem Langa do ojczyzny, jak 
i do dawnego własnego kina. Lang miał świadomość, że prawdziwe zbrodnie 
hitleryzmu przerosły skalą i w ogóle wyobrażalnością wszelkie możliwe wy-
czyny Mabusego i uczyniły zeń w pewnym sensie anachronizm. Zresztą nie 
wstępuje się dwa razy do tej samej rzeki – Tysiąc oczu doktora Mabuse (Die 
1000 Augen des Dr. Mabuse), 1960, jest produkcją o budżecie filmu klasy B 
(a nie, jak pierwszy Doktor Mabuse, superprodukcją), zrealizowaną przez 
70-latka, a nie przez 32-latka u szczytu sił twórczych. 

 
11 Dla Braunera Lang zdążył już zresztą w roku 1959 wyreżyserować, częściowo w indyj-

skich plenerach, dyptyk Tygrys z Esznapuru (Der Tiger von Eschnapur) i Indyjski grobowiec 
(Das Indische Grabmal) – też będący powrotem do własnych korzeni, do napisanego 
wspólnie z Theą von Harbou starego scenariusza, którego realizację prawie 40 lat wcześniej 
odebrał mu Joe May. 



Tomasz Kłys 

356 

Niezależnie jednak od tego, że to najsłabszy Mabuse w trzyczęścio-
wym „serialu” Langa, jest to najlepszy z filmów o Mabusem w serii nim 
zapoczątkowanej, wyprodukowanej przez Artura Braunera dla jego berliń-
skiej wytwórni CCC (Central Cinema Compagnie – CCC-Filmkunst). Sce-
narzyści, Heinz Oskar Wittig i Jan Fethke12, opracowali scenariusz wespół 
z Langiem, który zasugerował jednoznaczne skojarzenie możliwego zła, ja-
kim jest Mabuse, z nazizmem. Ale zwróćmy uwagę, że jest to takie bycie 
Kasandrą aprés coup, w pewnym sensie jak książka Kracauera Od Caliga-
riego do Hitlera. Drugi z filmów, Testament doktora Mabuse – powstały, 
kiedy można było zdiagnozować nazizm in statu nascendi, mimo przypi-
sywania mu później przez Langa takich jednoznacznie antynazistowskich 
akcentów, wcale ich nie zawierał, przynajmniej expressis verbis. 

W Tysiącu oczu… Mabuse od dawna już nie żyje (umarł w roku 
1933); można założyć, że profesor Baum, o ile żyje, jest w szpitalu dla umy-
słowo chorych, a nowym Wielkim Nieznajomym jest człowiek, który prze-
czytał „testament” Mabusego i uległ fascynacji nim. Ów człowiek nie ma 
jednej tożsamości, ale w chwili, gdy go spotykamy, przyjął już nazwisko 
„Mabuse” i podjął grę w miejscu, w którym szalony profesor Baum ją po-
rzucił. Jego nowym teatrum działania i centrum operacyjnym jest zbudo-
wany jeszcze przez nazistów (ważny aspekt) w latach wojny Hotel Luxor, 
gdzie szpiegowskie wyposażenie (naszpikowanie całego obiektu mikrofo-
nami i kamerami telewizyjnymi, które przekazują obraz i dźwięk do peł-
nego monitorów telewizyjnych sekretnego studia, skąd można śledzić 
wszystkie poczynania gości) jest teraz zastosowane do osobistego użytku 
nowego „Mabusego”. 

 
12 Zapomnianą nieco postać Jana Fethkego przypomniał artykuł Jana Lewandowskiego 

– „Dylematy Jana Fethkego”, w: Andrzej Gwóźdź, red. Odkrywanie prowincji. Z dziejów 
X Muzy na Górnym Śląsku (Kraków: Rabid, 2002), 55–65. Konrad Klejsa wskazuje, iż zasad-
niczy pomysł fabularny Tysiąca oczu doktora Mabuse – hotel naszpikowany szpiegującymi 
gości mediami – oparty jest na opublikowanej pierwotnie w esperanto pod pseudonimem 
Jean Forge powieści Fethkego Mr. Tot aĉetas mil okulojn, przetłumaczonej następnie na nie-
miecki pt. Mr Tot kauft 1000 Augen i wydanej pod własnym nazwiskiem (Leipzig: Goldmann 
Verlag, 1932), a później także na polski i opublikowanej jako książka Jeana Forge’a, Mr Tot 
kupuje tysiąc oczu, przeł. Eugeniusz Rytenberg (Warszawa: Wydawnictwo Współczesne, 
1934). Zob. Konrad Klejsa, „Artur Brauner, Jan Fethke, Fritz Lang – trzy dekady Tysiąca 
oczu doktora Mabuse”, w: Andrzej Dębski, Andrzej Gwóźdź, red. W drodze do sąsiada. 
Polsko-niemieckie spotkania filmowe (Wrocław: Oficyna Wydawnicza Atut, 2013), 13–40. 
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Film jest bardzo skomplikowany fabularnie i właściwie nie sposób 
go streścić w paru słowach. Jedną z centralnych postaci jest komisarz Kras 
(Gert Fröbe), jowialny, w typie Lohmanna, usiłujący wyjaśnić zagadkę 
otwierającej film śmierci dziennikarza Petera Bartera (zginął podobnie jak 
jedna z postaci Testamentu, dr Kramm – gdy jego samochód ugrzązł w ulicz-
nym korku, z sąsiedniego wozu padł skrytobójczy strzał; są to echa śmierci 
Waltera Rathenaua, ministra spraw zagranicznych Republiki Weimarskiej). 
Komisarz penetruje podejrzany dlań Hotel Luxor, ale świat hotelu i intrygi 
kryminalnej jest równie niejasny tak dla widza, jak i dla komisarza. Każda 
z postaci ma jakiś fałszywy pozór, nosi maskę, czasem więcej niż jedną. 
W wielu scenach postacie udają, że są kimś innym, niż są, i wymieniają 
z innymi wyłącznie kłamstwa. A kłamstwa te są piętrowe. Np. jeden z bo-
haterów, amerykański przemysłowiec Travers (Peter van Eyck), powiązany 
z przemysłem nuklearnym (signum temporis), podgląda przez weneckie lu-
stro w hotelu najpierw striptiz, a później dramatyczną walkę Marion Menil 
(Dawn Adams), kobiety, w której się chyba zakochał, z jej rzekomym mę-
żem-sadystą. Travers wierzy, że podgląda jej prywatność, ale nie wie, że ta 
„niedyskrecja” była zamierzona przez nowego Mabusego, że Marion jest 
faktycznie jego agentką i że nawet to, iż Travers nie wytrzyma napięcia i za-
ingeruje w scenę, rozbijając weneckie lustro i rzekomo zabijając sadystycz-
nego „męża” Marion, zostało zaaranżowane oraz przewidziane w detalach 
przez nową inkarnację Mabusego… 

Ta nowa inkarnacja ma w filmie dwa nazwiska i dwie, zupełnie do sie-
bie niepodobne i nierozpoznawalne przez widza, choć faktycznie grane 
przez jednego aktora (Wolfgang Preiss) formy zewnętrzne13

. Doktor Jordan 
(znów doktor – ta niemiecka tytułomania!) śledzi innych ludzi ze swego peł-
nego monitorów telewizyjnych centrum szpiegowskiego, usytuowanego 
gdzieś na szczycie naszpikowanego kamerami i lustrami weneckimi hotelu, 
co ułatwia mu planowanie i wykonywanie swych zbrodni. Zarazem w dru-
gim swym wcieleniu – przebrany za niewidomego jasnowidza Corneliusa 
(czyżby aspirowanie do roli Tejrezjasza?) – udaje, iż zna przyszłość, 

 
13 By jednak nie ujawniać przedwcześnie widzowi fabularnej tajemnicy, że Mabuse-Jordan 

i jasnowidz Cornelius to jedna osoba, Wolfgang Preiss jest wskazany w liście obsady tylko 
jako odtwórca postaci doktora Jordana, zaś jako aktor grający Corneliusa wymieniony jest 
niejaki Lupo Prezzo, co faktycznie jest włoską parafrazą nazwiska „Wolfgang Preiss”. 
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zapowiadając np. komisarzowi Krasowi to, co sam wykona czy komuś 
zleci, niby to ostrzegając przed złem, które za chwilę się stanie. Jordan/Cor-
nelius wydaje się w swym monitorowym centrum bardzo podobny do 
Zmęczonej Śmierci w jej komnacie świec, tak jak i on włączającej swoisty 
„ekran”, przekazujący obraz „skądś indziej”, by w odpowiednim momen-
cie „zdmuchnąć płomień” jakiegoś toczącego się „gdzie indziej” życia. Ale 
gdy władztwo Śmierci wydaje się nie mieć granic ani w przestrzeni, ani 
w czasie, władza Corneliusa/Jordana ogranicza się do jednego miejsca i mo-
mentu historycznego. 

Centrum telewizyjne nowego Mabusego to oczywiście elektroniczny 
wariant, wymyślonego przez Benthama i nagłośnionego przez Michela Fo-
ucault w książce Nadzorować i karać. Narodziny więzienia14, idealnego 
więzienia: Panoptikonu (wcześniej w twórczości Langa wariantami Panop-
tikonu były klatka schodowa i „medialne biurko” Haghiego w jego kwate-
rze głównej w Szpiegach [Spione)], 1928, oraz gabinet Joha Fredersena na 
szczycie Nowej Wieży Babel w Metropolis, 1926). Jak widzimy, Lang 
w swym ostatnim w ogóle filmie powrócił do swych obsesyjnych motywów 
z lat dwudziestych15

.
 

Tysiąc oczu doktora Mabuse okazało się na tyle kasowym sukcesem, 
że Artur Brauner chciał kolejnego Mabusego; gdy Lang odmówił, Brauner 
kontynuował serię, zatrudniając innych reżyserów. Mabuse przestał być 
„własnością” Langa, stał się jedną z wędrujących postaci kina popularnego 
(jak np. James Bond). Scenariusze filmów produkcji Braunera – co było wi-
dać już w Tysiącu oczu… – są aż nazbyt skomplikowane, przeładowane po-
staciami i wątkami, zawierają zbyt wiele gwałtownych zwrotów akcji i „zde-
maskowań”, by miało sens szukanie w nich jakiegoś logicznego sensu 
właśnie. Pomimo chaosu fabularnego wydają się rozwijać w miarę linearnie 

 
14 Michel Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. Tadeusz Komendant 

(Warszawa: Aletheia, 1998). 
15 Pozwolę sobie tutaj na małą polemikę z przywołanym artykułem Konrada Klejsy. Choć 

pomysł „telewizyjnego monitoringu” w Tysiącu oczu doktora Mabuse niewątpliwie ma 
bezpośrednie źródło w powieści Fethkego, co słusznie podkreśla Klejsa, to jednak jako jesz-
cze jeden – technologiczno-architektoniczny – wariant Panoptikonu wydaje mi się jednak 
równie niewątpliwą kulminacją obsesyjnej fascynacji Langa zagadnieniem transmisyjnych 
i inwigilujących mediów. Być może zresztą właśnie dlatego przyjął propozycję Braunera 
i podjął się współpracy z Fethkem przy tej nieco zawoalowanej obecnością tematu Mabu-
sego adaptacji powieści „Jeana Forge”. 
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w sjużecie, ale jest w nich wiele dezorientujących widza nieciągłości. Jedno-
cześnie każdy sequel zawiera na tyle dużo ciągłych elementów, wiążących je 
z poprzednimi filmami, że jest to zachętą dla widza, by ów chaos uspójniać. 

Rzecz jasna, ów chaos i niespójność można uznać za błędy, za oczywi-
ste uchybienia realizacji klasy B, dokonywanych przez producenta pospiesz-
nie, jedna za drugą, na fali natychmiastowego dyskontowania sukcesu. 
Trudno usprawiedliwić brak logiki, gdy wszystkie (poza pierwszym i ostat-
nim) scenariusze wyszły spod pióra jednego scenarzysty (Ladislav Fodor). 
Ale jeżeli uznać, że kolejne filmy z lat sześćdziesiątych o Mabusem to surre-
alistyczne koszmary, rozgrywające się w zgodzie z logiką marzeń sennych, to 
narracyjne i fabularne zgrzyty stają się zaletą. Z takim punktem odniesienia 
– zauważa David Kalat – seria Braunera jawi się jako porywająca i przeraża-
jąca wizja świata, w którym nie sposób pokładać zaufania, świata zdrady, mi-
styfikacji, oszustwa, niezwykłych transformacji ludzi i rzeczy16

.
 

Do wyprodukowanej przez Braunera serii o Mabusem należą nastę-
pujące filmy: W stalowej sieci doktora Mabuse (Im Stahlnetz des Dr. Ma-
buse), 1961, reż. Harald Reinl; Niewidzialne szpony doktora Mabuse (Die 
Unsichtbare Krallen des Dr. Mabuse), 1962, reż. Harald Reinl; Testament 
doktora Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse), 1962, reż. Werner Klin-
gler [jest to zarazem sequel ostatnich filmów, jak i remake filmu Langa 
z 1933 pod tym samym tytułem]; Scotland Yard kontra Doktor Mabuse 
(Scotland Yard jagt Dr. Mabuse), 1963, reż. Paul May; Promień śmierci dok-
tora Mabuse (Die Todesstrahlen des Dr. Mabuse), 1964, reż. Hugo Frego-
nese; Zemsta doktora Mabuse (La Venganza del Dr. Mabuse / Der Mann 
der sich Mabuse nammt albo Dr. M schlägt zu), 1970, reż. Jesus Franco. 

Egzemplaryczna fabuła: W stalowej sieci doktora Mabuse – Mabuse 
zawładnął więzieniem i wysyła skazańców do popełniania zbrodni, po 
których wracają do swych cel. Mabuse utrzymuje kontrolę nad armią tych 
podobnym zombie więźniów, używając narkotyku, który wydobył od 
znakomitego chemika Sabrehma (uwięził go, fabrykując przeciw niemu 
szpiegowskie oskarżenia). Część imperium Mabusego znajduje się w ko-
ściele prowadzonym przez niejakiego wielebnego Brieftensteina, który napi-
sał książkę, dowodzącą, iż Mabuse jest nadnormalnym złem, jak Dracula… 

 
16 Kalat, The Strange Case of Dr. Mabuse…, w wielu miejscach. 
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Powracają aktorzy z poprzedniego filmu, ale charakterystyczne jest, 
typowe dla serii Braunera, pomieszanie z poplątaniem. Gert Fröbe gra ko-
misarza policji, który jednak nie nazywa się Kras, tylko Lohmann (jak w fil-
mie z 1933 roku), zaś Wolfgang Preiss (Cornelius/Jordan z poprzedniego 
filmu) gra szalonego doktora, ale jako aktor ma niewiele do powiedzenia, 
bo Mabuse „wciela się” w tym filmie w strażnika Wolffa, którego gra inny 
aktor, Fausto Tozzi… Ta taktyka ciągłości/nieciągłości, nawiązań/zaprze-
czeń, sugerowania zarazem tożsamości/odrębności postaci jest typowa dla 
całej serii Braunera. 

Gang Mabusego we wszystkich filmach produkcji Braunera różni się 
od włoskich czy amerykańskich organizacji przestępczych, mafii, stereoty-
powo niemiecką dokładnością i brakiem czynnika emocjonalnego w dzia-
łaniu. Wszystko jest zaplanowane i wykonane z drobiazgową precyzją, to 
nie gangsterzy czy mafiosi – to maszyny do porywania i zabijania ludzi. 

W dwóch filmach – Scotland Yard kontra doktor Mabuse i Promień 
śmierci doktora Mabuse – pojawiają się świadome nawiązania do serii Bon-
dowskiej, która już wystartowała i zdążyła odnieść sukces – w postaci gad-
żetów czy obrazu Scotland Yardu albo brytyjskiej Secret Service w Promie-
niu śmierci. Ewidentnym, żartobliwym nawiązaniem do Bonda w tym 
ostatnim filmie jest obdarzenie angielskiej agentki, wplątanej w sprawy 
Mabusego, kryptonimem „996”, co jest oczywistym rewersem Bondow-
skiego kryptonimu „007”. Ale pamiętajmy i o odwrotnej zależności: przed-
stawianie się agenta 007: „My name is Bond… James Bond” wydaje się 
echem samoprezentacji Mabusego z dwóch pierwszych filmów Langa: 
„Mein Name ist Mabuse… Doktor Mabuse”. 

Amerykański historyk filmu, David Kalat, który napisał monografię 
The Strange Case of Dr. Mabuse: A Study of Twelve Films and Five Novels, 
zainicjował też edycję cyklu płyt DVD, który wydobywa z zapomnienia se-
rię Artura Braunera, bo, rzecz jasna, filmy Langa o Mabusem nigdy zapo-
mniane w historii kina nie były. Wraz z tą edycją i ze świetnym opracowa-
niem Kalata seria o Mabusem mogła stać się cyklem równie kultowym, jak 
seria bondowska, zwłaszcza iż jest równie samoświadoma i w pewnym sen-
sie „postmodernistyczna avant là lettre” (autotematyczne odniesienia, za-
bawa z formą, niszcząca fabularną zwartość „bylejakość”, którą można dziś 
afirmować jako „dekonstrukcję” formy i tematu). Kultowa się jednak nie 
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stała, być może z racji swej niskobudżetowości i jednak warsztatowej byle-
jakości w porównaniu z blockbusterami, jakimi były kolejne „Bondy”. 

Ale poza tym seria o Mabusem nie jest serią o niczym. Gdy w pierw-
szym filmie Langa mieliśmy do czynienia z alegorią inflacji i jej rzekomych 
winowajców, to we wszystkich trzech filmach Langa możemy dopatrzyć się 
(choć w drugim to tylko po Langowskich „zabiegach interpretacyjnych” za 
oceanem) alegorycznego obrazu nazizmu – jako „przeczucia”, „ostrzeżenia 
w ostatniej chwili” czy nawiązania ex post. W serii Braunera – już po Tysiącu 
oczu… – Mabuse staje się alegorią totalitarnego zagrożenia, dość wprawdzie 
nieokreślonego, ale czy musiał je wskazywać wprost ocalały z Holokaustu 
łódzki Żyd, pracujący w okrążonym przez komunistyczny totalitaryzm, 
a  potem otoczonym nieprzekraczalnym murem Berlinie Zachodnim? 
W każdym z kolejnych spotkań Mabuse jest nieco potężniejszy niż poprzed-
nio, a jego plany, by zawładnąć światem, są jakby coraz bliższe urzeczywist-
nienia. I chociaż każdy z filmów kończy się klęską Mabusego, to – inaczej niż 
w filmach z Bondem – gadżety i najnowocześniejsze osprzętowienie należą 
wyłącznie do superprzestępcy, a nie do „sił dobra” czy „demokracji”. Jego 
klęska nie zmienia poczucia, że Mabuse może wrócić w następnym filmie. 
Bo, jak zauważa Kalat, „dobro” czy „demokracja” zwycięża wprawdzie ko-
lejną bitwę, ale zły Mabuse stale ma nadzieję wygrać wojnę17.  
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Kanon filmów o doktorze Mabuse – filmografia: 

Doktor Mabuse, gracz. Część I: Wielki gracz – obraz epoki (Dr. Mabuse, der 
Spieler. Erster Teil: Der große Spieler – Ein Bild der Zeit); Część II: In-
ferno – film o ludziach naszych czasów (Dr. Mabuse, der Spieler. Zweiter 
Teil: Inferno – Ein Spiel von Menschen unserer Zeit), reżyseria: Fritz 
Lang; produkcja: Ullstein-Uco Film – Decla-Bioscop – Ufa, 1922. 
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Testament doktora Mabuse. Wersja niemiecka: Das Testament des Dr. Mabuse. 
Wersja francuska: Le Testament du Dr. Mabuse. Reżyseria obu: Fritz 
Lang; produkcja: Seymour Nebenzahl, Nero Film AG, 1933.  

Tysiąc oczu doktora Mabuse (Die 1000 Augen des Dr. Mabuse), reżyseria: Fritz 
Lang; produkcja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 1960. 

W stalowej sieci doktora Mabuse (Im Stahlnetz des Dr. Mabuse), reżyseria: Ha-
rald Reinl; produkcja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 1961. 

Niewidzialne szpony doktora Mabuse (Die Unsichtbare Krallen des Dr. Ma-
buse), reżyseria: Harald Reinl; produkcja: Artur Brauner, CCC-Film-
kunst, Berlin 1962. 

Testament doktora Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse), reżyseria: Wer-
ner Klingler; produkcja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 1962 
[jest to zarazem sequel ostatnich filmów, jak i remake filmu Langa 
z 1933 pod tym samym tytułem].  

Scotland Yard kontra Doktor Mabuse (Scotland Yard jagt Dr. Mabuse), reży-
seria: Paul May; produkcja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 
1963. 

Promień śmierci doktora Mabuse (Die Todesstrahlen des Dr. Mabuse), reżyse-
ria: Hugo Fregonese; produkcja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 
1964. 

Zemsta doktora Mabuse (La Venganza del Dr. Mabuse / Der Mann der sich 
Mabuse nammt albo Dr. M schlägt zu), reżyseria: Jesus Franco; produk-
cja: Artur Brauner, CCC-Filmkunst, Berlin 1970. 

 
 
 

Summary 
 

The Posthumous Life of Dr. Mabuse 
 

Dr. Mabuse, master of crime and No.1 enemy of society, was invented as fictional 
character by Luxembourgian writer Norbert Jacques in his novel from 1921. Char-
acter of Mabuse inspired great German director Fritz Lang to make three films. In 
the first one, Dr. Mabuse, der Spieler (1922), he is powerful criminal figure, de-
stroying social and economic life of young Weimar Republic and could be per-
ceived as an allegory of German inflation at the beginning of 1920-s. Caught, how-
ever, by general attorney Von Wenk, in the final of film is placed in psychiatric 



Tomasz Kłys 

364 

asylum. In Lang’s sequel Das Testament des Dr. Mabuse (1933) Mabuse in the half 
of film dies as physical person in psychiatric clinic of Professor Baum. However, he 
becomes by fact of his death the more dangerous as immaterial and abstract Idea of 
Evil which could be incarnated in everyone. The third and last Lang’s Mabuse film, 
Die 1000 Augen des Dr. Mabuse (1960) is at the same time the first one of Mabuse 
series produced by Arthur Brauner for his Berlin company CCC-Filmkunst. 
Brauner’s series consists of 7 films (including Lang’s last work) made in the decade 
1960–1970. The short analysis of it is made on the base of powerful monography 
The Strange Case of Dr. Mabuse by American film historian David Kalat who is also 
editor of DVD edition of Brauner’s series.   
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Filmowanie klasyka w podzielonych 
Niemczech: kinowe adaptacje Bertolta Brechta 

Dynamika filmowego dziedzictwa Brechta nigdy nie była imponująca, 
wręcz przeciwnie – liczba filmów kinowych zrealizowanych na podstawie 
spuścizny Brechta pozostaje w obydwu państwach niemieckich (także poza 
nimi) stosunkowo skromna. Z jednej, wschodniej, strony „żelaznej kurtyny” 
mamy zatem zrealizowane dla kin w Defie: Matkę Courage i jej dzieci1 oraz 
nowelę Dwóch synów2 z nowelowego filmu Defy Nasze czasy3; z drugiej jej 
strony natomiast Operę za trzy grosze4, wprowadzoną na ekrany kin po 44 
latach (z pochodzenia telewizyjną) ekranizację Baala5, a także opartą na po-
wieści Interesy pana Juliusza Cezara koprodukcyjną Lekcję historii6. 

Główny problem z adaptacjami utworów Brechta tkwi w ich złożo-
ności medialnej, czyli w tym, że sytuują się one na przecięciu cech rodza-
jowo-gatunkowych kina, telewizji, sceny teatralnej, telewizyjnej inscenizacji 
czy dokumentacji filmowej, tworząc hybrydy medialne (rzadko intermedia) 
o nieoczywistym w wielu wypadkach, a niekiedy wręcz dwuznacznym

1 Mutter Courage und ihre Kinder, reż. Peter Palitzsch i Manfred Wekwerth, NRD 1961. 
2 Die zwei Söhne, reż. Helmut Nitzschke, NRD 1961. 
3 Aus unserer Zeit, reż. Helmut Nitzschke, Hans-Joachim Kunert, Rainer Simon, NRD 

1970. Dochodzi do tego jeszcze – wyprodukowany przez Defę na podstawie wiersza po-
chodzącego z tego samego tomu opowiadań co film Nitzschkego (zob. Bertolt Brecht, Opo-
wiadania z kalendarza, wstęp i oprac. Antoni Marianowicz (Warszawa: Czytelnik, 1953) 
– animowany krótkometrażowy Krawiec z Ulm (Der Schneider von Ulm, reż. Lutz Damm-
beck, NRD 1979). 

4 Die Dreigroschenoper, reż. Wolfgang Staudte, RFN–Francja 1963. 
5 Baal, reż. Volker Schlöndorff, RFN 1970. Film został odłożony na półki po proteście 

żony Brechta, Helene Weigel, oburzonej kreacją tytułowej postaci (notabene, oglądała film 
we wschodnim Berlinie w programie telewizji zachodnioniemieckiej).  

6 Geschichtsunterricht, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN–Włochy 1972. 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.21 

https://doi.org/10.18778/8331-744-1.21
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statusie7. Wynika to głównie z rozpoznanych w połowie lat siedemdziesią-
tych ubiegłego stulecia przez Wolfganga Gerscha (i nadal aktualnych) 
„trudności z filmowaniem Brechta”8, czego powodem jest 

całkowite i szerokie uznanie teatralnej specyfiki teatru Brechta. 
Światowa sława stała się barierą. Brecht przekonał swoją nową dra-
maturgią artystów i widzów, w międzynarodowej skali. I żaden re-
żyser o renomie nie może sobie już pozwolić na to, aby podporząd-
kować Brechta filmowi, jak to było wcześniej9. 

Ograniczenie niniejszej refleksji do filmów kinowych reprezentują-
cych dwie antagonistyczne kinematografie i kultury filmowe (NRD i RFN), 
z pominięciem telewizji, jest o tyle zasadne, że respektuje odmienność po-
rządków estetycznych (i odbiorczych) obydwu mediów ekranowych, sank-
cjonując pomijany często fakt odrębności medialnej filmu kinowego i filmu 
telewizyjnego (na co zwracałem uwagę w odniesieniu do filmów o tematyce 
przesiedleńczej10). Już w zjednoczonych Niemczech, na początku tego stu-
lecia, powstała wprawdzie druga, po Schlöndorffowskiej, kinowa adaptacja 
Baala11, a w 2018 roku fascynujący Mackie Messer12, dowodzący tego, jak 
atrakcyjny i owocny zarazem może być artystyczny gest twórczej odwagi 
wobec Brechta, spajający samo dzieło z okolicznościami jego powstawania 
(w tym wypadku zdeterminowanymi przez proces sądowy Brechta z firmą 
produkcyjną Nero-Film). Ale w kinowym życiu Brechta, na którym skupimy 
się w niniejszym artykule, niewiele zdaje się to zmieniać.  

 
7 Szczegółowo kwestie te rozważam w artykule: Andrzej Gwóźdź, „Verfilmt, aber ob wir-

klich filmisch? Filmische Zeugnisse der Brecht-Rezeption in beiden deutschen Staaten 
(1949–1989)”, w: Bertolt Brecht in Systemkonflikten. Produktion – Rezeption – Wirkung, 
red. Zbigniew Feliszewski (Göttingen: V&R unipress, 2023), 469–494. Niniejszy artykuł 
stanowi jego skróconą i zmienioną wersję. 

8 Wolfgang Gersch, Film bei Brecht. Bertolt Brechts praktische und theoretische Auseinan-
dersetzung mit dem Film (Berlin: Hanser, 1975), 255 nn. 

9 Gersch, Film bei Brecht…, 294–295; zob. też Joachim Lang, Episches Theater als Film. 
Bühnenstücke Bertolt Brechts in den audiovisuellen Medien (Würzburg: Königshausen & 
Neumann, 2006), 349–357. 

10 Zob. Andrzej Gwóźdź, „W drodze do domu. Kultury pamięci przymusowej migracji 
Niemców po 1945 roku w kinematografiach niemieckich”, Kwartalnik Historyczny, nr 4 
(2021), 964–966. 

11 Baal, reż. Uwe Janson, RFN 2004. 
12 Mackie Messer. Brechts 3Groschenfilm, reż. Joachim A. Lang, RFN–Belgia 2018. 
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Brecht na pół podzielony  

Po nieudanej próbie zekranizowania Matki Courage i jej dzieci przez 
Wolfganga Staudtego w roku 1955 (jednej z owych ukrytych pod przy-
krywką szwedzkiej firmy Pandora-Film Stockholm koprodukcji z RFN) 
przyjdzie poczekać sześć lat na kolejny niemiecki film z Brechtem jako auto-
rem. W tym samym jednak roku, w którym zaniechano produkcji Matki Co-
urage…, wiedeńska wytwórnia Wien Film wprowadziła na ekrany Pana 
Puntilę i jego sługę Mattiego13 według scenariusza reżysera, z muzyką 
Hannsa Eislera. Przedsięwzięcie to było interesujące zwłaszcza z tego po-
wodu, że Brecht współpracował przy nim jako scenarzysta, czego dowodem 
jest autorska wersja korekty scenariusza14. Wprawdzie Cavalcanti wyprowa-
dził Volksstück Brechta z epickiej satyry ku wiedeńskiej śpiewogrze (z paro-
dią Heimatfilmu włącznie), ale ślady Brechta, wynegocjowane z twórcami 
filmu podczas prac nad scenariuszem, są w produkcji widoczne, chociażby 
w postaci ramowej kompozycji filmu, w której mamy do czynienia z ko-
mentowaniem akcji „z dołu” (niestanowiącej wszak wyłomu w ciągłości 
narracji), przez śpiewające podczas zajęć kuchennych kobiety, utrzymanej 
w kolorystyce sepii. Ale to nie mogło przekonać do całego filmu autora, 
który dostrzegał w nim naddatek naturalistycznej iluzji zamiast efektu wy-
obcowania rodem z epickiego teatru (film nie został zakupiony na ekrany 
NRD). Trudno zresztą w wypadku ekranizacji Cavalcantiego mówić o two-
rze intermedialnym (a chyba tylko taki mógłby sprostać oczekiwaniom 
Brechta) – to raczej trawestacja dramatu Brechta w duchu swobodnej ekra-
nizacji czerpiącej z ducha parodii i pastiszu15. 

W tym kontekście szczególne i ciągle wyjątkowe miejsce zajmuje fil-
mowa wersja Matki Courage i jej dzieci Petera Palitzscha i Manfreda Wek-
wertha – wiernych uczniów oraz spadkobierców myśli teatralnej Brechta, 
wyprodukowana przez Defę w 1960 roku (premiera w lutym 1961 roku). 

 
13 Herr Puntila und sein Knecht Matti, reż. Alberto Cavalcanti, Austria 1955. 
14 Joachim Lang słusznie podkreśla, że Pan Puntila i jego sługa Matti „to […] jedyna 

sztuka, na podstawie której powstał autoryzowany przez Brechta scenariusz, który mimo 
wszelkich różnic, w najistotniejszych swych rysach został sfilmowany” (Lang, Episches 
Theater als Film, 142). Uwagi Brechta do scenariusza Cavalcantiego zob. Bertolt Brecht, 
„[Zum Film «Herr Puntila und sein Knecht Matti»]”, w: Texte für Filme, t. II: Exposés, 
Szenarien (Berlin & Weimar: Aufbau-Verlag, 1971), 366–370. 

15 Zob. na ten temat Lang, Episches Theater als Film, 137–177. 
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Z jednej strony bowiem film dokumentuje głośną inscenizację Brechta 
i Ericha Engla na scenie Deutsches Theater, jeszcze przed przeprowadzką 
zespołu Berliner Ensemble do Theater am Schiffbauerdamm (premiera 
w styczniu 1949 roku); z drugiej, pozostaje najbardziej Brechtowską z du-
cha ekranową manifestacją spuścizny Berliner Ensemble. Co może jednak 
dziwić, sami twórcy podkreślali, że chodziło im o „adaptację o charakterze 
dokumentacji według przedstawienia Berliner Ensemble” (Dokumen-
tarverfilmung nach der Aufführung des Berliner Ensembles)16, choć można 
byłoby się spodziewać, że akurat oni zechcą odejść od dokumentalnej pod-
ległości scenie. Zapewne jednak nie zależało im aż tak bardzo na odcinaniu 
się od tradycji scenicznej, co zresztą w wypadku uczniów Brechta jest zro-
zumiałe. Znamienne, że po próbie Defy z początku lat sześćdziesiątych XX 
wieku już nikt z filmowców nie sięgał po Brechtowski dramat o matce Cou-
rage, choć od tamtego czasu minęło ponad 60 lat; zresztą i Opera za trzy 
grosze ponad pół wieku czekała na swą kolejną ekranową odsłonę, a jako 
spektakl telewizyjny nie pojawiła się w telewizji NRD nigdy. 

To jednak właśnie Matce Courage i jej dzieciom Palitzscha i Wekwer-
tha przypada w udziale status dzieła w pełni intermedialnego, w którym ob-
szar styku między obydwoma mediami – teatrem i filmem – został uwidocz-
niony w postaci specyfiki rodzajowo-gatunkowej przekazu. Mamy przecież 
do czynienia z filmem, czego najwyraźniejszymi oznakami w obrębie mate-
rialności medium są chociażby: format szerokiego ekranu (wymuszający na 
widzu poszukiwanie sensów w mozaice ekranu), kaszetowanie (demasku-
jące konwencjonalność pokazywania poprzez wybór fragmentu obrazu 
i zaczernienie pozostałej jego części, co pozwala na sterowanie uwagą wi-
dza bez potrzeby zmiany punktu widzenia kamery)17 oraz symultaniczny 
obraz (wskazujący na zabieg konstrukcyjny, w przeciwieństwie do mon-
tażu równoległego, zszywającego obrazy w sposób łagodny, „wczuwa-
jący”). Nie bez znaczenia pozostaje także filmowa nomenklatura produk-
cyjna, uwidoczniona w napisach końcowych (produkcja wytwórni filmowej 

 
16 Manfred Wekwerth, Peter Palitzsch, „Über die Verfilmung von «Mutter Courage und 

ihre Kinder»”, w: Brechts „Mutter Courage und ihre Kinder”, red. Klaus-Detlef Müller 
(Frankfurt am Main: Suhrkamp Taschenbuch, 1982), 257.  

17 „Im większy skok między obydwoma zastosowanymi formatami (cinemascope i kasze-
towanie), tym większa szansa na to, że widz pozostanie świadomy” – piszą autorzy filmu, 
wierni przesłaniu Brechta („Cinemascope”, w: Materialien zur „Mutter Courage”-Verfil-
mung, Wekwerth-Archiv; cyt. za: Lang, Episches Theater als Film, 243).  
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Defa, scenariusz, dramaturgia, kamera, dźwięk, montaż18), bo czołówka jest 
poddana skutecznemu zabiegowi wyobcowania: zostaje ona podana ustnie 
przez filmowego kronikarza z offu (Hilmar Thate). I choć niektóre z telewi-
zyjnych adaptacji dramatów oraz prozy Brechta – zarówno te zrealizowane 
w RFN, jak i w NRD – również są „filmami” (dokładniej: filmami telewi-
zyjnymi19), to jednak w żadnym z nich nie chodzi przecież o kino jako me-
dialny dyspozytyw i medium rozpowszechniania. Medialne „pomiędzy” 
dotyczy w tych wypadkach dramatu scenicznego i ufilmowionej (zaadap-
towanej na potrzeby filmu) telewizji.  

Fot. 1. Matka Courage i jej dzieci, reż. Peter Palitzsch i Manfred Wekwerth, NRD, 1961 
Źródło: ©DEFA-Stiftung / Hannes Schneider 

 
18 Dramaturgiem filmu (funkcja zawodowa niezmiernie istotna dla kina Defy) był Egon 

Günther, jeden z najwybitniejszych i najbardziej niepokornych reżyserów Defy, którego film 
Kiedy dorośniesz, drogi Adamie (Wenn du groß bist, lieber Adam), wyprodukowany w 1965 
roku, należał do tzw. filmów króliczych (Kaninchenfilme), czyli niedopuszczonych na ekrany 
decyzją Plenum SED w 1965 roku (film wszedł do kin dopiero po przełomie w 1990 roku). 
W kontekście udziału Günthera w pracy nad Brechtem warto wskazać na jego doskonałe 
adaptacje powieści Tomasza Manna Lotta w Weimarze (Lotte in Weimar, NRD 1975) oraz 
Goetheańskich Cierpień młodego Werthera (Die Leiden des jungen Werthers, NRD 1976). 

19 Chodzi, z jednej strony, o filmy wyprodukowane przez telewizję w celach emisji tele-
wizyjnej (a więc dla widza telewizyjnego), zarazem jednak takie, których poetyka wykracza 
poza telewizyjną rejestrację, rekonstrukcję bądź telewizyjną inscenizację spektaklu, wyka-
zując materiałowo-stylistyczne cechy filmu jako tekstu kina (wówczas na ogół zarejestro-
wanego na taśmie filmowej).  
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Matka Courage i jej dzieci – mimo całej swej „teatralności” – pozo-
staje natomiast produktem intencjonalnie przeznaczonym do kin. Została 
zrealizowana z całym arsenałem środków filmowych, zachowujących wy-
rafinowanie estetyki Brechtowskiej (preferującej redukcję środków do 
tego, co niezbędne i istotne), a obszar styku medialnego określają napięcia 
między sceną a kinem właśnie, tak jednak, że estetyka teatru nie zostaje 
wymazana. Autorzy adaptacji zrezygnowali chociażby z naturalistycznej 
(typowo filmowej) scenografii, zachowując technikę sceny obrotowej (je-
dynie nieznacznie modyfikując jej rolę w dramaturgii filmu). Również 
dźwięk został wyłączony z imitacyjnego porządku sprzyjającego auratycz-
ności świata przedstawionego i sprowadzony wyłącznie do funkcji seman-
tycznej, wobec czego songi Brechta–Dessaua zostają każdorazowo wpro-
wadzone zapowiedzią z offu i zasugerowane kaszetowaniem. 

Przy czym od samego początku nie miał to być widowiskowy film 
historyczny20, oddziałujący inscenizowaną atmosferą epoki i jej ekranową 
rekonstrukcją21. Brechtowi zależało przede wszystkim na tym, aby film nie 
ukrywał swej umowności, wobec czego zamierzał przydać mu stylu dzie-
więtnastowiecznych dagerotypów (co oznaczało utrzymanie go w tonacji 
sepii), ale zwłaszcza utrzymać w mocy wypróbowany w jego teatrze, anty-
iluzyjny charakter gry aktorskiej i w ogóle wykluczyć wszystko, co trąciłoby 
naturalizmem, zwłaszcza w scenografii22. Stylistykę taką podtrzymują 
użyte w funkcji łączników między scenami siedemnastowieczne miedzio-
ryty Jacques’a Callota, podkreślające „kronikarski” charakter dramatu (za-
powiedziany w podtytule zarówno sztuki, jak i filmu: Kronika z wojny 
trzydziestoletniej), wzmocniony dodatkowo historycznym komentarzem 
kronikarza z offu. Ale sztychy te pełnią także dodatkową funkcję w dra-
maturgii filmowej – montowane na przemian z kołami wozu matki Cou-
rage tworzą wymowny lejtmotyw filmu. Nie bez znaczenia okazało się 

 
20 A ku temu właśnie zmierzała niedoszła adaptacja Wolfganga Staudtego, zamierzona jako 

gwiazdorska międzynarodowa produkcja w kolorze i formacie cinemascope, z udziałem Si-
mone Signoret oraz Bernarda Bliera, z tytułową rolą zagwarantowaną wszak dla Helene Weigel. 

21 Zob. przywoływane przez Langa dokumenty Defy w kontekście zaniechanego projektu 
Wolfganga Staudtego (zob. Lang, Episches Theater als Film, 229 nn). 

22 Zob. Bertolt Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
t. XXVII: Journale 2. Journale 1941–1955. Autobiographische Notizen 1942–1955 (Berlin & 
Weimar & Frankfurt am Main: Aufbau-Verlag, 1995), 307. 
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także zaangażowanie do zdjęć znanego z dokumentu operatora Harry’ego 
Bremera (w latach czterdziestych operatora współpracującego z NRD-
owską kroniką filmową Der Augenzeuge), który zastosował silne, równo-
miernie rozłożone oświetlenie redukujące kontrast i tłumiące nastrój. Stąd 
zapewne także zredukowane do minimum zbliżenia, zwłaszcza matki Co-
urage, by nie wywoływały pokusy identyfikacji, rzadkie jazdy kamery 
i szwenki. Wszystkie wymienione środki sprawiają, że w zgodzie z teorią 
teatru epickiego Brechta odbiorca zostaje usytuowany bardziej wobec hi-
storii niż w niej samej. Jak pisze Lang, „kamera nie pokazuje zdarzeń 
z punktu widzenia poszczególnych osób, ale kieruje uwagę widza na za-
leżności. Oferuje widzenie z zewnątrz”23. 

Choć więc Palitzsch i Wekwerth nie chcieli poprzestawać na doku-
mentacji spektaklu Berliner Ensemble, lecz zamierzali przysposobić go na 
użytek sztuki filmowej, więcej nawet – wskutek udziału „kamery, montażu, 
dekoracji i formatu”24 zmultiplikować oddziaływanie sceny, to przecież ich 
ekranizacja pozostaje ze względu na strategie intermedialności bardziej te-
atrem niż filmem albo, jak kto woli, filmem teatralnym. Ale też jest to je-
dyny utwór filmowy, któremu przydać można kwalifikacji: Brechtowski, 
bo respektuje nie tylko literę dramatu, ale nadto twórczo korzysta z całego 
arsenału Brechtowskiej estetyki25; i to niekoniecznie tylko dlatego, że – jak 
twierdził Friedrich Dürrenmatt – Palitzsch i Wekwerth „zrobili film, który 
jest bardziej teatralny niż samo przedstawienie”26. 

Z pewnością nie da się podobnego przesłania odnieść do Opery za 
trzy grosze Wolfganga Staudtego. Czasowe sąsiedztwo obydwu filmów do-
datkowo ujawnia dzielące je różnice w podejściu do spuścizny Brechta. 
Staudte przystosował Brechtowski dramat do formuły musicalu, czemu 
sprzyjała utrzymana w umownej konwencji poetyka zdjęć Rogera Fellousa 
(między innymi operatora wielu filmów André Cayatte’a), co krytykom 

 
23 Zob. Brecht, Werke. Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 252. 
24 Wekwerth, Palitzsch, Über die Verfilmung von „Mutter Courage und ihre Kinder”, 257. 
25 W recepcji filmu (prócz pochwał i krytyki) zwracano, między innymi, uwagę na fakt, 

że jako przedmiot badania mógłby on posłużyć krytycznej odnowie filmowych środków 
kształtowania – zob. Manfred Jelenski, „Nicht nur ein Filmdokument. «Mutter Courage 
und ihre Kinder»”, Deutsche Filmkunst, nr 4 (1961), 112.  

26 Cyt. za: Josef Srych, „Theater ist nicht Kino – oder: Der grösste [sic!] Misserfolg des 
Jahres”, Jedioth Chadashoth, 31.08.1961 (cyt. Lang, Episches Theater als Film, 267). 
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kazało wyrokować chociażby na temat „sprawiającej zawód wersji typu 
show”27, a w stylu gry w powiązaniu z gwiazdorską obsadą28 dostrzegać 
zdradę względem Brechtowskiej zasady epickości29. Pozostaje faktem, że 
Staudte (podobnie jak wcześniej Georg Wilhelm Pabst) zignorował scena-
riusz Brechta zatytułowany Die Beule30, ale to zupełnie zrozumiałe, iż nie 
chodziło o dochowanie wierności Brechtowi, lecz o schlebianie gustowi 
rynku filmowego, który takiego widowiskowego Brechta (koszty produkcji 
wyniosły cztery i pół miliona marek!) na ekranie oczekiwał. Strategia adap-
tacyjna Staudtego zdaje się wyczerpywać na formule recyklingu medialnego 
– wykorzystania podstawy literackiej Brechta jako źródła transferu w obręb 
kodów kultury masowej pierwszej połowy XX wieku, zwłaszcza musicalu.  

 

 
Fot. 2. Opera za trzy grosze, reż. Wolfgang Staudte, RFN–Francja 1963 

Źródło: Zbiory FINA – Instytut Audiowizualny 
 

 
27 Gersch, Film bei Brecht, 71. 
28 Wystarczy wymienić Curda Jürgensa jako Mackie Messera, Gerta Fröbego w roli Pea-

chuma, Hildegard Knef jako Jenny i Lino Venturę w roli szefa policji. 
29 Trudno się zatem dziwić, że nie ma na niego miejsca ani w obszernej monografii Joa-

chima Langa, ani w wielu innych pracach poświęconych ekranizacjom Brechta, a u Gerscha 
pojawia się jedynie marginalnie, jako negatywny przykład w obrębie krytyki ideologicznej. 

30 Scenariusz Brechta, zob. Bertolt Brecht, „Die Beule. Ein Dreigroschenfilm”, w: Texte 
für Filme, t. II: Exposés, Szenarien (Berlin & Weimar: Aufbau-Verlag 1971), 29–46. 
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W dyskursie NRD-owskim niepowodzenie filmu, jak i innych za-
chodnich adaptacji Brechta, wiązano zwykle z deficytem marksistowskiej 
perspektywy – niedostatku, a raczej braku powiązania działań postaci 
z dialektyką procesów społeczno-politycznych – oraz z porzuceniem me-
tody epickiego teatru, co zresztą na jedno wychodziło, a ku czemu przecież 
film Staudtego, ze swoją estetyką „«kulinarnego» spektaklu”, skłaniał się 
z wyjątkową konsekwencją31. W przełożeniu na zauważone braki warszta-
towe oznaczało to, że 

niedostatek zrozumienia stereometrycznej struktury sztuki oraz funk-
cji muzyki wraz ze sprzyjającym wytwarzaniu iluzji prowadzeniem 
kamery wywołuje głęboki rozdźwięk między oryginalnym tekstem 
a filmowym przedstawieniem32.  

Na rynek amerykański wprowadzono zresztą wersję, w której więcej 
miejsca poświęcono ulicznemu wykonawcy moritatu (ballady o zbrodni) 
A rekiny w oceanie / Mają zębów pełen pysk33 Sammy’emu Davisowi jr. 
(wykonywanej przez niego w wersji oryginalnej filmu także po angielsku), 
co zwiększało jej potencjał szlagierowy. Natomiast wytwórnia Decca wy-
dała płytę z soundtrackiem filmu, co z kolei lokowało film Staudtego w sze-
rokim paśmie zupełnie już współczesnych strategii rynkowych związanych 
z konwergencją mediów i tworzyło bogate wielomedialne środowisko dla 
kultury filmowej34. 

Pod znakiem nowego kina niemieckiego  

Gdyby nie Lekcja historii Jeana-Marie Strauba i Danièle Huillet, bę-
dąca trawestacją fragmentów niedokończonej powieści Interesy pana Ju-
liusza Cezara, powstałej tuż przed wojną i wydanej pośmiertnie w 1957 roku 

 
31 Zob. wzorcowy w tym względzie artykuł Madiny Buschkowsky, „Gedanken zu einer Ver-

filmung der «Dreigroschenoper»”, Filmwissenschaftliche Mitteilungen, nr 3 (1964), 878–896. 
32 Buschkowsky, „Gedanken zu einer Verfilmung der «Dreigroschenoper»”, 890. 
33 W tłumaczeniu Władysława Broniewskiego.  
34 Zob. Wolfgang Staudte, Hein Heckroth, Günter Raguse, Die Dreigroschenoper 63. 

Werkbuch zum Film (München: Laokoon, 1964). 
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jednocześnie w Berlinie Zachodnim i NRD35, obecność Brechta w kinie 
sprowadzałaby się do kanonu klasyki teatru epickiego. Trzy lata wcześniej 
powstał jeszcze wspomniany już telewizyjny Baal Volkera Schlöndorffa 
(emisja telewizyjna w styczniu 1970 roku), jednego z czołowych reprezen-
tantów Nowego Kina Niemieckiego, ale Schlöndorff zmierzał nim do 

znalezienia formy przedstawienia sztuki teatralnej między „filmem”, 
z jednej, a „filmem telewizyjnym” [Fernsehspiel] (teatr w konserwie 
ampeksowej), z drugiej strony, lepiej przystosowanej do środków te-
lewizji jako medium36. 

 A zatem miał to być film dla medium telewizji, czyli film telewi-
zyjny, który – 

nie jest inscenizowany ani grany w taki sposób, że mógłby równie do-
brze znaleźć się na teatralnej scenie (jak to jest w wypadku zwyczaj-
nego Fernsehspielu), ani filmowany w taki sposób, iżby mógł wypeł-
nić ekran kina i salę kinową, lecz co najwyżej pokój w mieszkaniu37. 

Owa intencjonalna intermedialność – między teatrem, telewizją a ki-
nem – sprawia, że Baal stanowi fascynujący przykład instalowania Brechta 
pomiędzy mediami ekranowymi, ale nawet spóźniona kinowa premiera 
podczas Berlinale w lutym 2014 roku, po której rozpoczęło się kinowe życie 
filmu, nie zmienia faktu, że mamy do czynienia z filmem telewizyjnym38. 

 
35 Co ciekawe, sam Brecht musiał być zainteresowany adaptacją swojej powieści, skoro 

znane jest jego filmowe exposé zatytułowane Der Gallische Krieg oder Die Geschäfte des 
Herrn J. Cäsar (Film); zob. Bertolt Brecht, „Der Gallische Krieg oder Die Geschäfte des 
Herrn J. Cäsar (Film)”, w: Texte für Filme, 70–72.  

36 Baal. Bearbeitet fürs Fernsehen auf Grund der Fassungen aus den Jahren 1918, 1919, 1926 
und 1954 von Volker Schlöndorff. Eine Produktion des Hessischen Rundfunks in Zusammen-
arbeit mit dem Bayerischen Rundfunk und Halleluja-Film, Archiv des Hessischen Rundfunks, 
Frankfurt am Main [b.r.] (niepublikowany rękopis; cyt. za: Lang, Episches Theater als Film, 
315). Pojęcie ampeksu stanowi synonim taśmy magnetycznej, a nazwa pochodzi od firmy, 
która wprowadziła ją na rynek i począwszy od lat sześćdziesiątych XX wieku zrewolucjoni-
zowała technikę elektronicznego zapisu telewizyjnego. 

37 Lang, Episches Theater als Film, 317–318. 
38 Szerzej na ten temat zob. Gwóźdź, Verfilmt, aber ob wirklich filmisch?, 486–489. 
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Fot. 3. Lekcja historii, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN–Włochy 1972 
Źródło: ©BELVA Film 

 
Do kina wprowadzili za to Brechta rebelianci nowego kina niemiec-

kiego, Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, autorzy między innymi Niepo-
jednanych39 oraz Kroniki Anny Magdaleny Bach40. Jako najbardziej rady-
kalni z „oberhauseńczyków” (jak nazywano spadkobierców Manifestu 
z Oberhausen z 1962 roku) zdecydowali się na gest autorski, mający nie-
wiele wspólnego z jakąkolwiek tradycyjną formą adaptacji literatury na 
ekran i nie do pomyślenia bez spuścizny Oberhausen. Po pierwsze – w Lek-
cji historii zastosowali strategię „re-kreacji homologicznej”41, polegającą na 
zachowaniu więzi z podstawą literacką, ale dostosowaną do współczesnych 
kontekstów: słuchaczem monologów bohaterów „z epoki” jest współcze-
sny mężczyzna. Po drugie – posłużyli się rewolucyjną konwencją filmową, 
każąc czterem naturszczykom obsadzonym w rolach świadków epoki 
(bankier Mumilius Spicer, chłop, dawny legionista Cezara, adwokat i po-
eta), w kostiumach i charakteryzacji, wyrecytować powieściowe kwestie 

 
39 Nicht versöhnt oder Es hilft nur Gewalt, wo Gewalt herrscht, reż. Jean-Marie Straub 

i Danièle Huillet, RFN 1965. 
40 Chronik der Anna Magdalena Bach, reż. Jean-Marie Straub i Danièle Huillet, RFN & 

Włochy 1968. 
41 Zob. Carlo Testa, Masters of two Arts. Re-creation of European Literatures in Italian 

Cinema (Toronto & Buffalo & London: University of Toronto Press, 2002), 206–208. 

https://www.filmportal.de/film/nicht-versoehnt-oder-es-hilft-nur-gewalt-wo-gewalt-herrscht_cd5b30862de6429faed39ac8f872fa24
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pospinane obecnością współczesnego interlokutora (dla niemal wszystkich 
były to jedyne występy filmowe). Ten zaś, podczas trzech niemiłosiernie 
długich, niemal dziesięciominutowych jazd samochodem po wąskich 
uliczkach Rzymu, uprzedza spotkania bohaterów „z epoki” z rozmówcami 
i zagaduje ich o sprawy będące treścią ich monologów. Autorzy filmu cał-
kowicie zrezygnowali z konwencji zszywania wypowiedzi w filmowej kom-
pozycji ujęcie–przeciwujęcie, a jeśli już pokazują przysłuchującego się mo-
nologom mężczyznę, to w długim ujęciu, nadwerężającym, a w istocie 
podającym w wątpliwość sens filmowej dramaturgii opartej na alternacji 
mówiący–słuchający. Jeździe samochodem po rzymskich ulicach, filmo-
wanej za każdym razem w jednym ujęciu z tylnego siedzenia samochodu, 
towarzyszy uliczny hałas: szmery, odgłosy aut, okruchy słów. Nie pada na-
tomiast ani jedno zdanie w kadrze lub spoza kadru42, choć śledzenie ulicz-
nego ruchu samo w sobie jest frapujące, przypomina bowiem w swej przy-
padkowości o aleatoryzmie życia, który film próbuje z natury swej ujarzmić 
(podobnie jak w cinéma vérité). Nigdy też mężczyzna nie dociera do kon-
kretnego miejsca, które zostałoby jako takie zasygnalizowane w kadrze, nie 
mówiąc już – zidentyfikowane. Nie osiąga celu, który można by powiązać 
z historyczną topografią Rzymu (choć film otwierają mapy Rzymu i pomnik 
Juliusza Cezara). Ulice, którymi zmierza samochód, są po prostu zwykłymi 
rzymskimi ulicami, przez które nie przechodzą hordy turystów, liszajowa-
tymi i pozbawionymi baedekerowej urody. Krótko mówiąc – mężczyzna ni-
gdy nie przybywa dokądś, natykając się na postaci interlokutorów niejako po 
drodze. Ta jazda po mieście wydaje się bez celu, bo nic nie zapowiada kolej-
nych spotkań, widać zresztą, że samochód powraca w to samo miejsce, a kie-
rowca ze spokojem kluczy po ulicach. Współczesny bohater rozpytuje 
świadków epoki o ich opinie na temat wydarzeń związanych z panowaniem 
Juliusza Cezara, ale kontekst całkowicie wyobcowuje te monologi, każe je 
przyjmować w sposób chłodny, sprzyjający krytycznemu namysłowi nad 
powiązaniami kapitału z władzą. W ten sposób efekt obcości osiąga punkt 
krytyczny. 

 
42 Już w krótkometrażowej fabule Narzeczony, komediantka i alfons (Der Bräutigam, die 

Komödiantin und der Zuhälter, RFN 1968) obu autorów pojawia się pięciominutowa, po 
części niema jazda samochodem przez przedmieścia Monachium – zapowiedź irytacji, jaką 
odczuje widz oglądający Lekcję historii. 
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Powstanie filmu Strauba–Huillet przypadało na czas hossy Nowego 
Kina Niemieckiego, z filmami Rainera Wernera Fassbindera, Wernera He-
rzoga, Volkera Schlöndorffa i debiutem Wima Wendersa na czele. Stano-
wił on z pewnością jeden z najbardziej radykalnych i awangardowych ob-
jawów tego ruchu. Dla adaptacji Brechta, a przecież wcześniejszy o trzy lata 
Baal powstał również w tym nurcie, było to bez wątpienia wyjątkowe śro-
dowisko kulturowe i artystyczne, sprzyjające ekranizacji jego spuścizny 
w perspektywie, jakiej nie zyskała ona nigdy wcześniej. Jednocześnie Lekcja 
historii domyka zachodnioniemiecki, a więc przedzjednoczeniowy trop ad-
aptacji Brechta w kinie. I to niemal na dwie dekady przed zjednoczeniem. 

Kino NRD próbuje odzyskać Brechta 

W kontekście takich adaptacji, jak dwie wyżej opisane, zasadne 
mogą wydać się pytania w rodzaju, czy aby więcej Brechta nie jest w kine-
matografii RFN, wolnej od ideologicznych serwilizmów na rzecz „komu-
nistycznego autora”, niż w poczuwającej się, przynajmniej propagandowo, 
do pielęgnowania jego dziedzictwa filmowej kulturze NRD, w której obec-
ność Brechta, wydawałoby się, musiała być nader pożądana43. I choć nie 
wydaje się, by tak postawione pytanie mogło sprzyjać fortunnym odpowie-
dziom, to przecież trudno je zignorować, chociażby w kontekście adaptacji 
opowiadania Dwaj synowie z nowelowego filmu Nasze czasy w reżyserii 
Helmuta Nitzschkego. Wprawdzie opowiadanie nie wymaga aż tak bardzo 
restryktywnej wierności zasadom, jak epicki teatr (opowiadanie z natury 
rzeczy bywa bliższe epickości), to nie wydaje się jednak, aby Nitzschke 
szczególnie zbliżył się do Brechta. Co ciekawe, opowiadanie Die zwei ver-
lorenen Söhne ze zbioru tużpowojennych Opowiadań z kalendarza44 po-
wstało na kanwie szkicu Brechta do filmu w czasie, kiedy będąc jeszcze 

 
43 Inna sprawa, że starano się to dziedzictwo za każdym razem podporządkowywać ak-

tualnym potrzebom politycznym, o czym świadczy zwłaszcza (oprócz przywołanych już 
przypadków) fakt, że Matkę Courage i jej dzieci, Palitzscha i Wekwertha zdjęto z berliń-
skich ekranów już po tygodniu od premiery (mimo frekwencji wynoszącej ponad 60 pro-
cent widowni) – zob. Lang, Episches Theater als Film, 264. Władzom NRD przeszkadzała 
pacyfistyczna wymowa dramatu i filmu. 

44 W jedynej polskiej edycji tomu z początku lat pięćdziesiątych XX wieku nie ma tego 
opowiadania, którego zabrakło zapewne z powodów cenzuralnych (zob. Brecht, Opowia-
dania z kalendarza). 
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w Hollywood, planował filmy dla powojennych Niemiec45. Ta historia 
obłędu matki żołnierza, która najpierw ma przywidzenie, że radziecki jeniec 
w jej gospodarstwie jest inkarnacją jej syna, co wynagradza mu dodatkową 
porcją żywności, a kiedy syn, SS-man, przyjeżdża na urlop i w obawie przed 
wydaniem przez jeńców postanawia ich zabić, oddaje go w ręce radzieckiej 
komendantury, by ustrzec go przed wyrokiem, ma wiele z Lehrstücku – jest 
z gruntu dydaktyczna i schematyczna, raczej ilustracyjna niż problemowa. 
I taka pozostaje nowela Nitzschkego. Praca pamięci widza zdoła zapewne zi-
dentyfikować obecność brechtowskich aktorów (Ekkehard Schall, Felicitas 
Ritsch), a w głosie komentatorki z offu rozpoznać głos Helene Weigel, co 
pozwala na przydanie filmowi Brechtowskiej aury i utrzymanie go w kręgu 
tradycji aktorskiej jego teatru. Jednakże sam fakt, że film jest jedną z czterech 
niepowiązanych ze sobą tematycznie nowel, sprzyja – ze względu na otocze-
nie pozostałych fabuł – swoistemu filmowemu efektowi obcości46. 

 

 
Fot. 4. Dwóch synów, reż. Helmut Nitzschke, NRD 1961 

Źródło: ©DEFA-Stiftung / Wenzel, Pathenheimer, Daßdorf, Wieland 

 
45 Zob. Gersch, Film bei Brecht, 234. Powstał wtedy jedyny „amerykański” film oparty na 

współpracy z Brechtem jako autorem projektu scenariusza (wraz z Langiem) – Kaci także 
umierają (Hangmen Also Die, reż. Fritz Lang, USA 1943), ale właściwym jego autorem po-
zostaje John Wexley.  

46 Zob. Erika Richter, „Zu Gestaltungsproblemen des Episodenfilms. Bemerkungen zum 
DEFA-Film «Aus unserer Zeit»”, Filmwissenschaftliche Beiträge (1970), 271–292. 
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Opowiadania z kalendarza dwukrotnie jeszcze stanowiły podstawę 
adaptacji, ale za każdym razem chodziło o filmy telewizyjne. W obydwu 
wypadkach – Starszej pani bez godności (Die unwürdige Greisin, reż. Karin 
Hercher, NRD 1984, premiera telewizyjna w lutym 1985 roku) oraz Płasz-
cza kacerza (Der Mantel des Ketzers, reż. Peter Vogel, NRD, premiera tele-
wizyjna w kwietniu 1989 roku) – adaptacje podparte były zresztą tą samą 
strategią kultywowania ciągłości pamięci brechtowskich twarzy, a to odno-
śnie do tego samego duetu aktorskiego: Ekkehard Schall (pamiętny Eilif 
z klasycznego spektaklu Berliner Ensemble w 1949 roku oraz filmowej ad-
aptacji Matki Courage i jej dzieci Wekwertha i Palitzscha) oraz Hanne 
Hiob, pamiętana w NRD bardziej jednak z rodzinnej legendy i jej lewico-
wej działalności politycznej w RFN niż ze sceny47. Telewizją stoi też Zemsta 
kapitana Mitchella (Die Rache des Kapitäns Mitchell, reż. Christa Mühl, 
NRD 1979), adaptacja powstałego jeszcze w 1933 roku (i od początku za-
mierzonego jako podstawa literacka filmu) opowiadania Safety First, z Ek-
kehardem Schallem w obsadzie.  

Kinowe ekranizacje utworów Brechta utwierdzają w przekonaniu 
o słuszności tezy na temat „trudności związanych z filmowaniem Brechta” 
– na różnych poziomach: estetycznym ideologicznym, warsztatowym. To-
też kino, choć nie wyparło się spuścizny autora Opery za trzy grosze, nie 
przysporzyło mu osobnego, nie mówiąc już o eksponowanym, miejsca 
w dziejach sztuki filmowej. Dorobek „filmowy” Bertolta Brechta pozostaje 
w odniesieniu do kina heterogeniczny, uwikłany, z jednej strony, w obowią-
zujące w NRD mechanizmy polityki kulturalnej, a zatem i standardy kultury 
filmowej (Matka Courage i jej dzieci Wekwertha i Palitzscha, Dwaj synowie 
Nitzschkego), z drugiej podatny na zachodnioniemiecką popkulturę (Opera 
za trzy grosze Staudtego), a nawet eksperymenty z kręgu Nowego Kina Nie-
mieckiego (Lekcja historii Strauba – Huillet). Ale – jak świadczą najnowsze 
adaptacje klasyka – pozostaje on dla kina ciągle do odkrycia. 

 

 
47 Hanne Hiob była córką Brechta z małżeństwa z pierwszą żoną Marianne Zoff. Zagrała 

między innymi tytułową rolę w filmie telewizyjnym Karabiny pani Carrar (Die Gewehre 
der Frau Carrar, reż. Egon Monk, RFN 1975), będącym adaptacją dramatu Brechta 
(w NRD film nie był pokazywany), a w Berliner Ensemble wystąpiła w 1968 roku w tytu-
łowej roli Świętej Joanny szlachtuzów. 
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Summary 
 

Filming the classics in the separated Germany:  
Brechtian adaptations for the cinema  

 
The article discusses the presence of Bertolt Brecht’s plays and prose in film cul-
tures of two antagonistic German states (the German Democratic Republic and 
the Federal Republic of Germany) between 1949 and 1989. The author focuses on 
the ways of transferring works (and media) within these cultures. He indicates the 
film version of Mother Courage and Her Children (Mutter Courage und ihre Kin-
der, dir. Peter Palitzsch, Manfred Wekwerth, GDR 1960) and Three Penny Opera 
(Die Dreigroschenoper, dir. Wolfgang Staudte, FRG–France 1963) as basic exam-
ples of different testimonies of reception of Brecht’s deeds in two German states 
(a classicising attitude and the one inscribed in popular culture). Referring to the 
History Lesson (Geschichtsunterricht, FRG–Italy 1972) by Jean-Marie Straub and 
Danièle Huillet the author identifies the presence of the New German Cinema in 
film reading of Brecht’s works. Film culture of the GDR is marked by significant 
DEFA-adaptation of the short stories: Zwei Söhne (Two Sons) (dir. Helmut 
Nitzschke, a part of the novella film Aus unserer Zeit (Our time, GDR 1969) which 
is discussed in the context of the actors tradition of the Brechtian theatre. 
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Anna Banach – badaczka i krytyczka tańca. Doktorantka w Katedrze 
Dramatu i Teatru w Instytucie Kultury Współczesnej UŁ. Współpracuje 
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kultury antycznej w dramacie i teatrze najnowszym oraz nowego rozumie-
nia polityczności w sztukach performatywnych. 
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Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego i Międzynarodowego Towa-
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Struktura w antystrukturze. Szkice o karnawale i teatrze (2013), W poszu-
kiwaniu stylu. Teatr Narodowy 1924–1939 (2015). W latach 2015–2021 
kierował projektem naukowym NCN Maska w kulturze współczesnej Eu-
ropy: obrzęd – karnawał – teatr – zabawa – sztuka, w ramach którego po-
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grafia Maska w kulturze współczesnej Europy. Teorie i praktyki (2020). 
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naukowo-dydaktycznym Uniwersytetu Łódzkiego, a także profesorem go-
ścinnym uniwersytetów w Konstancji i Szanghaju oraz wykładowcą uczelni 
w Holandii, Czechach, Niemczech i na Łotwie. Interesuje się teorią filmu 
i nowych mediów oraz antropologią obrazowości. Ostatnio wydał dwie 
monografie o kinie niemieckim: Zaklinanie rzeczywistości. Filmy niemiec-
kie i ich historie 1933–1949 (2018, 2. wyd. 2020) oraz Kino na biegunach. 
Filmy niemieckie i ich historie 1949–1991 (2019), a także Powtórkę z Kutza 
(2019). Pomysłodawca i redaktor kilkudziesięciu antologii i tomów zbioro-
wych z zakresu teorii mediów, historii myśli filmowej, dziejów kina na Gór-
nym Śląsku, a także poświęconych twórcom filmowym – w ostatnich latach 
ukazały się m.in.: Z góry widać lepiej. Niedokończone rozmowy z Kazimie-
rzem Kutzem. Rozmawiał Andrzej Gwóźdź (2019), Bauhausowcy i neopla-
stycy o filmie i kinie. Artykuły – dokumenty – scenariusze 1921–1936 (2023). 
W latach 2005–2009 prezes Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego; 
w latach 2006–2014 redaktor naczelny kwartalnika „Kultura Współczesna”; 
inicjator i wiceprezes Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami 
(od 2015).  
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Karol Jóźwiak – historyk sztuki i kulturoznawca, adiunkt w Instytucie 
Kultury Współczesnej UŁ. Najważniejsze obszary badawcze stanowią: histo-
rie awangardy i neoawangardy, sztuka i kultura polska w perspektywie tran-
snarodowej, dyplomacja kulturowa między Włochami a krajami bloku so-
wieckiego w okresie zimnej wojny, wybrane zagadnienia z historii sztuki, 
filmu i fotografii polskiej XX wieku (twórczość Zofii Rydet, Stefana Themer-
sona, Andrzeja Różyckiego, Michała Waszyńskiego). Autor książki: Koncep-
cja języka rzeczywistości Pier Paolo Pasoliniego (IBL PAN, Warszawa 2019), 
oraz współautor książki Ślady pamięci. Historie Zofii Rydet (razem z Toma-
szem Ferencem i Andrzejem Różyckim, WUŁ, Łódź 2020).  
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z kulturoznawstwa za dwutomową pracę Wirus mobilizacji. Taniec a kształ-
towanie się nowoczesności (1455–1795) (Universitas 2015). Ta ostatnia no-
minowana była m.in. do Nagrody im. Kotarbińskiego i ukazała się w wol-
nym dostępie w tłumaczeniu na język angielski (Jagiellonian University 
Press 2020). Poza tym Klimczyk jest autorem książek Erotyzm ponowocze-
sny (Universitas 2008) i Wizjonerzy ciała. Panorama współczesnego teatru 
tańca (Ha!art 2010) oraz współredaktorem tomów Music and Genocide 
(z Agatą Świerzowską, Peter Lang 2015) i Prze-pisać taneczny modernizm: 
sieci / Re-writing Dance Modernism: Networks (z Julią Hoczyk, WUJ & NI-
MiT 2023). Obecnie pracuje nad monografią o sposobach postrzegania 
twórczości Wacława Niżyńskiego. Jego zainteresowania skupiają się wokół 
społeczno-politycznych aspektów praktyk tanecznych i teorii kultury.  

 
Tomasz Kłys – ur. 1962, prof. dr hab., filmoznawca zatrudniony 

w Katedrze Filmu i Mediów Audiowizualnych Uniwersytetu Łódzkiego. 
W obszarze jego zainteresowań badawczych znajdują się m.in. filmowa 
narratologia, teoria diegezy, kino niemieckie z okresu Republiki Weimar-
skiej i Trzeciej Rzeszy, autorzy kina francuskiego: Robert Bresson, Jacques 
Rivette, Eric Rohmer, Abel Gance, Julien Duvivier, Marcel L’Herbier. Au-
tor książek: Film fikcji i jego dominanty (Warszawa 1999), Dekada doktora 
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Mabuse (Łódź 2006), Od Mabusego do Goebbelsa (Łódź 2013), współautor 
(wraz z E. Nurczyńską-Fidelską, P. Sitarskim i K. Klejsą) podręcznika Kino 
bez tajemnic (Warszawa 2009). Hobby – birdwatching. 

  
Dariusz Kosiński – badacz teatralny, profesor Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego w Krakowie. Najważniejsze publikacje: Polski teatr przemiany 
(2007), Teatra polskie. Historie (2010; przekłady na: niemiecki, chiński, ro-
syjski, angielski), Teatra polskie. Rok katastrofy (2012), Teatr, który nad-
chodzi (2023). Od kilkunastu lat zajmuje się twórczością i biografią Jerzego 
Grotowskiego (Grotowski. Przewodnik, 2009; Grotowski. Profanacje, 2015; 
Farsy-misteria, Wrocław 2018). W latach 2010–2013 był dyrektorem pro-
gramowym Instytutu im. Jerzego Grotowskiego we Wrocławiu. Należał do 
zespołu redakcyjnego Tekstów zebranych Grotowskiego (Warszawa 2012). 
Założył portal grotowski.pl oraz pismo „Performer”. W latach 2014–2018 
był zastępcą dyrektora Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego 
w Warszawie. Od roku 2016 współpracuje jako krytyk teatralny z „Tygodni-
kiem Powszechnym”. W roku 2020 założył z Katarzyną Woźniak „żywosło-
wie.wydawnictwo”; jest jego dyrektorem programowym i redaktorem. 

 
Aleksandra Kozańska-Jóźwiak – językoznawczyni (filologia angiel-

ska), choreografka, pedagog tańca i ruchu, specjalizująca się w tańcu jaz-
zowym, modern i technice pilates. Współpracuje z Instytutem Choreogra-
fii i Technik Tańca Akademii Muzycznej w Łodzi i Niepubliczną Szkołą 
Baletową oraz prowadzi własne studio technik tańca i pilatesu JazzyPilates. 
Autorka kilku spektakli tanecznych: Jazz się tańczy (2014), Corpo (2015), 
Mondrian tańczący (2018).  

 
Joanna Krakowska – absolwentka filologii angielskiej Uniwersytetu 

Warszawskiego (1988), profesorka w Zakładzie Historii i Teorii Teatru 
w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk, wicenaczelna miesięcznika 
„Dialog”, wykładowczyni Akademii Teatralnej. Zajmuje się historią teatru 
współczesnego, teatrem i dramatem politycznym, performansem queero-
wym i amerykańską awangardą oraz przemianami społecznymi znajdują-
cymi odbicie w sztuce współczesnej. Kieruje feministycznym projektem 
badawczym HyPaTia. Historia polskiego teatru, finansowanym w ramach 
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NPRH i prowadzonym w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszew-
skiego. Także w Instytucie Teatralnym prowadziła projekt Teatr publiczny. 
Przedstawienia (2012–2016). Uczestniczy w grancie Ślady Holokaustu 
w imaginarium kultury polskiej w Instytucie Kultury Polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. Przełożyła z angielskiego biografię Idy Kamińskiej Moje 
życie, mój teatr (1995); tłumaczyła między innymi teksty Susan Sontag, Ri-
charda Schechnera, Ariela Dorfmana. W latach 1996–2016 współprowa-
dziła Oficynę Wydawniczą „Errata”, specjalizującą się w wydawaniu ksią-
żek teatrologicznych i literaturoznawczych. Jako uczestniczka teatralnego 
kolektywu jest współautorką dwóch spektakli Kantor Downtown (Teatr 
Polski w Bydgoszczy, 2015) i Pogarda (Komuna //Warszawa, 2016). Jest 
członkinią jury Nagrody Literackiej „Nike”. 

 
Joanna Królikowska – teatrolożka i kulturoznawczyni, doktorantka 

w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu Łódzkiego, 
zdobywczyni głównej nagrody w konkursie organizowanym przez Instytut 
Teatralny im. Zbigniewa Raszewskiego na najlepszą pracę magisterską 
w roku akademickim 2018/2019 z dziedziny nauk o teatrze, widowisku 
i performansie za rozprawę Rzeczywistość (nie)opisana. Życie teatru na ła-
mach prasy branżowej w latach 1983–1989, wydaną w 2020 r.; stypendystka 
w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk przy projekcie Teatr Węgajty 
– 35 lat teatru antropologicznego i poszukiwań społeczno-kulturowych.  

 
Krzysztof Kurek – doktor habilitowany, profesor nauk humanistycz-

nych, jest pracownikiem Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Zajmuje się przede wszystkim historią polskiego teatru i dramatu, związ-
kami życia codziennego z różnymi formami popularnych widowisk, historią 
cyrku w XIX stuleciu. Publikuje źródła do dziejów widowisk. Jest autorem 
kilku monografii (Polski Hamlet. Z historii idei i wyobraźni narodowej, 1999; 
Teatr i miasto. Historia sceny polskiej w Poznaniu w latach 1782–1849, 2008; 
Teatry polskie w Poznaniu w latach 1850–1875. Repertuary, artystyczne idee, 
polityczne konteksty, 2013; Widowiska poznańskie. Studia z historii teatru, 
dramatu i miasta, 2018; Teatr poznański w podróży (1870–1900). Repertu-
ary występów i źródła do dziejów sceny polskiej w zaborach pruskim i rosyj-
skim, 2019; Okolice widowisk. Studia i szkice, 2021), współautorem Dziejów 
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Gniezna (2016), a także redaktorem naukowym ośmiu tomów zbiorowych. 
W 2023 roku opublikował w Instytucie Teatralnym im. Zbigniewa Raszew-
skiego w Warszawie monografię Cyrk Alberta Salamońskiego w Warszawie 
(1872–1887). Historia, źródła, konteksty, która jest pierwszym naukowym 
opracowaniem tematu w języku polskim. 

 
Justyna Michalik-Tomala – adiunkt w Katedrze Dramatu i Teatru 

na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Łódzkiego. Jej zainteresowania 
naukowe dotyczą głównie związków pomiędzy historyczną awangardą 
i neoawangardą, studiów kulturowych, performatyki oraz sztuki i polityki. 
Autorka książki Idea bardzo konsekwentna. Happening i Teatr Happenin-
gowy Tadeusza Kantora (Universitas, 2015), współredaktorka licznych 
książek i katalogów wydawanych przez Ośrodek Dokumentacji Sztuki Ta-
deusza Kantora CRICOTEKA w Krakowie. Należała do zespołu badaw-
czego realizującego projekt Odzyskana awangarda. Polska i środkowoeuro-
pejska awangarda teatralna, finansowany w ramach Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki (2018–2023).  

 
Maria Napiontkowa – od 1973 pracowała w Instytucie Sztuki PAN, 

początkowo w redakcji „Pamiętnika Teatralnego”, następnie w Pracowni 
Teatru Współczesnego. Absolwentka polonistyki na Uniwersytecie War-
szawskim, praca magisterska pod kier. dr. Zbigniewa Osińskiego (Adapta-
cja Teatralna w twórczości inscenizacyjnej Jerzego Jarockiego). Od 2006 
doktor nauk humanistycznych (dysertacja doktorska: Teatr polskiego paź-
dziernika. Ewolucja modelu polityki kulturalnej PRL i jej wpływ na kształt 
artystyczny sceny polskiej; promotor: prof. dr hab. Dobrochna Ratajcza-
kowa). Przedmiot zainteresowań badawczych – dzieje teatru polskiego po 
1945. W latach 1994–2001 brała udział w dwóch zbiorowych projektach 
badawczych KBN: Kronika Teatru Polskiego 1944–1989 oraz Almanach 
Sceny Polskiej 1944–1959. Prowadziła własne projekty badawcze: KBN 
1998–2001: TEATR POLSKIEGO PAŹDZIERNIKA. Ewolucja modelu poli-
tyki kulturalnej PRL i jej wpływ na kształt artystyczny sceny polskiej; NCN 
2011–2014: Tadeusz Łomnicki (1927–1992). Życie aktora. Współpracowała 
z redakcją „Almanacha Sceny Polskiej” oraz Słownika biograficznego teatru 
polskiego. W latach 1988–1997 była komisarzem kilku wystaw teatralnych, 
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m.in. ekspozycji tematycznej poświęconej Mozartowi: Scenografia Andrzeja 
Sadowskiego do oper Mozarta w Warszawskiej Operze Kameralnej, na Pra-
skim Quadriennale 1991; w 1993 w Centrum Sztuki Studio: Bohdan Korze-
niewski. 1905–1992; w 1995 w Centrum Scenografii w Katowicach: Andrzej 
Sadowski; w 1996 w Teatrze na Woli w Warszawie: Tadeusz Łomnicki w Te-
atrze na Woli. W latach 2004–2017 prowadziła na WNH UKSW w Warsza-
wie konwersatorium poświęcone doktrynom teatralnym. Od 1992 współ-
pracuje z Komitetem Głównym Olimpiady Literatury i Języka Polskiego 
przy IBL PAN (koordynacja specjalizacji teatrologicznej). 

 
Artur Pełka – dr hab., prof. UŁ, germanista i teatrolog, kierownik Za-

kładu Mediów Niemieckojęzycznych i Kultury Austriackiej w Instytucie Ger-
manistyki Uniwersytetu Łódzkiego; stypendysta Fundacji im. A. v. Hum-
boldta. 2004 – doktorat na temat dyskursu ciała w tekstach teatralnych 
Elfriede Jelinek i Wernera Schwaba. 2017 – habilitacja (monografia: Das 
Spektakel der Gewalt – die Gewalt des Spektakels Deutschsprachige Thea-
tertexte zwischen 9/11 und Flüchtlingsdrama. Bielefeld: Transcript 2016). 
Publikacje i zainteresowania badawcze: dramat w XX/XXI wieku, teatr 
niemieckojęzyczny w Polsce, współczesna literatura austriacka, cielesność 
i przemoc, gender i queer studies.  

 
Marek Podlasiak – profesor Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w To-

runiu w Katedrze Literatury, Kultury i Mediów Niemieckiego Obszaru Języ-
kowego. Zainteresowania badawcze: dramat i teatr niemiecki, ze szczegól-
nym uwzględnieniem historii teatru niemieckiego na ziemiach polskich, 
dramat epoki oświecenia, dramat i teatr po 1945 roku, teatr w epoce cyfro-
wej. Wykłady gościnne w Niemczech (Berlin, Bonn, Oldenburg, Würz-
burg, Marburg) i w Austrii (Wiedeń) oraz wystąpienia na konferencjach 
w Niemczech, Czechach, Rumunii i Estonii. Pobyty stypendialne w Berli-
nie, Monachium, Würzburgu, Marburgu i Getyndze. Autor m.in. książek: 
Deutsches Theater in Thorn. Vom Wander- zum ständigen Berufstheater 
(17.–20. Jahrhundert), Berlin 2008; Spór o teatr w Toruniu. Słowo polskie 
wobec propagandy niemieckiej (1904–1920), Toruń 2023.  
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Karolina Prykowska-Michalak – teatrolożka, od 2022 kieruje Kate-
drą Dramatu i Teatru Instytutu Kultury Współczesnej Uniwersytetu Łódz-
kiego. Zainteresowania badawcze: teatr niemiecki, teatr migrancki, zarzą-
dzanie kulturą. Kieruje projektami badawczymi dokumentującymi teatralne 
dziedzictwo polskich migrantów. Monografie: Kurtyna w górę! Relacje 
między teatrem polskim i niemieckim po 1990 roku (Wydawnictwo Uni-
wersytetu Łódzkiego, 2012); Teatr niemiecki w Łodzi. Sceny – wykonawcy 
– repertuar (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2005). Książki pod jej 
redakcją to między innymi: Sustainability and changeability Development 
of organizational theater systems in Europe (edited by Karolina Prykowska-
Michalak and Daria Skjoldager-Nielsen, Izabela Molińska, Stockholm: 
STUTS Stiftelsen för utgivning av teatervetenskapliga studier, 2017); Sys-
tem teatrów w Europie  (Instytut Teatralny w Warszawie, 2016); Teatr nie-
miecki w Polsce XVIII–XX wiek (Lodz University Press, 2008). 

 
Dobrochna Ratajczakowa – teatrolożka i dramatolożka, autorka 

wielu książek i prac redakcyjnych, około 200 studiów i artykułów. Zajmuje 
się teatrem i dramatem XVIII, XIX, XX i XXI wieku oraz badaniem dyna-
micznych relacji teatralno-kulturowych. Twórczyni poznańskiej teatrolo-
gii na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu i wieloletnia kie-
rowniczka Zakładu Dramatu i Teatru, a później Katedry Dramatu, Teatru 
i Widowisk. 

 
Daria Skjoldager-Nielsen – asystentka w Katedrze Dramatu i Tea-

tru Uniwersytetu Łódzkiego i doktorantka w Instytucie Kultury i Estetyki 
Uniwersytetu Sztokholmskiego. Członkini grupy roboczej “The Theatrical 
Event” w International Federation for Theatre Research. Asystentka redak-
cji „Nordic Theatre Studies”. Badaczka w projektach NCN: Procesy demo-
kratyzacyjne w teatrach instytucjonalnych w Polsce. Procedury, mechani-
zmy i relacje władzy (Uniwersytet Śląski); MNiSW: Teatralne dziedzictwo 
polskich migrantów. Interdyscyplinarne badania kultury polskiej za granicą 
(Uniwersytet Łódzki); NPRH: Cyfrowy atlas polskiego dziedzictwa teatral-
nego poza krajem (Uniwersytet Łódzki). Jej zainteresowania badawcze to: 
rozwój i badania publiczności, polityka kulturalna, teatr migrancki, teatr 
dla dzieci, teatr jako instytucja.  
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Joanna Szymajda – adiunkta w Instytucie Sztuki PAN, badaczka 
tańca, menadżerka kultury. Pracę doktorską obroniła na Université Paris 
III Sorbonne Nouvelle i Uniwersytecie Łódzkim. Absolwentka studiów 
magisterskich z zakresu teatrologii i psychologii na Uniwersytecie Łódz-
kim oraz na Université Lyon II. W latach 2010–2017 wicedyrektorka In-
stytutu Muzyki i Tańca, w latach 2018–2020 kierowniczka baletu Opery 
Wrocławskiej, w latach 2007–2010 i 2021/2022 koordynatorka artystyczna 
Międzynarodowego Festiwalu Tańca Współczesnego Ciało/Umysł, oka-
zjonalnie dramaturżka. Współpracuje z Akademią Teatralną w Warszawie 
i Uniwersytetem Łódzkim. Współredaktorka wraz z prof. Małgorzatą 
Leyko Słownika tańca współczesnego (Wydawnictwo Uniwersytetu Łódz-
kiego, 2022). Autorka książki Estetyka współczesnego tańca europejskiego 
po 1990 (Księgarnia Akademicka, 2013); redaktorka publikacji European 
Dance since 1989. Communitas and the Other (Routledge/IMiT, 2014) 
oraz Polskie artystki awangardy tanecznej (IMiT/IAM, 2017).   

 
Monika Wąsik-Linder – teatrolożka i kulturoznawczyni, zajmuje się 

historią teatru i dramatu niemieckojęzycznego, zwłaszcza gatunkami tea-
tru popularnego oraz historią teatru migranckiego. Doktor, adiunkt w Ka-
tedrze Badań Kulturowych UŁ w Instytucie Kultury Współczesnej Uni-
wersytetu Łódzkiego.  

 
Katarzyna Wielechowska – wykładowczyni w Katedrze Dramatu 

i Teatru Instytutu Kultury Współczesnej UŁ. Absolwentka kulturoznawstwa 
(specjalność teatrologiczna oraz teoretyczno-literacka) i filozofii w UŁ. Au-
torka artykułów naukowych dotyczących problematyki dramatu, teatru, an-
tropologii i filozofii kultury. Współredaktorka, wraz z prof. Małgorzatą 
Leyko, dwóch tomów wieloautorskiej monografii Etos życia – etos sztuki. 
Wokół legendy o św. Genezjuszu-aktorze (2010, 2012), poświęconych pa-
mięci prof. Sławomira Świontka. Uczestniczyła w realizacji projektów arty-
stycznych, m.in. spektakli teatralnych Powinniśmy być… Impresja na kilka 
czasowników (reż. W. Moraczewski, J. A. Biedrzycki, Teatr CHOREA, 2021; 
opieka artystyczna); Eden. Baśń sceniczna w kilku obrazach (reż. J. A. Bie-
drzycki, W. Moraczewski, M. Paszkiewicz, Teatr CHOREA, 2023; współ-
praca dramaturgiczna). 
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