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Badaczka ma pytania, czyli ostatnia rola
Idy Kaminskiej

Nagrodg za dobrze postawione pytanie jest jeszcze wigcej pytan. Im
wiecej pytan, tym lepiej, cho¢ nie oznacza to wcale, ze bedzie réwnie wiele
odpowiedzi. Zwlaszcza ze te odpowiedzi s nieraz tylko hipotezami albo
spekulacjami, albo wrecz fantazjami. Niektdre pytania majg zdolno$¢ roz-
mnazania sie, rozrastania, paczkowania i generowania kolejnych, a inne po
prostu umierajg wraz z odpowiedzig. Doswiadczona badaczka stawia je za-
tem w taki sposob, by nie unicestwi¢ watpliwosci towarzyszacych doraz-
nym rozstrzygnigciom i zachowa¢ pytajniki w mocy. Badaczka zna swoje
ograniczenia i wie, Ze jej odpowiedzi nie wyczerpuja pomystéw na historie.
A ta si¢ kreci w trybach i trybikach informacji, emocji, pogladow, jezykow
i okolicznosci. Zwlaszcza okolicznosci.

Stad pierwsze pytanie: czy tekst o ostatniej roli Idy Kaminskiej powi-
nien powsta¢ akurat teraz, latem 2024 roku? Z jednej strony nie ma lepszych
okolicznosci, nadchodzi bowiem czas okragtych rocznic - w 2025 minie
czterdziesci pie¢ lat od $mierci Idy Kaminskiej, sto lat od $mierci jej matki,
a zarazem Matki teatru Zydowskiego, bo tak nazywano Esther Rachel Kamin-
skg. W 2025 roku minie tez siedemdziesigt pie¢ lat od powstania Panstwo-
wego Teatru Zydowskiego w Polsce i siedemdziesiagt od przeniesienia go do
Warszawy. Wiadomo, ze potrzeba upamietnien to okazja do nowych opo-
wiesci, odkry¢, historycznych rewizji. Haslo ,,ostatnia rola” ma odpowiednig
retoryczng moc, by obstuzy¢ niejedng rocznice. A jesli uzna¢, ze ostatnia rola
Kaminskiej jest rola Nadiezdy Mandelsztam w telewizyjnym spektaklu ka-
nadyjskiej telewizji CBC Mandelstam’s Witness z 1975 roku, to do roku ob-
chodéw dolozy¢ moze jeszcze wlasne piecdziesieciolecie. Historia ustana-
wia wigc piekng rame, trzeba tylko wypelnic jg jak najlepiej nowa trescia.
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Tymczasem jednak mamy lato 2024. Rosja od dwoéch i poét lat pro-
wadzi pelnoskalowa wojne w Ukrainie, mordujac ludzi i zréwnujac z zie-
mig wsie i miasta. Izrael ostrzeliwuje i bombarduje Strefe Gazy, masowo
zabijajac ludno$¢ cywilng. Taka jest wspdlczesna rama dla rocznicowych
narracji. Akurat teraz pisanie o spektaklu, w ktorym zydowska aktorka
wciela si¢ w postac rosyjskiej pisarki, nie wydaje si¢ - i tu dlugo szukam
odpowiedniego stowa — priorytetowe? stosowne? wygodne? zgodne z su-
mieniem? Oczywidcie jest wiele argumentéw ,za” i zaraz kto$ zagrzmi
z oburzeniem, ze ofiarom totalitaryzmoéw, hitlerowskiego i stalinowskiego,
odbiera si¢ w ten sposob glos. Ze (nie)pisania historii nie powinny dykto-
wacé dorazne warunki. Ze absurdem jest obcigza¢ Kaminskg i Mandelsztam
zbrodniami Putina i Netanjahu. Sg na to argumenty przeciwne: nie chodzi
o odebranie glosu dawnym ofiarom, lecz o udzielenie go obecnym i §wiad-
czenie na ich rzecz bez historycznego relatywizowania popelnianych na
nich zbrodni. W pisaniu historii za$, a juz zwlaszcza zydowskiej i rosyjskiej,
polityczny czy dorazny imperatyw byt zawsze w przesziosci decydujacy.
Ida Kaminska i Nadiezda Mandelsztam, jesli dobrze rozumiem ich role pu-
blicznych intelektualistek swoich czaséw, gdyby zyty, wobec tych wojen za-
jetyby stanowisko. Szczesliwie, nie musimy zastanawiac sie jakie.

Odsuwajac na bok te czy inne argumenty, poprzesta¢ mozna na kon-
statacji, ze pisanie dzi$ o ostatniej roli Idy Kaminskiej w spektaklu na pod-
stawie wspomnien Nadiezdy Mandelsztam lokuje badaczke w centrum kon-
trowersji, co wydaje si¢ z jednej strony przewrotnie pociagajace, a z drugiej
zupelnie niepotrzebne w odniesieniu do opisywanego wydarzenia. Zatem
nie sam wybdr tematu, lecz moment jego podjecia jest nacechowany znacze-
niami, ktére bywaja niepozadane. Tak zupelnie na marginesie, warto czesciej
zwracaé uwage na wyczucie czasu, synchronizacje i chronometraz historycz-
nego dyskursu, bo ma to dla badan i ich recepcji powazne konsekwencje, czy
dotyczy dziejow panszczyzny, powstan narodowych, awansu klasowego, ko-
biet, rosyjskiej awangardy, zbrojen atomowych czy teatru zydowskiego.

Decydujgc sie zatem na odlozenie na kiedy indziej pisania o wygnanej
z Polski zydowskiej aktorce w roli do§wiadczonej przesladowaniami rosyj-
skiej pisarki, by nie uwikla¢ ich loséw w nazbyt zywe emocje i nie pozwoli¢
na ich wigczenie we wspdlczesne spory na inny temat, badaczka moze przy-
najmniej zarysowac mape tej ,ostatniej roli” i jej rozlicznych powigzan.
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Tylko czy rola Idy Kaminskiej w Mandelstam’s Witness rzeczywiscie
byla jej ostatnig? Zalezy, czy rozumie¢ przez to ostatni wystep, czy ostatnia
w pelni skonstruowang posta¢ sceniczng. Po nagraniu spektaklu dla tele-
wizji w 1975 roku Kaminska wyjechata do Izraela i tam grala, jak wynika
z afisza, jedng ze swych popisowych rél w sztuce Glikl Hammeln zgda spra-
wiedliwosci, a pozniej po powrocie do Nowego Jorku zapewne nieraz da-
wala jeszcze aktorskie koncerty z fragmentami rdl i piosenkami, jak ten
z 29 stycznia 1978, zatytulowany An Afternoon with Ida Kamirska. Nie
byly to jednak nowe role, lecz okazjonalne wystepy, najczesciej wraz z me-
zem i corky. By¢ moze za ostatnia mozna by uzna¢ role w Dochodzeniu
Weissa w rezyserii Michaela Bavara, gdzie zagra¢ miala jedng ze swiadkin
Zagltady. Premiera tego spektaklu, jak wynika z programu, odbyta sie¢
w Brotherhood Synagogue w Gramercy Park w Nowym Jorku 11 maja
1980. Ida Kaminska umarta na atak serca 21 maja. Czy zatem w premierze
i szesciu kolejnych powtoérzeniach rzeczywiscie wystapita?

Nawiasem moéwigc, Nadiezda Mandelsztam umarfa tego samego
roku, w grudniu.

By¢ moze efektownos¢ zaréwno artystyczna, jak i symboliczna mo-
nodramu wedtug jej wspomnien pozwala mimo wszystko na uzycie reto-
rycznego chwytu ,ostatniej roli”? Zwlaszcza ze taSma VHS utrwalila nad-
zwyczajng wprost charyzme aktorki i zachowata jej charakterystycznosci,
tak doskonale wydobyte juz w oscarowym filmie Sklep przy gtdwnej ulicy
21965 roku. Kaminska otwiera spektakl, recytujac po rosyjsku wiersz
Mandelsztama, a potem gra juz po angielsku. Czy dla anglojezycznego wi-
dza jej obcy akcent jest zaleta i uwiarygodnieniem roli, czy budzi moze na
przykiad irytacje?

Monodram Mandelstam’s Witness to adaptacja wspomnien zony
Osipa Mandelstama, ktore ukazaly sie po raz pierwszy w Nowym Jorku
w 1970 roku: po rosyjsku w emigracyjnym Wydawnictwie im. Czechowa
i w skroconej wersji po angielsku, pod tytutem Hope Against Hope. I to
angielskie wydanie stalo si¢ podstawg adaptacji telewizyjnej. Tytul angiel-
ski zachowano tez w polskim przektadzie: Nadzieja w beznadziejnosci
ukazala si¢ w wydawnictwie Polonia Book Fund w Londynie w 1976,
a przedrukowaly ja podzniej w kraju drugoobiegowe oficyny: NOWA
w 1981, ABC/Kos w 1981 i Krag w 1982. Dopiero wydanie oficjalne z 1997
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przyniosto nazwisko anonimowego dotad tlumacza Andrzeja Drawicza
i modyfikacje tytutu: Nadzieja w beznadziei (Wydawnictwo Wiedza i Zy-
cie, Warszawa 1997). Po latach Agora opublikowala pelne dwutomowe
wydanie Wspomnie# Nadiezdy Mandelsztam w przektadzie Jerzego Cze-
cha (Warszawa 2015-2016).

Czy trzeba w ogdle pisa¢ o edytorskich losach tej ksigzki przy okazji
adaptacji i roli Kaminskiej? Zapewne warto, jesli podda¢ refleksji wplyw
mysli rosyjskich dysydentéw na ksztaltowanie si¢ ideowe polskiej opozycji
demokratycznej i zapusci¢ si¢ na chwile w rejony, do ktérych telewizja
CBC z pewnoscig nie docierala, ale ktére moca tajemnych powigzan skta-
daja si¢ na opowies¢ o latach siedemdziesigtych — miedzy emigracja po-
marcowa, pamiecig Marca, narodzinami drugiego obiegu, rozliczeniami
stalinizmu, wsparciem Zachodu dla demokratycznej opozycji, Solidarno-
$cig, grozba sowieckiej inwazji i admiracja dla rosyjskich dysydentow. Albo
jesli polozy¢ nacisk na walor tego przedstawienia, faczacego nieoczekiwa-
nie zydowska, polska, rosyjska, wegierska i czechostowacka diaspore we
wspolnym przedsiewzigciu i w pewnym sensie we wspolnej sprawie.

Czyzby wida¢ to bylo w warstwie wizualnej spektaklu, realistycznie
- jak na warunki kanadyjskiej telewizji - odzwierciedlajacej wnetrze mo-
skiewskiego mieszkania bohaterki, ktére sprawia wrazenie rekwizytorni
zapamietanych z rodzinnych doméw sprzetdéw i naczyn? Czy to pozywka
dla emigracyjnej nostalgii scenografa, aktorki, rezysera i zapewne duzej
czesci zespotu produkcyjnego?

Nie przypadkiem wspomnialam wczesniej o czechostowackim filmie
Sklep przy gtéwnej ulicy, wspdtrezyserowanym przez Jana Kadara i Elmara
Klosa. Spektakl Mandelstam’s Witness wyrezyserowal bowiem pierwszy
z nich, takze - jak Ida Kaminska — emigrant 1968 roku, tyle ze z pacyfiko-
wanej wowczas Czechostowacji. Autorem scenografii byl z kolei emigrant
ze Zwigzku Radzieckiego, Nikolai Solovyov, ktory jeszcze przed wojna pro-
jektowat dekoracje do Aleksandra Newskiego Eisensteina. Autor adaptacji
Vivian M. Rakoff to parajgcy si¢ piérem psychiatra z Toronto, Zyd uro-
dzony w poludniowej Afryce.

Zydowska aktorka z Polski, rosyjska pisarka — wdowa po urodzonym
w Warszawie poecie, stowacki rezyser urodzony w Budapeszcie i inni, kto-
rych juz nie wylicze, to by¢ moze wcale zwyczajny sktad jak na kraj
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i kontynent zamieszkaty przez przybyszow zewszad, ale dla tego konkret-
nego przedsiewziecia to chyba jednak sktad symptomatyczny?

I ostatnie powigzanie na tej mapie mysli do tekstu odlozonego na
kiedys, na pdzniej, na lepsze czasy: Arthur Miller i jego znajomos¢ z Ida
Kaminskg. Dramatopisarz, w kraciastej bluzie, na tle przyrody wygtasza
stowo wstepne do monodramu Kaminskiej. Znany ze swojego upodobania
do literatury rosyjskiej i niecheci do totalitaryzmdw, skupia si¢ na losie
wielkiego poety (,,drugiego po Puszkinie”) skazanego na zapomnienie, na
heroizmie przetrwania i na dawaniu $wiadectwa. Jest odpowiednio wznio-
sly i bezpiecznie ogdlnikowy. Czy zgodzil si¢ na wygloszenie tego wprowa-
dzenia na prosbe aktorki? Nie jest to wykluczone, zwazywszy, ze poznat ja
podczas wizyty w Polsce w latach szes¢dziesigtych, gdy goscit w Teatrze
Zydowskim w Warszawie. Z éwczesnego spotkania zachowalo sie zdjecie,
na ktérym Arthur Miller z pochylong glowa uwaznie stucha, co méwi do
niego Ida Kaminska. Musieli mie¢ tez ze sobg kontakt wiosng 1975, ponie-
waz jak wynika z datowanego na 9 maja listu Millera do cdrki Idy, Ruth
Kaminskiej, pisarz zostal poproszony o lekture jej wspomnien z okresu ze-
stania w Zwigzku Radzieckim i spetnil t¢ prosbe z wielka zyczliwoscia'.

Zwazywszy, ze Ida Kaminska w tym samym roku 1975 odwiedzita
Polske w zwigzku z pigcdziesigta rocznicg $mierci matki, mozna by zapytad,
czy nie obawiala sig¢, Ze udzial w inscenizacji tekstu Nadiezdy Mandelsztam
jej to uniemozliwi? Nawet jesli przyszlo jej to do glowy, to niewykluczone,
ze informacja o tej roli do rezimowych funkcjonariuszy nie dotarla.

Tak jak dopiero po latach dotarfa do badaczek loséw Idy Kaminskiej
i teatru zydowskiego w Polsce.

! Zaréwno wspomniane zdjecie z Arthurem Millerem, jak i list Millera do Ruth Kamin-
skiej oraz wszystkie przywolane w tekscie afisze i programy znajduja sie w archiwum YIVO
w Nowym Jorku, Zbi6r: Ida Kaminska and Meir Melman, RG 994.
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