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Upadek Gondolinu – temat upadku 
u J.R.R. Tolkiena jako odbicie 
zachodniej tradycji katastroficznej
The Fall of Gondolin – The Theme of Decay and Fall  
in J.R.R. Tolkien’s Works as a Reflection of the Western 
Catastrophic Tradition

Abstrakt. Gondolin jest miastem Elfów, które miało uniknąć złego losu, bo 

zostało starannie ukryte przed nieprzyjacielem. Jednak jego upadek jest 

już zapisany w proroctwach. Nawet ci, którzy mogli miasto uratować, mieli 

wielkie problemy z jego odnalezieniem. Gdy w końcu im się to udaje, ich 

głos nie zostaje wysłuchany. Gondolin upada w wyniku zdrady, jego król 

ginie, lecz garstce uciekinierów udaje się uratować wspomnienie o tym 

mieście. Ta fikcyjna historia może być potraktowana jako złożona meta-

fora mogąca poruszyć wiele strun we współczesnym umyśle, w którym te-

mat końca cywilizacji staje się coraz bardziej aktualny. Upadek Gondolinu, 

stanowiący główny przedmiot post-tolkienowskiej publikacji przygotowa-

nej przez Christophera Tolkiena w roku 2018, zawiera też wiele aluzji do 

tematu upadku Troi, upadku wieży Babel oraz zatonięcia Atlantydy, ma-

jących swoje reperkusje w starożytności, w średniowieczu i w Renesansie.

 

https://orcid.org/0000-0001-8568-2087
mailto:%20andrzej.wicher%40uni.lodz.pl%20?subject=
https://orcid.org/0000-0001-8568-2087
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Słowa kluczowe: Tolkien, upadek, katastrofizm, symbolika środka, fikcyjna 

historia, postęp i regres

Abstract. Gondolin is a city of the Elves, which was expected to avoid bad 

luck as it was carefully hidden from the enemy. Even those who could 

save this city had a great problem finding it. When they finally reach it, 

they fail to save it. Gondolin falls as a result of treachery, and its king dies, 

but the handful of fugitives manage to preserve some precious memories. 

This fictional story may be treated as a metaphor for the end of civiliza-

tion, which is a theme that has rather unexpectedly become quite topical 

of late. The Fall of Gondolin is also the title of a Tolkienian posthumous 

publication, edited by Christopher Tolkien, which includes many allusions 

to such classical stories as the fall of Troy, the story of the Tower of Babel, 

or the sinking of Atlantis, which of course had many repercussions in the 

Antiquity, in the Middle Ages and in the Renaissance.

Keywords: Tolkien, fall, catastrophism, symbolism of the centre, fictional 

history, progress and regress

Wątek upadku i zmierzchu u Tolkiena

Zanim przejdę do tematyki związanej bezpośrednio z ukrytym mia-
stem zwanym Gondolinem chciałbym przyjrzeć się, jak wątek upadku, 
zmierzchu i schyłku funkcjonuje w twórczości J.R.R. Tolkiena.

Tadeusz A.  Olszański w  swojej pracy Zarys teologii Śródzie-
mia porównuje przesłanie płynące z dzieł trzech angielskich pisa-
rzy, G. Orwella (Rok 1984), W. Goldinga (Władca much) i J.R.R. Tol-
kiena (Władca Pierścieni), którzy na przełomie lat czterdziestych 
i pięćdziesiątych dwudziestego wieku użyli konwencji fantastyki, 
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żeby wypowiedzieć się, w sposób oczywiście nieco zawoalowany, na 
temat kondycji zachodniej cywilizacji. Z tego porównania wyciąga 
on następujący wniosek:

Nieprzypadkowo zestawiłem tu dzieła Tolkiena (zwłaszcza Wład-
cę Pierścieni) i Orwella (zwłaszcza Rok 1984); trzeba tu dodać jesz-
cze Władcę much Goldinga. Powstały one w tym samym czasie 
(wkrótce po drugiej wojnie światowej), zrodziła je presja tych 
samych wydarzeń dziejowych, konieczność odpowiedzi na te 
same pytania, a wszyscy trzej autorzy sięgali po środki literackie 
właściwe fantastyce. Lecz tylko Tolkien odważył się na optymizm, 
na wiarę w to, że dobro nie jest bezsilne ani skazane na zagładę. 
Światy Goldinga jak i Orwella są z gruntu złe i pozbawione na-
dziei. Zwłaszcza Orwell, demaskując totalitaryzm, krzewił w isto-
cie przekonanie o jego niezwyciężoności (13).

Naturalnie fantastyka w wydaniu Tolkienowskim jest bardzo różna 
od tego, co uprawiali Orwell czy Golding. Zwłaszcza książka Goldinga 
z trudem mieści się w jakichkolwiek kanonach literatury fantastycz-
nej, czy to fantasy czy science-fiction. Powieść Orwella Rok 1984 
da się niewątpliwie zaliczyć do science fiction, ale jest to w gruncie 
rzeczy satyra polityczna bardziej zasługująca na zaklasyfikowanie 
do gatunku zwanego „political fiction”. Można jednak zgodzić się, że 
mamy tu do czynienia z trzema bardzo nośnymi wizjami społecz-
nej rzeczywistości o silnie symbolicznej naturze. Z pewnością wizje 
 Orwella i Goldinga optymizmem nie napawają.

Inaczej Tolkien najstarszy i najmądrzejszy z tej trójki. Dostrze-
gał on w świecie zarówno zło jak i dobro oraz możliwość jego 
zwycięstwa. Choć wiedział, że musi ono być trudne i kosztowne. 
Co więcej nie skupiał się na złu jak Orwell, Golding i dziesiątki ich 
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następców. W Mitopei pisał, iż „O Złu wiemy / Z pewnością straszną 
jedno – Zło istnieje”. Pisał więc o dobru, ukazywał ścieżki jego zwy-
cięstwa – wierność, uczciwość, cierpliwość i męstwo – a wreszcie, 
tępy upór, gdy wszystko inne zawiedzie. To dlatego siły zła nie są 
we Władcy Pierścieni dopuszczone do głosu, ich reprezentanci nie 
są bohaterami, a tylko zdarzeniami, okolicznościami mającymi 
wydobyć zalety i słabości bohaterów opowieści… (13).

Nie mam zamiaru negować optymistycznej strony twórczości Tol-
kiena, z pewnością ona istnieje i dobrze jest o niej pamiętać. Jednak 
gdyby ktoś chciał znaleźć u tego pisarza wątki o, na pozór przynaj-
mniej, zupełnie przeciwnej wymowie, nie będzie miał z tym prob-
lemu. Temat klęski i upadku powraca u Tolkiena z nieomal obsesyjną 
monotonią. Stąd mamy u niego takie wydarzenia, jak upadek Gon-
dolinu, zatonięcie Numenoru, zatonięcie Beleriandu, upadek króle-
stwa Doriath, zmierzch Dunedainów czy zmierzch Elfów.  Naturalnie 
mowa jest teraz raczej o całym tzw. legendarium Tolkiena aniżeli 
o Władcy Pierścieni.

Jednak nawet we Władcy Pierścieni znajdujemy wyraźne aluzje 
chociażby do zmierzchu Elfów. Królowa Elfów Galadriela w  sce-
nie rozstania z Drużyną Pierścienia wypowiada następujące słowa, 
adresując je do swego męża Keleborna:

Z kolei podniosła się z trawy Galadriela i wziąwszy z rąk słu-
żebnej puchar, wypełniła go białym miodem, po czym podała 
Kelebornowi.

– Czas spełnić pożegnalny puchar – rzekła. – Wypij, władco 
Galadrimów!

Niech się nie smuci twoje serce, chociaż noc nieuchronnie na-
stąpi po dniu i już bliski jest nasz zmierzch (our evening) (I 505).
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Wcześniej wyjaśnia ona Powiernikowi Pierścienia istotę położenia 
Elfów zamieszkujących Śródziemie:

Czy teraz pojmujesz, dlaczego twoje przybycie oznacza dla nas, że 
zbliża się godzina przeznaczenia? Jeśli ciebie spotka klęska, bę-
dziemy wydani bezbronni w ręce Nieprzyjaciela. Jeśli uda ci się 
dopełnić swojej misji, nasza potęga zmaleje, a Lothlorien zwięd-
nie i fala Czasu porwie nasz kraj. Będziemy musieli odejść na za-
chód lub zmienić się w zwykłych wieśniaków, mieszkać w norach 
i jaskiniach, z wolna zapomnieć i utonąć w zapomnieniu (I 492).

Tak więc Elfy mają do wyboru albo szybką śmierć z ręki tryumfu-
jącego Nieprzyjaciela, który jest uosobieniem zła absolutnego, albo 
powolną degradację i degenerację, czyli przemianę w „zwykłych 
wieśniaków” (w oryginale rustic folk), zamieszkujących nie tyle może 
„nory i jaskinie”, ile zadrzewione doliny i jaskinie (dell and cave).

Takie zdegradowane Elfy to oczywiście te elfy1, lub w polskim 
tłumaczeniu duszki i wróżki, które pojawiają się w ludowych baś-
niach i legendach. Przeważnie brak im dostojeństwa charakteryzu-
jącego Tolkienowskie Elfy, zazwyczaj są też niewielkiego lub nawet 
lilipuciego wzrostu, czym też odróżniają się od Elfów Śródziemia, 
rozmiarami nie różniących się od ludzi, natomiast często są one 
niebezpieczne i złośliwe.

Jest jednak jeszcze inne wyjście, o którym wspomina Galadriela, 
a mianowicie „odejście na zachód” (departing into the West), gdzie 

„zachodem” są Nieśmiertelne Krainy (Undying Lands), zwane też 
często Valinorem, czyli coś w rodzaju raju, zarezerwowanego dla 

 1 Przyjąłem w niniejszym artykule zasadę, idąc za Tolkienem, żeby zapisy-
wać nazwy ras zamieszkujących Tolkienowski świat wyobrażony dużą li-
terą. Jeżeli wiec słowo „elf” napisane jest małą literą, to oznacza ono elfy 
spoza Tolkienowskiego legendarium.
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wybranych, do którego śmierć nie ma dostępu. Krainy te pierwot-
nie nie należały do innego wymiaru rzeczywistości niż Śródziemie 
(lub w szerszym ujęciu tzw. Arda), można było do nich po prostu 
dopłynąć, kierując się na zachód. Jednak po upadku i pochłonięciu 
przez morze Numenoru, czyli wyspiarskiego kraju, którego władca 
usiłował daremnie podbić, przy pomocy swojej floty wojennej, Va-
linor i w ten sposób zdobyć nieśmiertelność, ta droga dla zwykłych 
śmiertelników stała się niedostępna. Niemniej, jak ukazuje to roz-
dział 19 (Szara przystań) trzeciego tomu Władcy Pierścieni, zatytu-
łowanego Powrót króla, ścisła elita nie-ludzkich ras, Hobbitów, cza-
rodziejów i Elfów (wśród których jest oczywiście Galadriela, jest też 
Hobbit Frodo, czyli główny Powiernik Pierścienia) nie ma problemu 
z dotarciem do Valinoru starym sposobem, czyli płynąc statkiem na 
zachód. Nie znaczy to jednak, że ich pobyt w Nieśmiertelnych Krai-
nach jest pod każdym względem komfortowy. Niestety, mieszkańcy 
owych Krain przeważnie nie komunikują się w żaden sposób z miesz-
kańcami Śródziemia. Wydaje się, że wiodą oni swój paradoksalny 
żywot, który, w oczach tych, którzy zostali w Śródziemiu, a często są 
to ich najbliżsi krewni i przyjaciele, niczym nie różni się od śmierci.

Z biegiem czasu (w chronologii Tolkienowskiej chodzi tu o przej-
ście od Trzeciej do Czwartej Ery) następuje zmierzch (fading 2), czy 
też uwiąd (waning), wszystkich ras innych niż ludzka, w  efekcie 
czego Czwarta Era, zazębiająca się, w sposób zresztą mocno niejasny, 
z czasem historycznym, jest już epoką niepodzielnego panowania 
człowieka. Te inne humanoidalne rasy, takie jak Hobbici, Elfy czy 
Krasnoludy, jeśli nawet w tej epoce występują, to są zepchnięte na 
daleki margines. Można też odnieść wrażenie, że zmierzch dotyka, 
choć w  mniejszym stopniu, również rasę ludzką. Epoka bohater-
ska się kończy, występujący we Władcy Pierścieni bohaterski król 

 2 W dosłownym tłumaczeniu „fading” to raczej gaśnięcie.
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Gondoru, Aragorn (zwany też Elessarem), nie może liczyć na na-
stępców, którzy mogliby się z nim porównać, choćby pod względem 
długowieczności (dożywa on 210 lat), ale też i pod innymi względami.

Najistotniejszy w  tym wątku wydaje się fakt, że opisany we 
Władcy Pierścieni i  napawający optymizmem akt zwycięstwa 
tzw.  Wolnych Ludów nad siłami ciemności, reprezentowanymi 
przez Saurona i jego sługi, nie jest w stanie zatrzymać procesu nie-
korzystnych przemian, które wiodą do zubożenia struktury spo-
łecznej świata przedstawionego oraz postępującego pogorszenia 
się jakości elit tym światem rządzących. Może to naturalnie ozna-
czać, że gdyby w Czwartej Erze pojawiło się zagrożenie podobne do 
tego, które pod koniec Trzeciej Ery udało się zlikwidować w trakcie 
tzw. Wojny o Pierścień, to mogłoby ono okazać się o wiele trudniej-
sze lub wręcz niemożliwe do odparcia. Nie jest to więc tylko kwestia 
nostalgicznego patrzenia na czasy dawno minione, a o taką nostal-
gię Tolkien bywa często, i do pewnego stopnia słusznie, posądzany.

Cztery Tolkienowskie ery nasuwają nieuchronnie na myśl „cztery 
wieki ludzkości” (złoty, srebrny, miedziany i żelazny), o których pi-
sał łaciński poeta Owidiusz w Przemianach. Porównanie to nie ma 
wiele sensu, jeśli potraktuje się je zbyt dosłownie, szczegółowych 
 zbieżności między tymi dwiema mitologicznym koncepcjami histo-
rycznego czasu nie warto chyba szukać. Ale jest między nimi za-
sadnicze podobieństwo, i u Tolkiena, i u Owidiusza każdy następny 
wiek jest pod pewnymi istotnymi względami gorszy od poprzed-
niego. Wszelkie tryumfy i sukcesy sił lub bohaterów reprezentują-
cych wysokie wartości moralne nie są w stanie zmienić skierowa-
nego w dół wektora dziejów. Tak zwany postęp to złudzenie, realny 
jest natomiast regres.

Naturalnie nawet w tak uproszczonym kształcie te dwie kon-
cepcje nie są tożsame. Popatrzmy na uproszczoną wersję Owidiu-
szowego schematu uzgodnioną z Mitologią Jana Parandowskiego:
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U  Owidiusza obserwujemy narastanie, z  każdym następnym 
wiekiem, niedoskonałości i oddalanie się od ideału, któremu jednak 
nie towarzyszą żadne wyraźne katastrofalne wydarzenia. Nie ma 
też u niego żadnego apokaliptycznego konfliktu między siłami jas-
ności i ciemności. Zauważmy jednak, że Owidiuszowy „złoty wiek”, 
czyli pierwsza era w dziejach ludzkości, reprezentuje jakiś ideał, ale 
jest to ideał osiągnięty za cenę wyrzeczenia się jakiejkolwiek cy-
wilizacji. Ludzie złotego wieku zajmują się głównie prymitywnym 
zbieractwem, nie znają ani rolnictwa, ani myślistwa. Nie znają też 

Narodziny świata  
– J. Parandowski

Owidiusz Przemiany

Złoty  
wiek

Mlekiem i miodem płynący, 
ludzie wieczni, spędzali czas 
na zabawach i biesiadach. 
Ludzie zamieniają się 
w dobre demony.

Ludzie cnotliwi i wierni 
bogom, pacyfistycznie 
usposobieni, żyli z darów  
ziemi i lasu. Cały czas tylko 
wiosna.

Wiek  
srebrny

Lichsze pokolenia, ludzie  
długo rosną i krótko żyją.  
Życie pełne trosk, a ludzie 
źli i dumni. Nie chcą czcić 
bogów. Dzeus ich wytępił. 

Gorszy od pierwszego, 
pojawiają się pory roku 
(zima, jesień, lato, wiosna), 
ludzie w zimie chowają się 
w lesie, w norach, jaskiniach, 
zaczynają uprawiać ziemię.

Wiek  
spiżowy 

/brązowy 
(miedziany)

Plemię gwałtowne, miłujące 
wojnę. Ludzie o sile 
olbrzymów i twardych 
sercach. To okres bohaterów 
(Herakles, Tezeusz). Czas 
heroicznych czynów. 

Dziki, niespokojny, wolny 
od zbrodni, ale już skory 
do wojny.

Wiek  
żelaza

Trwa do dziś. Bezwstydny, zakłamany, 
niewierny, chytry, zdradliwy, 
mściwy, chciwy, zbrodniczy, 
pełen przemocy. Czas wojny.

<https://język-polski.pl/lektury-opracowania/mitologia/143-cztery-wieki-ludzkosci>

Tabela  1

https://język-polski.pl/lektury-opracowania/mitologia/143-cztery-wieki-ludzkosci
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miast ani nawet domów, nie są one potrzebne, bo człowiek złotego 
wieku nie różni się w jakikolwiek zasadniczy sposób od łagodnego 
roślinożerczego zwierzęcia, z  wyjątkiem może umiłowania przy-
jemności i  zabawy. Jest to na pewno wizja, którą dzisiaj nazwali-
byśmy „ekologiczną”, bo nie narusza ona w najmniejszym stopniu 
działania praw natury, a także komunistyczna, gdyż zakłada brak 
własności prywatniej. Jest ona też, z grubsza rzecz biorąc, zgodna 
z  typowymi wyobrażeniami raju, także w chrześcijańskim sensie 
tego słowa, ale Pierwsza Era u  Tolkiena różni się od tej wizji za-
sadniczo. Jest to świat bardziej zbliżony do Owidiuszowego wieku 
miedzianego i  żelaznego. Różnica między wiekiem miedzianym 
(spiżowym/brązowym) a żelaznym polega głównie na tym, że ten 
drugi jest mniej heroiczny i bardziej egoistyczny, z czym wiąże się 
też większa skłonność do zbrodni i aktów przemocy. Coś podobnego 
ma miejsce i w Tolkienowskiej wizji historii, i tam niewątpliwie na-
rasta stopniowo tendencja do egoistycznego posiadania, którego 
symbolem jest Pierścień Władzy, choć jest to tendencja widoczna 
już w Pierwszej Erze.

U Tolkiena mamy więc ciąg katastrof, które dotykają zarówno 
Elfów, jak i Ludzi, ale w ich efekcie główną siłą opierającą się po-
tędze zła stają się Ludzie, występujący co prawda w coraz mniej 
szlachetnych odmianach, stąd zniknięcie lub degeneracja Numeno-
ryjczyków i wywodzących się od nich Dunedainów. Sekwencja ka-
tastrof u Tolkiena przeradza się w ten sposób w mniej gwałtowne, 
a bardziej melancholijne zjawisko zaniku, więdnięcia lub zmierzchu, 
które dotyka starszych, a przez to lepszych ras, gatunków i szczepów.

Trzeba od razu zaznaczyć, że ta do gruntu pesymistyczna wizja 
historii, choć dobrze znana zarówno w starożytności, jak i w śred-
niowieczu, nie panowała niepodzielnie. W dwunastym wieku, na 
przykład, powstaje koncepcja tzw. trójpodziału historii zbawienia, 
wylansowana przez cysterskiego mnicha z Kalabrii Joachima z Fiore 
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(1130/1135 – 1202). Według niego, po okresie Ojca, związanym z cza-
sami Starego Testamentu, nastąpił okres Syna, czyli Nowego Te-
stamentu, którego częścią był też czas życia samego Joachima. Ten 
pierwszy był czasem niewoli, w tym drugim zaś wolność przemie-
szana była z niewolą. Jednak pełnia wyzwolenia człowieka nastąpi 
dopiero wraz z nadejściem okresu Ducha Świętego, który, według 
obliczeń Joachima, miał się już wkrótce, a mianowicie w roku 1260, 
rozpocząć. Każdy z  tych okresów składał się z  42 pokoleń, przy 
czym jedno pokolenie trwało 30 lat, co naturalnie oznacza, że czas 
trwania okresu lub epoki to 1260 lat. Koncepcja ta jest, jak widać, 
wywiedziona z chrześcijańskiego dogmatu o Trójcy Świętej, a także 
z chrześcijańskiego kalendarza, choć nigdy nie została ona oficjal-
nie zaakceptowana, o ile mi wiadomo, przez jakiekolwiek wyznanie 
chrześcijańskie, czemu trudno się dziwić, biorąc pod uwagę nie-
uniknione ryzyko związane ze zbyt szczegółowymi proroctwami.

Jednak trudno też nie zauważyć, że optymistyczna teoria Jo-
achima z  Fiore jest o  wiele bardziej chrześcijańska z  ducha niż 
pesymistyczne koncepcje Owidiusza i Tolkiena. Interwencja Chry-
stusa w bieg dziejów jest przecież ściśle związana z ewangelią, czyli 
z  Dobrą Nowiną, oraz z  ideą Ponownego Przyjścia, czyli tzw.  pa-
ruzji. Są to niewątpliwie wydarzenia ustawiające wektor dziejów 
w górę, a nie w dół. Symbolem tego optymistycznego zwrotu w hi-
storii jest niewątpliwie wątek Zmartwychwstania, zajmujący cen-
tralne miejsce w chrześcijańskiej teologii, ale także i wątek Wcie-
lenia, który, nie implikując raju na ziemi, oznacza jednak swoiste 
małżeństwo między ziemią a niebem. A oprócz koncepcji Joachima 
mamy przecież do czynienia z mniej lub bardziej gnostyckim, ale też 
inspirowanym przez chrześcijaństwo milenaryzmem, który, opie-
rając się przeważnie na nowotestamentowej Apokalipsie, zakłada 
nadejście tysiącletniego panowania Królestwa Bożego na ziemi, 
czyli okresu powszechnej szczęśliwości. Ma on albo poprzedzać 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Kr%C3%B3lestwo_Bo%C5%BCe
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Ponowne Przyjście, albo nastąpić między Ponownym Przyjściem 
a Sądem Ostatecznym.

Powszechnie wiadomo, że Tolkien był raczej konserwatywnie 
nastawionym chrześcijaninem, konkretnie rzymskim katolikiem. 
Czyżby jednak w kwestii historycznej eschatologii bliżej mu było 
do staroskandynawskich wierzeń, zgodnie z którymi bieg dziejów 
zmierza w kierunku „zmierzchu bogów”, czyli tzw. Ragnarök, który 
oznacza „zniszczenie świata i upadek bogów po ostatniej wielkiej 
bitwie z mocami zła” (Kempiński, 172)? Może i ten Ragnarök przypo-
mina nieco chrześcijańską wizję końca świata i Sądu Ostatecznego, 
jednak jest on w zasadzie tej wizji odwróceniem, bo jego sensem 
jest tryumf zła nad dobrem. Co prawda nie jest też „zmierzch bo-
gów” ostatecznym końcem świata, nie wszyscy bogowie mają zginąć, 
a spośród ludzi ma przeżyć jedna para, która „da początek nowemu 
rodzajowi ludzkiemu” (Kempiński, 173). W efekcie ma nastąpić jakby 
nowy złoty wiek: „z morza wyłoni się nowa ziemia, która odtąd bę-
dzie rodzić nieobsiewana” (173). Jednak jest jasne, że Tolkienowska 
eschatologia (przynajmniej w tej wersji, jaka jawi się nam na pod-
stawie jego twórczości literackiej3) nie zawiera, w przeciwieństwie 

 3 To zastrzeżenie jest potrzebne, ponieważ można spotkać się z ujęciami es-
chatologii Tolkienowskiej przypominającej może nie tyle światopogląd mile-
narystyczny lub wizje Joachima di Fiore, ile swoiste koło czasu. Na przykład 
Austin M. Freeman twierdzi w swojej książce Tolkien Dogmatics (Dogmatyka 
Tolkiena), że mamy do czynienia u tego autora z następstwem epok: Arda 
Niezepsuta (Arda Unmarred), Arda Zepsuta (Arda Marred) i Arda Uzdro-
wiona (Arda Healed) (323–324). Taka wizja zmierza wyraźnie do szczęśli-
wego zakończenia, optymistycznej apokalipsy, która stanowi, do pewnego 
stopnia przynajmniej, powrót do pierwotnego złotego wieku. Jednak Fre-
eman opiera swoje wnioski w tym względzie na listach Tolkiena lub jego 
esejach. Typowy czytelnik zainteresowany kreacjami artystycznymi Tol-
kiena może i dostrzeże przejście od Ardy Niezepsutej do Zepsutej, ale wątku 
Ardy Uzdrowionej raczej u niego nie znajdzie, chyba że w wymiarze lokal-
nym. Mam tu na myśli fakt, że niektóre krainy zepsute przez siły zła mogą 
się odrodzić i ponownie rozkwitnąć, jeśli te siły zostaną z nich wyparte, co 
obserwujemy nawet we Władcy Pierścieni.
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do jego wizji zmitologizowanej historii, żadnych dramatycznych 
wydarzeń, które dałyby się porównać czy to z chrześcijańską, czy 
to z pogańską koncepcją końca świata i dziejów.

Gondolin jako  
miasto Noldorów

Upadek Gondolinu nie jest więc w Tolkienowskim legendarium 
czymś wyjątkowym, jednak zasługuje on na uwagę jako pierwsze 
z tego typu wydarzeń. Jest on, w pewnym sensie, matką wszystkich 
następnych upadków. Sam w sobie jednak jest pochodną buntu 
Noldorów, którzy są specyficznym gatunkiem Elfów. Na tle innych 
Elfów byli niewątpliwie najzdolniejsi i najbardziej inteligentni, ale, 
w związku z tym, mieli skłonność od pychy i egoizmu, byli chciwi, 
ambitni i zdolni do wielkich zbrodni, jeśli doszli do wniosku, że 
ktoś im bardzo przeszkadza w osiągnięciu ich celów. Gondolin jest 
miastem Noldorów, jego założycielem i królem jest Turgon, brata-
nek Fëanora, najbardziej kontrowersyjnego i buntowniczego spo-
śród noldorskich przywódców, odpowiedzialnego za stworzenie 
magicznych klejnotów, Silmarili, które w świecie Pierwszej Ery od-
grywają podobną, choć niezupełnie taką samą rolę jak Pierścień 
Władzy w Trzeciej Erze, w ramach której rozgrywają się wypadki 
opisane we Władcy Pierścieni4.

 4 Bratanicą Fëanora jest również znana czytelnikom Władcy Pierścieni Ga-
ladriela. Jest ona córką Finarfina, podczas gdy Turgon, kuzyn Galadrieli, 
był synem Fingolfina, starszego brata Finarfina. Fëanor, syn Finwëgo, był 
przyrodnim starszym bratem zarówno Fingolfina, jak i Finarfina, zrodzo-
nym z innej matki i między innymi z tego powodu nieufnym w stosunku 
do swoich przyrodnich braci. Míriel, matka Fëanora, była o tyle niezwykłą 
wśród Elfów istotą, że umiera ona z przyczyn naturalnych, choć dość ta-
jemniczych i będąc jeszcze w młodym wieku, co Elfom, obdarzonym nie-
śmiertelnościa, się raczej nie zdarzało. Jej śmierć niewątpliwie pogłębiła 
uczucie wyobcowania u Fëanora.



107

Andrzej Wicher

Najważniejszą i najbardziej brzemienną w skutki zbrodnią Nol-
dorów jest tzw. bratobójstwo w Alqualondë. Ofiarami tej zbrodni 
byli Teleri, ród Elfów ewidentnie cieszący się mniejszym presti-
żem niż Noldorowie. Teleri, na przykład, bardziej cenili srebro niż 
złoto, lubili posługiwać się łukami raczej niż mieczami i zamiast 
podbojów lądowych woleli podróże morskie5. Noldorowie stwier-
dzili w którymś momencie, że bardzo potrzebują statków, których 
właścicielami byli Teleri i zdecydowali zająć je, wobec odmowy Te-
lerich, siłą. To oznaczało bitwę, w której górą byli Noldorowie, któ-
rzy zabili przy tej okazji wielu Telerich. Skutkiem tego wydarzenia 
było przekleństwo Mandosa, który pełni rolę kogoś w rodzaju boga 
krainy umarłych. Odtąd wszystko, co Noldorowie przedsięwezmą, 
ma się obrócić na ich niekorzyść i są oni trwale odseparowani od 
rajskiej krainy Valinoru.

Historia ta jest dość podobna w swojej strukturze do biblijnego 
wątku zabicia Abla przez Kaina, choć zamiast pojedynczych osób 
mamy tu do czynienia z całymi społecznościami. Klęska spada na 
niewinnych Telerich dlatego, że ich starsi bracia (Noldorowie byli 
starszym niż Teleri szczepem Elfów, podobnie jak Kain był starszym 
bratem Abla) nie mogą ścierpieć faktu, że Teleri posiadają coś, co 
Noldorowie chcieliby mieć. W historii opowiedzianej przez Tolkiena 
chodzi o statki raczej niż o łaskę Boga, który przyjmuje ofiarę Abla, 
a ofiary Kaina przyjąć nie chce. Lecz flota oznacza zdolność do pa-
nowania nad morskim żywiołem, jest więc ekwiwalentem bycia 
ulubieńcem Boga. Natura starotestamentowego Boga jest ściśle 
związana ze światem przyrody, jest on podobnie skory do gniewu, 
którego konsekwencje mogą być straszne, jak nieprzewidywalne 

 5 Te cechy, zwłaszcza umiłowanie morskich podróży i łuku jako broni, czy-
nią  Telerich podobnymi do średniowiecznych Anglików. Noldorowie, 
 dopuszczający się na nich gwałtu, przypominają francuskich Normanów, 
którzy podbili Anglię, zwyciężając Anglików w bitwie pod Hastings w 1066 r.
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siły przyrody, o których można by pomyśleć, że są zdolne do świa-
domej działalności niszczycielskiej. Podobna jest tu też kara. Kain 
otrzymuje status wygnańca, czyli kogoś trwale pozbawionego bo-
skiej opieki, tak samo i Noldorowie skazani są na samodzielne ra-
dzenie sobie w obliczu demonicznego Morgotha. I wreszcie Kain jest, 
według Biblii, budowniczym pierwszego miasta, a więc struktury 
dającej swoim mieszkańcom bezpieczeństwo lub pozory bezpie-
czeństwa, jednak za cenę pogwałcenia porządku natury6. Można 
by powiedzieć, że takim Kainowym grodem jest właśnie Gondolin, 
miasto ukryte, a więc niejako miasto do drugiej potęgi, nastawione 
całkowicie na zabezpieczenie swoich mieszkańców przed zewnętrz-
nym niebezpieczeństwem.

Sytuacja jednak jest trochę bardziej skomplikowana. Turgon, 
król Gondolinu, nie należał do buntowniczego stronnictwa Fëanora. 
Był synem Fingolfina, którego stosunki z Fëanorem były bardzo na-
pięte. Przyrodni bracia Fëanora, Fingolfin i Finarfin, trzymali się 
razem, dystansowali się zdecydowanie od Fëanora i starali się o do-
bre stosunki z Valarami. Co prawda obydwaj bracia i ich stronnicy 
biorą udział w nieszczęsnej masakrze w Alqualondë, jednak, w pew-
nym sensie, przez pomyłkę, bo wydaje im się, że to siły Telerich za-
atakowały ludzi Fëanora. Konflikt między Fëanorem a  jego młod-
szymi braćmi też oczywiście należy do wątku Kaina i Abla. Fëanor, 
podobnie jak Kain, zazdrości bratu jego lepszych relacji z Bogiem, 

 6 Biblia w zasadzie nie ocenia założenia miasta przez Kaina (Rdz. 4, 17), nie 
nazywa go nawet pierwszym miastem, ponieważ jednak potomstwo Ka-
ina wykazuje silne cechy negatywne, głównie brutalność, a sam Kain, jak 
wiadomo, ma przede wszystkim reputację bratobójcy, można przypusz-
czać, że i założenie przez niego miasta może być odczytane co najmniej 
jako czyn moralnie wątpliwy. Hebrajskie słowo oznaczające „miasto” jest 
prawdopodobnie spokrewnione z czasownikiem oznaczającym „strzec, 
ochraniać”. Zob. <https://spu.edu/depts/uc/response/new/2011-spring/word-
play/index.asp>. Kain nazywa to miasto imieniem swojego syna Heno-
cha, które to imię oznacza „inicjować, uczyć, dedykować, inaugurować”. 
Zob. <https://en.wikipedia.org/wiki/Enoch>.

https://spu.edu/depts/uc/response/new/2011-spring/wordplay/index.asp
https://spu.edu/depts/uc/response/new/2011-spring/wordplay/index.asp
https://en.wikipedia.org/wiki/Enoch
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czyli w tym wypadku z bogopodobnymi Valarami. Nie kończy się 
to, co prawda, śmiercią Fingolfina z ręki Fëanora, ale niewiele bra-
kuje, aby do tego doszło:

Pod wpływem plotek rozpuszczanych przez podstępnego Mel-
kora, który przebywał wtedy w Amanie na wolności, między Fin-
golfinem a Fëanorem zrodziła się zazdrość o władzę. Do ich obu 
dochodziły fałszywe pogłoski, że brat szykuje spisek i chce prze-
jąć władzę, na dodatek za przyzwoleniem Valarów. Noldorowie 
rozpoczęli nawet zbrojenia. Fëanor zaczął otwarcie się buntować 
przeciwko Valarom. Krzyczał, że odejdzie z Valinoru i wyzwoli 
Noldorów z poddaństwa, jeśli z nim pójdą. Zrozpaczony Fingol-
fin poszedł do Finwëgo i prosił go, by ukrócił pychę przyrodniego 
brata. Wtedy do komnaty wpadł w pełni uzbrojony Fëanor i prze-
pędził stamtąd Fingolfina. Jednak gdy ten wychodził, syn Míriel 
(Fëanor) pobiegł za nim i zastąpiwszy mu drogę zagroził, że go 
zabije, jeśli jeszcze raz spróbuje przywłaszczyć sobie jego prawa. 
<https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Fingolfin>

Ostatecznie jednak Fingolfin wraz z Finarfinem składają przysięgę 
na wierność Fëanorowi, czego wkrótce żałują, bo Fëanor nie dość, że 
doprowadza do konfliktu z Valarami, to jeszcze zdradziecko opusz-
cza swoich braci w trakcie przeprawy z Valinoru do Śródziemia. Od-
pływa on po prostu ze swoimi ludźmi, nie zabierając ze sobą drużyn 
Fingolfina i Finarfina. Tym ostatnim udaje się w końcu do Śródzie-
mia dotrzeć, ale kosztem wielkich strat.

Jest więc Fëanor rodzajem Kaina zarówno w wymiarze oso-
bistym i rodzinnym, jak i w wymiarze wspólnotowym jako przy-
wódca Noldorów, czyli ludu, który zbuntował się przeciwko Vala-
rom, był odpowiedzialny za bratobójczą rzeź w Alqualondë, choć 
jednocześnie nie przeszedł na stronę śmiertelnego wroga Valarów, 

https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Fingolfin
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czyli szatanopodobnego Melkora, który sam jest byłym Valarem, ale 
ostatecznie stał się Morgothem, uosobieniem zła. Również biblijny 
Kain, chociaż winny bratobójstwa, zostaje ukarany stosunkowo ła-
godnie, wygnaniem, i zajmuje, wraz ze swoim potomstwem, swoi-
stą szarą strefę między dobrem a złem. Niektórzy z jego potomków 
zajmują się neutralną moralnie strefą materialną, Jubal jest pierw-
szym muzykiem, Tubalkain pierwszym kowalem, ale jest też wśród 
nich Lemek, którego żywiołem zdaje się być wojna. Ostatecznie po-
tomstwo Kaina ginie w potopie7, a jedynymi, którzy wychodzą cało 
z tej katastrofy, są patriarcha Noe i jego rodzina, czyli potomkowie 
Seta, trzeciego syna Adama i Ewy.

W tym kontekście Turgon jawi się jako ktoś, kto dziedziczy za-
równo tradycję Kaina, jako jeden z mających skłonność do buntu 
Noldorów, odpowiedzialnych za bratobójstwo w Alqualondë, jak 
i Abla, jako syn Fingolfina, zmuszonego, wbrew swojej woli, zaak-
ceptować przywództwo swojego starszego brata Fëanora, przywódz-
two, z którego nic dobrego nie wynika. Na obydwu tych tradycjach 
ciąży znamię śmierci i upadku.

Gondolin jako miasto  
ukryte i nowa Troja

Upadek Gondolinu pod pewnymi względami przypomina upadek 
starożytnej Troi. Mam tu na myśli oczywiście wizerunek tego upad-
ku, który zawdzięczamy Homerowi i innym pisarzom starożytnym. 
Na temat historycznej Troi nie jesteśmy w stanie wiele powiedzieć, 
choć mamy pewność, że ona istniała. Możemy też powiedzieć kie-
dy, najprawdopodobniej, dostała się ona w ręce reprezentujących 

 7 Ten fakt, czyli zagłada rodu Kaina, podkreślony jest w żydowskim tzw. Ko-
mentarzu Rasziego do Biblii hebrajskiej, por. Chamisza…, 2001: 36.
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kulturę mykeńską Greków, których przywódca mógł nazywać się 
Agamemnon.

Sposób istnienia Troi w naszej kulturze przypomina trochę wid-
mową egzystencję krain i miast powołanych do życia przez Tolkiena. 
Wiemy o nich dość dużo, funkcjonują one w świadomości wielu czy-
telników Tolkiena jako twory niemal rzeczywiste i dobrze osadzone 
w swoim miejscu i czasie. Jednocześnie jest to wiedza wywodząca 
się całkowicie z literackiej fikcji. Podobnie pod hasłem Agamemnon, 
Achilles czy Hektor we wszelkiego typu encyklopediach znajdziemy 
tylko to, albo prawie tylko to, co o nich mówi Homer. Także o Home-
rze, w przeciwieństwie do Tolkiena, nie wiemy nic pewnego, nawet 
samo jego istnienie jest wątpliwe.

Na pozór Gondolin ma z Troją niewiele wspólnego. Troja nie była, 
jak Gondolin, miastem ukrytym. Wręcz przeciwnie, jako miasto stra-
tegicznie położone w pobliżu cieśnin łączących Morze Śródziemne 
z Morzem Czarnym starała się ona raczej o to, by nikt z podróżują-
cych tą drogą nie ośmielił się nie zauważyć jej istnienia. Zapewne 
pobierała ona opłaty za korzystanie z cieśnin. Na podobnej zasadzie 
wyrosła potem kariera Konstantynopola, zwanego też Bizancjum, 
a dzisiaj Istambułem. Również starożytne Ateny zawdzięczały swoje 
bogactwo, w dużej mierze, kontroli nad cieśninami i handlowi czar-
nomorskiemu8. W tym momencie wypada zapytać: skoro Gondolin 
jako miasto ukryte nie uczestniczył w handlu, albo robił to jedynie 
w minimalnym stopniu, to skąd brało się jego ewidentne bogactwo? 
Odpowiedź na to pytanie mieści się być może w słowie Anghabar 
oznaczającym kopalnie żelaza w pobliżu Gondolinu. Miasto to sły-
nęło z wyrobu znakomitej jakości żelaznej broni. Z drugiej strony, 
sprawy ekonomiczne nie były w centrum zainteresowań Tolkiena 

 8 Trzeba pamiętać, że Byzantion, miasto przekształcone później w Konstan-
tynopol, należał do Ateńskiego Związku Morskiego.
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i niewiele się na ten temat dowiadujemy z jego tekstów9. Dowia-
dujemy się za to, że Gondolin położony był w górach Echoriath: 

„Echoriath, czyli Góry Okrężne, otaczały i chroniły Ukryte Królestwo 
Elfów – Gondolin. Częścią tego pasma była siedziba orłów Thoron-
dora, Crissaegrim” (Wiki). Nacisk jest więc położony na znakomi-
te walory obronne Gondolinu. Wzmianka o orłach jest oczywiście 
istotna, gdyż orły u Tolkiena spełniają rolę niezawodnych obrońców, 
pojawiających się w momentach szczególne trudnych dla sił repre-
zentujących wartości pozytywne.

Oto jak jawi się Gondolin dwóm wędrowcom, Tuorowi, z ludz-
kiego, czyli nie-elfiego rodu władców Dor-lominu, oraz jego przyja-
cielowi Voronwë, Elfowi z rodu Noldorów:

Następnie spojrzeli w górę i zobaczyli. Oto znajdowali się u stóp 
stromych wzgórz, a wzgórza te tworzyły wielki krąg, wewnątrz 
którego znajdowała się rozległa równina a na niej, nie w samym 
środku lecz bliżej miejsca, gdzie się znajdowali, wznosiło się wiel-
kie wzgórze z płaskim szczytem. Na nim to ujrzeli miasto w świe-
żym blasku poranka (Tolkien, 2018: 50)10.

Mamy tu do czynienia z ideałem miasta dobrze strzeżonego i ukry-
tego przed obcymi. Jest to naturalnie ideał utopijny, który możemy 
porównać z opisem Utopii w dziele Tomasza Morusa:

Wyspa Utopia ciągnie się w pasie środkowym, najszerszym, na 
dwieście tysięcy kroków; znaczna jej część niewiele jest węż-
sza i od środka stopniowo zwęża się ku punktom końcowym. 

 9 Jeżeli bogactwo Gondolinu miało związek z handlem bronią, to wówczas 
Gondolin raczej nie mógłby być tak izolowany i ukryty, na jaki wygląda. 

 10 Ten fragment został przetłumaczony z oryginału przez autora niniejszego 
tekstu.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Gondolin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Orze%C5%82_(%C5%9Ar%C3%B3dziemie)
https://pl.wikipedia.org/wiki/Thorondor
https://pl.wikipedia.org/wiki/Thorondor


113

Andrzej Wicher

Kształt całej wyspy przypomina ćwiartkę księżyca w nowiu […]. 
Ten wielki jakby basen wypełnia woda morska, lecz ponieważ ota-
czające go półkolem wybrzeże stanowi dobrą osłonę od wiatrów, 
przeto te masy wód robią wrażenie raczej spokojnego jeziora niż 
rozhukanego morza. Całe go wgłębienie tworzy z tej strony wy-
spy jakby jeden rozległy port i umożliwia okrętom przybijanie 
do brzegu w każdym punkcie, co jest bardzo dogodne dla miesz-
kańców (Eco, 2013: 313).

Topograficzna różnica polega tu na okoliczności, że Utopia, oto-
czona górami tak jak Gondolin, sama tworzy nie jedno miasto, ale 
łańcuch miast rozlokowanych wokół morskiej zatoki, która jednak 
łączy się z otwartym morzem jedynie wąską i łatwą do upilnowa-
nia cieśniną. Biorąc dodatkowo pod uwagę, że Utopia jest trudną 
od odnalezienia wyspą, otrzymujemy tutaj bardzo podobny efekt 
niemal całkowitej izolacji. Dalej jest mowa o tym, że „niełatwo zda-
rza się, żeby ktoś obcy wpłynął do zatoki, jeśli przy sterze nie siedzi 
któryś z Utopian…” (Eco: 313). Również Tuor nie znalazłby drogi do 
Gondolinu, gdyby nie szedł w towarzystwie noldorskiego Elfa: „Nie 
znalazłby Tuor [wejścia do Gondolinu] gdyby nie upór Elfa  Voronwë” 
(Tolkien, 2018: 49)11.

Temat miasta dobrze strzeżonego pojawia się też jak najbar-
dziej w micie trojańskim. Dowiadujemy się tam, że dwaj bogowie, 
Apollo i Posejdon, zbudowali potężne mury Troi gwarantujące jej 
bezpieczeństwo. Co prawda niewdzięczność króla Troi Laomedona, 
który odmówił należnej bogom zapłaty, sprawiła, że Troję nawie-
dził morski potwór, posłany przez Posejdona, któremu Laomedon 
złożył w ofierze swoją córkę Hezjone. Wówczas to wielki bohater 

 11 To zdanie zostało przetłumaczone z oryginału przez autora niniejszego 
tekstu.
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Herakles interweniował, ocalił Hezjone i  zabił potwora, jednak 
i  jemu Laomedon odmówił obiecanej nagrody. Zemsta Heraklesa 
polegała na zdobyciu Troi, spaleniu jej i zburzeniu jej murów. He-
rakles zabił Laomedona oraz wszystkich jego synów, w sumie pię-
ciu, z wyjątkiem Priama, następnego króla Troi, znanego z  Iliady 
Homera, który to król również zginął podczas kolejnego zburzenia 
i spustoszenia miasta. Jest więc Troja miastem, które na pozór po-
siada znakomite możliwości obrony, nie przeszkadza to jednak temu, 
że jest ono stale atakowane i zdobywane. Ten sam władca, Laome-
don, który zapewnił miastu wspaniałe mury, jest również w dużym 
stopniu odpowiedzialny za ich zdobycie przez nieprzyjaciela i za, 
tymczasowy co prawda, upadek Troi.

Wątek trojański w kulturze europejskiej jest więc oparty na kon-
cepcji miasta powstającego, upadającego, na nowo powstającego i na 
nowo upadającego, które jednak ostatecznie upaść musi, po to, by 
już nigdy nie powstać, chyba że w formie miast i krain z Troi rze-
komo się wywodzących. Trojański rodowód przypisał sobie Rzym, 
czego wyrazem jest słynny poemat Wergiliusza Eneida, ale to samo 
później zrobiła Francja i Anglia12. U Tolkiena ten wątek przejawia 
się w serii upadków, które już wymieniliśmy: upadek Gondolinu, 
zatonięcie Numenoru, zatonięcie Beleriandu, upadek królestwa Do-
riath, zmierzch Dúnedainów czy zmierzch Elfów. Podobnie jak Rzym, 

 12 Mam tu na myśli legendarne postacie Brutusa i Frankusa. Brutus, prawnuk 
Eneasza, uciekiniera z Troi, którego nie należy mylić z historycznymi posta-
ciami o imieniu Brutus i od którego to Brutusa pochodzi rzekomo nazwa Bry-
tanii, rzekomo założył Londyn pod nazwą Trinovantum, czyli Nowa Troja. 
Z kolei Frankus, rzekomy syn bohatera trojańskiego Hektora, był bohaterem 
niedokończonego poemat pt. Francjada autorstwa francuskiego poety rene-
sansowego Pierre de Ronsarda, który go przedstawił go jako założyciela Fran-
cji i Paryża. Historie obydwu tych bohaterów, Brutusa i Frankusa, nie mają 
żadnego zaczepienia w faktach historycznych, ale to samo można powiedzieć 
też o wykorzystanej przez Wergiliusza legendzie o Trojaninie Eneaszu jako 
praprzodku Rzymian, choć sam Eneasz jest nieco mniej fikcyjny niż Brutus 
i Frankus, bo pojawia się on też, jako postac drugoplanowa, u Homera. 
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według Wergiliusza, założony został przez uchodźców ze zburzo-
nej Troi, tak i najważniejsze z królestw Tolkienowskiego Trzeciego 
Wieku, czyli Gondor, założone zostało przez uchodźców z zatopio-
nego Numenoru, zwanych Dúneidanami. Stolica Gondoru, Minas Ti-
rith, słusznie jednak była porównywana raczej z Konstantynopolem 
niż z Rzymem, bo, podobnie jak Konstantynopol w czasach późno-
-bizantyńskich, stała się ona jednocześnie stolicą i twierdzą pogra-
niczną strzegącą ważnego punktu strategicznego, twierdzą, której 
należy bronić za wszelką cenę. Niewiele brakuje, aby ta obrona nie 
zakończyła się upadkiem miasta, a przez to i państwa. Podobnie jak 
Konstantynopol, czyli Nowy Rzym, jest Minas Tirith nową stolicą 
w stosunku do pierwotnej stolicy Gondoru, którą było miasto Osgi-
liath, zniszczone i utracone na rzecz wrogich i barbarzyńskich sił 
pozostających pod władzą demonicznego Saurona. Później wojska 
Gondoru odzyskują Osgiliath, ale nigdy już to miasto nie powraca 
do dawnej wspaniałości i dawnego znaczenia.

Można z łatwością zauważyć i inne związki między Gondolinem 
a legendą trojańską, choć bywają te związki nieraz paradoksalne. 
Tuor, któremu nie udaje się namówić króla Gondolinu Turgona do 
udziału w wojnie przeciw demonicznemu Morgothowi, osiąga coś 
może jeszcze trudniejszego, zostaje on królewskim zięciem, poślu-
biając córkę Turgona o imieniu Idril. Jest to duże osiągnięcie przede 
wszystkim dlatego, że związki małżeńskie między Ludźmi a Elfami 
w  Tolkienowskim świecie wyobrażonym należą do wielkiej rzad-
kości13. Wywołuje on tym sposobem jednak nienawiść innego Elfa, 
Maeglina, nieszczęśliwie zakochanego w Idril14. Często wybierał się 

 13 Można wymienić tylko trzy takie pary: Beren i Lúthien, Aragorn i Arwena 
oraz Tuor i Idril.

 14 Idril być może dlatego nie jest w stanie pokochać Maeglina, że jest on jej bli-
skim kuzynem, obydwoje są wnukami Finarfina, Meaglin po kądzieli, Idril 
po mieczu. Z drugiej strony, ich małżeństwo było, z politycznego punktu 
widzenia, bardzo logicznym krokiem. Maeglin jest podporą tronu Turgona, 
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on z najbliższymi towarzyszami poza krąg gór (potajemnie, gdyż 
Turgon nic o  tym nie wiedział) i  w  końcu wpadł w  ręce Orków, 
którzy zawlekli go do Angbandu, fortecy Morgotha. Nie tylko pod 
groźbami tortur, ale i dlatego, że nienawidził Tuora (za to, że ko-
chała go Idril), Maeglin wyjawił Morgothowi położenie Gondolinu 
oraz ścieżki, jaką można się tam dostać. Zginął podczas napaści na 
Gondolin, zabity przez Tuora. Spadł z murów miasta, trzykrotnie 
się odbijając od skał Amon Gwareth.

Widzimy tu, że napaść na Gondolin, podobnie jak greckie oblę-
żenie Troi, przynajmniej w jego homeryckiej wersji, ma w tle seksu-
alną zazdrość mężczyzny o kobietę. Maeglin, podobnie jak Menelaos, 
chce zdobyć kobietę, którą uważa za swoją i o której sądzi, że została 
mu zabrana przez nieuczciwego konkurenta. W przeciwieństwie do 
trojańskiego królewicza Parysa, który faktycznie uwiódł żonę Me-
nelaosa, Helenę, Tuor jest legalnym małżonkiem Idril i pretensje 
Maeglina do niej są bezpodstawne. Opierają się one w gruncie rze-
czy na snobistycznej i klasowej pogardzie Maeglina, który jako Elf 
uważa się za coś o wiele lepszego niż zwykły śmiertelnik Tuor. Idril 
jest więc w pewnym stopniu związana z historią upadku Gondolinu, 
ale nie jest za ten upadek w najmniejszym stopniu odpowiedzialna. 
Co więcej, znajdując tajną ścieżkę ewakuacji z oblężonego Gondolinu, 
udaje jej się uratować przynajmniej część bohaterskich obrońców 
miasta, łącznie z jej mężem i synem. Można powiedzieć, że jest ona 
w efekcie bardziej „anty-Heleną” niż Heleną.

jako wybitny wojownik, jako właściciel albo zarządca wielkiej kopalni że-
laza w Anghabar, która jest, jak się zdaje, podstawą ekonomicznego bytu 
Gondolinu i jako krewny pretendujący do odziedziczenia korony po swoim 
wuju, Turgonie, który nie ma syna, a tylko córkę Idril. W dość mocno pa-
triarchalnym świecie wyobrażonym Tolkiena kobieta jako głowa państwa 
jest zjawiskiem rzadkim, choć na pewno w jakimś stopniu wyjątkiem od 
tej reguły jest Galadriela, zakładając, że to ona, a nie jej mąż Keleborn, jest 
prawdziwą władczynią krainy Lothlórien.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Lista_zamk%C3%B3w_i_twierdz_%C5%9Ar%C3%B3dziemia
https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Tuor
https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Morgoth
https://pl.wikipedia.org/wiki/Tuor
https://pl.wikipedia.org/wiki/Gondolin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Gondolin
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Symboliczne znaczenie Gondolinu

Dzieje Tuora i  jego potomstwa toczą się dalej. Małżeństwo Tuora 
i  Idril, przebywających już oczywiście poza Gondolinem, docze-
kało się potomka w postaci Eärendila Żeglarza15, któremu udaje się 
dotrzeć do Valinoru i w  ten sposób ponownie nawiązać, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, zerwaną więź między Elfami a Valarami. 
W tym miejscu trzeba powrócić do zaznaczonego już wątku misji 
Tuora, który przybył do Gondolinu posłany przez jednego z Valarów, 
mianowicie przez Ulmo, zwanego Władcą Wód, który przypomina 
trochę greckiego boga Posejdona i który czasem objawia się wybra-
nym przez siebie Elfom i Ludziom, starając się ostrzec ich i zainspi-
rować do działania. Ulmo należy nie tyle do Valarów, ile do blisko 
z nimi związanych Majarów, bo nie przebywa w siedzibie bogów, 
czyli w Valinorze, i ma bezpośredni, choć raczej luźny kontakt ze 
światem Elfów i Ludzi, co więcej, stara im się pomóc. W Trzeciej 
Erze takim pomocnym Majarem będzie o wiele lepiej znany czytel-
nikom Tolkiena czarodziej Gandalf. O ile jednak Gandalf uczestni-
czy w życiu ludów Śródziemia i dość często ratuje ich, czy raczej 
wybranych przez siebie przedstawicieli tych ludów, z różnych za-
grażających ich życiu opresji, to Ulmo tylko przypatruje im się z dy-
stansu16, a jego interwencje nie zawsze są skuteczne. Udaje mu się, 
na przykład, namówić Turgona do zbudowania Gondolinu, ale nie 
potrafi już, przemawiając ustami Tuora, przekonać tegoż Turgona 
do opuszczenia Gondolinu w celu uczestnictwa w wielkiej wojnie 

 15 Eärendil miał już siedem lat w momencie upadku Godolinu, w trakcie któ-
rego sam o mały włos nie ginie zabity przez zdrajcę Maeglina. Ale udaje mu 
się osłabić cios Maeglina, gryząc go w rękę. W chwilę później Maeglin sam 
ginie z ręki rozwścieczonego Tuora, ojca Eärendila. Por. Tolkien, 2018: 81–82.

 16 Wynika to na pewno w znacznym stopniu z faktu, że Ulmo jest stworze-
niem o ponadludzkich, olbrzymich rozmiarach, zamieszkującym zasadni-
czo głębiny oceanu i tylko od czasu do czasu z nich się wynurzającym.
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z demonicznym Morgothem. W pewnym sensie misja Tuora, pozor-
nie nieudana, przynosi jednak owoce, Eärendil, syn Tuora i wnuk 
Turgona, wyposażony przez Valarów w  magiczny biały płomień, 
zabija Ankalagona Czarnego, potężnego smoka, dzięki czemu siły 
Elfów i Ludzi pokonują Morgotha w Wojnie Gniewu, biorąc w ten 
sposób odwet za upadek Gondolinu.

Nie ma tu jednak mowy o trwałej eliminacji sił zła i ciemności. 
Eärendil ma dwóch synów, Elrosa i Elronda. O  ile ten drugi jest, 
zwłaszcza jako sojusznik i przyjaciel Gandalfa, bardzo pozytywną 
postacią, o czym dobrze wiedzą czytelnicy Władcy Pierścieni, o tyle 
ten pierwszy jest założycielem dynastii królów Numenoru. Wielu 
członków tej dynastii, panującej nad wyspiarskim królestwem Nu-
menoru, łącznie z samym Elrosem, to również postacie pozytywne, 
ale nie wszyscy. Od trzynastego króla Numenoru, czyli Tar-Atana-
mira, zaczyna się powolny upadek moralny tego królestwa, który 
ostatecznie doprowadzi do jego zagłady będącej następstwem buntu 
Ar-Pharazona, dwudziestego drugiego i ostatniego króla Numenoru, 
przeciwko Valarom.

Godny uwagi jest w tym miejscu fakt, że między Elrosem a Ar-
-Pharazonem przemijają dwadzieścia dwa pokolenia. Między Nu-
menoryjczykiem Isildurem, współczesnym Ar-Pharazonowi założy-
cielem królestwa Gondoru, a Aragornem, królem Gondoru, znanym 
z  Władcy Pierścieni, upływa trzydzieści dziewięć pokoleń, razem 
więc mija sześćdziesiąt pokoleń, a Elrond, brat Elrosa, wciąż żyje, 
pojawia się na kartach Władcy Pierścieni, jest dobrym znajomym 
Gandalfa i Aragorna i nawet nie robi wrażenia Człowieka (czy ra-
czej Pół-elfa) szczególnie starego, chociaż prawdopodobnie był 
już wtedy w wieku około sześciu tysięcy lat17. Wszystko to dlatego, 

 17 Jego teściowa, olśniewająca urodą czarodziejka Galadriela, czysta Elfka, jest 
oczywiście jeszcze starsza, ma około ośmiu tysięcy lat. Według <https://www.
cbr.com/lord-of-rings-galadriel-age-explained-lotr/> ma ona w momencie, 

https://www.cbr.com/lord-of-rings-galadriel-age-explained-lotr/
https://www.cbr.com/lord-of-rings-galadriel-age-explained-lotr/
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że Elros i  Elrond, będąc obydwaj Pół-elfami, poszli dobrowolnie 
dwoma różnymi drogami, Elros wybrał los Człowieka, a  Elrond 
obrał życiową drogę Elfa. W efekcie Elros umarł naturalną śmier-
cią, a Elrondowi przypadł w udziale dar nieśmiertelności, a ponie-
kąd i wiecznej młodości. Co prawda Elros (zwany też Tar-Minyatur) 
i tak, patrząc z ludzkiego punktu widzenia, nie wyszedł źle na swo-
jej decyzji, przeżył 500 lat, następni królowie Numenoru byli mniej 
długowieczni, ale nawet ostatni z nich Ar-Pharazon umarł, a raczej 
zginął, w wieku 200 lat, jako Człowiek w pełni sił. Długowieczność 
Numenoryjczyków naturalnie niewiele zmienia. I tak muszą umrzeć, 
co sprawia, że niektórzy spośród nich decydują się na próbę siło-
wego zdobycia nieśmiertelności.

Wspomnieliśmy o nieśmiertelności jako o darze. Jednak u Tol-
kiena to właśnie śmierć nazwana jest darem Iluvatara (por. Tyler, 
2002: 148–149). Niewątpliwie z punktu widzenia Ar-Pharazona śmierć 
była przekleństwem raczej niż darem, ale właśnie dlatego jego króle-
stwo musi upaść. Upadek Numenoru jest o tyle podobny do upadku 
Gondolinu, że w obydwu przypadkach mamy do czynienia z nie-
posłuszeństwem wobec Valarów. Król Gondolinu, Turgon, odrzuca 
prośbę Ulmo, Majara, ale ściśle związanego z Valarami, o odnowie-
nie sojuszu Elfów i Valarów przeciwko Melkorowi. Król Numenoru, 
Ar-Pharazon, posuwa się do znacznie większego świętokradztwa 
i próbuje obalić władzę Valarów, zaczynając od ich własnego kró-
lestwa w Valinorze. Turgon ponosi klęskę, bo wydaje mu się, że 
jako władca dobrze ukrytego królestwa nie będzie musiał walczyć 
z Melkorem, zwanym też Morgothem. Jednak ostatecznie jest do 
tej walki zmuszony i  ją przegrywa, choć ginie śmiercią bohatera. 
Tymczasem Ar-Pharazon nie myśli nawet o walce z siłami Melkora, 

gdy spotyka ją Frodo, 8382 lata. Gdyby żyła w naszym świecie i w naszych 
czasach, to pamiętałaby być może wynalezienie koła przez Sumerów, co 
nastąpiło podobno około sześciu tysięcy lat przed Chrystusem.
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wręcz przeciwnie, stawia mu ołtarze, uprawia jego kwazi-religijny 
kult, a jego najbliższym doradcą jest Sauron, wierny sługa Melkora 
i śmiertelny wróg Valarów. Turgon grzeszy pychą i  lekkomyślnoś-
cią, ale zawsze gra po właściwej stronie, natomiast Ar-Pharazon jest 
ewidentnym zdrajcą.

On sam oczywiście nie zgodziłby się z takim werdyktem i miałby 
trochę racji. Nie ma formalnych powodów, dla których jego króle-
stwo miałoby być lojalne wobec Valarów. Ci ostatni zaś niekoniecznie 
reprezentują czyste dobro. W końcu Melkor rozpoczął swoją karierę 
jako jeden z Valarów, a dopiero później stał się ich śmiertelnym wro-
giem. Naturalnie Numenor był pierwotnie w sojuszu z Valarami, ale 
nigdy nie stał się ich lennikiem ani nie wszedł z nimi w żadną unię 
czy federację. Niemniej jednak bunt Ar-Pharazona jest dowodem 
braku rozsądku, a także aktem niewdzięczności, gdyż Valarowie czu-
wają nad królestwem Numenoru i, na przykład, nie dopuszczają do 
tego, by statki Numenoryjczyków tonęły, a jest to społeczność bar-
dzo uzależniona od handlu morskiego (por. Tolkien, 1998: 233, 277).

Bunt Ar-Pharazona i upadek Numenoru przypomina naturalnie 
biblijną historię wieży Babel. Biblia nie podaje jasnej motywacji bu-
downiczych wieży: „Chodźcie, zbudujemy sobie miasto i wieżę, której 
wierzchołek będzie sięgał nieba, i w ten sposób uczynimy sobie znak, 
abyśmy się nie rozproszyli po całej ziemi” (Rodz. 11, 4). Nie chodzi 
tu najwyraźniej ani o zdobycie nieśmiertelności, ani o detronizację 
Boga (czy raczej bogopodobnych Valarów)18, jak w przypadku buntu 
Ar-Pharazona. Jednak wątek dążenia do nieśmiertelności i niezgody 
Boga na to, by człowiekowi pozwolić tę nieśmiertelność osiągnąć po-
jawia się w przekazie o Ogrodzie Edenu (por. Rodz. 3, 22), stanowiąc 

 18 Jednak w tzw. „tradycji rabinicznej” mowa jest o tym, że „celem budują-
cych było obalenie, a nawet zabicie Boga” <https://pl.wikipedia.org/wiki/
Wie%C5%BCa_Babel>. O agresywnych zamiarach budujących mówi też 
komentarz do Tory w Chamisza…, 2001: 70.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Wie%C5%BCa_Babel
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wie%C5%BCa_Babel


121

Andrzej Wicher

dodatkową motywację dla wygnania Pierwszych Rodziców z Raju. 
Mamy więc tutaj być może do czynienia z kontaminacją dwóch biblij-
nych wątków. Wieża Babel jest w Biblii przede wszystkim znakiem 
jedności rasy ludzkiej. Pochodną tej jedności jest mówienie przez 
wszystkich ówczesnych ludzi, według Biblii, jednym językiem. Ta 
jedność biblijnemu Bogu najwyraźniej się nie podoba. Interpretuje 
on ją nie tyle jako autonomiczną wartość, ile jako pierwszy stopień 
do spełnienia wszystkich potencjalnych ludzkich pragnień, a więc 
jako coś bardzo niebezpiecznego: „Są oni jednym ludem i wszyscy 
mają jedną mowę i to jest przyczyną, że zaczęli budować. A zatem 
w przyszłości nic nie będzie dla nich niemożliwe, cokolwiek zamie-
rzą uczynić. Zejdźmy więc i pomieszajmy tam ich język, aby jeden 
nie rozumiał drugiego” (Rdz. 11, 6–7). Ciekawe, że starotestamentowy 
Bóg, podobnie jak Tolkienowscy Valarowie, nie występuje tu jako 
jednostka, ale przemawia w liczbie mnogiej.

Tolkienowski Numenor, porównywany przeważnie do Atlan-
tydy, ma też sporo aspektów wspólnych z  wieżą Babel. Przede 
wszystkim może on być również nazwany symbolem jedności. Ma 
on w  środku ogromną górę, zwaną Meneltarma, co oznacza Ko-
lumnę Niebios. Nie jest to sztuczna struktura, ale spełnia funkcje 
sakralne. Numenoryjczycy oddają na niej cześć jedynemu bogu, czyli 
Eru Illuvatarovi. Szczyt góry zamieszkują trzy wielkie orły, zwane 
Świadkami Manwego, czyli tego Valara, który szczególnie ukochał 
żywioł powietrza. Kształt góry powielał, w pewnym stopniu, kształt 
całej wyspy, miała ona bowiem pięć długich grzbietów, z których 
każdy związany był z jednym z pięciu półwyspów, które tworzyły 
całość w  kształcie pentagramu, czyli gwiazdy pięcioramiennej, 
której symbolika była Tolkienowi dobrze znana jako czytelnikowi, 
komentatorowi i  tłumaczowi wielkiego poematu o Panu Gawenie 
i Zielonym Rycerzu. Również w tym poemacie pentagram oznacza 
jedność i  idealną równowagę, co prawda niezupełnie, bo  Gawen, 



122

Upadek Gondolinu…

czyli rycerz posługujący się symbolem pentagramu okazuje się nie 
tak doskonały, jakby ten symbol doskonałości sugerował. Ze szczytu 
Meneltermy można było zobaczyć wyspę Tol Eressëa, która długi 
czas funkcjonowała jako łącznik między Numenorem a Valinorem, 
krainą Valarów. Na brzegu Tol Eressëa mieścił się port zwany Aval-
lónë, w którym stała wysoka biała wieża, co w pewnym sensie usta-
nawia tożsamość między górą a wieżą.

Podobnym znakiem jedności jest również topografia Gondolinu, 
miasta położonego na wzgórzu, które kiedyś było, analogicznie do 
Numenoru, wyspą, tyle że nie na morzu, ale na jeziorze, które wy-
schło jeszcze przed powstaniem Gondolinu. Gondolin był zbudo-
wany na planie wojskowego obozu rzymskiego (castra), z dwoma 
przecinającymi się pod kątem prostym ulicami (via principalis 
i  via  praetoria), które w  ten sposób wyznaczały środkowy punkt. 
W tym punkcie znajdowało się u Rzymian praetorium, czyli namiot 
wodza, a w Gondolinie znajdowała się tam wieża Turgona, najwyż-
szy budynek w  mieście i  ostatni punkt oporu, którego zdobycie 
przez siły Morgotha oznacza ostateczny upadek miasta. Symbolem 
tego upadku jest też oczywiście śmierć samego Turgona, który ginie 
w wieży nazwanej jego imieniem. Co prawda obozy rzymskie były 
przeważnie budowane na planie prostokąta lub kwadratu, a Gon-
dolin jest zbudowany na planie koła, ale ta różnica wymuszona 
jest oczywiście przez fakt wzniesienia go na spłaszczonym szczycie 
wzgórza. W  Gondolinie zamiast via principalis mamy Drogę Kró-
lewską, a zamiast via praetoria jest Aleja Róż (Alley of Roses), której 
przedłużeniem jest Aleja Procesji (Road of Pomps).

https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Avallone
https://lotr.fandom.com/pl/wiki/Avallone
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Paradoksalna symbolika środka,  
czyli końcowe wnioski

Gondolin jest więc artystyczną kreacją, która może kojarzyć się z ta-
kimi pojęciami i archetypami jak Troja, Utopia, Atlantyda19 czy wieża 
Babel. Elementem łączącym te archetypy jest niewątpliwie symbo-
lika środka; środka jako miejsca najbardziej eksponowanego, ale też 
często, paradoksalnie, najbardziej ukrytego. Mircea Eliade,  pisząc 
o symbolizmie środka, mówi, z jednej strony, „Tak więc wszelka 
ludzka siedziba wiąże się z axis mundi [osią świata], gdyż człowiek 
religijny chce żyć w «środku świata», inaczej mówiąc, w rzeczywisto-
ści” (Eliade, 1993: 79). Ale parę stron dalej, pisząc o Jerozolimie jako 
o mieście znajdującym się nie tylko w żydowskiej, ale i w chrześci-
jańskiej tradycji, w środku świata, stwierdza, co następuje:

Jerozolima niebieska stworzona została przez Boga w tym samym 
czasie, co raj, a więc in aeternum [na wieki]. Miasto Jerozolima 
było tylko przybliżonym odtworzeniem wzorca transcenden-
tnego: mogło być skalane przez człowieka, ale jego wzorzec był 
niezniszczalny, jako że nie zawierał się w czasie (Eliade, 1993: 85).

Tak więc prawdziwy środek może jawić się człowiekowi religijnemu 
jako miejsce zbyt święte, by mogło być bezpośrednio dane i istnieć 
w materialnej, czyli wysoce niedoskonałej rzeczywistości. „Jerozo-
lima niebieska” jest, w pewnym sensie, ukryta, a raczej należąca do 
tzw. rzeczywistości równoległej. Atlantyda zatonęła dawno temu 
w  odmętach oceanu, a  Utopia, według Tomasza More (zwanego 

 19 Struktura stolicy Atlantydy, tak jak ona jest zazwyczaj przedstawiana 
na podstawie Platońskiego dialogu Timaios, jest jeszcze bardziej kon-
centryczna i konsekwentnie centralistyczna niż struktura Gondolinu czy 
Numenoru.
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też Morusem), gdzieś jest na tzw. morzach południowych, ale nie 
da się podać współrzędnych jej położenia. Tolkienowski Gondolin 
jest, w dosłownym sensie tego słowa, ukryty. Na tym polega jego 
siła, jego szczególna godność i  wzniosłość.  Ponieważ tak trudno 
go zobaczyć, to wydaje się nie przynależeć do tego świata. Na tym 
jednak też polega jego słabość, w momencie próby nikt Gondoli-
nowi nie pomoże. Zbyt oderwał się od rzeczywistości, do której 
jednak przynależy. Centralistyczna symbolika jest święta, ale też 
niebezpieczna, bo może kojarzyć się z  pychą, jak to ma miejsce 
w przypadku wieży Babel, stanowiącej klasyczną axis mundi. Eks-
tremalne sacrum może łatwo przerodzić się w ekstremalne profa-
num, łaciński przymiotnik „sacer” znaczy zarówno „święty”, jak 
i „przeklęty”. Przypadek Numenoru ukazuje jeszcze bardziej dra-
matyczne niż w przypadku Gondolinu spotkanie się ze sobą pier-
wiastków sacrum i profanum. Numenor jest może mniej ukryty niż 
Gondolin, ale w pewny sensie też ukryty jest, jego dokładna loka-
lizacja nie jest znana, wiadomo, że leży na pełnym morzu, gdzieś 
między  Beleriandem a Valinorem.

Jest rzeczą wysoce niepokojącą, w  kontekście Tolkienowskiego 
legendarium, że potomkiem anielskiego Eärendila, czyli założyciela 
Numenoru, mógł być nieomal demoniczny Ar-Pharazon (którego 
imię nasuwa na myśl biblijnego faraona, choć tłumaczone jest jako 
„złoty król” – por.  Tyler, 2002: 31, 518), czyli ten, który doprowadził 
do upadku i zagłady Numenoru. Ar-Pharazon, znowu trochę jak bi-
blijny faraon, był ciemiężycielem stronnictwa Wiernych, czyli tych 
Numenoryjczyków, którzy pozostali wierni idei sojuszu z Valarami 
i którzy, po zatonięciu nieszczęsnego Numenoru, stworzyli, po dłu-
giej wędrówce przypominającej wędrówkę Izraelitów przez pusty-
nię, królestwo Gondoru w Śródziemiu.

Wracając do poruszonej w pierwszej części niniejszego artykułu 
kwestii Tolkienowskiego historycznego optymizmu lub pesymizmu, 
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chciałbym stwierdzić, że generalnie zgadzam się z  tezą Andrzeja 
Szyjewskiego:

Jeśli liniowa wizja dziejów jako nieustannego doskonalenia ludz-
kiego ducha i przedsiębiorczości nie znalazła uznania w oczach 
Tolkiena, to jaką inną waloryzację historii widział autor Silmaril-
lionu jako dominującą w jego świecie? Ideę tę można by w skrócie 
przedstawić jako emanacjonizm, podobną gnostyckiej doktrynie 
nieustannego upadania wiedzy i oddalanie się kolejnych etapów 
stworzenia od Prawdy (Szyjewski, 2004: 380).

Emanacjonizm można przedstawić jako zgrabną teorię, pozwalającą 
na połączenie okresów pozornego rozwoju z ostateczną i coraz bar-
dziej dotkliwą klęską.

O tyle można by jednak tę teorię skrytykować, że stwarza ona 
nieco mylące wrażenie stopniowego zaniku sił twórczych, jak to na-
zywa Szyjewski „entropijnego postępu rozkładu i destrukcji” (Szyjew-
ski, 204: 381). Mam wrażenie, że upadek w świecie przedstawionym 
Tolkiena nie jest jednostajny, jest skokowy, a jednym z najważniej-
szych takich skoków jest odjazd Elfów i Hobbitów z Szarej Przystani 
pod koniec Trzeciej Ery i pod koniec akcji Władcy Pierścieni, sym-
bolizujący przekształcenie Śródziemia w wyłączną domenę Ludzi.
Na pewno należy do tej kategorii też upadek Gondolinu i upadek 
 Numenoru, ale mamy tu do czynienia z czymś więcej niż upadek 
tego, co już było. Albowiem Gondolin i Numenor symbolizują też 
ustanowienie nowego środka, czyli, posługując się kategoriami Elia-
dego, nowego świata i nowej rzeczywistości. W tym paradygmacie 
mają te wątki walor silnie anty-entropijny, oznaczają niejako rady-
kalny wzrost symbolicznego uporządkowania, chociaż naturalnie 
upadek tych królestw zgodny jest z ogólną tendencją entropijną po-
stulowaną przez A. Szyjewskiego.
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Podobnymi anty-entropijnymi cudami w  kontekście Władcy 
Pierścieni jest kraina Hobbitów, zwana Shire, kraina Elfów, zwana 
Lorien lub Lothlorien, znajdująca się we władaniu Galadrieli, czy 
nawet Stary Las, którego władcą jest Tom Bombadil, albo równie 
pierwotny las Fangorn, którym opiekują się Entowie. Interesujące 
jest to, że o  wiele lepiej politycznie i  społecznie zorganizowane 
ośrodki, i niewątpliwie też bardziej scentralizowane, takie jak Gon-
dor czy Rohan, ukazane są we Władcy Pierścieni jako pogrążone 
w głębokim kryzysie, z którego z wielkim trudem się wydobywają. 
Uwidacznia się tutaj zapewne ambiwalentny, z  biegiem lat być 
może coraz bardziej ambiwalentny, stosunek Tolkiena do symbo-
liki środka. Środek fascynuje, jest miejscem hierofanii, objawienia 
świętości, ale nie może to być środek zbyt natrętnie obecny20, zbyt 
słabo ukryty, bo wówczas Nowa Jerozolima zamienia się w  coś 
w rodzaju wieży Babel.

W  połączeniu entropijności z  anty-entropijnością, z  przewagą 
jednak tej pierwszej, upatrywałbym możliwości pogodzenia ze sobą 
optymistycznej interpretacji Tolkiena, reprezentowanej przez przy-
wołanego na początku niniejszego eseju T.A. Olszańskiego, z bardziej 
pesymistycznym podejściem A. Szyjewskiego.

Trudno jednak, mówiąc o wątkach katastroficznych u Tolkiena, 
nie odnieść się do jego koncepcji eukatastrophe, czyli „dobrej ka-
tastrofy”, która pojawia się w  jego znanym eseju O baśniach. Tol-
kien definiuje ją, w odniesieniu do baśni, ale nie tylko, następująco:

 20 Charakterystyczny wydaje mi się w tym kontekście fakt, że w środku Shire, 
niedaleko stolicy tego państewka, czyli Hobbitonu, znajduję się Kamień 
Trzech Ćwiartek (Three-Farthing Stone), a cały Shire jest podzielony natu-
ralnie na cztery ćwiartki, odpowiadające czterem stronom świata. Logiczne 
byłoby w tej sytuacji, żeby w środku znajdował się Kamień Czterech Ćwiar-
tek, czyli miejsce spotkania każdej z części składowych. Jednak taka logika 
byłaby, jak sądzę, w oczach autora zbyt oczywista i banalna, a przez to źle 
się kojarząca.
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Pociecha, jaką niosą baśnie, radość ze szczęśliwego zakończe-
nia – które poprawniej byłoby zwać „dobrą katastrofą”, nagłym 
radosnym zwrotem akcji (bo żadna baśń tak naprawdę nigdy się 
nie kończy) – ta radość, którą baśń potrafi tak doskonale prowo-
kować, nie jest już w swej istocie „eskapizmem” ani „ucieczką”. 
Jest to dana nam w oprawie baśniowego – lub innego – świata, na-
gła i cudowna łaska, której powrotu nigdy nie można być pew-
nym. Nie przeczy ona realności dyskatastrophe: obecność smutku 
i upadku jest niezbędna dla radości ocalenia, przeczącego (w ob-
liczu tak wielu dowodów) końcowej, powszechnej klęsce. Łaska 
ta jest więc swego rodzaju evangelium [dobrą nowiną], oferująca 
ulotny przebłysk radości – owej radości, która czeka poza mu-
rami tego świata, równie przeszywającej co żal (Tolkien 1994, 43).

Tolkien wyraźnie przeciwstawia tutaj pojęcie paradoksalne ( radość 
ocalenia w obliczu klęski), czyli eukatastrophe, pojęciu prostemu, 
czyli dyskatastrophe, które zdaje się oznaczać u Tolkiena (nigdzie 
poza tym, bo tak jak eukatastrophe, jest to neologizm) katastrofę 
tout court, czyli pozbawioną elementów optymistycznych lub 
zbawczych. Jednak w kontekście upadku Gondolinu czy Numenoru 
oraz zmierzchu Elfów narzuca się wniosek, że w dziele Tolkiena 
występuje też inne zjawisko paradoksalne, które można by nazwać, 
choć znalazłaby się może na to lepsza nazwa, meta katastrophe. 
Chodziłoby tu o przeciwieństwo eukatastrophe, a więc o obecność 
smutku i żalu przysłaniającego do pewnego stopnia, choć nie ni-
welującego, efektu radości i ocalenia, który to efekt owszem prze-
czy generalnie negatywnemu kierunkowi rozwoju cywilizacji, ale 
tylko relatywnie, tymczasowo, lokalnie i do pewnego stopnia, czyli, 
innymi słowy, o żal równie przeszywający, co radość. Owa meta-
katastrophe to nie tyle wyżej wspomniana „końcowa, powszechna 
klęska”, ile coś mniej dramatycznego, lecz równie przejmującego, 
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czyli wzrost entropii, a więc chaosu i rozproszenia energii, który 
jednak nie wyklucza występowania od czasu do czasu anty-en-
tropijnej eukatastrophe. Stanowiłaby metakatastrophe natural-
nie część Tolkienowskiego kakoangelium, czyli złej nowiny, nie 
będącej naturalnie zaprzeczeniem podstawowych zasad religii 
chrześcijańskiej, czyli evangelium, ale będącej wyrazem raczej 
pesymistycznej wizji historii, prawdopodobnie zarówno tej fik-
cyjnej, jak i rzeczywistej.
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tykułów w naukowych czasopismach filmoznawczych, m.in. Ideolo-
gia jako wyznacznik przemian strukturalnych współczesnych adaptacji 
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of Technology (USA), Uniwersytecie w Amsterdamie (Holandia), Uni-
wersytecie w Osnabrück (Niemcy). Koordynował międzynarodowy pro-
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Artykuły: Permanent Liminality in Selected Utopias [w:] Zinkie-
wicz G. (red) (2022), Affective Approach to Selected Ingmar Berg-
man Films. International Journal of Humanities and Social Scien-
ces 15/1, (2021), Brytyjski socjalizm końca XIX  wieku a  kwestia 
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