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Zbrodnia w afekcie. Afektywny potencjat figury wampira-
-seryjnego mordercy w prozie Tadeusza Konwickiego

Crime in Affect. The Affective Potential of the Figure of the Vampire-Serial Killer

in the Prose of Tadeusz Konwicki

Abstract

The article analyzes the figure of the vampire-lust-murderer in the works of Tadeusz Konwicki,
focusing on the novels Nic albo nic (1971) and Rzeka podziemna, podziemne praki (1984). The

figure is set in the social and cultural context of communist Poland, in which the vampire —
identified as a serial killer — becomes a vehicle for repression and fears. The author draws on

the theories of gothic criminology to show how the socially constructed image of the “red

vampire” influences the reception of the analyzed novels. The text primarily emphasizes the

affective dimension of Konwicki's prose, in which the vampire functions not as a figure of
horror, but as a tool of subversion. The grotesqueness, the fragmentary nature of the narrative,
the specific poetics of confession and, above all, the sometimes-masochistic attitude of the vam-
pire of the interpreted novels intensify the effect of affective disorientation, which undermines

the binary divisions between torturer and victim, reality and fiction, individual and collective

experience. The analysis indicates that the vampire in Konwicki's literature has an ambiguous

function: it combines elements of the masochistic literary subject, victim and aggressor, induc-
ing subversion and new tactics of resistance.
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glebokie zakorzenienie w tradycji romantycznej sa zjawiskami tak typowymi

dla twérczosci Tadeusza Konwickiego, ze podkreslanie ich znaczenia staje si¢
pewnego rodzaju oczywisto$cia. Jednak w opracowaniach pisarstwa autora Mafej Apo-
kalipsy stosunkowo niewiele uwagi poswigcono zagadkowej postaci wampira-seryjnego
mordercy, ktérego obecno$¢ ujawnia si¢ zwlaszcza w dwéch, pod wieloma wzgledami
odmiennych, powiesciach — Nic albo nic, wydanej w 1971 roku, oraz Rzece podziemnej,
podziemnych ptakach, opublikowanej w roku 1984. Podstawowa dla niniejszego artykutu
konstruowana spotecznie figura wampira-lustmordercy (czy inaczej mordercy z lubiez-
nosci) okazuje si¢ o tyle ciekawa, ze jej obraz w kulturze popularnej opiera si¢ na wiedzy
kryminologicznej (cho¢ wiedza ta najczesciej dotyczy wezesnych odkry¢ na tym polu),
jednak dyskurs ten w opinii publicznej jest porzadkowany i ttumaczony odbiorcom za
pomoca poetyki powiesci gotyckiej (zob. Picart, Greek 2003). Zagadnienia zwiazane
z lustmurder i kryminologia gotycka, w zwiazku z ich literackim charakterem, postuza
mi przede wszystkim jako narzedzia — podrzedne w stosunku do gléwnego przedmio-
tu interpretacji — w analizie tworczoéci prozatorskiej Tadeusza Konwickiego oraz jej
afektywnych oddzwigkéw. Dzigki swojej immanentnej emotywnosci posta¢ wampira
staje si¢ elementem subwersywnym, narz¢dziem wplywu interpretowanych powiesci.

’ I Yematyka widm, nieumartych, dreczacych narratora duchéw przesziosci, a takze

Poped ku zbrodni, czyli charakterystyka ,,czerwonego” wampira-lustmordercy
Mityczna posta¢ wampira o nadprzyrodzonych mocach i czajacy si¢ w zautkach nowo-
czesnych miast seryjny morderca to figury pod wieloma wzgledami zblizone. Oba typy
wampiréw charakteryzuje bycie compelled to kill — wezwanym, przymuszonym do za-
bijania (zob. Picard, Greek 2003: 40). W ich przypadku zabdjstwo nie jest zachcianka
czy $wiadoma decyzja, a popedem, swego rodzaju koniecznoscia. Inng znaczaca cecha
omawianych postaci jest strach, jaki wampir budzi w grupie, na ktérej zeruje. Wiedze
na temat udzialu obu figur w zbrodni — wampira-upiora oraz wampira-mordercy —
czerpiemy przede wszystkim z obrazen na ciele ofiary. W ten sposéb ona sama zostaje
wampirycznie naznaczona. Spoiwem migdzy agresorem a osobg napadnigta staje si¢
sam akt zbrodni, ktdry okresla kazdg ze stron.
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W przypadku zachodnich wampiréw-mordercéw tropy kulturowe ksztaltujace te
postaci sa powszechnie dobrze znane. Jednak jak podkres§la Magdalena Kamiriska, jesli
chodzi o PRL-owskie ,,czerwone wampiry”, sprawa si¢ komplikuje'. Posta¢ wampira-
-seryjnego mordercy stoi w jawnej sprzecznosci z wizja o$wieconego ustroju socjali-
stycznego, zwlaszcza ze wigkszo§¢ wampiréw grasujacych w tym czasie (a méwimy tu
o trzech dekadach — latach pieédziesiatych, szes¢dziesiatych i siedemdziesigtych — do
wydania drugiej z omawianych powiesci) pochodzi ze $rodowisk proletariackich. Uza-
sadniajac obecno$¢ tego typu przestgpstw w Polsce, wiedzg kryminologiczng ograniczo-
no do przetomowych, cho¢ bardzo wezesnych rozpoznari Richarda von Krafft-Ebinga
(ktory stworzyt pojecie lustmurder i polaczyt seryjno$¢ morderstw z wampiryzmem),
ktadac szczegblny nacisk na teori¢ degeneracji’. Z tak przyjetej perspektywy jedno-
znacznie wynikato, ze zaréwno mordercze, jak i erotyczne skfonnosci badanych prze-
stepcow wyplywaja bezposrednio z czynnikéw biologiczno-genetycznych, takich jak:
schizofrenia, epilepsja?, ale tez np. homoseksualizm, gruzlica czy syfilis. W analizach
morderstw éwczesni badacze odrzucali w zupetnosci czynniki spoteczno-kulturowe
i polityczne. Dodatkowy problem stanowita seryjno$¢ popetnianych zbrodni — ujaw-
niajaca nieudolno$¢ panujacych struktur wladzy. Do momentu schwytania lustmor-
dercy komunikaty medialne na jego temat byly wigc znacznie ograniczone, potggujac
szerzenie si¢ poglosek, plotek i miejskich legend, wzmagajac tzw. ,zbiorowa psychoz¢”
oraz umacniajac mitotwdrcza, upiorng tozsamos¢ samego zbrodniarza. W systemie ko-
munistycznym kwestia seryjnych mordéw miata wigc charakter jednoznacznie politycz-
ny (zob. Kaminska 2022: 270-366).

Posta¢ wampira-upiora taczyli z polskimi przypadkami ,czerwonych wampiréw”
m.in. Maria Janion — w swojej wampirzej biografii symbolicznej, w rozdziale ,Demo-
kratyczne wampiry historyczne” (zob. Janion 2002: 59—70) — oraz etnograf Czestaw
Robotycki, ktéry cho¢ skupia si¢ na roku 1985, celnie opisuje proces rodzenia si¢ plot-
ki w sparalizowanej strachem i paranojg spotecznosci:

Oto w styczniu i lutym tegoz roku wybuchta i roznosita si¢ po Krakowie pogtoska
o wampirze krazacym po osiedlach i przedmiesciach miasta. Wéwczas z grupa studentek
zaczeliémy notowad i zbiera¢ liczne wersje stugebnej plotki. [...] Bywalo, ze nieufnie
dopominali$my si¢ szczeg6téw i wowcezas uzyskiwaliémy zapewnienia, ze informacje po-
chodzg od lekarzy pogotowia ratunkowego, z milicji lub od 0séb wielce wiarygodnych.
[...] Przedmiotem jego [wampira] atakéw byly kobiety. Atakowat ,,wampir”, ,on”, lub
kilku wampiréw. Napadat noca, do $witu, ofiarg zostawiat tam, gdzie zastawal go brzask
dnia. Miejscami napadéw byly opustoszale miejsca na osiedlach (Podwawelskie, Wi-
dok, Pradnik), parki (Las Wolski, park Krakowski, Krzemionki) i ogrédki dziatkowe.

Artykut Kamiriskiej (zob. 2022) sprawnie tworzy syntez¢ zagadnien zwiazanych z ,,czerwonymi wampi-
rami”. Jest niezwykle pomocny dla zrozumienia kwestii zwiazanych z lustmordem i dyskursem kulturo-
wym ,wampiréw” PRL-u. Dodatkowo zaznaczam, ze réwniez na zachodzie wiedza na temat seryjnosci
morderstw dopiero si¢ wowczas rozwijata — studia nad profilowaniem psychologicznym przestgpcéw
podjeto w Akademii FBI w Quantico dopiero w 1969 roku.

Mam tu na mysli przede wszystkim 6wczesny stan badari polskiej kryminologii, ktérych oddzwick
mozna odnalez¢ w propagandowych komunikatach milicji i opinii publicznej.

Epilepsja to przypadlos¢ szczegdlnie istotna z punktu widzenia badan nad Konwickim, o czym wigcej
pisze dalej.
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Wampir zwabial przyszte ofiary udajac ptacz dziecka, czasem krzykiem lub tez zahaczat
je z ukrycia laska. Nastgpnie gwalcil, odcinat piersi, by ostatecznie zabija¢ je mlotkiem,
sickiera, laska, zelaznym kotkiem, dusi¢ sznurem. [...] Niektdre z kobiet, wedtug po-
glosek, przezyly atak, ale utracity pamig¢. Eacznie, jak niosta plotka, byto w Krakowie
ponad trzydziesci ofiar napadéw. Nieznany byt rysopis napastnika. Méwito sie tylko
o jego ubiorze. Nosit biate buty, biale spodnie, mial duza torbg na narzedzia. Jego twarz
byta blada, niewyrazna.

Jedyna rzeczowa informacje z tego okresu, ktéra mogtaby si¢ odnosi¢ do tych sensa-
cyjnych i wstrzasajacych wiadomosci, znalaztem w regionalnej popularnej popotudniéw-
ce z 15 lutego 1985 roku. Zamieszczono tam notke milicyjna informujaca o znalezieniu
zwlok kobiety, podano jej rysopis i przypuszczalng datg zgonu (okoto 8 lutego). Notka
zawierala rowniez apel o wszelkie informacje mogace poméc w ustaleniu przyczyn $mier-
ci. Ale doda¢ trzeba, ze 15 luty to czas, kiedy juz od ponad miesigca krazyty po miescie
plotki o wampirze. Notatka w gazecie nie wzmogla i nie przyczynita si¢ do nowych
wiesci o wampirze. W marcu pogloski o nim whasciwie zanikly. (Robotycki 1992: 144)

Przytaczam fragment tak obszerny, poniewaz relacja Robotyckiego doskonale ukazu-
je, jak w oczach mieszkaricéw polskich miast obraz wampira-mordercy niepostrze-
zenie zrastal si¢ z wizjg wampira-upiora. W tego typu opowiesciach nie mamy juz
do czynienia jedynie z portretem konkretnej jednostki, ktéra z niewyttumaczalnych
powoddéw postanawia zabija¢ innych. Pogloski o wampirze dotycza jednej osoby —
mezczyzny, jednak inne wersje tej samej legendy méwia takze o ,wielu wampirach”.
Z perspektywy o0s6b ,relacjonujacych” popetnione zbrodnie bylyby wigc czyms tak
przerazajacym, ze niemozliwe zdaje si¢, by mégt dokona¢ ich jeden cztowiek. Zaboj-
ca atakuje wylacznie noca, a kobiety, ktére wedtug legendy przezyty spotkanie z nim,
utracity pamigé. Wszystkie te cechy i okoliczno$ci wskazuja na nadprzyrodzony cha-
rakter tajemniczej postaci, majacy swoje zrédla w duzo starszej od analizowanych zja-
wisk tradycji ludowej. Na szczeg6lna uwage zastuguje fake, ze wéréd narzedzi zbrodni
rozméwcey Robotyckiego i jego wspélpracowniczek wskazuja takze na zelazny ko-
tek, ktérego rytualne uzycie funkcjonuje w folklorze jako jedna z mozliwych metod
u$miercenia wampira (zob. Barber 1988: 62). Ten szczegét wydaje si¢ o tyle znaczacy,
ze w zupelnie innym $wietle przedstawia figur¢ ofiary popetnionej zbrodni: ona sama
zdaje si¢ w pewnym stopniu naznaczona wampiryzmem. Niejednoznaczno$é przy-
wotywanych relacji dodatkowo poglebia fakt, ze sprawca opisany zostat jako osoba
o twarzy ,bladej, niewyraznej”. Jesli rysy twarzy mordercy nie nosza zadnych cech
szczegblnych, to moze nim by¢ kazdy.

Relacja Robotyckiego staje si¢ uzyteczna takze dla zobrazowania faktu, ze strach
przed ,wampirem” i jego atakiem byl w polskich miastach sprawa codzienna. Znaj-
duje to swoje odbicie w dzietach kultury. np. w scenie z filmu Krzysztofa Zanussiego
Struktura krysztatu z 1969 roku, gdy handlarz drobnica $piewa ,rymowanke”, w ktérej
obok innych, zwyczajnych ludzkich spraw jako zacheta do zakupu pojawia si¢ wampir-
-lustmorderca (zob. Dudzinski, Dudzifski 2013); w tym samym roku co analizowana
tu powiesci Konwickiego Nic albo nic (1971), wydana zostaje powies¢ Ireneusza Ire-
dyniskiego Czlowiek epoki — z ,wampirem” w roli gtéwnej (zob. Marcinéw 2010). Jak
podkresla Katarzyna Amrozy, legendy miejskie zawsze dotycza okreslonej wspoteze-
snodci i petne sg jej atrybutéw (np. jesli w danej historii wezesniej mowa byta o dyli-
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zansie, teraz zostaje on zamieniony na samochdd). Zakorzenienie w ,tu i teraz” nadaje
pod wieloma wzgledami nieprawdopodobnym relacjom znamiona wiarygodnosci (zob.
Amrozy 2017: 120). Innym istotnym dla niniejszego wywodu wyznacznikiem legend
miejskich jest ich emotywno$¢. Amrozy twierdzi, ze maja one ,wzbudza¢ w odbiorcy
okreslone uczucia, takie jak: strach, obrzydzenie, rozbawienie, ciekawos¢” (2017: 121).
Cecha ta wydaje si¢ o tyle istotna, ze wskazuje na rol¢ postaci wampira w afekcywnej sfe-
rze twérczosci Konwickiego nie tylko z perspektywy charakterystyki tej figury, lecz réw-
niez z uwagi na drzemiacy w samej konwengji legendy miejskiej potencjat emotywny.
Mimo grozy, jaka budzily, dokonujace zabdjstw jednostki byty w pewien sposéb
zmuszone do zrzeczenia si¢ wlasnej tozsamosci na rzecz mitu spragnionego krwi ,,wam-
pira”. Marcin Wieczorek stusznie zauwaza: ,Morderca nie ma wlasnej tozsamosci. Jego
tozsamoscig jest mit mordercy, stworzony przez gre dyskurséw, w keérych chee sig przy-
porzadkowa¢ przypadek jednemu ze sposobéw méwienia, z czego powstaje spolecznie
wytworzony, narzucony i utrwalony obraz” (2007: 359). Geneza postaci, do ktédrej
mamy dostep jedynie poprzez liczne doniesienia medialnie, jest wigc u swoich podstaw
literacka i kieruje si¢ przede wszystkim zasadami fikcyjnosci. Poprzez swéj dyskursywny
charakter posta¢ wampira staje si¢ perfekcyjnym zwierciadtem dla systemu spolecznego,
ktéry go zrodzit.
Warto zauwazy¢, ze tym, co te wciaz obecne w polskiej kulturze postaci wyréznia
i okresla, jest obszar ich dziatalno$ci. Najbardziej wyraziste przyktady wampiréw-
-mordercéw pojawiajacych si¢ w $wiadomosci polskiej opinii publicznej w omawia-
nym okresie potwierdzaja owa tendencj¢: Tadeusz Oldak (,Wampir z Warszawy”,
1950 rok), Karol Kot (, Wampir z Krakowa”, lata 1964-1966), stynny Zdzistaw Mar-
chwicki (,Wampir z Zaglebia”, lata 1964-1970, ujety w 1972 roku) oraz Stanistaw
Modzelewski (, Wampir z Gatkéwka”, lata 19521956, ujety w 1967 roku).

Poped ku opowiesci, czyli wystepek narracji
Badane tu powiesci zostaly napisane w do$¢ duzym odstepie czasowym. Précz tego
réznily je obiegi wydawnicze, w ktérych si¢ ukazywaly: wydane w 1971 roku Nic albo
nic zostalo opublikowane w oficjalnym obiegu, za$§ Reeka podziemna, podziemne ptaki
(1984 rok) — w drugim obiegu. Pierwsza z omawianych ksigzek stanowi zwiericzenie
tzw. tryptyku egzystencjalnego Konwickiego, druga natomiast — ,,politycznego” (zob.
Bere$ 2003: 176). Tym jednak, co obie te opowiesci faczy, procz oczywiscie specyficznej
poetyki samego pisarza, jest figura wampira-mordercy, ktéry w obu powiesciach moze by¢
interpretowana jako kolejny wariant odautorskiego sobowtdra, do czego jeszcze wrécg.
W Nic albo nic wampir-lustmorderca odgrywa duzo wigksza rol¢ dla strukeury nar-
racji, bedac jednym z nielicznych elementéw nadajacych tej powiesci znamiona fabu-
larnosci. O popetnianie zbrodni, ktérych ofiar nigdy nie poznajemy, podejrzewany jest
gléwny bohater powiesci — Darek, ktéry cierpi na epilepsj¢, podobnie jak wigkszos¢
bohateréw Konwickiego (zob. Walc 2010: 97). Nie pamigta on, gdzie byt ani co robit
w czasie atakéw choroby. Do$wiadczenie epilepsji i powiazanej z nig amnezji pozor-
nie nie niesie za soba zadnych definicywnych konsekwencji dla rozwoju fabuly, tu-
maczy jednak ciagle przemieszczanie si¢ bohatera, $wiadomos¢ bycia obserwowanym
(zob. Kaniecki 2014: 33), podejrzliwos¢ przechodniéw oraz naznaczajace Darka prze-
$wiadczenie o wlasnej winie bez identyfikacji zbrodni. Oczywiscie, jedna z mozliwych
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interpretacji powiesci jest uznanie, ze Darek rzeczywiscie morduje kobiety w czasie
epileptycznych atakéw, co dodatkowo sugeruje scena zblizenia seksualnego migdzy nim
a Lila. Kobieta nigdy si¢ nie przebudza, a czytelnik nie dowiaduje si¢, czy zapadta ona
w gleboki sen, czy nie przezyta spotkania z bohaterem (zob. Konwicki 2023a: 116).
Brak rozstrzygniecia kwestii zbrodniczych sklonnosci Darka jest niezwykle istotny.
Samo dos$wiadczenie przewiny, a takze wyobcowania czy wykroczenia staje sig istotniej-
sze od popetnionych (lub niepopelnionych) czynéw*.

Epizod wampiryczny nie jest obecny w pierwszej, partyzanckiej, czeéci Nic albo
nic, wiele jednak wskazuje na to, ze pierwszoosobowy narrator tego fragmentu — Sta-
ry — i Darek moga by¢ ta samg osoba. W swojej wnikliwej interpretacji powiesci
Ryszard Handke uwaznie $ledzi mozliwe powiazania migdzy jedna postacia a druga,
nie wyciagajac jednak definicywnych wnioskéw. Cho¢ wiele elementéw sugeruje pew-
ng ciagto$¢ miedzy doswiadczeniami i rysami charakterologicznymi bohateréw, niemal
kazda ze stawianych hipotez dotyczacych ich tozsamosci ostatecznie zostaje podwazona.
Badacz uznaje zatem, ze w powiesci Konwickiego dochodzi do ,,unicestwienia uobiek-
tywnionej zdarzeniowosci” (Handke 1982: 164). Tradycyjnie rozumiana fabuta oraz
$wiat przedstawiony traca status centralnych komponentéw utworu, ustgpujac miejsca
refleksji nad samym aktem literackiej kreacji jako podstawowym wymiarem organizacji
powiesci. Handke podkresla réwniez, ze podmiot tekstu sam w sobie staje si¢ w pew-
nym stopniu procesualny, nie dajac czytelnikowi jasnych odpowiedzi, lecz zachgcajac
do poszukiwania whasnych (zob. 1982: 165). Cho¢ podobne tezy nie padaja wprost
w wywodzie badacza, mozna zaryzykowa¢ stwierdzenie, ze struktura narracji Nic albo
nic prowokuje odbiorce do inicjacji w nowa forme lektury: oparta nie tylko na rozu-
mieniu, lecz przede wszystkim na doswiadczaniu, a takze na nieustannym pobudzaniu
wlasnej wyobrazni do aktywnosci’.

Pochodzacy z Rzeki podziemnej, podziemnych ptakéw groteskowy wampir Nad-
buzanski udziela nam kolejnych wskazéwek dotyczacych tozsamosci portretowanego
przez Konwickiego wampira-mordercy®:

— Ja jestem wampir, cholera. Nadbuzanski.

— To znaczy grasuje pan nad Bugiem? — odezwat si¢ Siédmy, niepewny, czy nie urazi
sasiada.

Przemystaw Kaniecki — zakladajac, ze Darek najprawdopodobniej jest osoba odpowiedzialng za za-
béjstwa (cho¢ badacz dopuszcza mozliwo$¢ odmiennej interpretacji) — podkresla, ze jedna z moty-
wacji bohatera moze by¢ cheé zemsty na polskim spoteczeristwie po wydarzeniach marca 1968 roku

(zob. 2014: 38). Ta droga interpretacji sugerowataby, ze afektywna warstwa powiesci Konwickiego i jej

ckonomie wpisuja si¢ w ruch budowy wspélnoty opartej na resentymencie. W takim ujeciu interesuja-
cym tropem interpretacyjnym wydaje si¢ odczytanie postaci Darka w kategoriach mickiewiczowskiego

wampiryzmu romantycznego.

W swoim opracowaniu Poetyka powiesci i filméw Tadeusza Konwickiego (na podstawie analiz z lar 1947
1965) Tadeusz Lubelski, interpretujac Sennik wspdtczesny, podkresla zwiazek migdzy wedréwka boha-
tera a aktem kreacji samego pisarza. Interpretacja ta dodatkowo uwypukla procesualny, wyobrazniowy
charakter prozy Konwickiego (zob. Lubelski 1984: 151-152).

Wigcej na temat postaci wampira-mordercy w Rzece podziemnej, podziemnych ptakach mozna przeczy-
ta¢ w artykule Elzbiety Biniczyckiej (zob. 2013).
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— Ciekawo$¢, panie, ze tylko nad Bugiem. Przyjdzie taki moment, ze nawet o pdinocy,
panie, narzucg plaszcz na grzbiet i w drogg. Czy to koleja, czy autobusem, czy jakas
okazjg. Muszg si¢, panie, zaspokoié. Nie da rady, muszg si¢ zaspokoi¢. No i potem jest
dobrze. (Konwicki 2023b: 41)

I dalej:

— Panie, pan zwariowat. Co pan za glupstwa opowiada?

— Ja opowiadam glupstwa? Jeszcze pan o mnie uslyszy. To nie moja wina. Co$ na mnie
nachodzi. Jaki§ mus, jakby rozkaz z géry. Kto§ mnie wota. Po imieniu. Ja, panie, mam
taki sznur od zelazka elektrycznego. Ten sam od trzech lat. (Konwicki 2023b: 41)

Juz sama lokalizacja popetnianych zbrodni moze wskazywa¢ na wampira jako jednego
z wielu w tej twérczosci sobowtéréw Tadeusza Konwickiego, maniakalnie powracajace-
go w swoim pisarstwie do kresowej krainy dzieciristwa (cho¢ w tym przypadku i kresy,
i rzeka zostaly podmienione — pisarz wychowywat si¢ w okolicach Wilna). Kolejnym
niepokojacym wskaznikiem zwigzku mig¢dzy morderstwami wampira a samym auto-
rem powiesci jest kierowany popedem przymus zabijania. Dopiero w przestrzeni ,,nad
Bugiem” — miejscu wielorako rozumianej inicjacji — po dopuszczeniu si¢ zbrodni
bohater moze doswiadczy¢ ,zaspokojenia”. W podobny sposéb Jakub Momro opisuje
proces twérczy Tadeusza Konwickiego:

Obowiazek [pisania] nalezy tu interpretowaé jako imperatyw, jako konieczno$¢, ktérej
nie sposob do korica zracjonalizowa¢ i nie mozna do korca uzasadni¢, ktéra wymyka
si¢ pojeciowym, etycznym czy moralnym ujeciom i kodyfikacjom, przynalezac do sfery
biologicznej, cielesnej, zmystowej czy popedowej. (Momro 2010: 374)

Momro dostrzega w pisarstwie Konwickiego przymus wykraczajacy poza deklarowany
przez samego artyst¢ imperatyw intelektualno-etyczny. Nieustanna potrzeba powtd-
rzei, powrotéw do tych samych miejsc zdaje si¢ wymyka¢ tatwym do zdefiniowania
wyborom estetycznym czy poznawczym, a rodzi si¢ z pragnieri znacznie glebszych, nie-
podlegajacych kontroli ze strony wypowiadajacego si¢ podmiotu. Ten cielesno-biolo-
giczny poped mowy ujawnia si¢ w pewnego rodzaju zbrodniczym, twérczym nadmia-
rze, ktéry wiaze si¢ dla jednostki z nieustannym poczuciem winy.

Na podstawie wykreséw dotyczacych procesu autowiktymizacji u osoby uzaleznio-
nej oraz odnawiajacego si¢ cyklu przemocy domowej Caroline Joan Picart i Cecil Greek
stworzyly diagram reprezentujacy model dziatania seryjnego mordercy (ktdry jest oczy-
wiscie tylko jedna z mozliwych konceptualizacji tego procesu). Na bazie kota badaczki
wyznaczajg cztery fazy cyklu przemocy: fantazja, kontrola, dysocjacja i rekonstrukcja
(fantazji) (zob. Picart, Greek 2003: 60). Seryjno$¢ podejmowanych przez morderce
zbrodni ma wiec charakter cykliczny, rytualny. Autorki wykresu zauwazaja, ze fan-
tazja staje si¢ w tym przypadku zaréwno motywem, jak i motorem morderstwa,

yustanawia sygnature sprawcy; ,Kontrola odnosi si¢ do sposobu, w jaki sprawca utrzy-
muje $wiat, ktéry tworzy wraz z ofiara, w formie wiernej swoim fantazjom” (Picart,
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Greek 2003: 60) — dlatego jego dzialania charakteryzuje doprowadzona do skrajnosci
potrzeba dominagji. Jan Walc, autor jednego z najwczesniejszych i najwybitniejszych
opracowarni twérczosci literackiej Konwickiego, stawia $mialq tezg, ze catos¢ akeji Nic
albo nic rozgrywa si¢ w wyobrazni Darka (zob. Walc 2010: 160). Cho¢ sama nie zdecy-
dowatabym si¢ na tak jednoznaczna konkluzje, to nie ulega watpliwosci, ze kreacyjny
wplyw fantazji bohatera na otaczajaca go rzeczywistos¢, a co za tym idzie, kontrola
wigzaca si¢ z tym wplywem, sa w samym tekscie podkreslane:

Zawsze chcialem po swojemu kreowa¢ $wiat. Kiedy okazalo si¢ to niemozliwe, zacza-
tem go sobie kreowa¢ we wlasnej wyobrazni. Bezsilny, ogtupialy, spustoszony, lezg sobie
w cudzym mieszkaniu, w mieszkaniu przyjacidt, ktorzy wyjechali chyba na zawsze, a ja
nie wyjechalem i nie wyjade. Lez¢ w tym mieszkaniu, koo ktérego kazatem swojej wy-
obrazni zadusi¢ roznosicielke mleka, lez¢ podczas zimowego dnia, kiedy basuje za $ciang
zadymka zimy stulecia, kiedy przywialo metrowymi zaspami drogi, kiedy nie latajg sa-
moloty, kiedy grzezng pociagi, kiedy dzieci caty dzie siedza w domu, kiedy nike nie roz-
nosi mleka, wigc leze sobie i buduj¢ wymyslne, skomplikowane zycie, trochg niezwykle,
ale i prawdopodobne, petne zazdro$nie schowanych znaczes, kedrych nike bez mojej po-
mocy nie rozszyfruje, wigc petne kodéw mnie tylko wiadomych, ale wcale nie symetrycz-
ne i bez ukrytych rytméw, bo taka mam teraz fantazjg. Wige skreowalem sobie mtoda
kobietg o wlosach koloru peret, o bardzo jasnej cerze i rézowych piastkach, nie ustalajac
do konca jej osobowosci i charakteru. Kazalem jej wzia¢ siebie na spytki, poddatem si¢
jej badaniom, wyposazylem ja w przewagg, aby tym milej prowadzi¢ t¢ odwieczna, stale
powtarzang gre i bawi¢ si¢ ta gra, i przedtuzad ja bez kofca, i zdobi¢ nowymi ornamen-
tami w nieskoficzonos¢, nie, nie w nieskoriczonos¢, tylko do tego momentu, kiedy znuzg
si¢ zmysleniami i poprowadze ciebie przez wyobrazona raptem fake ku rzece gadajacej
w zywoplocie czarnych olch, ku rzece zapamigtanej z dziecifistwa na cale zycie, ku rzece,
nad ktérg zawsze dokonywatem wyimaginowanych kopulacji. (Konwicki 2023a: 100)

Zewngtrzna wzgledem podmiotu rzeczywisto$¢ nie daje si¢ kreowaé w takt jego woli,
bohater zwraca si¢ wigc w strong twdrczej mocy wyobrazni. Narrator, wykorzystujac
poetyke wyznania, przyznaje si¢ do popetnionej na roznosicielce mleka zbrodni, jedno-
czesnie jednak podwaza status ontologiczny $wiata przedstawionego. Sniezna zastona
zimy stulecia ma by¢ swoistym ,alibi” bohatera, odseparowujac go od reszty $wiata
i oczyszczajace z winy. Te pozory odrealnienia fantazji, kontroli nad nia, pozwalaja na
cykliczne, systematyczne jej odgrywanie, do ktérego prowadzi literacka ,,gra wstgpna”,
zmienna dynamika dominagji i uleglosci. W tym celu ,stworzona” przez narratora zo-
staje posta¢ milicjantki — ,kobiety o wlosach koloru peret”, bedaca godnym przeciw-
nikiem rozgrywki o przewidzianym jednak z géry rozwiazaniu w postaci naznaczonego
przemocs erotycznego spetnienia. W tym samym czasie rozgrywa si¢ i inna forma afek-
tywnych zmagari — metanarracyjna proba wywotania w czytelniku pragnienia wejscia
w pelen gwaltownosci zwiazek z powiedcia i jej podmiotem. Do ostatecznego rozwia-
zania, momentu ,zaspokojenia”, dochodzi nad rzeka (Rzeka podziemna, podziemne pra-
ki)’, ktéra w imaginarium wampira Konwickiego staje si¢ miejscem nie tylko seksu-

7 W Nic albo nic motyw akwatyczny zostaje utrzymany, jednak scena zblizenia migdzy Darkiem a Elzbie-

ta rozgrywa si¢ nie nad rzeka, lecz w przestrzeni nadmorskiej — w chacie rybackie;j.
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alnego zblizenia, ale i dokonanej zbrodni. Tym samym — podobnie jak PRL-owskie
»czerwone wampiry” — wampir w tworczoéci autora Sennika wspolczesnego wiaze swoja
tozsamos$¢ z miejscem dokonywanych zabdjstw.

Mimo ze seryjny morderca — wedle obowiazujacej w tym czasie teorii Krafft-Ebin-
ga — powinien charakteryzowa¢ si¢ przede wszystkim sadyzmem, wampiry Konwic-
kiego nosza réwniez widoczne znamiona upodobari masochistycznych, czerpiac przy-
jemno$¢ z upokorzenia. Wampir Nadbuzanski publicznie onanizuje si¢ (zob. Konwicki
2023b: 48-49), a w czasie pelnego erotycznego napiecia przestuchania przeprowadza-
nego przez tajemnicza milicjantk¢ Darek zdobywa si¢ na wyznanie:

— Widzi pani, zdarzaja si¢ takie sny, o ktérych jeszcze nikomu nie o§mielitem si¢ powiedzie¢.
—To ciekawe.

— Whasnie. I trudne do obja$nienia. Sréd normalnych nagosci, pieszczot i stosunkéw za-
kradaja si¢ incydenty przykre, ohydne, nachalne, ktérych si¢ brzydzg¢ we $nie, od ktérych
uciekam, uciekam pelen zgrozy i nie mogg uciec — Darek milknie na moment. — Wie
pani, jednak si¢ krepuje.

— Mnie nie trzeba si¢ krgpowad. Zostanie to migdzy nami.

— Chodzi mi o to, ze w normalno$¢ wkrada si¢ bez mojej woli nienormalno$é.

— Jakiego typu?

— Po prostu zaczynam czasem mie¢ do czynienia w sensie erotycznym z mezczyzna, czy
z samcem, bo niekiedy bywa to zwierzg. Atakuje mnie swoim potwornym praciem, pro-
wadzi gre mitosna, chce kochad, a ja walcze, chee si¢ wyrwad, uciec i nie moge.

— Nigdy pan nie odczuwa przyjemnosci z tego zwiazku?

— Wstyd powiedzie¢, ale czasem, bardzo rzadko, odczuwam. (Konwicki 2023b: 95)

Groteskowa hybryda mezczyzny-zwierzecia o ,,potwornym praciu” sama zdaje si¢ nosi¢
znamiona wampiryczne. Granice migdzy agresorem a doznajacym przemocy zostajg
zachwiane. Podobnie ma si¢ rzecz z heteronormatywnymi binarno$ciami tego co me-
skie i kobiece (cho¢ Konwicki nickoniecznie podwaza genderowe stereotypy, predzej
doprowadza je do skrajno$ci w nieustannych starciach dominagji i uleglosci).

Marcin Wieczorek jednoznacznie wskazuje, ze przypadek wampira ,dotyczy w wy-
razny sposéb bardzo podstawowych zasad regulacji stosunkéw spotecznych — relagji:
kobiece-mgskie” (2007: 356). Ofiarami wampiréw, réwniez tych literacko-Konwic-
kich, byly przede wszystkim kobiety, to na nich skupia si¢ przemoc. Chociaz Krafft-
-Ebing identyfikuje postawe masochistyczna, ulegta — z kobiecoscia (zob. 1892: 138),
to whasnie przed milicjantka, przedstawicielka zaréwno wiadzy, jak i przeciwnej pici,
odstania si¢ gtéwny bohater. Pamigtajac o tym, ze pisarstwo Konwickiego zdaje si¢ pod-
kresla¢ pewne podobiedstwo miedzy aktem twérczym a lustmordem, nalezy uznad, ze
w analizowanych powiesciach statusy figur autora/narratora i czytelnika/odbiorcy ule-
gaja znacznej komplikacji — elementem taczacym obie te instancje jest dynamika pasji
i przemocy, przy czym zaleznie od okolicznosci kto inny przejmuje rolg ofiary, a kto inny
agresora. By lepiej zrozumie¢ opisany mechanizm, warto przeanalizowa¢ dwie ujawnia-
jace si¢ w opisie wampiréw Konwickiego skfonnosci: sadystyczng oraz masochistyczna.
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W tekscie Prezentacja Sacher-Masocha. Chléd i okrucierstwo Gilles Deleuze zwraca
uwage na fake, ze markiz de Sade oraz Leopold von Sacher-Masoch byli zar6wno wiel-
kimi symptomatologami, jak i artystami. Stworzyli oni nie tylko nowy system myslenia
i odczuwania, ale takze zupetnie nowa forme jezyka (zob. Deleuze 2016: 164). Uznanie

»perwersyjnosci” powiesci Konwickiego nie sprowadza si¢ wigc do diagnozy sktonnosci
autora, lecz stanowi prébe interpretacji tych utworéw w kategoriach odmiennej rela-
cyjnosci jezykowo-narracyjne;.

Deleuze sprzeciwia si¢ psychoanalitycznej definicji masochizmu jako odwréconej
formie sadyzmu — rozumianej jako mechanizm przeniesienia agresji na wlasne Ja.
Wrecz przeciwnie: dostrzega w masochizmie triumf Ja, wyznanie wlasnej stabosci oraz
bezwzgledne uzewngtrznienie Nad-Ja, uciele$nionego w charakterystycznej dla prozy
Masocha figurze dominujacej kobiety:

Masochistyczne Ja jest tylko pozornie sttamszone. Jakiez szyderstwo, jaki humor, jaki
niezwycigzony bunt i jaki triumf skrywa si¢ pod Ja, ktére glosi swojg stabos¢! Stabos¢
Ja to zastawiona przez masochist¢ putapka, ktéra ma doprowadzi¢ kobiet¢ do idealnego
wypelnienia przypisanej jej funkeji. (Deleuze 2016: 168)

Wywéd filozofa zdaje si¢ opisywaé skomplikowana dynamike relacji taczacej narratora
powiesci Konwickiego Nic albo nic ze ,zmyslong” przez niego milicjantka, ktéra prze-
stuchuje Darka. Bohater manifestuje wtasna stabo$¢, doprowadzajac ten gest do pewnej
groteskowej skrajnosci, ktérej zwieczeniem staje si¢ artykulacja fantazji o przemoco-
wo nacechowanym stosunku seksualnym z hybryda mezczyzny i bestii.

W opozycji do postawy masochistycznej Deleuze pisze o sklonnosciach sadystycz-
nych jako o tryumfie o$wieceniowego Rozumu:

Tym, co zwykle umoralnia Nad-Ja, jest wewnetrzno$¢ i komplementarno$¢ terroryzo-
wanego przezen Ja, a takze czuwajacy nad tq komplementarnoscia sktadnik matczyny.
Kiedy jednak Nad-Ja szaleje, kiedy odrzuca Ja, a wraz z nim matczyny obraz, wéwczas
jego gruntowny immoralizm przejawia si¢ w tym, co nazywamy sadyzmem. Jedynymi
ofiarami sadyzmu s3 matka oraz Ja. Jedyne Ja sadyzmu znajduje si¢ na
zewnatrz — oto podstawowy sens sadystycznej apatii. Jedyne Ja sadyzmu
to Ja jego ofiary — sadysta to monstrum sprowadzone do Nad-Ja, Nad-Ja
catkowicie oddanego okrucieristwu i w jednym ruchu odnajdujacego petni¢ swojej sek-
sualnosci, kiedy tylko wyprowadza swoja moc na zewnatrz. (Deleuze 2016: 169; wyréz.
oryginalne)

Uznanie sadyzmu wampiréw Konwickiego za cech¢ dominujaca jest mozliwe przy za-
tozeniu, ze toczona przez podmiot jego tekstéw gra jest u swych podstaw narcystyczna
i stuzy¢ ma przede wszystkim oddzieleniu si¢ od rzeczywistosci za pomocg dyskursu
napedzanego resentymentem. Tego rodzaju tez¢ stawia Jakub Momro w przywotanym
juz artykule Obowigzek pisania, jednak analiza badacza dotyczy przede wszystkim syl-
wicznych utworéw Konwickiego, w ktdrych cechy jego literackiego podmiotu zostaja
doprowadzone do skrajnosci (zob. Momro 2010: 374). Tego typu podmiot odczuwat-
by przemozna potrzebg eksterioryzacji wlasnego Ja jako sfery niepoddajacej si¢ kontroli,
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odrzucajac $wiat zewngtrzny — rzeczywisto$¢ niepodporzadkowang fantazmatycznej
ideologii Nad-Ja. W przypadku analizowanych powiesci teza ta staje si¢ trudniejsza
do obronienia (cho¢ oczywiscie nie niemozliwa) z uwagi na zarysowane w fabule silne
przeciwstawienie opresyjnego systemu spolecznego slabej, pograzonej w kryzysie tozsa-
mosciowym jednostce. Jedli jednak zalozymy, ze cato$¢ historii — jak sugerowat to Jan
Walc w przypadku Nic albo nic — rozgrywa si¢ w wyobrazni opowiadajacego, zostaje
ona pozbawiona momentéw afektywnego ,przesilenia”, a proces projektowania fantazji
nie jest u swych podstaw cykliczny, lecz linearny, wtedy teza ta wydaje si¢ zasadna.

Wigcej jednak przemawia za tym, ze model sadystyczny spetniataby w Nic albo
nic inna figura seryjnego mordercy, czyli ,sedzia-kat”® Wirydycki — ktérego model
zabijania jednoznacznie przeciwstawiony zostaje postawie wampira. Wirydycki doko-
nuje zbrodniz premedytacja, skrupulatnie sporzadza list¢ 0sdb, ktére ,nie zdaty
egzaminu jako ludzie” (Konwicki 2023b: 108). Jego dzialanie rzadzi si¢ prawami logi-
ki i kalkulacji, sam nazywa si¢ ,matematykiem” (Konwicki 2023b: 107). Przeciwieni-
stwem tego typu postawy bylaby posta¢ wampira, ktéry dziata pod wplywem afektu —
jak pisze Kaniecki, jego proceder bytby wigc ,forma pod$wiadomego protestu, jakiejs
potwornej niesubordynacji spotecznej” (2014: 38). Dlatego wiecej poszlak wskazuje
na fakt, ze to whagnie masochizm wampiréw Konwickiego jest dominujacym mechani-
zmem afektywnym tej prozy.

Wedtug Deleuze’a podmiot masochistyczny nieustannie podejmuje prébg ksztatto-
wania wchodzacej z nim w relacje kobiety, jest to ruch nie stwarzajaco-demiurgiczny,
a pedagogiczny, ktdrego dziatanie (z géry skazane na porazke) warunkowane jest poru-
szeniem fantazji. Cialo masochisty cale nastawione jest na reakcje partnera jego mito-
snej gry. Jak zwraca uwagg Ariko Kato w swojej rozprawie na temat Schulza, masochista
staje si¢ uosobieniem postawy oczekiwania (zob. 2023: 78). W $wietle Deleuzjariskiej
koncepcji masochizmu szczegélnie istotny dla interpretacji wampiréw Konwickiego
zdaje si¢ ostateczny brak rozstrzygniecia zagadki morderstw w Nic albo nic. Niepewnos¢,
co do popetnionych zbrodni (podzielana zaréwno przez bohatera, jak i czytelnika), staje
si¢ dla narratora pretekstem dla odczuwania winy i do§wiadczenia zwigzanego z nim
upokorzenia, jednak brak jednoznacznosci w tej kwestii pozwala podmiotowi tekstu
unikna¢ odpowiedzialnosci za popetniona przemoc i zarzutu o czerpanie z niej przy-
jemnosci. W Rzece podziemnej, podziemnych ptakach Siédmy wprost demaskuje postawe
wampira Nadbuzariskiego, wypowiadajac zdanie: ,,Co ty, bydlaczku, udajesz wampira.
Jeste$ zwyktym onanistg” (Konwicki 2023b: 49). Interpretacja podmiotu powiesci Kon-
wickiego z perspektywy jego masochizmu wskazuje na szczegdlnego rodzaju relacyj-
no$¢ tej twérezosci, prébe wplywu na odbiorce, ,,¢wiczenia” go w okreslonej postawie
wzgledem $wiata, ktdéra ujawnia si¢ w sferze popgdowo-afektywnej analizowanej prozy.

Masochizm — w odréznieniu od sadyzmu — charakteryzuje si¢, wedtug Deleuze’a,
specyficznym doswiadczeniem humoru.

Humor to triumf Ja i klgska Nad-Ja: ,, Widzisz, cokolwiek robisz, jeste$ juz martwy, istnie-
jesz wylacznie jako karykatura, a kiedy reprezentuje ci¢ biczujaca mnie kobieta, biczuje
ciebie we mnie... Wypieram sig ciebie, gdyz sam si¢ negujesz”. Ja triumfuje, potwierdza

8 Okreglenie Przemystawa Kanieckiego (zob. 2014: 38).
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swoja autonomi¢ w cierpieniu, swoje dzieworodne narodziny z niego, gdyz cierpienie
postrzegane jest jako dotykajace Nad-Ja. [...] Zakazy Nad-Ja staja si¢ warunkiem, pod
jakim dostajemy zabroniong przyjemnos¢. Humor to dziatanie triumfujacego Ja, to sztu-
ka odwrdcenia czy tez denegacji Nad-Ja ze wszystkimi masochistycznymi konsekwencja-
mi. Dlatego tez jest w masochizmie rodzaj pseudosadyzmu, tak jak w sadyzmie — rodzaj
pseudomasochizmu. (Deleuze 2016: 170)

Funkcje masochistycznego humoru w przypadku figury wampiréw Tadeusza Konwic-
kiego najpelniej egzemplifikuje groteskowy wampir Nadbuzanski, doskonale ilustru-
jac wystgpowanie w tej prozie wskazywanej przez Deleuze’a formy ,pseudosadyzmu”.
Afektywna obecno$¢ tej postaci nie stuzy triumfalnej eksternalizacji przemocy, lecz
raczej demaskagji jej zrédta — Nad-Ja — poprzez parodi¢ i autoironiczne przedsta-
wienie — pozér dominacji, za ktérym kryje si¢ masochistyczna struktura podporzad-
kowania i odwrdcenia wtadzy.

Napedzana wyobraznia postawa masochistyczna nie niesie za sobg zniszczenia (jak
przeciwstawna jej postawa sadystyczna), lecz funkcjonowaé moze pod postacia pier-
wiastka dywersyjnego, ujawniajac swéj potencjat wywrotowy w walce przeciwko opresji
»,Nad-Ja”. Dlatego mniej jednoznaczne w poréwnaniu do cech sadystycznych, masochi-
styczne usposobienie wampiréw Konwickiego, ujawniajace si¢ takze w specyficznym
humorze tej prozy, zdaje si¢ wskazywac na forme¢ pogtebionego zaangazowania tej figu-
ry w opisywang rzeczywisto$¢’.

Zbrodnia w afekcie
Przeciwstawiajac si¢ rozpoznaniom Krafft-Ebinga i dostrzegajac wspdlne elementy
w ujeciach masochizmu Deleuze’a i Lacana, David Sigler podkresla literackie uwa-
runkowania tego do$wiadczenia, skutkujace wyjsciem poza jednostkowsa perspektywe
w kierunku relacyjnosci i intersubiektywnosci. Te ostatnia, postugujac si¢ jezykiem Sa-
cher-Masocha, badacz definiuje jako: ,sytuacje, w ktdrej »mozemy odnalez¢ si¢ w sobie
nawzajem« wiasnie poprzez »porzucenie siebie« jako pragnacych podmiotéw” (Sigler
2011: 196-197). Staje si¢ to mozliwe dzigki — zawartemu w ufundowanych na ma-
sochizmie dzietach — utozsamieniu pewnego ,treningu literackiego” z , treningiem
erotycznym’. Podstawowa pozywka dla fantazji jest tekst, keéry funkcjonujac w formie
cielesnego znaczacego”, stanowi materializacj¢ masochistycznego kontraktu, naznacza-
jac kazda z jego stron. Cwiczy on czytelnika w lekturze ,dla przyjemnosci”, autor za$
tego typu dziet buduje swoja literacka podmiotowo$¢ na podstawie struktury perwersji:
»[...] poprzez stanie si¢ jezykiem, tekstem, obiektem, kedry nastepnie zostanie skonsu-
mowany i wykorzystany przez czytelnika” (Sigler 2011: 193). Na tej podstawie wytwa-
rza si¢ podmiot, ktdry poszerza granice indywidualnej perspektywy, a ktdrego Sigler
okresla jako ,dziwaczne my” (ourselves) (zob. 2011: 192-201).

Masochizm wampiréw Konwickiego, ktérych charakterystyka réwniez wskazuje
na powiazanie migdzy imperatywem pisania a przymusem zabijania zywionym przez
lustmorderce, staje si¢ kluczowy dla zrozumienia tej figury. Na wpét mityczna po-

W przypadku Nic albo nic niejednoznaczny polityczny wydzwigk figury wampira jest wykorzystany
przez Konwickiego takze w ramach gry z cenzura (zob. Marcinow 2005: 128-129).
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sta¢ ,wampira’ nie jest jedynie kolejnym nawigzaniem autora do kultury sensacyjnej
i popularnej, cho¢ ten aspekt pisarstwa Konwickiego wydaje si¢ niezwykle istotny dla
zrozumienia wieloaspektowej relacji podmiotu jego dziet z czytelnikiem i zawartym
w nich potencjalem wspétodczuwania (por. Lebkowska 2008: 13—17)'°. Postugujac si¢
zakorzenionym w éwczesnym $wiecie, powszechnie dostgpnym tropem kulturowym,
ktéry swoja obecnoscia wskazuje na niewydolnos¢ i hipokryzje komunistycznego syste-
mu, Konwicki otwiera ramy tekstu na poglebione doswiadczenie somatycznosci, ktére
w swojej afektywnej intensywnosci zawiesza logike utrwalonych norm i ksztaltowanych
spolecznie narracji, co moze prowadzi¢ do swoistego rodzaju dezorientacji (zob. Mas-
sumi 2013: 125-126).

Tym samym pojeciem, cho¢ w troch¢ odmiennym kontekscie, postuguje si¢ Sara
Ahmed, ktéra definiujac afekt jako forme kontakeu (zob. 2006: 5), pisze: ,Dezorienta-
cja wystepuje, gdy ciata traca swéj punkt odniesienia w przestrzeni i zostaja wyrzucone
z normatywnych $ciezek ruchu i dziatania. Moze to by¢ doswiadczenie zagubienia, ale
takze moment otwierajacy na inne mozliwosci bycia w $wiecie” (2006: 120). Wytania-
jace si¢ z masochistycznego kontraktu ,dziwaczne ourselves” wytraca czytelnika powie-
$ci Konwickiego z wezesniej ustalonej pozycji, zaburza granice jego podmiotowosci,
a takze naznacza ,cielesnym znaczacym”, jak znakiem po rézdze lub wampirycznym
ugryzieniem. W ten sposéb ksiazki pisarza sa w stanie ,,przechwyca¢” inne podmioty
i za pomoca antysystemowego potencjatu szeroko rozumianych ,ekonomii afektyw-
nych” (Ahmed 2013: 120), opierac si¢ politycznej opresji.

Podsumowanie

Posta¢ wampira-lustmordercy zdaje si¢ szczeg6lnie zakorzeniona w spoteczno-kulturo-
wym dyskursie PRL-u. Jej mit sam w sobie ma charakter polityczny. Jednak emotyw-
ny charakter analizowanych powiesci Tadeusza Konwickiego dodatkowo komplikuje
wydzwigk tej figury. Fragmentaryczno$¢ fabuly, specyficzna poetyka wyznania, a tak-
ze humor i groteska, budujace analizowane tu powiesci, otwierajg tekst na cyrkulacje
afektu, do§wiadczenie niejednoznacznosci, strachu i nieufnosci zwigzanego z zyciem
w opresyjnym systemie. Granica migdzy postawa ofiary a agresora stopniowo si¢ za-
ciera — kazdy z uczestnikéw doswiadczenia lektury zostaje naznaczony (w triadzie
autor—narrator—czytelnik). Potencjat afektywny figury narracyjnej, jaka sa wampiry
Konwickiego, nie jest jednak jednoznacznie negatywny (mimo mozliwej interpreta-
¢ji opartej na doswiadczeniu sadyzmu). Wytaniajaca si¢ z kontraktu masochistycznego
podmiotowos¢ okreslana jako ourselves pozwala na wydarzenie afektywnej dezorientacji,
ktéra aktywuje wywrotowy tadunek dziet Tadeusza Konwickiego.

' Anna Lebkowska zauwaia, ze w fikcji kultury popularnej empatia bywa czgsto powiazana z utatwiona
identyfikacja ze $wiatem przedstawionym. Jednak badaczka uznaje za istotniejsza formg poruszenia
empatycznego wynikajaca z poetyki eksperymentu w literaturze, ktdra charakteryzuje si¢ zmienng dy-
namika bliskosci z czytelnikiem i dystansu wobec niego. W przypadku twérczosci Konwickiego oba te
aspekty empatycznego wspétodczuwania wydaja si¢ funkcjonowaé jako dwie komplementarne strony
tej samej monety.
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