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Postkolonialne lęki w nawiedzonym domu. Motywy traumy 
i poszukiwania tożsamości w horrorze dla młodzieży  

Nakarmię cię strachem Trang Thanh Tran

Postcolonial Fears in a Haunted House. Themes of Trauma and the Search for 
Identity in Young Adult Horror Fiction She Is a Haunting by Trang Thanh Tran

Abstract
The analysis presented in the article concerns the debut novel of young adult horror fiction 
entitled She Is a Haunting by Trang Thanh Tran. The interpretation of horror motifs in the 
novel is presented from the point of view of postcolonial studies. The plot of the novel centers 
on 17-year-old Jade Nguyen, who is an American of Vietnamese descent. The girl returns to 
her parents’ country to get money for college. She stays in an old house, which turns out to be 
haunted by ghosts. Jade begins her own investigation to unravel the mystery of the haunted 
house. She discovers the horrifying truth about the murderous activities of French colonizers in 
Vietnam. Tran uses the motif of horror to tell the story of the trauma of unrequited colonialism 
and the crimes associated with it. In addition, the book explores themes of the search for one’s 
own identity. The main story line is complemented by the contexts of historical and contempo-
rary racism and the issue of migration and the Vietnamese diaspora in the United States. The 
text’s research questions revolve around the thematic symbiosis of horror with the postcolonial 
perspective (including in relation to young adult fiction literature): how does the novel address 
historical horror related to colonialism?; how can the creations of the haunted house and ghosts 
be interpreted in postcolonial terms? The article also presents the genre contexts of horror that 
appear on the pages of the novel. The analytical part of the text is preceded by a theoretical 
description, focusing on the relationship between young adult fiction and horror conventions.
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Wprowadzenie
Wietnam to kraj przepełniony historiami o duchach. Wątki rodem z horro-
ru występują często w wietnamskiej literaturze ludowej, przekazach ustnych 

i opowieściach o przodkach (zob. m.in. Legendy wietnamskie 2017). Są także obecne 
w kontekście historycznym — w odniesieniu do okresu kolonialnego 1, pierwszej wojny 
indochińskiej (1946–1954) 2 czy wojny w Wietnamie 3 (1955–1975), która zakończyła 
się prześladowaniem oponentów komunistycznego rządu i masową migracją. 

Przepracowywanie bolesnej historii stanowi tło i punkt wyjścia debiutanckiej po-
wieści Trang Thanh Tran. Nakarmię cię strachem (oryg. She Is a Haunting) — spod 
znaku prozy young adult — to opowieść o młodej Amerykance wietnamskiego po-
chodzenia, Jade Nguyen, która powraca do rodzinnego kraju, by zarobić pieniądze 
na studia. W Wietnamie zatrzymuje się w posiadłości Nhà Hoa, która wiek wcześniej 
zamieszkiwana była przez francuskich oficerów. Renowacją zabytkowego domu zajmu-
je się ojciec bohaterki. Jade z czasem orientuje się, że w Nhà Hoa i okolicy dzieją się 
przerażające rzeczy. Paranormalna obecność nieznanych bytów związana jest z kolonial-
ną przeszłością Wietnamu. 

Niniejszy tekst dotyczy zaprezentowanych w utworze motywów grozy w odniesie-
niu do aspektu postkolonialności. Analizie poddane zostają powieściowe wątki zwią-
zane z nieprzepracowanym kolonialnym rozdziałem z historii Wietnamu oraz proble-
matyką definiowania własnej tożsamości w obliczu traum. Rozważania opieram o dwa 
pytania badawcze: w jaki sposób osoba autorska 4 odnosi się do grozy historycznej zwią-

1	 Wietnam naznaczony był wizją francuskiej misji cywilizacyjnej. Francuzi rozpoczęli indochińską eks-
pansję terytorialną w 1861 roku. „Misja cywilizacyjna” sprowadzała się do manifestowania wyższości 
poprzez proces dehumanizacji i upokarzania Wietnamczyków. Do francuskich zbrodni kolonialnych 
zaliczyć można m.in. publiczne tortury i zabijanie (zob. Rydstrom 2014: 5–9).

2	 Pierwsza wojna indochińska rozegrała się między Demokratyczną Republiką Wietnamu (proklamowa-
ną w 1945 roku przez Hồ Chí Minha) a Francją. Dotyczyła niepodległości Wietnamu — wyzwolenia 
od francuskiej administracji kolonialnej. Konflikt zakończył się porozumieniem w Genewie (1954) 
i proklamacją niepodległego państwa (zob. Thuan P.D, Thuan 2024). 

3	 Inna nazwa: druga wojna indochińska. 
4	 Zdecydowałam się, podobnie jak polski wydawca, korzystać z formy „osoba autorska”. Oficjalnie Trang 

Thanh Tran posługuje się zaimkami: they/she, czyli oni/ona, czyt. więcej: https://trangthanhtran.com/
about [dostęp: 13.05.2025]. 

https://trangthanhtran.com/about/
https://trangthanhtran.com/about/
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zanej z kolonializmem oraz jak w ujęciu postkolonialnym można interpretować kreacje 
nawiedzonego domu i duchów w powieści. W drugiej części eseju omawiam zabiegi 
fabularne, które wpisują się w estetykę horroru. 

Właściwą analizę wskazanych wyżej wątków poprzedza zwięzły teoretyczny opis obec-
ności horroru oraz wątków postkolonialnych w gatunku young adult. Zaproponowany 
tu model lektury powieści Nakarmię cię strachem wpisuje się w perspektywę studiów 
postkolonialnych, które tworzą ramę obranej metodologii i pozwalają na interpretację 
ukazanych w utworze zjawisk. Problematyka zawartych w tytule szkicu postkolonialnych 
lęków odnosi się do kwestii istotnych kulturowo i społecznie (przepracowywanie histo-
rycznego kolonializmu, strach przed neokolonializmem, migracje społeczności postko-
lonialnych, hybrydyczność czy przemoc wobec autochtonicznych kobiet). W utworze 
Trang Thanh Tran zagadnienia te ukazywane są dzięki przywołaniu instrumentarium 
grozy; ich prefiguracją pozostaje symbolika nawiedzonego domu i duchów.

Groza nastoletnia
Teksty kulturowe, które należą do kategorii young adult (także: young adult fiction, często 
korzysta się ze skrótu YA), kierowane są do nastoletnich odbiorców. Poruszają najczęściej 
tematykę związaną z dojrzewaniem i problemami z nim związanymi. Zdaniem ame-
rykańskiej badaczki Melissy E. Buelow rosnąca popularność prozy young adult powią-
zana jest również z różnorodnością motywów grozy, które przemawiają do młodzieży 

„lubiącej się bać” (Buelow 2002: 1). Niektórzy badacze, np. Laura Bolf-Beliveau, do 
opisu tego fenomenu wykorzystują termin young adult horror fiction (zob. Bolf-Beliveau 
2018: 1–2). Ten mariaż literatury młodzieżowej z horrorem obejmuje różnorodną paletę 
tematyczną: od okultyzmu, poprzez obecność potworów, po horror gotycki (por. Bu-
elow 2002). Sceneria horroru w utworach przeznaczonych dla niedorosłych odbiorców 
wpisuje się w stwierdzenie Anity Has-Tokarz, że „W perspektywie odbiorców kultury 
popularnej horror oznacza coś straszliwego, przeraźliwego i wywołującego zgrozę” (Has-
-Tokarz 2011: 50). Zdaniem Marty Nadolnej-Tłuczykont groza w tekstach dla mło-
dzieży reprezentuje jednak pewien utarty schemat dotyczący miejsca akcji: „Horror ad-
resowany do dzieci i młodzieży posługuje się wypróbowanymi sceneriami. Wydarzenia 
w tych utworach najczęściej osadzone są na cmentarzach, w ciemnych lasach i w ma-
łych miasteczkach” (Nadolna-Tłuczykont 2017: 162). Do tak określonej przestrzeni 
twórcy young adult horror fiction wprowadzają konkretnych antagonistów grozy: du-
chy, wampiry, wilkołaki, diabły „i inne monstra”, a atmosfera budowana jest stopniowo, 
co powinno prowadzić do emocjonalnego poruszenia odbiorcy (zob. Tałuć 2013: 44).

Współcześnie pojawia się coraz więcej badań poszerzających tematykę utworów 
young adult horror fiction o konteksty gender studies bądź women’s studies 5, a także po-
stcolonial studies. Kluczowym elementem spajającym young adult z literaturą postko-
lonialną jest perspektywa, w której protagonista stara się odnaleźć i zrozumieć własną 
tożsamość (zob. Moore 2019: 48–51). Nie bez znaczenia pozostają także inne, typowe 
dla tekstów postkolonialnych, czynniki, np. hybrydyczność, wpasowanie się w podział 
na binarne opozycje my–oni (othering), przynależność do wspólnoty, poszukiwanie 

5	 Przykładem może być tu rozprawa doktorska June Pulliam Monstrous bodies: femininity and agency in 
Young Adult horror fiction (2010).
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korzeni — związków historycznych, społecznych, rodzinnych (zob. Moore 2019: 51). 
Charakterystyka powyższych ram teoretycznych, spajających young adult, postkolonia-
lizm oraz wątki grozy, składa się na obraz powieści Nakarmię cię strachem Trang Thanh Tran. 

Horror z historią w tle
Gdy protagonistka utworu, siedemnastoletnia Jade Nguyen, przybywa do kurorto-
wego miasteczka Đà Lạt 6, ma niewielką wiedzę na temat przeszłości własnej rodziny 
oraz historii Wietnamu. Boryka się z traumą związaną z rozwodem rodziców i stara się 
zdefiniować własną seksualność. Nienawidzi swojego ojca, Ba, który zajmuje się odre-
staurowywaniem zabytkowych posiadłości po francuskich kolonizatorach. Dziewczyna 
pragnie jedynie zdobyć pieniądze na czesne i aby zrealizować swój cel, zgadza się pomóc 
ojcu w tworzeniu strony internetowej przyszłego hotelu. Ma się nim stać dom (Nhà 
Hoa), w którym na czas pracy zamieszkuje z ojcem i młodszą siostrą. 

Jade cechuje postkolonialna hybrydyczność 7 (hybridity). Bohaterka jest zawieszona 
między dwoma światami — Ameryką a wietnamskim pochodzeniem — co stanowi 
punkt wyjścia powieści Trang Thanh Tran:

Jestem turystką w kraju, gdzie urodzili się moi rodzice. Nawet moje ubrania 
były tu przede mną. Wszystkie wyprodukowane w Wietnamie, wietnamskimi 
rękami, po czym wysyłane za granicę, gdzie Amerykanka wietnamskiego pocho-
dzenia (ja) ściąga je z wieszaka i zabiera ze sobą do miejsca, którego nie może 

nazwać domem. (Tran 2025: 8)

Cytat ten uzmysławia złożoną tożsamość historyczno-społeczną wietnamskiej diaspory 
w Stanach Zjednoczonych. Tran już w pierwszych słowach utworu akcentuje komplek-
sowość podróży Jade do krainy (domu) jej przodków. Nastolatka urodziła się i wycho-
wała w Ameryce; nie czuje związku z krajem rodziców, o czym może świadczyć kiepska 
znajomość języka wietnamskiego oraz niechęć do nauki 8: „Ach, ten niewyćwiczony 
język. Nie wiem, jak powiedzieć po wietnamsku »cześć« albo »tęsknie za tobą«. […] 

6	 Obecnie Đà Lạt to jedno z najpopularniejszych miejsc wypoczynkowych w Wietnamie. Domniema-
nym „odkrywcą” tego regionu miał być bakteriolog Alexandre Yersin. Francuski uczony zaangażowany 
był w stworzenie ośrodka urlopowego na tym obszarze. Z czasem Đà Lạt stało się popularne wśród 
francuskojęzycznych kolonistów — głównie za sprawą urbanistyki, która w latach 20. i 30. sukcesyw-
nie projektowana była w europejskim stylu. Đà Lạt ominęły największe zniszczenia spowodowane 
pierwszą wojną indochińską. W 1968 roku w regionie doszło do jednej z najkrwawszych bitew wojny 
wietnamskiej, która była częścią ofensywy Tet (zob. więcej: Thomson 2018). 

7	 Termin pochodzi z dziedziny nauk przyrodniczych i odnosi się do krzyżowania się dwóch lub więcej 
gatunków. Kwestię hybrydyczności w badaniach postkolonialnych usystematyzował Homi Bhabha — 
głównym założeniem wprowadzonych przez niego ram teoretycznych jest złożoność postaci, będącej 
hybrydą dwóch światów. Bhabha podkreśla dodatkowo płynność i plastyczność międzykulturowych 
spotkań; zakłada, że tożsamości nie mogą być jednoznacznie definiowanie ze względu na pochodze-
nie — mogą się zmieniać i ewoluować (zob. Bhabha 1988: 19–39).

8	 Kwestia nieznajomości języka wietnamskiego to kolejny dowód hybrydyczności postaci Jade. Podobny 
problem został naszkicowany przez Margery Fee w eseju Who Can Write as Other?. Badaczka odnosi 
się w nim do przypuszczalnej ignorancji zawartej w nie-wychowaniu — oderwaniu od własnej kultury 
i dziedzictwa (zob. Fee 2025). 
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Nienawidzę go” (Tran 2025: 9). Osoba autorska w pewien sposób odnotowuje post-
kolonialną tożsamość swojej bohaterki, przyrównując ją do ubrania, które produkowa-
ne jest w państwie niegdyś podporządkowanym kolonialnie, a współcześnie zależnym 
gospodarczo od Zachodu — odsłania tym samym wielowiekową machinę wyzysku 
i spychania dawnych regionów kolonialnych na geopolityczny margines. Założenie to 
potwierdza sytuacja finansowa rodziców Jade — przede wszystkim jej ciężko pracującej 
matki, reprezentującej dramat migrantów boat people 9. Trauma związana z uchodźczym 
doświadczeniem stanowi jeden z istotniejszych katalizatorów strachu, rzutujących na 
rozwój fabuły. Ponadto można postawić tezę, że traumatyczna przeszłość rodziców bo-
haterki rezonuje z lękliwym i skrytym charakterem nastolatki. 

Dualność Jade, jej zawieszenie między dwoma kulturami i podświadomym poczu-
ciem obcości, koresponduje z domem — będącym niegdyś siedzibą dawnych francu-
skich kolonizatorów (por. Tran 2025: 21) — który jej ojciec pragnie przemianować na 
luksusowy hotel. Wyobcowanie protagonistki potęguje się wraz z upiornymi doznania-
mi. Każdej nocy dziewczyna mierzy się z paraliżem sennym, a z czasem zaczyna być na-
wiedzana przez dwa duchy: młodą Wietnamkę (Cam) oraz francuską damę, zwaną Panią 
Wielu Języków (Marion). Paranormalna sytuacja stopniowo doprowadza Jade do obłędu. 

Prefiguracją kolonialnej przeszłości Đà Lạt jest wyobrażenie o nawiedzeniu, które 
kreśli postkolonialną dynamikę na linii dobry duch (młoda Wietnamka) a zły duch 
(kolonizatorka), co z kolei przekłada się na relacje między żywymi a umarłymi — za-
ostrza stopniowo konflikt między Jade a Ba. 

Paradoksalnie, to właśnie namacalne doświadczenie horroru sprawia, że dziewczyna 
zagłębia się w przeszłość Đà Lạt i własnej rodziny. Początkowo o historii domu dowia-
duje się od inwestorki, Amerykanki Almy, która poświęciła się naukowo zagadnieniu 
Indochin Francuskich: „[t]o był pierwszy dom bardzo wysoko postawionego oficera, 
Rogera Dumonta” (Tran 2025: 49), który „[…] odegrał kluczową rolę w ustanowieniu 
porządku w tym regionie, a jego żona, Marion, była w tamtych czasach jedną z naj-
bardziej utalentowanych lingwistek. […] Była znana jako Pani Wielu Języków” (Tran 
2025: 134). Konfrontacja Jade z Almą, a więc młodej Amerykanki wietnamskiego po-
chodzenia bez realnej świadomości własnej przynależności z Amerykanką, dla której 
zainteresowanie Indochinami jest „zarówno zawodowe, jak i osobiste” (Tran 2025: 
133), jest niezwykle wymowna w wymiarze postkolonialnym. Ma to związek z rozwi-
nięciem pojęcia colonial encounter (w teorii: wymiany kulturowej między kolonizatora-
mi a rdzennymi społecznościami 10) w czasach współczesnych. Niezwykle interesujące 
jest to, że reprezentantka Zachodu (sposobu myślenia dawnych kolonizatorów) ma 
większą wiedzę o historii i kulturze Wietnamu od młodej Wietnamki. Jade reaguje 
w buntowniczy sposób: „Ta kobieta zrobiła doktorat z kolonizacji, a ja mam się jej 
bezmyślnie podporządkowywać” (Tran 2025: 49). Szybko zestawia ze sobą naukowe 

9	 W tym kontekście można odwołać się do roli literatury wietnamskiej diaspory w Stanach Zjednoczo-
nych, gdzie motyw uchodźców (boat people) pełni szczególną rolę znacznika wietnamskiej tożsamości. 
Więcej na ten temat, również w aspekcie innych tekstów kultury, można przeczytać w pracy Minh 
Chau Nguyen Phama Resistance, Healing, and Ghostly Bodies in Diasporic Vietnamese Narratives (2021). 

10	 Zwięzłą i trafną definicje terminu colonial encounter podaje Cristina Lledo Gomez, która zauważa, że 
w trakcie tych „spotkań” kolonizator zakłada swoją wyższość nad podmiotem skolonizowanym, co le-
gitymizuje go do dalszych — często agresywnych — działań (zob. Gomez 2022).
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zapatrywania Almy i jej postawę prywatną. Zauważa, że kobieta orientalizuje badaną 
przestrzeń; Wietnam jest dla niej i jej męża obszarem do powielania stereotypów oraz 
myśli kolonialnych: „Nic dziwnego, że Francuzi zrobili sobie z tego miejsca drugi dom, 
szczególnie w sezonie urlopowym. Wymarzone miejsce. Jak Europa” (Tran 2025: 47). 
Podskórny konflikt między Almą (duchem Marion) a Jade ukazuje postkolonialne za-
gadnienie dominacji, o którym pisał m.in. Edward Said: 

Inną okolicznością wspólną dla rozwoju Białego Człowieka i orientalizmu 
jest „pole”, jakim każda z tych idei włada, oraz poczucie, że takie pole po-
ciąga ze sobą pewne szczególne dominaty, a nawet rytuały zachowań, wiedzy 
i  posiadania. […] Każda wypowiedź orientalisty czy Białego Człowieka […] 
przekazywała poczucie niepodlegającego redukcji dystansu dzielącego bia-
łych od kolorowych, czyli ludzi Zachodu od ludzi Orientu; co więcej w każ-
dym takim stwierdzeniu przebrzmiewała tradycja doświadczeń, nauki i wy-
kształcenia, która utrzymywała ludzi Orientu (kolorowych) na ich pozycji  

o b i e k t u  badanego przez ludzi Zachodu (białych) zamiast vice versa. 
(Said 2024: 278–279)

Im częściej Jade nawiedzana jest przez duchy, tym lepiej orientuje się, że prawda na 
temat tego miejsca nie ma nic wspólnego z opowieścią Almy. 

Złym duchem, sednem wszystkich przykrych paranormalnych i rzeczywistych wy-
darzeń w powieści, jest Pani Wielu Języków, Marion. Również wśród bytów nieżyją-
cych, zauważalna jest sytuacja postkolonialna. Marion wysługuje się duchem młodej 
Wietnamki Cam 11, by oszukać Jade. Przypuszczalnie stoi też za opętaniem Ba, a także 
samej Jade i jej siostry. 

W trakcie własnych poszukiwań Jade odkrywa, że za nawiedzonym domem i du-
chami kryje się makabryczna historia tego miejsca. Dziewczyna znajduje plik ukrytych 
w kominku starych zdjęć, przedstawiających brutalne sceny: 

Żołnierze wpatrują się ze stoickim spokojem w aparat, dumni, przed jakąś 
plantacją kauczuku. Lokalni mieszkańcy ciężko pracują, nieświadomi, że ktoś 
fotografuje ich plecy […] Kolejne zdjęcie przedstawia martwe twarze spoczywa-
jące na pniu drzewa. Oczy zamknięte. Głowy oddzielone od ciał. […]. Bracia 
Dumont i ich współtowarzysze stoją jak myśliwi obok swojej krwawej zdobyczy. 

(Tran 2025: 229–230) 

Wraz z odkryciem dowodu na zbrodnie francuskich kolonizatorów w dawnych Indo-
chinach 12 Jade konfrontuje się z rzeczywistym wymiarem grozy. Osoba autorska prze-
chodzi z symbolicznego wymiaru horroru (duchy w nawiedzonym domu) do maka-

11	 Cam za życia wyszła za Francuza, by pomóc własnej rodzinie, przez co została wyklęta przez lokalną 
społeczność.

12	 Więcej na temat francuskiej administracji w Indochinach — zob. m.in. Olszewski 1991: 256–267. 
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bryczności historii; protagonistka zaś mierzy się ze skalą dokonanej przez Francuzów 
masakry i odnosi ją bezpośrednio do możliwej przyczyny nawiedzenia Nhà Hoa. Ana-
lizując konsekwencje odczuwanego przez nią strachu, dochodzi do wniosku, że miejsce 
to zamieszkują nie tylko duchy Cam i Marion, ale także dusze wielu bezimiennych 
Wietnamczyków — niewolników zatrudnianych przy dawnych plantacjach kauczuku. 
Dodatkowo odbiera dowody mordu introspektywnie, wprowadzając do monologu we-
wnętrznego dramatyczne losy własnej rodziny:

Moja prababcia, zbyt młoda i naiwna, by rozumieć grożące jej niebezpieczeń-
stwa. Moja babcia, uganiająca się za amerykańskimi żołnierzami, którzy często-
wali ją cukierkami, a chwilę później zrzucali napalm na sąsiednią prowincję. Ba 

płynący przeładowaną ludźmi łodzią […]. (Tran 2025: 231)

Współczesna historia Wietnamu, naznaczona krwawym kolonializmem, dwiema wie-
loletnimi wojnami, zwieńczonymi uchodźczą tułaczką, odzwierciedla dzieje rodziny 
Nguyen. Zagadka nawiedzonego Nhà Hoa wyraża nieświadomość młodego pokolenia 
porozrzucanych po świecie wietnamskich diaspor. Tran zaznacza ten problem, pozwa-
lając swojej protagonistce dojść do istotnych wniosków: „Zgniatam zdjęcia w dłoni, 
ale wtedy uświadamiam sobie, że one mogą być jedynymi, jakie kiedykolwiek zo-
baczą ich potomkowie, i szybko je rozprostowuję” (Tran 2025: 230) lub „Myślę, że 
znalazłoby się wielu chętnych, którzy powiesiliby je w ramach wystaw ukazujących, 
jak kolonializm zrujnował wielu ludziom życie, nigdy nie wymieniając ich z imienia” 
(Tran 2025: 230). 

Bezimienność duchów zamordowanych Wietnamczyków stoi w opozycji do trwa-
łej obecności zjaw Marion (kolonizatorki) oraz Cam (postać ta ociera się o hybrydycz-
ność — podobnie jak Jade zawieszona jest między dwoma światami: światem francu-
skich kolonizatorów za sprawą jej męża i światem jej rodzinnej wioski, którą porzuciła, 
by ratować rodzinę; tym samym została odrzucona z autochtonicznej wspólnoty). 
W historii społeczności Đà Lạt utrwalił się obraz kolonizatorów oraz model hybridity, 
czyli ten, który jako podmiot skolonizowany starał się dopasować do kolonizatorów 13. 
Wpływa to na rolę Almy, która inwestując w Đà Lạt, uzależnia to miejsce od własnych 
wyobrażeń i planów, co ilustruje postawę (neo-)kolonialną i uzupełnia opisaną wyżej 
definicję „spotkania kolonialnego” za sprawą przekonania o wyższości Zachodu nad 
dawnym rejonem podporządkowanym. Dowód na to odnajdziemy między innymi 
w dyskusji dotyczącej nazewnictwa Đà Lạt i odrestaurowywanych tu posiadłości. Jade 
i Ba pragną nadać Nhà Hoa wietnamską nazwę, co wyraźnie nie podoba się Almie: 

„Naprawdę obstajecie przy tej nazwie? Trudno ją wypowiedzieć. Francuska jest bardziej 
romantyczna” (Tran 2025: 48). Ba podporządkowuje się dyrektywom Amerykanki, 
co wywołuje bunt w jego najstarszej córce: „[…] chcę barwnie i dosadnie zapytać, jak 
bardzo rasistowscy są ich przyjaciele-emeryci” (Tran 2025: 79). Jade potępia rasizm 

13	 Robert C. Young, czyli jeden z ważniejszych reprezentantów studiów postkolonialnych, zauważa, że nie 
istnieje pełna definicja hybrydyczności, więc nie należy wykluczać nowych interpretacji tego terminu 
(zob. Young  2025). 
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zarówno żywych, jak umarłych, co zaznacza wyraźny pomost między paradygmatem 
dawnych kolonizatorów a percepcją współczesnych reprezentantów Zachodu, których 
można oskarżyć o powielanie kolonialnego nastawienia. 

Ostatecznie to właśnie Pani Wielu Języków — Marion — jest bytem, który zagraża 
pamięci o rzeczywistej historii Wietnamu (przede wszystkim świadomości francuskich 
zbrodni kolonialnych) oraz destabilizuje relacje rodziny Nguyen, atakując Jade. Powyż-
szą interpretację odsłania następujący cytat:

Cały czas źle do tego podchodziłam. Przecież nie muszą wiedzieć, czego chce 
Marion. Rasiści nie potrzebują powodów, by nimi być. Ona żyła tylko po to, by 
ją zauważono. A jest tak wielu innych ludzi, którzy czekają, by ich usłyszano. 
Których przeoczono, zapomniano i pominięto. Moja rodzina nigdy nie będzie 
wolna, jeśli będę grać według zasad ustalonych przez innych, pozwalając, by ten 

nieubłagany i zachłanny schemat się powtarzał. (Tran 2025: 231)

Dla Jade nawiedzony dom Nhà Hoa jest uosobieniem Marion (vide: kolonizacji, rasizmu).

Dom Hor(roru) 14

W Nakarmię cię strachem koszmar reprezentuje wielopokoleniowe traumy Wietnamczy-
ków. Trang Thanh Tran osadza jednak swoją opowieść w konkretnych ramach literac-
kiego horroru. Przejawia się to przede wszystkim sięgnięciem po motyw nawiedzonego 
domu, co w przypadku analizowanego utworu wiąże się z interesującym zabiegiem 
narracyjnym. Opowieść prowadzona jest głównie z punktu widzenia narratora pierw-
szoosobowego 15, czyli Jade. Jednak poszczególne rozdziały poprzedzone są krótkim 
wprowadzeniem, opisującym konkretną część ciała bądź ludzki organ (np. „usta”, „skó-
ra właściwa”, „szpik” itd.). We fragmentach tych najczęściej pojawia się narrator au-
ktorialny, który opisuje organiczną materię, która łączy dom z jego mieszkańcami — 

„Wspomnienia trawią drewno, kreskami ołówka przypominają o dorastaniu dzieci 
i noszą ślady ukochanych stóp” (Tran 2025: 7) — lub świadczy o jestestwie domu, 
antropomorfizując go — „Ten dom zawsze chciał mieć dziecko” (Tran 2025: 232). 
Metaforyczne instrumentarium potwierdza zabieg personifikacji przestrzeni: „Koniec 
końców dom będzie ich pamiętał” (Tran 2025: 30). Osoba autorska kreuje ożywioną 
wizję domu, co jest znamienne dla estetyki grozy, choćby dla motywu gotyckiego labi-
ryntu, a przy tym koresponduje z body horrorem:

14	 Gdy Alma proponuje, by nadać Nhà Hoa francuską nazwę: „Maison Fleurie” (Dom Kwiatów) albo 
„Maison de l’Hortensia” (Dom Hortensji), Jade zauważa, że w przypadku takiej nazwy lokalni Wietnam-
czycy zaczęliby nazywać to miejsce „Dom Hor”, co oznacza „dom na godzinki”. 

15	 W powieści odnaleźć można pojedynczy przykład narracji drugoosobowej, w której Jade odnosi swoje 
przeżycia związane z paraliżem sennym bezpośrednio do czytelnika. Równocześnie w tym fragmencie 
prowadzi introspektywny monolog, analizując własne błędy: „Odnosisz wrażenie postrzeganie świata 
spoza własnego ciała, w sposób w pełni kontrolowany” (Tran 2025: 256).
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Domem wstrząsają gilgotki ekscytacji za każdym razem, gdy ciało dzielone jest 
między pokoje, na ćwiartki lub połówki […]. Głowa Pani wchodzi pierwsza, za 
nią jedna trzecia szyi. Następnie wysuwa się tułów, a na końcu część, która się 

z nim łączy. W taki sposób chodzi nakarmiona (Tran 2025: 82)

Wspominane fragmenty nawiązują bezpośrednio do fabuły, nie mają na nią jednak nar-
racyjnego wpływu. Tran wprowadza do nich poszczególne figury, które można odnieść 
do konkretnych bohaterów (pojawia się postać ojca budowniczego i tajemniczej Pani). 
Najprawdopodobniej jednak te krótkie i momentami dość chaotyczne passusy pełnią 
rolę przepływu świadomości Jade. To właśnie na główną protagonistkę najsilniej od-
działuje nawiedzenie/opętanie i z tego względu — przypuszczalnie — jest narzędziem 
w rękach ducha Marion. 

Na kartach powieści Jade doświadcza grozy Nhà Hoa, która objawia się stopniowo 
i w różnorodny sposób. W przypadku horroru są to elementy stale reprezentujące gatu-
nek, m.in. przeszywający strumień lodowatego powietrza, dziwna obecność martwych 
robaków w pokoju Jade czy paraliż nocny, podczas którego główna bohaterka doświad-
cza nawiedzeń dwóch zjaw. Pierwsze spotkanie bohaterki z paranormalnym bytem wy-
daje się zakorzenione w klasycznych opowieściach o duchach — przedstawia piękną 
kobietę z wijącymi się larwami w dłoniach (zob. Tran 2025: 68). Jade otrzymuje od niej 
ostrzeżenie: „Nie jedz” (Tran 2025: 69). Zjawą okazuje się duch Cam; co istotniejsze, 
wypowiada te słowa w języku wietnamskim, z którym — jak już wspomniano — Jade 
ma problemy. Musi jednak przezwyciężyć swoją niechęć do mowy przodków, by rozwi-
kłać zagadkę nawiedzenia Nhà Hoa. 

Konwencja horroru w odniesieniu do literatury young adult odzwierciedla proble-
matykę osobistych przeżyć i dorastania — nie inaczej jest w przypadku Nakarmię cię 
strachem. Doświadczenie grozy pozwala Jade zagłębić się nie tylko w historię Đà Lạt 
i Wietnamu; umożliwia jej konfrontację z samą sobą. Narracja dziewczyny wraz z bie-
giem fabuły szkicuje wewnętrzną walkę; oscyluje wręcz na granicy psychomachii, która 
sugeruje, że dom doprowadza protagonistkę do szaleństwa lub rzeczywiście świadczy 
o jej opętaniu, vide: symbolika opętania ilustruje kolonizację umysłu reprezentantki 
pokolenia postkolonialnego: 

Jestem wiktoriańską damą. Jestem tancerką baletową. Jestem nastolatką z przed-
mieść. Jestem każdą osobą, która przeżyje: kurczowo trzymająca broń i resztki 
zdrowego rozsądku. Jestem też każdą osobą, która nie przeżyje: niedziewicą, wy-
zywaną od żółtych, nieprzejednaną wojowniczką w boju przeciwko staruszkom 

i martwym kolonizatorom. (Tran 2025: 336)

Powyższy cytat dobitnie reprezentuje wymiar traumy w kontekście postkolonialnym, 
oddając przy tym typową dla literatury young adult problematykę odkrywania i defi-
niowania własnego „ja”. Odsłania kryzysy Jade, konfrontującej się z rasizmem w życiu 
codziennym (określenie „żółty”). Bohaterka przenosi osobiste doświadczenie rasizmu 
do aspektu nawiedzonego domu, którego spokój zagłuszają żyjący „rasiści” (zachodni 
inwestorzy) i duchy dawnych oprawców („martwi kolonizatorzy”). 
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Warto jednak zarysować lepiej wątek dojrzewania w sferze strachu, bowiem du-
alność postaci Jade nie objawia się jedynie w wymiarze postkolonialnym. Dziewczy-
na zdaje się niepewna własnej seksualności — definiuje siebie jako osobę biseksualną, 
a w trakcie osobistych poszukiwań popełnia wiele błędów (w Ameryce zdradza najlep-
szą przyjaciółkę, zaś w Wietnamie boi zbliżyć się do nowej koleżanki). Kolejną podobną 
kwestią — i równie ważnym czynnikiem grozy w powieści — jest jej relacja z ojcem. 
Po powrocie do Wietnamu łączy ich więź transakcyjna: Jade tworzy stronę internetową 
przyszłego hotelu, a w zamian ma otrzymać od Ba pieniądze na czesne. Ich przeszłość 
nie jest jednak czarno-biało i odsłania mroczną naturę dziewczyny, która doprowadziła 
do rozwodu rodziców, co wpłynęło negatywnie na jej rodzeństwo. Interpretowana z jej 
perspektywy atmosfera grozy tworzy z Ba postać negatywną; w pewnym momencie 
Jade podejrzewa, że właśnie w jej ojca wstąpił duch Marion, o czym świadczą poja-
wiające się w kącikach jego oczu glisty. Zdaje się to potwierdzać scena nawiązująca do 
odkrytych przez Jade makabrycznych zdjęć — pewnej nocy Ba odkopuje w pobliżu 
Nhà Hoa czaszki i wywozi je do lasu. Towarzyszy mu obsesyjne pragnienie ukończenia 
renowacji domu: „Dom musi być idealny na otwarcie” (Tran 2025: 198). 

„Dom. Duchy. Kto kogo zjada” (Tran 2025: 196) — zastanawia się narratorka. Tran 
pozwala na dowolność interpretacji, nie wyjaśniając, czy opętanie Jade jest tylko jej 
wymysłem, wytłumaczeniem własnych wątpliwości czy faktem. Można rozważać te 
domniemania na podstawie oryginalnego tytułu powieści, czyli She Is a Haunting, co 
w dosłownym tłumaczeniu może oznaczać: ‘ona jest nawiedzeniem’. Z perspektywy 
Jade Nhà Hoa nawiedza zły duch rasistki i kolonizatorki Marion. Biorąc jednak pod 
uwagę możliwość opętania głównej bohaterki, nie można wykluczyć, że tytuł dotyczy 
właśnie jej. Warto odnotować w tym miejscu aspekt kobiecości, który przez Tran jest 
silnie akcentowany — w nawiedzonym domu pojawia się duch Cam, paranoi opętania 
ulega także młodsza siostra Jade, w opowieściach rodzinnych obecna jest jej prabab-
cia — być może naoczny świadek zbrodni popełnianych przez francuskich kolonizato-
rów. Dodatkowo ważną rolę w odkrywaniu tożsamości przez Jade odgrywają: jej matka 
(reprezentuje uchodźczą traumę a zarazem stanowi emocjonalne przeciwieństwo boha-
terki — otwartość i optymizm) oraz dawna przyjaciółka (we wspomnieniach pojawia 
się niczym zjawa). Wymienione bohaterki powieści doświadczają przemocy na różnych 
poziomach, zarówno tym symbolicznym (w sferze grozy), jak i społeczno-historycz-
nym. Można to powiązać z zagadnieniem genderyzowania przemocy (jest to częścio-
we nawiązanie do terminu gender genocide), które wskazuje na to, że kobiety mogą 
podlegać anihilacji 16 pod względem kulturowym bądź etnicznym w innym wymiarze 
niż mężczyźni; przemoc obejmuje wówczas m.in. kwestie seksualności (niewolnictwo 
seksualne, przymusowa sterylizacja, reprodukcja), przymusową asymilację (tzw. nawró-
cone żony), vide: włączenie kobiet do grup dominujących (zob. Fein 1999: 43–45). 
Zjawiska te pokrywają się także z zależnością postkolonialną, w której wyodrębnić moż-
na wyraźne binarne opozycje, czyli (podporządkowane) skolonizowane kobiety i męż-
czyzn-kolonizatorów. 

16	 Nie chodzi tu wyłącznie o wymiar fizycznego unicestwienia. 
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Podsumowanie
Nakarmię cię strachem Trang Thanh Tran jest przykładem young adult horror fiction. Ele-
menty grozy w powieści uzupełnia perspektywa postkolonialna, która wprowadza do 
fabuły informacje związane z tragiczną i nieprzepracowaną historią Wietnamu; ukazuje 
również perspektywę wietnamskich diaspor. 

Tekst jest wyjątkowy ze względu na połączenie young adult z istotną tematyką roz-
liczeń z traumą kolonializmu. W przypadku Wietnamu rzutuje ona na następujące po 
sobie bezpośrednio wydarzenia, przede wszystkim: wojnę w Wietnamie, wewnętrzne 
prześladowanie systemowe i masową migrację. Nakarmię cię strachem odsłania jednak 
mniej znane karty z historii tego kraju — masowe zbrodnie francuskich kolonizatorów. 
Groza stanowi punkt wyjścia dla rozważań o przemocy i jej konsekwencjach, które są 
głęboko zakodowane we współczesnym pokoleniu młodych Wietnamczyków i osób 
wietnamskiego pochodzenia. Postać Jade, odkrywającej własną tożsamość i historię ro-
dzinną, wprowadza motyw powrotu do korzeni, do domu w kraju przodków. Dla Tran 
jest to jednak powrót skażony nie-pamięcią i zapomnieniem, co w sposób symboliczny 
uzmysławia rola nawiedzonego domu i „batalia” z duchami (przeszłości).
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