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Streszczenie

Charakterystyczną cechą XIX-wiecznej literatury dokumentu osobistego było wyróżnia-
nie opisów ostatnich chwil życia najbliższych. Interesujące świadectwo śmierci i umierania, 
stanowi prywatna korespondencja, notatki, wspomnienia członków rodziny urzędniczej 
Dolińskich/Łazarowiczów. Dokumentacja zachowana w Litewskim Archiwum Historycznym 
w  Wilnie, obejmująca chronologiczne blisko 60 lat, ujawnia stosunek do śmierci bliskich, 
wskazuje strategie radzenia sobie z poczuciem straty, pozwala odtwarzać stany emocjonalne, 
doświadczane w związku z chorobą i umieraniem. Celem artykułu jest analiza zapisów, doku-
mentujących śmierć najbliższych i refleksja na temat funkcji tego rodzajów zapisów.

Słowa kluczowe: egodokumenty, rodzina, śmierć, memoryzacja

Dokumentowanie umierania i  choroby wiąże się z  przełomem, jaki 
dokonał się na pod koniec XVIII i na początku XIX w. w diarystyce. Pole-
gał na zwiększonej potrzebie wyrażania emocji, stanów psychicznych 

i uczuć w formie zapisów oraz przeniesieniu uwagi na rejestrowanie faktów 
z  życia prywatnego i  osobistych doświadczeń oraz zdarzeń z  najbliższego 
kręgu autora1. Ten zwrot ku indywidualności i  rozwój potrzeby utrwalenia 
prywatnych historii znamionuje XIX-wieczną memuarystykę w całej Europie. 

1 Vide szerzej: E. Wichrowska, „Twoja śmierć”. Początki dziennika intymnego w Polsce na 
przełomie XVIII i XIX wieku, Warszawa 2012; eadem, Jeszcze żywi czy już zmarli? Dziewiętnasto-
wieczne dokumentacje emigracyjnego umierania, Gdańsk 2023.
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Już w drugiej połowie XVIII w. egodokumenty przestają być trwale związane 
ze sferą publiczną. Pojawiają się dzienniki poufne/intymne, które służą kre-
acji własnego ja oraz rejestrowaniu i rozładowywaniu emocji, a w chwilach 
przełomowych stają się jedynymi przyjaciółmi, adresatami najintymniej-
szych zwierzeń, odbiorcami skarg, przestrzeniami do rozmyślań. Czynione 
w nich zapisy często miały chronić od zapomnienia ulotne chwile i wrażenia 
albo istotne z punktu widzenia autora szczegóły z życia prywatnego. Takie 
zapisy nie były przeznaczone dla odbiorcy zewnętrznego – stanowiły stra-
tegię budowania własnej, prywatnej przestrzeni refleksji i  pełniły funkcję 
terapeutyczną.

Charakterystyczną cechą XIX-wiecznej literatury dokumentu osobistego 
było wyróżnianie opisów ostatnich chwil życia najbliższych. Posługując się 
terminem Philippa Arièsa, spełniała warunki tradycyjnego wzorca śmierci 
oswojonej2. Była wydarzeniem, w  której uczestniczyło najbliższe otocze-
nie; umieranie było doświadczeniem wspólnym. O  śmierci pisano, rozma-
wiano, śmierć wspominano. Rzeczywistość kulturowa na ziemiach polskich  
w XIX stuleciu, we wszystkich grupach społecznych nie separowała od śmierci, 
przeciwnie – zobowiązywała do uczestnictwa w ostatniej drodze, utrwalania 
świadectw śmierci, zachowania obrazu ostatnich chwil życia w pamięci. Umie-
ranie i  żałoba były ujęte w  ramy rytuału religijnego (obrzędów pogrzebo-
wych i żałobnych), co ułatwiało akceptację umierania. Obcowanie ze śmiercią 
rodziło przekonanie, że pomimo lęku, trudnych emocji, poczucia straty jest to 
prawo boskie, naturalne i powszechne. Popularność zyskiwało zlecanie por-
tretów, masek pośmiertnych czy fotografii zmarłych3. Już u schyłku XVII w. 
można spotkać odrębny typ egodokumentu: dzienniki choroby i umierania, 
„historie życia i śmierci” oraz rejestry ostatnich spotkań z umierającym oraz 
drobiazgowe opisy wygasania funkcji życiowych4. Intymna dokumentacja 
schyłkowego okresu egzystencji ma również swoją reprezentację w egodo-
kumentach Polaków. Świadkowie choroby i  śmierci najbliższych osób sta-
rali się utrwalić wrażenia każdej chwili spędzonej przy konającym. Silna 
potrzeba rejestrowania i  upamiętniania ostatnich chwil życia splatała się 
z  potrzebą tekstualizacji stanów emocjonalnych. Rozpacz, poruszenie, mo-
dlitwy świadków śmierci, ale również cielesno-fizjologiczne aspekty umiera-
nia, niejednokrotnie były spisywane na kartach dzienników na bieżąco, przy 

2 P. Ariès, Rozważania o historii śmierci, Warszawa 2007.
3 Vide: I. Janicka, „Post mortem” – niezwykła moda na fotografię pośmiertną, [w:] Życie pry-

watne Polaków w XIX wieku, t. 6, „Moda i styl życia” red. J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź–
Olsztyn 2017, s. 83–96.

4 E.  Wichrowska, Świadectwo dzienników choroby (XVIII/XIX  w.), „Teksty Drugie” 2021, 
nr 1, s. 117–137.
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łożu konającego. Opisy stanów wewnętrznych podczas doświadczania śmierci 
znajdujemy w wielu dziennikach intymnych oraz spuściźnie epistolograficznej. 
Listy do najbliższych, emocjonalnie związanych ze zmarłym, ale z różnych po-
wodów nieobecnych przy konaniu, były niejako obowiązkiem świadków zgonu 
i stawały się ważną pamiątką rodzinną. Opisy umierania pomagały w przeży-
waniu żałoby i godzeniu się z nieuchronnością śmierci.

Interesujące świadectwo śmierci i  umierania stanowi prywatna kore-
spondencja, notatki, wspomnienia członków rodziny urzędniczej Doliń-
skich/Łazarowiczów5. Dokumentacja zachowana w  Litewskim Archiwum 
Historycznym w Wilnie, obejmująca chronologiczne blisko 60 lat, ujawnia 
stosunek do śmierci bliskich, wskazuje strategie radzenia sobie z poczuciem 
straty, pozwala odtwarzać stany emocjonalne, doświadczane w  związku 
z chorobą i umieraniem.

Krótki rys życia i śmierci…

Jednym z  ciekawszych dokumentów jest skreślone przez Artura Doliń-
skiego w  młodzieńczym wieku wspomnienie o  śmierci starszej siostry 
Karoliny. Dokument –  oprawiony w  twardą okładkę zeszyt, został opa-
trzony tytułem „Krótki rys życia i  śmierci Karoliny Dolińskiej”. Liczący  
44 karty (88 stron) memuar jest częścią obszernego zbioru nieuporządko-
wanych zapisów osobistych6. Pośród innych różnorodnych notatek, frag-
mentów dziennika, opisów historii rodziny i poszczególnych jej członków 
wyróżnia się nie tylko formą zewnętrzną, ale też starannym charakterem 
pisma i  dbałością o  stylistykę. Stanowi osobne „dzieło”, które wyraźnie 
miało spełniać funkcję memoryzacyjną. To poruszające świadectwo cho-
roby i śmierci 17-letniej, utalentowanej muzycznie, wykształconej i mają-
cej skonkretyzowane plany matrymonialne starszej siostry Artura, która 
zmarła 27 kwietnia 1845 r. w  Wilnie, w  wyniku następujących po sobie 
chorób – odry i zapalenia płuc. Artur był emocjonalnie mocno związany 
z siostrą – różnica wieku z przyrodnim rodzeństwem z pierwszego mał-
żeństwa matki – Tekli Dolińskiej vel Łazarowicz była dość spora – nawet 
kilkunastoletnia. Jako najmłodsze, drugie dziecko z małżeństwa matki ze 
Stanisławem Dolińskim wychowywał się ze starszą siostrą, którą uznawał 
za wzór. Prawdopodobnie przez dłuższy czas nosił w sobie poczucie winy 
za jej śmierć – odrą zaraziła się od niego (on przeszedł chorobę łagodnie). 

5 Więcej na temat rodziny vide: M.  Korybut-Marciniak, Światy i  międzyświaty Artura 
Dolińskiego. Rekonstrukcja biograficzna carskiego urzędnika, Olsztyn 2019, s. 53–83.

6 Lietuvos Valstybės Istorijos Archyvas (dalej: LVIA) , f. 1135, op. 20, d. 103, A. Doliński, 
Krótki rys życia i śmierci Karoliny Dolińskiej [Materiały do Pamiętników], k. 44–88.
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W chwili śmierci Karoliny Artur miał 13 lat, ale opis zaczął sporządzać do-
piero cztery lata później, kiedy emocje zdążyły okrzepnąć na tyle, by móc 
przelać je na papier. We wstępie czytamy:

Już czwarty rok mija jak Bóg niedościgniony w zamiarach swoich rozłączył 
mię z moją drogą Karunią, którą i dziś z rzęsistemi wspominam łzami, którą 
nie zapomnę nigdy, bo mało jest takich jaką Ona była! Mówią, że czas najlep-
szym jest środkiem do uleczenia serc udręczonych boleścią, do przyniesienia 
pomocy tym, co wielkie ponieśli straty. Lecz jakże on powoli uzdrawia! (…)7.

„Krótki rys życia i śmierci Karoliny Dolińskiej” spisywany był w ciągu trzech 
lat – od 1849 do 1852 r. Warto wspomnieć, że w biografii autora był to okres 
oddalenia od najbliższego kręgu rodzinnego – po ukończeniu gimnazjum Do-
liński wyjechał z Wilna do Nowogrodu, gdzie podjął zatrudnienie w kancela-
rii nowogrodzkiego gubernatora. Ten początek urzędniczej kariery wiązał się 
z oddaleniem geograficznym, osamotnieniem, wyobcowaniem „kulturowym”, 
oderwaniem od kręgu rodziny, przyjaciół, rówieśników. Był to też niełatwy 
czas dostosowywania się do zasad funkcjonowania gubernialnej administra-
cji rosyjskiej8.

Z 44 kart memuaru tylko 7 zajmuje opis życia Karoliny Dolińskiej; pozo-
stałe miejsce stanowi charakterystyka choroby, leczenia, opis śmierci, po-
grzebu i reakcji bliskich. Materiał faktograficzny jest przeplatany refleksjami, 
wspomnieniami, opisem uczuć i doznań – zarówno tych przeszłych, jak i te-
raźniejszych. W  końcowej części dokumentu zawarty jest rejestr pamiątek 
po siostrze, a także notatki z lat sześćdziesiątych bezpośrednio związane ze 
zmarłą – głównie opisy snów, w których się pojawiała. Dokument dowodzi, 
że realia społeczno-kulturowe, w których wzrastał Artur Doliński, nie sepa-
rowały dziecka od śmierci. Przeniesione na papier „wspomnienie” jest świa-
dectwem uczestnictwa młodszego brata we wszystkich etapach choroby, 
rytuałach związanych z konaniem, obrzędach pożegnania ciała i pochówku. 
Artur Doliński dysponował szczegółowymi informacjami na temat postano-
wień konsylium lekarskiego, przeprowadzanej kuracji, aplikowanych leków. 
Szczególnie poruszający jest fragment opisu agonii. W  ostatnich chwilach 
łóżko konającej otaczało rodzeństwo, rodzice (choć matkę trzeba było przy-
wołać, bo nie mogła znieść widoku cierpień dziecka) i służba. Artur opisywał 
wszystkie fazy odchodzenia: konwulsje, ciężkie oddechy, ostatnie słowa. Sam 
moment śmierci przedstawił następująco:

7 Ibidem, k. 43.
8 M. Korybut-Marciniak, Światy i międzyświaty…, s. 85–108.
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Nastąpiła uroczysta chwila milczenia, chwila, w której dusza z więzów ciała 
się oswobodziwszy na zawsze już ziemię tę opuszcza. Wszyscy poklękali 
około łoża konającej Karuni, a  płacz i  jęki otaczających czyniły obraz jesz-
cze boleśniejszym. I cóż to za Anielskie było jej konanie. Spojrzała tylko na 
wszystkich ją otaczających, westchnęła, skłoniła głowę na poduszki – i czysta 
jej dusza uszła z tej ziemi. Stało się. I cóż począć, wszak to wola Boża9.

Podczas konania obecny był duchowny, dopełniono wszelkich rytuałów ka-
tolickich, które, choć wykonywane rutynowo, były podporą dla członków 
rodziny: „Pamiętam tylko, że znajdujący się tam Xiądz Kanonik Pawłowski 
głośno odczytywał Litanje przy Konających i do Wszystkich Świętych a my 
machinalnie powtarzaliśmy za nim, i to także pamiętam, że płakać z początku 
nie mogłem (…)”10. Artur szczegółowo scharakteryzował przygotowania do 
pogrzebu, okres 4-dniowego wystawienia ciała w  domu, osoby przebywa-
jące na modlitwy za zmarłą, zdejmowanie portretu siostry przez wileńskiego 
malarza. Zawarł również opisy reakcji emocjonalnych rodziny, znajomych 
bliższych i dalszych. W dokumencie znajdujemy drobiazgowy reportaż z uro-
czystości pogrzebowych, wraz z  podaniem nazwisk księży, osób niosących 
trumnę, najdrobniejszych szczegółów dekoracji. Z pewnością informacje te 
gromadził, w  celu jak najwierniejszego utrwalenia wszystkich szczegółów. 
Szczególne wrażenie na pamiętnikarzu wywołał sam pochówek: „Dwie tylko 
chwile są jednostajnie okropne: skon drogiej osoby i spuszczanie trumny do 
grobu; tam z duchem, a tu rozstajemy się z jej ciałem”11.

Introspekcyjna narracja memuaru umożliwia unikalny wgląd w  intymne 
doświadczanie śmierci bliskiej osoby i emocje temu towarzyszące. Opisy bólu, 
tęsknoty, smutku, poczucia niesprawiedliwości pełnią rolę terapeutyczną, są 
sposobem na zmniejszenie napięcia poprzez „wyrzucenie z  siebie” i  nazwa-
nie uczuć i  emocji. W  codzienności młodego urzędnika, nie było miejsca na 
okazywanie subtelnych stanów emocjonalnych. Brakowało najbliższych człon-
ków rodziny, z  którymi mógłby snuć wspomnienia, rozpamiętywać wspól-
nie spędzone chwile. Przelewane na papier emocje przywracały równowagę, 
przenosiły myślami do bezpiecznego dzieciństwa i ukorzeniały mentalnie nie-
pewnego, wyobcowanego w świecie gubernialnej biurokracji młodzieńca.

Historia śmierci siostry była równocześnie historią miłosną. Kilka stronnic 
autor poświęcił Władysławowi Zajączkowskiemu, jej narzeczonemu, który na 
wiadomość o zgonie Karoliny doznał załamania psychicznego i dwukrotnie 

9 LVIA, f.  1135, op. 20, d. 103, A.  Doliński, Krótki rys życia i  śmierci Karoliny Dolińskiej 
[Materiały do Pamiętników], k. 55. 

10 Ibidem, k. 55–56.
11 Ibidem, k. 64.
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próbował popełnić samobójstwo, dążąc do „połączenia się z ukochaną oso-
bą”12. To zajście musiało głęboko poruszyć młodego Artura, poddawanego po-
rywom serca z mocą właściwą dla młodzieńczego wieku.

Sporządzony przez Dolińskiego opis śmierci siostry był poprzedzony 
wcześniejszą kwerendą i  skrupulatnie czynionymi notatkami, które zo-
stały  złożone w nieco egzaltowaną w tonie pamiątkę po zmarłej. O  funkcji 
rejestracyjno-memoryzacyjnej świadczy sporządzona ołówkiem notatka na 
wewnętrznej stronie okładki, informująca, że materiały do tego „artykułu” 
zbierane były od kilku lat i znajdują się w „Pamiątkach po Karuni”. Autor opisu 
z czcią obchodził się również ze wszystkimi przedmiotami, które po zmarłej 
pozostały – były wśród nich książki, nuty, korespondencja, przedmioty co-
dziennego użytku, ale też pukiel włosów, odcięty tuż po śmierci, etykiety le-
karstw podawanych w ostatniej chorobie, guzik od trumny13. Te materialne 
dowody fizycznej obecności bliskiej osoby są sposobem na realizację idei 
relikwii, do której w  XIX  w. przywiązywano duże znaczenie. Utrwalone na 
papierze ostatnie chwile życia Karoliny i skrupulatnie zinwentaryzowane pa-
miątki po niej miały służyć kultywowaniu pamięci o siostrze, utrwaleniu jej 
postaci rodzinnej historii. Charakter zapisu świadczy o  jeszcze jednej waż-
nej funkcji – przelanie uczuć i stanów emocjonalnych na papier było sposo-
bem na wyrzucenie z siebie bólu po stracie, więc miał on również wymiar 
terapeutyczny14.

Śmierć w oddaleniu (Stanisław i Tekla Dolińscy)

W spuściźnie Artura Dolińskiego, znajdujemy również inne rejestry choroby 
i konania. W związku z tym, że męscy członkowie tej rodziny spełnili służbę 
w administracji w różnych rosyjskich guberniach, w ostatnich chwilach życia 
nie zawsze mogli towarzyszyć im bliscy. Urzędnicy mieli świadomość, że na 
„emigracji zarobkowej” mogą zakończyć żywot. Szansa na przyjazd bliskich 
w przypadku poważnej choroby czy śmierci, z uwagi na długi czas pokony-
wania odległości, była niewielka. Dystanse dzielące rodziny wynosiły setki, 
a czasami tysiące kilometrów, a ich przebycie zajmowało kilka dni, a nawet ty-
godni. Sześćdziesięciodwuletni Stanisław Doliński, ojciec Artura – prokurator, 
który podlegał wielokrotnym translokacjom do różnych guberni rosyjskich, 
pisał do syna, pracującego w Nowogrodzie, z oddalonego o półtora  tysiąca 
kilometrów Czernichowa:

12 Ibidem, k. 66–71. 
13 Ibidem, k. 81–82.
14 Vide: D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, tłum. A. Skoli-

mowska, Kraków 2000.
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Młodość ma swoje przywileje, które niczem innem zastąpione być nie mogą 
i wiek Twój jest wiekiem poezji i bylebyś sam chciał, wszędzie będzie Ci do-
brze. Zupełnie co innego ze mną, w moich latach, przy zwątlonym zdrowiu 
i ciągłych zmartwieniach być oddalonym w obce strony i nie mieć przy sobie 
nikogo z przychylnych i zaufanych osób; nie mówię dla towarzystwa, ale na 
zdarzenie ciężkiej choroby i śmierci; przyznaj, że to nierównie gorsze15.

W ostatnich latach pracy Stanisław zadawał pytanie: „Gdzie mi przyjdzie głowę 
położyć?”16 Niepokój o samotną śmierć i pochówek na ziemi oddalonej od ro-
dzinnego gniazda, to temat obecny, ale nieczęsto podejmowany w listach. Był 
jedną z obaw urzędników rozsypanych po cesarstwie rosyjskim. Ich nadzieje na 
powrót w rodzinne strony oddalały się wraz z kolejnymi przeniesieniami służ-
bowymi, na które pracownicy aparatu administracyjnego nie mieli wpływu.

To rozproszenie rodzin, przy niemożności pokonywania dużych odległości 
w przypadku ciężkiej choroby i śmierci, skłaniało do przekazywania szcze-
gółowych informacji o zgonach, na kartach listów. Relacje o śmierci różniły 
się formą i szczegółowością. Śmierć w najbliższym kręgu rodzinnym, przez 
niektórych członków rodziny była opisywana z powściągliwością uczuciową, 
czasami przybierała formy lakoniczne, rejestracyjne, ograniczające się do 
przedstawienia faktów. Innym razem krewni rozbudowywali przestrzenie 
emocjonalne, ukazując przestrzenie własnego przeżywania straty – narracje 
korespondencyjne stawały się wyznaniem intymnym, bardzo osobistym.

Niewylewny Stanisław Doliński, pełniący obowiązki prokuratorskie 
w Czernichowie, w 1851 r. komunikował o śmierci swojej matki – Franciszki 
Dolińskiej z Weltzów (1772–1851) Arturowi Dolińskiemu, służącemu w No-
wogrodzie, w  kilku pismach. Pierwszy list, wysłany 18 września 1851  r. 
ograniczał się do wiadomości o stracie, dacie i godzinie zgonu. Pomimo la-
koniczności przekazu, Stanisław informował o swoim stanie emocjonalnym 
– przyjęciu wiadomości z „uległością wobec Woli Najwyższego”17. W drugim 
piśmie, z początków października, ponownie powrócił do tematu matki, po-
nieważ nie otrzymał odpowiedzi na wcześniejszy list i nie miał pewności czy 
wiadomość do syna dotarła. Tym razem zwracał synowi uwagę, że zmarła 
babka darzyła go miłością i w ostatnich chwilach życia błogosławiła18. Trzeci 

15 LVIA, f. 135, op. 20, d. 98, List Stanisława Dolińskiego do Artura Dolińskiego, 15 kwietnia 
1855, k. 59.

16 LVIA, f. 135, op. 20, d. 98, List Stanisława Dolińskiego do Artura Dolińskiego, 8 września 
1862, k. 647.

17 LVIA, f. 135, op. 20, d. 97, List Stanisława Dolińskiego do Artura Dolińskiego, 18 września 
1851, k. 189.

18 LVIA, f. 135, op. 20, d. 97, List Stanisława Dolińskiego do Artura Dolińskiego, 9 października 
1851, k. 196.
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list był rozbudowaną relacją o charakterze dokumentacyjnym na temat cho-
roby i ostatnich chwil życia matki, napisaną przez Stanisława na prośbę Ar-
tura o szczegóły, dotyczące jej śmierci:

Życzysz wiedzieć, mój drogi, o szczegółach choroby i śmierci twojej nieodża-
łowanej Babuni; napiszę Ci w krótkich słowach to co wiem od Kolankiewicza. 
Już od początku tego  roku Babunia czuła się nierównie słabszą niż przed-
tem; obrzękłość nóg nie dozwalała jej używać ruchu, do tego dołączyły się 
kaszel, bezsenność i niedostatek apetytu, które czyniły jej życie nieznośnem. 
Wszystko to jednak znosiła cierpliwie i znając swój bliski koniec sama zajęła 
się swoim pogrzebem, trumnę miała już od dwóch lat przygotowaną, tę ka-
zała ostatecznie wyporządzić i zaszyła w poduszkę wszystkie nasze listy; na 
koszule pogrzebowe zlokowała u Kolankiewicza rubli sr. 150 i udzielnie na 
postawienie na grobie krzyża Czugunnego19 rubli sr. 50, które Dziekanowi 
Kocykowi oddała; przeznaczyła suknie, w  których chciała być pochowaną 
i nie myśląc więcej o  tym świecie modliła się do ostatniego momentu póki 
Bóg tey szlachetney duszy z więzów życia nie wyzwolił. We czwartek 23 Au-
gusta spowiadała się i komunikowała i na drugi dzień 24 Augusta o godzinie 
2 popołudniu opatrzona wszystkiemi ŚŚ Sakramentami spokojnie przeniosła 
się do wieczności20.

Ten faktograficzny opis właściwie pozbawiony był komentarza, z wyjąt-
kiem zdania, skierowanego do Boga: „aby dozwolił mi tak żyć i tak umierać 
iak ona”21. Stanisław Doliński nie miał możliwości wzięcia udziału w uroczy-
stościach pogrzebowych – informacja o śmierci matki dotarła za późno. Do-
piero po latach przybył na jej grób w Krzemienicy. Grób babki odwiedzał też 
Artur Doliński.

Artur, pełniący urząd w Petersburgu nie zdążył przyjechać do Wilna, po-
żegnać się z konającą w lutym 1872 r. matką. Jego przyrodnia siostra – Tekla 
Łazarowicz – panna, opiekunka niewidomej matki, obecna przy jej śmierci, 
przekazała bratu drobiazgowy opis jej choroby i agonii, pt. „Ostatnie chwile 
życia najdroższej matki naszej, zmarłej 5 lutego o godzinie 9.30 wieczorem”22. 
W obszernej relacji znalazły się ostatnie dialogi umierającej z członkami ro-
dziny, modlitwy, opisy zmian wyglądu i  czynności fizjologicznych chorej. 
Była to relacja o  przebiegu choroby i  agonii prawie zupełnie pozbawiona  

19 Żeliwnego. 
20 LVIA, f.  135, op. 20, d. 97, List Stanisława Dolińskiego do Artura Dolińskiego, 23 paź-

dziernika 1851, k. 198.
21 Ibidem. 
22 T. Łazarowicz, Ostatnie chwile życia najdroższej matki naszej zmarłej 5 lutego o godzinie 

9.30 wieczorem, [w:] A. Doliński, Między Wilnem a Petersburgiem. Pamiętnik Artura Dolińskiego, 
opr. M. Korybut-Marciniak, Olsztyn 2014, s. 160–165. 
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osobistych refleksji, informacji o stanach emocjonalnych, reakcjach otocze-
nia, strategii radzenia sobie ze stratą. To szczegółowy reportaż, sprawiający 
wrażenie dużej dbałości obecnej przy zgonie córki, o  uchwycenie każdej 
chwili, gestu, słowa:

O godzinie 9 zaczęła konać. Parę razy uniosła się i lekko nogi wyciągnęła, oczy 
w górę wzniosła i dwie łzy pociekły jej po policzkach. Zaczęła lekko sapać, 
coraz słabiej. I  gromnicę i  krucyfiks silnie trzymała. O  9.30 sapanie ustało, 
ale myśleliśmy – może żyje i tak do 10 byliśmy w niepewności. Lecz zastygłe 
ręce i nogi i całe ciało dało nam wiedzieć, że jej dusza już przed Bogiem stoi 
i odbiera nagrodę za swe cnoty (…)23.

Dużą wagę autorka opisu, położyła na charakterystykę rytuałów katolickich 
– od ostatniego namaszczenia, przez spowiedź po ostatnią komunię świętą. 
Podkreślała też wdzięczność konającej matki, z jaką odnosiła się do wszyst-
kich zgromadzonych przy jej łóżku, przy którym towarzyszyły jej dzieci 
i wnuki. Zwracała uwagę na ostanie życzenia, które dotyczyły między innymi 
roztoczenia opieki nad służącymi. Uczuciowa powściągliwość autorki listu, 
umożliwiała nieobecnemu bratu intymne przeżywanie tego wydarzenia. Opis 
agonii Tekli Dolińskiej był nie tylko pamiątką rodzinną, obrazem skreślonym 
dla nieobecnych przy agonii – było to równocześnie świadectwo śmierci ko-
chającej matki i  babki oraz dobrej katoliczki24. List z  opisem śmierci Tekli 
Dolińskiej, noszący ślady częstego czytania, był przez Artura Dolińskiego wy-
łączony ze zbioru korespondencyjnego i umieszczony wśród kart spisywa-
nych w formie dziennika w latach 1874–1909 Wspomnień25.

Artur Doliński był obecny przy śmierci swojego ojca – Stanisława, który 
zmarł niespodziewanie w wieku 80 lat 26 lipca 1873 r. w Bobylsku – w da-
czy pod Petersburgiem, gdzie spędzał wakacje z synem i synową. W rodzin-
nej korespondencji zachowały się dwa listy, w  którym Artur informował 
swoje przyrodnie rodzeństwo o zgonie Stanisława Dolińskiego. Pierwszy list,  
z 29 lipca, był lakoniczny – miał formę zawiadomienia o dacie zgonu Stani-
sława. Jako świadek śmierci, przekazywał w nim błogosławieństwo ojcow-
skie rodzeństwu udzielone w ostatnich chwilach oraz informował, że przed 
śmiercią przeczytane zostały mu listy od nich.

Drugi list napisany już po pogrzebie – miesiąc po śmierci ojca – miał zu-
pełnie inny charakter. Przywoływał drobiazgową charakterystykę ostatnich 
dni życia i agonii. Opis konania, zgodnie z intencją Artura, miał przekonywać 

23 Ibidem, s. 164. 
24 T. Łazarowicz, Ostatnie chwile życia najdroższej matki naszej …, s. 160–165.
25 LVIA, f. 1135, op. 20, d. 100, Artur Doliński, Wspomnienia.
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o niezachwianej wierze i uczciwości ojca: „(…) tylko człowiek wierzący w Boga 
i ufający w przyszłość mógł tak spokojnie umierać”. Relacja o ostatnich dniach 
życia ojca, pisana już z dystansu, stanowi nie tylko obraz, który miał zostać 
utrwalony pośród nieobecnych przy łożu śmierci członków rodziny, ale staje 
się rodzajem strategii radzenia sobie z bólem – nie przez ucieczkę od trud-
nych emocji, ale przez ich oswajanie. Stanisław Doliński, od przejścia na eme-
ryturę, mieszkał z Arturem i jego żoną Kleopatrą z Brittików, w Petersburgu. 
Syn obserwował pogarszający się stan zdrowia 80-letniego ojca, dbał o odpo-
wiednią opiekę medyczną – zapewniał wizyty lekarza w domu i kontrolował 
przyjmowanie leków – sięgał również do metod homeopatycznych. W liście 
znajdujemy opis choroby Stanisława i symptomy postępującego osłabienia. 
Ostatni dzień życia Stanisława to drobiazgowy opis jego stanu godzina po 
godzinie, jakby w zwolnionym tempie. W liście Artur zawarł charakterystykę 
cielesności konającego, nie oszczędzając opisu czynności fizjologicznych 
– torsji, „zrzucania flegmy” itp. Pismo sprawia wrażenie, jakby świadek zapa-
miętał każde słowo, gest, spojrzenie. Kulminacją relacji była chwila śmierci:

Wkrótce zaczął nieco sinieć, koniec się zbliżał. Rysy twarzy zrobiły się nad-
zwyczaj łagodne, niby odmłodniały, wyrażały spokój, cierpienie i jakiś wdzięk 
nieziemski. Nie ruszał się tylko mocno oddychał i prawą ręką mocno twarz 
poskrobał. Potem westchnął głęboko, łzy pokazały się w  oczach, które do 
góry się przewróciły, pot na ciele wystąpił…i dusza jego w górne uleciała kra-
iny… Było to o godzinie 7.24 popołudniu (…). Rysy twarzy nie zmieniły się 
i w kilka dni potem. Najdroższy ojciec nasz leżał jakby uśpiony, z nadzwyczaj 
łagodnym, przyjemnym, uśmiechniętym wyrazem twarzy26.

Nieobecne przy zgonie Stanisława przyrodnie rodzeństwo Artura otrzymało 
obszerny, wręcz literacki opis śmierci ojczyma, który otrzymał rysy czło-
wieka sprawiedliwego, uczciwego, religijnego. Niemożność przybycia ro-
dziny z Wilna na pogrzeb, który odbył się w Petersburgu zaledwie dwa dni po 
śmierci Stanisława – 28 lipca 1873 r., skłoniła syna do drobiazgowego opisu 
nabożeństwa żałobnego w kościele Św. Stanisława i ceremonii pogrzebowej 
na cmentarzu Wyborskim. Doliński dokładnie odrysował wszystkie szcze-
góły uroczystości – od kształtu i koloru trumny, przez nazwiska księży cele-
brujących pochówek po opis konduktu żałobnego, chcąc w jak najpełniejszy 
sposób przenieść oddaloną rodzinę na miejsce pochówku27. Pomimo skrupu-
latności relacji, nie zabrakło w niej refleksji i silnych emocji:

26 List Artura Dolińskiego do przyrodniego rodzeństwa, [w:]  A.  Doliński, Między Wilnem 
a Petersburgiem…, s. 173.

27 Ibidem, s. 173–174.
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Przed śmiercią rozmawiał ze mną w taki sposób jak gdyby odjeżdżał do in-
nego miasta bez żadnych niepokojów, rozpaczy i wątpliwości. Ale ten właśnie 
spokój jego, ta dwugodzinna rozmowa ze mną sprawiły na mnie takie wraże-
nie, że dotąd przyjść do siebie nie mogę28.

Ostatnie chwile życia i pożegnanie rodziców w przedstawionych egodo-
kumentach miały charakter uroczysty; obecni przy śmierci autorzy relacji 
podkreślali wzniosłość tej ważnej chwili. Wyraźnie artykułowali zgodę na ich 
odejście, które wiązali z wolą wyższą.

Śmierć przedwczesna

Największym dramatem i generatorem najtrudniejszych emocji jest przed-
wczesna, niespodziewana śmierć, z  którą szczególnie trudno się pogodzić 
– śmierć dziecka lub osoby w kwiecie wieku. W korespondencji znajdujemy 
listy o śmierci rocznego bratanka Artura Dolińskiego – Stanisława Łazarowi-
cza, pierworodnego syna Romualda29 i Anny Łazarowiczów30. Wyczekiwany 
potomek Romualda i Anny urodził się 26 lipca 1850 r. w Wilnie. Nic nie wró-
żyło dramatu – dopisywało mu zdrowie, rozwijał się prawidłowo, był dumą 
rodziców31. O niespodziewanej śmierci dziecka, Artur dowiedział się z listu 
swojej siostry – Tekli:

(…) Parę dni przed moim wyjazdem zachorował Staś Romualdów na zęby z któ-
rych we trzy dni życie zakończył – i 10 zębów po śmierci mu wyszło. Jak sam 
widzisz w takim nieszczęściu Romualdów zostawić nie mogłam (…). Staś był jak 
nie do tego świata stworzony dlatego nie długo tu gościł. Nadzwyczaj miły był 
z niego aniołek, tyle już figielków umiał i nad swój wiek rozumny był. Na ulicy, 
gdy z niańką chodził każdy się zastanawiał i pytał czyje to tak śliczne dziecko 
– tak dziwnie miłą miał twarzyczkę (…). Leczyło go trzech doktorów – Muszyń-
ski, Welk i Wróblewski, lecz cóż przeciw woli Boga i naturze działać mogli (…)32.

28 Ibidem, s. 174. 
29 Vide: M. Korybut-Marciniak, Romuald Łazarowicz (1811–1878) – carski urzędnik, zakon-

nik, kapłan, „Echa Przeszłości” 2016, nr 17, s. 113–138.
30 Anna Łazarowicz z  d. Krydel (1827–1884) pochodziła z  rodziny drobnoziemiańskiej. 

Była córką Onufrego Krydla herbu Odsiecz i Jakubiny von Brezin; vide: M. Korybut-Marciniak, 
Męskie kariery– kobiece troski. Żony Polaków-urzędników z guberni północno-zachodnich. Przy-
padek Anny Krydel, [w:] Życie prywatne Polaków w XIX wieku, t. 9, „Kariera w optyce prywatno-
ści”, red. J. Kita, M. Korybut-Marciniak, Łódź–Olsztyn 2020, s. 271–290.

31 LVIA, f. 135, op. 20, d. 97, List Anny Krydel (Łazarowicz) do Artura Dolińskiego, 7 listo-
pada 1850, k. 120.

32 LVIA, f. 135, op. 20, d. 97, List Tekli Łazarowicz do Artura Dolińskiego, 12 października 
1851, k. 203.
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Na wieść o śmierci bratanka Tekla zrezygnowała z wyjazdu do Petersburga 
i postanowiła zamieszkać ze zrozpaczonymi rodzicami. Romuald Łazarowicz 
po śmierci syna przez ponad pół roku nie wysłał do brata żadnej informacji 
– pogrążony niezwykle bolesną stratą, zamknął się w sobie. Matka zmarłego 
dziecka napisała list miesiąc po dramatycznym wydarzeniu:

(…) Bóg nas najsrożej dotknął śmiercią naszego Aniołka, która tak niespo-
dziewanie uderzyła jak grom piorun, tak niespodziewanie przyszło nasze 
utrapienie. Całe lato bawiliśmy na wsi –  mieszkaliśmy na Popowszczyźnie, 
potem sześć tygodni u  mojego brata, gdzie nasz Staś rozkoszował się i  był 
przedmiotem uwielbienia całego sąsiedztwa i moją dumą. 3 Oktobra wróci-
liśmy do Wilna i przywieźliśmy jak tylko można najweselsze i najzdrowsze 
dzieciątko, jakie tylko można żądać. 17 zaczął cierpieć na ząbki: 19 wyrznęło 
się mu razem 10 lecz jego między nami nie było i  teraz mi się z  całej mo-
jej pociechy pozostała mogiła na Rosie na wzgórku Anielskim i nadzieja, że 
w Wieczności z nim się połączę33.

Tym razem informacja o  śmierci była lakoniczna, dramat przerastał moż-
liwość drobiazgowego opisu, ponownego zanurzenia się w  chwilach zbyt 
trudnych do przeżywania. Matka poszukiwała pocieszenia w nadziei na krót-
kotrwałość rozłąki – zgodnie z wiarą chrześcijańską rozłączenie ze zmarłym 
to tylko etap. Podobną strategię radzenia sobie z  bólem po stracie dziecka 
można dostrzec w  dziewiętnastowiecznych pieśniach ludowych34. Nagła 
śmierć pierworodnego dziecka była dla rodziców szokiem. Stan depresyjny 
utrzymywał się około dwóch lat. Znamionowały go rzadkie listy wysyłane 
do Artura Dolińskiego. Romuald Łazarowicz chciał zagłuszyć ból po stracie 
w alkoholu i towarzystwie. Anna wiele czasu spędzała przy grobie dziecka na 
Rossie. Dopiero w listopadzie 1852 r. żal po stracie syna został przyćmiony 
z powodu narodzin córki – Marii Elżbiety35. Jak informował listownie pełen 
entuzjazmu ojciec – zdrowa i ruchliwa córka przyszła na świat 5 listopada36. 
Matka dziewczynki nie podchodziła z taką euforią, jaką wykazywała przy na-
rodzinach Stanisława. Nie potrafiła już z optymizmem patrzeć w przyszłość. 
Ból po stracie syna nie został jeszcze zagojony, a powicie córki, obok radości, 

33 LVIA, f. 135, op. 20, d. 97, List Anny Krydel (Łazarowicz) do Artura Dolińskiego, 16 listo-
pada 1851, k. 204–205.

34 Ł. Kożuchowski, Śmierć dziecka i  jej społeczno-kulturowe przeżywanie w polskich dzie-
więtnastowiecznych pieśniach ludowych, „Echa Przeszłości” 2020, t. 21/1, s. 177–178.

35 LVIA, f.  1135, inw. 20, sygn. 97, List Romualda Łazarowicza do Artura Dolińskiego,  
7 listopada 1852, k. 330–331.

36 LVIA, f.  1135, inw. 20, sygn. 97, List Romualda Łazarowicza do Artura Dolińskiego,  
21 lipca 1852, k. 330.
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generowało ogromny lęk o  jej życie. Kierowana strachem postanowiła po 
urodzeniu utrwalić dziecko na zdjęciu (fotografia dagerotypem nie udała się 
z powodu ruchliwości niemowlęcia)37. Cień śmierci syna uniemożliwiał budo-
wanie nowej, głębokiej więzi. Anna komunikowała swoje obawy: „lękam się 
do niej przywiązać”, pisała do Artura Dolińskiego miesiąc po narodzinach38. 
Romuald z niepokojem informował:

Nasza Marynia z  początku była zupełnie zdrowa, a  teraz od dwóch tygo-
dni choruje, wprzód na kaszel a  potem na niestrawność, chociaż zdaje się 
przyczyny nie ma i podobno wszystkie dzieci muszą przechodzić te koleje, 
a  tym samym rodzice są niespokojni i  ciągle zostają w obawie, takie to ich 
przeznaczenie39.

Stan zdrowia niemowlęcia pogarszał się z miesiąca na miesiąc – dziewczynka 
cierpiała na różę – chorobę skóry i tkanki podskórnej i skrofulozę – zakażenie 
bakteryjne węzłów chłonnych. W połowie lutego 1853 r. Artur otrzymał wia-
domość o pogarszającym się stanie dziecka:

Od dwóch miesięcy (…) ciągła choroba naszej małej Marysi nie dają nam dnia 
i  nocy spokojnej przy innych kłopotach służbowych i  finansowych. Od sa-
mego urodzenia ta biedna istota zasmuca nas niebezpiecznem cierpieniem 
na różę i szkopuły, tak że doktorowie zwątpili o  jej uleczeniu i opuścili nas 
pod różnymi pozorami. Jedyny ratunek pozostał w pigułkach Morysona, które 
skazały dość dobry skutek i sprawiły, że nie tracimy jeszcze nadziei40.

Niespełna czteromiesięczna Maria Elżbieta zmarła w marcu 1853 r. W kore-
spondencji nie ma prawie śladu po tym traumatycznym zdarzeniu – siostra, 
Tekla, opiekująca się dotkniętymi tragedią małżonkami prosiła Artura, by 
o śmierci dziecka w ogóle nie wspominać41. W listach Romualda i Anny Łaza-
rowiczów poruszane są tematy poboczne – w ogóle nie ma mowy o odejściu 
drugiego dziecka. Po pięciu latach małżeństwo Łazarowiczów oświadczyło 
rodzinie zaskakujący wszystkich zamiar poświęcenia się służbie zakonnej. 

37 LVIA, f. 1135, inw. 20, sygn. 97, List Tekli Łazarowicz do Artura Dolińskiego, 13 listopada 
1852, k. 344.

38 LVIA, f.  1135, inw. 20, sygn. 97, List Anny Krydel (Łazarowicz) do Artura Dolińskiego,  
15 grudnia 1852, k. 346.

39 Ibidem. 
40 LPAH, f.  1135, inw. 20, sygn. 97, List Romualda Łazarowicza do Artura Dolińskiego,  

14 lutego 1853, k. 353.
41 LVIA, f. 1135, inw. 20, sygn. 97, List Tekli Łazarowicz do Artura Dolińskiego, 14 marca 

1852, k. 360.
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Anna Łazarowicz wstąpiła do klasztoru Wizytek w  Wilnie, a  Romuald do 
klasztoru Trynitarzy. Wśród przyczyn tak nieoczekiwanej decyzji Łazarowicz 
wymienił śmierć ich potomstwa42.

Jedną z najdotkliwszych strat jakie Artur Doliński doznał była przedwcze-
sna śmierć żony –  Kleopatry Brittik (1849–1891), z  którą ożenił się w  Pe-
tersburgu, matki jego dwóch córek. Kleopatra w wieku 42 lat zmarła nagle 
w  podwileńskim majątku Pryciuny. Badając spuściznę rodziny, przez długi 
czas nie natknęłam się na żadną informację o okolicznościach jej śmierci. Ar-
tur zaprzestał pisania dziennika i wycofał się zupełnie z życia towarzyskiego 
i publicznego. Światło na przyczynę nagłej śmierci Kleopatry, rzuciła metryka 
pogrzebu, założona w kościele św.  Jana w Wilnie, w której określono przy-
czynę zgonu – zapalenie wyrostka robaczkowego43.

Nie zachowały się żadne wspomnienia z tego okresu. W Regestrze listów 
Dolińskiego, te pisane przed śmiercią żony i po jej zgonie, zostały rozdzielone 
podwójną czarną linią44. W  spuściźnie rodzinnej nie znajdujemy pamiątek 
piśmienniczych po Kleopatrze, choć w swoich notatkach Artur zaznaczył, że 
wszystkie listy i opisy „życia i śmierci” żony zgromadził w osobnym zbiorze, 
którego nie udało się odszukać. W niespełna rok po śmierci żony powrócił 
do pisania pamiętnika, w  którym wiele miejsca poświęcał wspomnieniom 
dotyczącym Kleopatry, rocznicom związanym z jego pożyciem małżeńskim, 
zamawianym nabożeństwom za duszę zmarłej, żałobie, która zewnętrznie 
wyrażana była w stroju przez dwa lata:

(…) Do końca listopada 1892 r. tj. przez 15 miesięcy nosiłem pełną grubą ża-
łobę. W końcu listopada sprułem tylko krepę z rękawa, ale pelerynę, krepę na 
kapeluszu i we wszystkim czarny kolor zachowałem do dwóch lat, tj. do 28 
sierpnia 1893 roku. Na całe jednak życie pozostanie dla mnie jedyny czarny 
kolor ubrania, żadnej barwy w  niczym, chyba popielata barwa do letniej 
odzieży. Żałoba w  sercu nigdy; ach! nigdy nie zniknie po tym nieporówny-
walnym Aniele, którego zejście z  tego świata na zawsze smutek i  tęsknotę 
w duszy mej pozostawiło45.

W latach 1892–1894 wiele wpisów dziennych w Pamiętniku było wypełnio-
nych głównie wiadomościami na temat przebiegu nabożeństw za zmarłą 

42 LVIA, f.  1135, inw. 20, sygn. 97, List Romualda Łazarowicza do Artura Dolińskiego,  
31 marca 1858, k. 336.

43 W dokumencie za przyczynę zgonu podano „zapalenie ślepej kiszki”; Lietuvos Mokslu 
Akademijos Vrublevskiu Biblioteka, f. 318-27515, Wypis z księgi zgonów Wileńskiego Kościoła 
św. Jana, k. 1.

44 LVIA, f. 1135, inw. 20, sygn. 101, Regestr listów sprawionych przez Artura Dolińskiego, 
t. 2, k. 41.

45 A. Doliński, Między Wilnem a Petersburgiem…, s. 77.
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Kleopatrę, dekoracjach w  kościołach, gdzie odbywały się modlitwy, przy-
gotowaniu granitowego pomnika na cmentarzu Rossa w Wilnie. Na kartach 
pamiętnika Artur wyrażał obawę, że zakończenie żałoby może zatrzeć wspo-
mnienia o ukochanej małżonce46. Praktycyzm życiowy oraz głęboka religij-
ność pomogły Dolińskiemu przetrwać trudny okres47. Ukojenia bólu szukał 
w  obrzędach religijnych i  aktywności publicznej. Do końca życia pozostał 
wierny Kleopatrze – nigdy nie związał się już z żadną kobietą.

Podobnie jak w przypadku żony, nie zachowały się opisy choroby i śmierci 
starszej córki Dolińskiego –  Genowefy, która zmarła w  wyniku błonicy 
w wieku 30 lat. Ojciec był obecny przy niej podczas choroby i konania. W jego 
pamiętniku znajdujemy tylko lakoniczny wpis: „9/22 lutego, w poniedziałek 
o godzinie 1 po południu moja najdroższa Gewciula zasnęła w Panu. Ostatnie 
jej chwile, śmierć i  pogrzeb opisane są w  osobnym zeszycie”48. Można do-
mniemywać, że „pamiątki” po Kleopatrze i Genowefie Dolińskich miały formę 
podobną, jak „Rys życia i  śmierci Karoliny Dolińskiej”. Genowefa spoczęła 
w rodzinnym grobowcu – obok matki. W 1909 r. został tam pochowany Artur 
Doliński, a w 1922 r. – córka Ludwika. Zadbany, bardzo dobrze utrzymany 
pomnik z granitu, na którym zachowały się czytelne tablice członków rodziny, 
znajduje się na przy głównej alei Starej Rossy, naprzeciwko neogotyckiej ka-
plicy, pod którą spoczywa Joachim Lelewel.

* * *

W  świetle analizowanych egodokumentów, w  rodzinie Dolińskich/Łaza-
rowiczów śmierć postrzegano w  kontekście religijnym –  jako zwieńczenie 
ziemskiej egzystencji i osiągnięcie nieśmiertelności, połączenia się z Bogiem, 
osiągnięcie wiecznego pokoju. Istotną rolę w ostatnich chwilach życia miał 
kontakt z umierającym. Obecność przy śmierci traktowano jako łaskę, wyjąt-
kową chwilę, którą należało utrwalić w  rodzinnej pamięci. Zobowiązywała 
ona również do zrelacjonowania umierania nieobecnym. Śmierć traktowano 
jako moment przejścia do innego wymiaru, fizyczny koniec cielesności, a nie 
koniec istnienia. W przypadku osób starszych wywoływała trudne emocje, ale 
nie budziła sprzeciwu. Była traktowana jako niekwestionowana decyzja Boga, 
zgoda na nieuniknione. Podkreślano podniosłość agonii seniorów i  „godny 
sposób” odchodzenia. W rodzinach wielopokoleniowych wszyscy członkowie 
brali udział w  rozbudowanych rytuałach, związanych z  konaniem i  żegna-
niem ciała. Agonia i uroczystości pogrzebowe były jednym z najważniejszych 

46 Ibidem, k. 78.
47 M. Korybut-Marciniak, Światy i międzyświaty…, s. 224–284.
48 A. Doliński, Między Wilnem a Petersburgiem…, s. 135.
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wydarzeń rodzinnych i religijnych, które starano się zapamiętać, jak najszcze-
gółowiej utrwalić. Dzięki nim dochodziło do asymilacji śmierci, włączenia jej 
w cykliczność istnienia. Rytuały pomagały również w oswojeniu się z poczu-
ciem rozdzielenia. Posługując się słownikiem Philippe’a Arièsa – śmierć była 
oswojona – traktowano ją jako naturalną konsekwencję życia.

Zgony nagłe (głównie osób w kwiecie wieku i dzieci) wywoływały zróż-
nicowane reakcje emocjonalne. Ten rodzaj śmierci ma skromną reprezenta-
cję w rodzinnej dokumentacji – ból po stracie był niekiedy tak intensywny, 
że nie pozwalał na poświęcenie się opisowi odejścia, a  okoliczności zgonu 
pozostawały w strefie milczenia. Zwłaszcza w przypadku śmierci dzieci, gdy 
rodzice przez długi czas nie mogli się pogodzić ze stratą, najbliżsi starali się 
nie poruszać bolesnych wspomnień. Mamy w  tym przypadku do czynienia 
z  „wymazywaniem śmierci”, co było próbą odseparowania się od bólu. Ale 
również w przypadku śmierci niespodziewanych nie porzucano nadziei na 
spotkanie w  zaświatach. Przeżywanie śmierci było zindywidualizowane, 
zależne od konstruktu psychiki, wrażliwości, więzi łączącej z umierającym. 
Niektóre opisy konania miały charakter dokumentacyjny, a  ich autorzy nie 
decydowali się na odsłonięcie woalu wewnętrznych przeżyć. Inne, wchodziły 
w głąb psychiki autora, który dzielił się z bliskimi swoimi stanami, uczuciami 
i emocjami. Analizowane źródła uwidaczniają gorliwość w podtrzymywaniu 
pamięci o bliskich. Dokumentacja umierania pełniła funkcję memoryzacyjną, 
a zapisy traktowano jako cenną pamiątkę rodzinną.
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SUMMARY

Intimately about death. Dying, mourning, and memory in the memoirs and 
correspondence of the Doliński/Łazarowicz family

A characteristic feature of 19th century personal documentary literature was the emphasis 
on descriptions of the last moments of loved ones’ lives. An interesting testimony to death 

and dying, can be found in the private correspondence, notes, and memoirs of the Doliński/
Łazarowicz family – a family of civil servants. The documentation preserved in the Lithuanian 
State Historical Archives in Vilnius, spanning nearly 60 years, reveals attitudes toward the 
death of loved ones, highlights strategies for coping with the sense of loss, and allows for the 
reconstruction of the emotional states experienced in connection with illness and dying. The 
aim of this article is to analyze the records documenting the deaths of close family members 
and to reflect on the function of these types of writings.

Keywords: ego-documents, family, death, memorialization
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