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O nieobecności figury matki i jej ekwiwalentach  
w twórczości poetyckiej Małgorzaty Lebdy

The Absence of the Maternal Figure and Its Equivalents  
in the Poetry of Małgorzata Lebda

Abstract
The subject of the article is the matter of the absence of the maternal figure in Małgorzata Leb-
da’s poetry and its influence on the construction of the lyrical persona. In my analyses, I focus 
on the representation of the figure of the mother as an absence that is complemented by other 
relations — primarily with the father and sisters. In order to investigate the phenomena, I am 
interested in I use Ryszard Nycz’s concept of the sylleptic subject, which makes it possible to 
interpret the poet’s work from the perspective of her biography, as well as to grasp the tension 
between autobiography and fiction and to partially unite the figure of the author and the 
lyrical persona. The analysis of the three poetry books — Granica lasu, Matecznik and Sny 
uckermärkerów — will allow me to show the evolution of the female subject and the working 
through of the trauma after the loss of her parents. In order to consider elements of the au-
thor’s biography, I will also take into consideration several interviews in which the poet shares 
details from her private life that have influenced her poetic work.
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Wstęp
Twórczość Małgorzaty Lebdy to bez wątpienia temat obecny zarówno 
w  naukowym, jak i krytycznoliterackim dyskursie. Jej poezja doczekała 

się wielu rzetelnych omówień (zob. m.in. Gałczyńska 2018a; Lekowska 2018; Pe-
kaniec 2022; Zając 2023). Autorzy i autorki rozpraw najczęściej skupiają się jednak 
na ekokrytycznym wymiarze poetyckich tekstów pisarki, co nie dziwi z uwagi na te-
matykę tomów takich, jak Tropy, Granica lasu czy Mer de Glace, oraz zaangażowanie 
ich autorki w sprawy związane z szeroko pojętą ochroną środowiska. Wielu badaczy 
równie chętnie przygląda się jednak kwestii podmiotowości w twórczości Lebdy — 
tu wymienić można choćby artykuł Weroniki Bukowskiej (2023) Chopcula i jej ta-
jemniczy świat — o autobiograficzności w poezji Małgorzaty Lebdy czy tekst Anouk 
Herman (2022) „Praca we krwi” O języku podmiotu kobiecego i podmiotu zwierzęcego 
w „Mateczniku” Małgorzaty Lebdy. Podmiotkę wierszy poetki problematyzuje także 
Paulina Małochleb w posłowiu do zbioru Sprawy ziemi, wyróżniając „ewolucję ko-
biecego podmiotu oraz stopniową, powolną, ale wyrazistą jednocześnie przemianę 
języka poetyckiego” (Małochleb 2020: 130). Krytyczka zwraca w swoim tekście także 
uwagę na inny, warty omówienia temat — „wielką nieobecną poezji Lebdy”, która 

„nie doczekała się jeszcze opisu krytycznego”, mimo że „jej brak wydaje się znaczący 
[…]” (Małochleb 2020: 134). Rozważania Małochleb i lektura poetyckiego dorob-
ku Lebdy skłoniły mnie do namysłu nad tą „nieobecną” postacią — postacią matki 
podmiotki lirycznej.

Z uwagi na niejednoznaczność nieobecności figury matki w twórczości Lebdy — nie 
jest ona w większości jej tekstów wprost artykułowana — skupiam się przede wszyst-
kim na ekwiwalentach tej postaci, którymi poetka niejako wypełnia „puste przestrze-
nie”. Przedmiotem mojej analizy są te właśnie miejsca w jej poezji, a konkretnie w to-
mach Granica lasu, Matecznik i Sny uckermärkerów. Nie bez znaczenia dla omówienia 
interesującego mnie tematu pozostaje także problem utraty, który nieodzownie łączy się 
z figurą nieobecnej matki, ale również z innymi postaciami z lirycznych światów kre-
owanych przez Lebdę. W celu pewnego zespolenia biografii autorki i podmiotki wier-
szy posłużę się kategorią podmiotu sylleptycznego, który Ryszard Nycz definiował jako: 
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„[…] »ja«, które musi być rozumiane na dwa odmienne sposoby r ó w n o c z e ś n i e: 
a mianowicie jako prawdziwe i jako zmyślone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako 
autentyczne i jako fikcyjnopowieściowe” (Nycz 1994: 22; wyróż. oryginalne). Kon-
cepcja ta pozwala na uwzględnienie autobiograficznych wątków w literaturoznawczej 
refleksji nad poetycką twórczością Lebdy.

Autobiograficzne inspiracje w twórczości Lebdy
Lektura wierszy Lebdy, która pozwalałaby na przyjrzenie się interesującym mnie za-
gadnieniom, wymaga uwzględnienia jej biografii. Jak słusznie zauważyła Weronika 
Bukowska: „[…] podmiotka liryczna i zarazem bohaterka wierszy jest naznaczona do-
świadczeniami poetki-autorki” (2023: 349). Jednocześnie jednak klasyfikowanie twór-
czości poetki jako autobiografii czy określenie jej mianem stricte „autobiograficznej” nie 
wydaje się całkowicie słuszne. W przypadku poezji Lebdy bardziej funkcjonalna 1 może 
okazać się wspominana koncepcja podmiotu sylleptycznego. Nyczowska teoria pozwala 
bowiem spojrzeć na kwestię podmiotowości dwojako — uwzględniając jednocześnie 
to, co autentyczne (w tym przypadku: biograficzne) i fikcyjne, czerpiące z jednej strony 
z życia autorki oraz z drugiej — z jej wyobraźni (lub, co wydaje się właściwsze, z twór-
czej inwencji). Ta podwójność pozwala z kolei na pogłębioną analizę nie tylko samej 
podmiotki, ale również ogółu poetyckich narracji Lebdy. 

Dla lepszego zrozumienia sylleptyczności w poezji autorki Matecznika, warto przy-
bliżyć teoretyczne podstawy propozycji badacza. Nycz wyróżnia syllepsę, a co za tym 
idzie podmiot sylleptyczny, na potrzebę dyskusji o koncepcjach podmiotowości w li-
teraturze polskiej ostatniego (tj. XX) stulecia. Zauważa on, że tego typu podmiot nie 
stanowi novum (nawet z perspektywy roku 1994) — można go znaleźć w XX-wiecznej 
literaturze polskiej:

[…] chwyt ten pojawia się najwcześniej w pogranicznym, młodopolsko-awan-
gardowym Piecyku Aleksandra Wata, później trafia się w awangardowej prozie 
(Kurek, Witkiewicz), wzorcową postać przybiera w twórczości Gombrowicza, 
by rozmnożyć się w wielorakich kształtach i funkcjach od lat sześćdziesiątych — 
u Wojaczka, Poświatowskiej, Stachury, Kazimierza Brandysa, Konwickiego,
Woroszylskiego, Białoszewskiego i młodszych, gdzie ta właśnie koncepcja, choć
stosowana bez tak ostentacyjnych sygnałów, pozostaje często zapleczem samo-

wiedzy i aktywności podmiotu. 

(Nycz 1994: 22)

1	 W swoim artykule Bukowska sięga do koncepcji Philipe’a Lejeune’a — „paktu autobiograficznego” — 
mającej zastosowanie, jak sama słusznie zauważa, głównie w prozie. Tezy francuskiego badacza kładą 
duży nacisk na określone warunki, które muszą zostać spełnione, aby tekst uznać za autobiografię. 
Pomimo iż dopuszcza on pewne wyjątki, to trudno odnaleźć pożądane cechy, tym bardziej wszystkie, 
w poezji Lebdy. Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 
1975, nr 5(23), s. 31–32. 
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Osadzenie tego tropu w tradycji literackiej nie tylko uprawomocnia jego zastosowanie 
jako narzędzia do badań, ale pozwala także prześledzić rozwój tego konceptu i ogólnej 
refleksji nad zagadnieniem podmiotu na przestrzeni lat. Nycz szczególną uwagę zwraca 
na trzy zmiany zachodzące w pojmowaniu podmiotowości:

Po pierwsze, zmienia się w tym wariancie relacja między „ja” empirycznym a „ja” 
tekstowym […]. „Ja” liryczne nie istnieje tu najpierw „w sobie” by następnie 
eksterioryzować — wyrażać lub nie móc wyrazić — siebie w mowie, w języku 
innego. Chodzi bowiem o to (skrajnie rzecz formułując), że poza ową relacją do 

Innego prawdziwe pojęcie podmiotu staje się trudne do zaakceptowania […]. 

(Nycz 1994: 23)

Taki sposób myślenia o podmiotowości z jednej strony niezaprzeczalnie utrudnia 
definiowanie jej. Trudności przysparza między innymi wyznaczenie granicy między 
empirycznością a fikcyjnością podmiotu — doświadczenia autora lub autorki nieja-
ko mieszają się z literacką fikcją. Z drugiej strony sylleptyczna koncepcja umożliwia 
pogłębioną, otwartą na niejednoznaczność, a nawet pewną niedookreśloność, refleksję 
nad statusem osoby mówiącej w tekście. Pozwala spojrzeć na niego jak na więcej niż 
wyłącznie instancję nadawczą.

„Po wtóre, zmienia się charakter stosunku podmiotu do tekstu” (Nycz 1994: 23). 
Wątpliwości, według Nycza, dostarcza bowiem nie tylko sama kwestia definicji pod-
miotu. „W miejsce relacji sprawczej, jednokierunkowej, przyczynowej, mamy do czy-
nienia z interferencją czy sprzężeniem zwrotnym; słowo literackie traci tu swą autono-
mię lub raczej wyizolowanie […]” (Nycz 1994: 23). Badacz zwraca uwagę zarówno na 
zmieniający się status osoby mówiącej w tekście, jak i samego tekstu — tracą one swoją 
autonomiczność, jednakże nie należy tego postrzegać jako czegoś negatywnego. Utrata 
ta ma swoją pozytywną stronę, o czym pisała choćby Elżbieta Winiecka, zauważając, 
że: „[…] syllepsis jest pomostem między słowem i rzeczą, a czasem po prostu słowem-
-rzeczą. Łączy świat rzeczy codziennych i świat tworów sztuki; świat rzeczywisty i wy-
obrażony” (Winiecka 2006: 44). Słowa badaczki o pewnej homonimiczności syllepsy
wybrzmiewają bardziej afirmatywnie (choć Nycz również nie wyraża się o tym tropie
negatywnie) i przekładają się na refleksję o współczesnej literaturze — w której czy-
telnicy niejednokrotnie poszukują połączeń pomiędzy autobiografizmem a artyzmem
i literacką fikcją — w tym również o twórczości Lebdy.

Ostatnią, choć nie mniej ważną dla koncepcji Nycza kwestią jest to, że:

[…] zmienia się też typ podmiotowej tożsamości. Dawniejszy, z założenia hie-
rarchiczny i wertykalny, oparty na opozycji powierzchni i głębi, wyparty zostaje 
przez model horyzontalny, interakcyjny i interferencyjny, w którym „ja” rzeczy-
wiste i „ja” literackie wzajemnie na siebie oddziałują i wymieniają się własno-
ściami; w którym podmiot przystaje na własną fragmentaryczność […] oraz 

intersubiektywną i „sztuczną” naturę własnej tożsamości […]. 

(Nycz 1994: 24)
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Zmienia się niejako świadomość podmiotu, który zdaje sobie sprawę ze swojej „po-
dwójności”, a nawet rozszczepienia pomiędzy światem literackim a rzeczywistym. Jest 
on świadomy swojej „fałszywości” czy też, jak ujął to Nycz, „sztuczności” — nie przy-
staje on bowiem w pełni do wyobrażonego świata zamkniętego na kartach powieści czy 
wiersza, a jednocześnie nie jest on „realną”, biograficzną reprezentacją autora. W tego 
typu „rozszczepieniu” podmiotu upatrywać można jednak pozytywów — dla osoby pi-
szącej to pomost pomiędzy autobiograficznym pisaniem-wyznawaniem a artystycznym 
kamuflowaniem, kreowaniem się. 

Cechą najistotniejszą z perspektywy moich badań jest ta osobliwa „dwoistość” syl-
leptycznego podmiotu. W pierwszej kolejności poszukuję tropów autobiograficznych 
w twórczości Lebdy — tu szczególnie wątków rodzinnych, które bez wątpienia inspi-
rowały poetkę przy tworzeniu lirycznych opowieści — w drugiej zaś wspomnianych 
już przeze mnie rozszczepień, które komplikują kwestię podmiotowości i sprawiają, że 
utożsamianie „ja” lirycznego w pełni z autorem nie jest możliwe, choć stanowi kuszącą 
perspektywę, zwłaszcza z uwagi na interesujący mnie, zakorzeniony w osobistych do-
świadczeniach temat. 

„Nieobecna” matka a wszechobecny ojciec
Jak wspominałam we wstępie, analizę twórczości Lebdy zaczynam od Granicy lasu, jej 
trzeciej książki poetyckiej. Wybór ten jest nieprzypadkowy z dwóch powodów — po 
pierwsze tomy Granica lasu, Matecznik i Sny uckermärkerów2 stanowią konsekwentnie 
rozwijany projekt poetycki, w którym obserwować można nie tylko wspólnotę tema-
tyczną, ale także ewolucję podmiotowości poetki. Po drugie, zgodnie z biografią autorki 
można domniemywać, że rok 2013 (rok wydania Granicy lasu) zapoczątkowuje w jej 
twórczości okres żałoby związany z chorobą i późniejszą śmiercią matki3. 

Granica lasu stanowi preludium do poetyckiego tryptyku Lebdy. „Soczewka” pod-
miotki lirycznej skupia się na najbliższym jej, znanym z dzieciństwa otoczeniu domu 
rodzinnego. To pierwszy z tomów, w którym poetka próbuje zmierzyć się z utratą mat-
ki — co symptomatyczne, jej postać pojawia się niezwykle rzadko, raz wspominana jest 
za życia („[…] a matka poda nam na zimnym talerzu ciepłe podgardle i biały chleb” — 
Lebda 2020: 26), by następnie stać się personifikacją dojmującego braku. Na początek 
warto przyjrzeć się nastrojowi tomu, który odbiega od tego budowanego przez Lebdę 
w poprzedniej książce — debiucie Tropy. Istotnym elementem poezji autorki jest ob-
serwacja. W Tropach było to przede wszystkim, przynajmniej początkowo, wrażliwe, 
dziecięce spojrzenie obdarzone ogromną wyobraźnią, następnie przygaszone z powodu 
opuszczenia wiejskiej „arkadii”. W Granicy lasu optyka ta ulega zmianie — jest nie tyl-
ko bardziej zdystansowana i zewnętrzna, ale także naznaczona żałobą i traumą: 
2	 Wymienione trzy tomy (tj. Granica lasu, Matecznik i Sny uckermärkerów zostały zebrane i przedrukowa-

ne w zbiorze Sprawy ziemi, opatrzonym posłowiem Pauliny Małochleb (zob. Lebda 2020). Wszystkie 
cytowane przeze mnie fragmenty wierszy Lebdy pochodzą z tego zbioru. Wyróżnienia w cytatach ory-
ginalne.

3	 Autorka w jednym z wywiadów wspomina, że to właśnie około 2013 roku doznała ogromnej straty 
w życiu prywatnym, która niejako naznaczyła jej pisarstwo i odbiła się także na życiu zawodowym/ar-
tystycznym (zob. Lebda, Kubisiowska 2023). W innym wywiadzie wspomina zaś: „Wtedy powstawała 
»Granica lasu« (2013). Pisałam ją całkowicie zdezorientowania chorobą, w poczuciu zbliżającej się
utraty […]” (Lebda, Gostyński 2017, b.s.).
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wierzę że należy pospiesznie zapisywać zadrapania ciernie i mszyce 
na gałęziach zimnego lasu ponadto was zgromadzonych przy skrzącym 
ognisku tak rozpoczniemy jesień i resztę czasu który dyktować będą
wyloty pszczół z wilgotnych uli przy tych szeptach przychodzą mi na 
myśl drżenia alkohol odwiedzanie cmentarzy żegnanie bliskich i obłęd […].

(Lebda 2020: 26)

Dykcji tej od początku towarzyszy nostalgia, smutek, pewnego rodzaju żal — tym 
większy z powodu niemożności ukojenia go. Liryczna żałoba podmiotki odnajduje 
swoje uzasadnienie w biografii autorki, co jednak w momencie wydania tomu nie było 
tak oczywiste — poetka intymnymi szczegółami ze swojego osobistego życia dzieli się 
dopiero po latach. Anna Pekaniec w swoim tekście o poezji Lebdy zwraca zresztą uwagę 
na „wątek relacji z odchodzącą matką i z osamotnionym przez nią ojcem” (Pekaniec 
2022: 485). Motyw śmierci matki szczególnie uwidacznia się w cyklu bez tytułu, na któ-
ry składają się trzy wiersze. Już w pierwszym z nich dostrzec można wyraźne nawiązanie 
do trudnego wydarzenia z biografii autorki:

tamtej halnej nocy pomyślałam że nauczę cię chodzić ale byłaś 
już po stronie światła jak ci wszyscy odebrani nam wiele lat wcześniej 
jako ostatni wróg zostanie pokonana śmierć na którą teraz podajemy 
ci morfinę całe opium tego świata widzisz to? choroba zatoczyła 
wyraźny cień.

(Lebda 2020: 32)

Symptomatyczne jest, że poetka nie mówi wprost o odchodzeniu matki. Podmiotka 
boryka się z ogromną stratą, jednak pozostaje ona niedookreślona. „Ja” liryczne zwraca 
się w wierszu bezpośrednio do odchodzącej osoby („nauczę cię chodzić”, „podajemy 
ci morfinę”), jednak nie zdradza, kim ona jest — wiadomo jedynie, że kimś bliskim 
i chorym na tyle poważnie, że znajduje się w zasadzie już na granicy życia i śmierci. 
Ten wyłom, objawiający się w niedookreśloności, pomiędzy prawdą biografii — się-
gnięcie po wątki autobiograficzne pozwala bowiem na dowiedzenie się, kogo odejście 
wywołuje u autorki ogromne emocje — a tajemnicą fikcji — osoba odchodząca pozo-
staje poniekąd „wielką niewiadomą” — pokazuje pewną podwójność, jaką cechuje się 
konstruowana przez Lebdę podmiotowość. Mimo czerpania z własnego doświadczenia 
artystka nie relacjonuje swojego życia z najdrobniejszymi szczegółami — osobiste tra-
gedie pozostają jedynie „inspiracją” do tworzenia lirycznych narracji. Widać to także 
w drugim wierszu z cyklu:

od zachodu podchodzi halny (czy myślałeś w jakiej dolinie się rodzi?)
oddaję mu pierwszeństwo teraz jest łagodniejszy czulszy zabrał co swoje
noc należała do jego ciepłych otarć głuchych monologów strąceń owoców



225Kinga Borto | O nieobecności figury matki i jej ekwiwalentach…

a psy? psy były cicho jak nigdy (całe ich drżące strofy) może dlatego
że ta śmierć choć pewna nie powinna się wydarzyć

(Lebda 2020: 37)

Strata stanowi zarazem pretekst do snucia melancholijnych lirycznych refleksji, jak i ich 
centrum. W cytowanym utworze można zauważyć również kolejną znaczącą cechę ża-
łoby, którą przeżywa podmiotka, jej wszechmoc. Ma ona wpływ nie tylko na jej życie, 
ale też całego otoczenia, nie tylko ludzi, ale i przyrody. Wiązać to można z niesamowi-
tą symbiozą człowieka i natury, która jest charakterystyczna dla poetyki Lebdy. Peka-
niec zwracała już uwagę na to „przywiązanie do przyrody — reagującej na wydarzenia 
z życia bohaterów, domu […]” (2022: 485). Niezwykłe połączenie pomiędzy światem 
ludzkim a światem fauny i flory widać zresztą w wierszu proste znaki: „żadnej zapowie-
dzi? a może nie potrafiła odczytywać prostych znaków / niespokojnych oczu zwierząt 
wymierania pszczół” (Lebda 2020: 34). Pomimo pogłębiającej się refleksji nad utratą, 
której istotnym elementem stają się także istoty nie-ludzkie, niejednokrotnie przybiera-
jącej formę wyznania, podmiotka wierszy wciąż skrywa tajemnice. W ostatnim wierszu 
z cyklu bez tytułu enigmatyczność jedynie narasta:

a jeśli to wszystko dopiero się rozpoczyna? jeśli przyniesie
ciemniejsze historie i dłuższe wiersze? uzdrowienie? 

(Lebda 2020: 45)

Krótki, dwuwersowy utwór zbudowany jest wyłącznie z pytań retorycznych, które in-
terpretować można jako wypowiadany monolog wewnętrzny niepewnego i zagubione-
go „ja” lirycznego. Osobę mówiącą w wierszu martwi między innymi kwestia straty 
i żałoby, które stanowią zresztą jedne z przewodnich tematów tomu. Choć nie mówi 
wprost — zresztą nie pierwszy raz — co, lub raczej kto, wywołuje w niej tę refleksję, 
to „znikanie” matki wyłania się w toku lektury. Jej brak doskwiera podmiotce lirycznej:

[…] myślała o matce
o tych wszystkich matkach po jasnej stronie zawłaszczonych przez sen
oddalała od siebie noc chociaż to poranek rozpętał kres i była na nowo
jak dziecko wyciągane spod kry

(Lebda 2020: 34)

Brak ten widoczny jest zarówno, gdy podmiotka bezpośrednio wspomina postać swojej 
rodzicielki (jak w cytowanym powyżej fragmencie wiersza), jak i wtedy, gdy o niej mil-
czy. Wówczas „ślady matki” odnaleźć można w refleksjach na temat choroby, cierpie-
nia, śmierci i przemijania — motywach wszechobecnych tak w Granicy lasu, jak i póź-
niejszych książkach („być może to słabość albo / podstępna mowa choroby wieczne 
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odchodzenie”; „chodziło o śmierć o jej ciemne włosy przechodzące w noc”; „przyroda 
zareagowała na ich odejścia bowiem od zawsze była po ich / stronie”; „las czuje pustkę 
tego tomu i próbuje się zbliżyć” — Lebda 2020: 33, 40, 41 i 42). Te „ślady” wpływają 
zresztą nie tylko na tematykę wierszy, ale również na panujący w nich nastrój. Towa-
rzysząca lirycznym narracjom Lebdy nostalgia, smutek, świadomość obecności śmierci 
sprawiają, że czytelnik może poszukiwać powodów panowania takiego, a nie innego 
poetyckiego „mikroklimatu”. Można domniemywać, że podmiotka Granicy lasu, a tak-
że kolejnych tomów poetki, doświadczona przez śmierć bliskiej jej osoby (najpierw 
mamy, w późniejszym czasie kolejnych członków rodziny) pozostaje uważna na nią — 
skupia się na jej wszechobecności, która przenika nie tylko ludzkie życie, ale również 
to zwierząt i roślin: 

chodziło o śmierć o jej ciemne włosy przechodzące w noc a noce
w beskidzie sądeckim są szczególnie gęste tak tato daliśmy się uwieść
i oswoiliśmy utratę aż zaczęła nam być bliska […]
[…] nic nie pomaga rośliny słabną a zwierzęta opuszczają dom
więc znosimy do zimnego pokoju jedlinę niech przypomina las
znosimy do zimnego pokoju kamienie niech przypominają dno rzeki
znosimy do zimnego pokoju kłosy zbóż niech przypominają sierpień
znosimy do zimnego pokoju strącone z gniazda pisklęta są wilgotne
ciepłe

(Lebda 2020: 40)

W kolejnych tomach — Mateczniku i Snach uckermärkerów, wydanych kolejno w 2016 
i 2018 roku — figura matki nie nawiedza wspomnień podmiotki tak często jak w pierw-
szej z książek tryptyku. Brak tej postaci uwidacznia się jednak, w formie ekwiwalentu, 
we wszechobecności postaci ojca, który panuje nad lirycznymi narracjami Lebdy z Gra-
nicy lasu oraz Matecznika. Wśród bohaterów z poetyckich światów autorki centralną 
pozycję zdecydowanie zajmuje ojciec. W Granicy lasu ten męski autorytet sprawuje 
pieczę nad wszystkim — powraca niczym symbol czy patron wiejskiej społeczności:

za drzwiami słychać ciężki kroki ojca który układa na stole świeże mięso
świni rankiem rozpali ogień w palenisku wędzarni chłopi będą odwiedzać
nasz dom z flaszkami samogonów będą po nich przychodzić postawne
baby w długich fartuchach i dzieci o szklanych oczach […].

(Lebda 2020: 26)

Ojciec przewodniczy wszystkim wiejskim „rytuałom”, wśród których wymienić można 
także zwykłe, codzienne, typowe dla gospodarstw rolnych i hodowlanych czynności 
oraz obowiązki — podmiotka liryczna nadaje im jednak wielokrotnie rangę misteriów, 
ich wykonawcę zaś mianuje mistrzem „ceremonii”:
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ciemne i jasne owoce krzyżują pędy ich ciężkie grona łamią konary drzew
zapowiadają obfitość jesieni obfitość przed końcem (skąd mogliśmy
wiedzieć że wszystkie zaszczepione przez ojca drzewa wydadzą w końcu
owoc szlachetny) […].

(Lebda 2020: 30)

W hierarchii społecznej ojciec zdaje się zajmować wysoką pozycję — przynajmniej zda-
niem osoby mówiącej w wierszach, dla której jego postać jest życiowym przewodni-
kiem. Podejście podmiotki lirycznej do mężczyzn nosi patriarchalne znamiona, co nie 
powinno dziwić, zważywszy na to, że kreowane przez autorkę miejsca to przestrzenie 
wiejskie. Małochleb zauważa nawet, że wieś Lebdy to „nowoczesna wieś polska, z silny-
mi odniesieniami do lat 90. […] sprzed unijnych dotacji, gdzie władzę sprawują męż-
czyźni gospodarze” (Małochleb 2020: 135). Wśród tych męskich gospodarzy funkcję 
nadrzędną bez wątpienia pełni ojciec — który jest dla podmiotki lirycznej nie tylko 

„centrum” jej wszechświata, ale także jedynym obecnym rodzicem. Brak matki — swe-
go rodzaju żeńskiego wzorca — odgrywa (przy równoczesnej wszechobecności ojca) 
równie dużą rolę w budowaniu patriarchalnej wizji świata „ja” lirycznego.

Nie ulega też wątpliwości, że męska postać stanowi centrum wszechświata Matecz-
nika. Co więcej, zdaje się dominować w wierszach — ojciec nie jest biernym uczestni-
kiem wydarzeń ani kimś, kto pojawia się w tle lub tylko na chwilę. Poetka niejedno-
krotnie buduje całe obrazy poetyckie na wspomnieniu ukochanego ojca:

idziemy z ojcem w pola w dłoniach trzymamy krzyżyki
z leszczyny i bibuły i święconą wodę (w plastikowych
butelkach po piwniczance) towarzyszą nam psy
tłuste ze lśniącą sierścią płoszą z brzeziny lisy
ojciec wbija krzyż w kamienistą ziemię przeklęty fisz mówi
a mi przychodzi na myśl że za kilka miesięcy w sierpniowym
upale będziemy tu kosić pszenicę (to tu ojciec po raz pierwszy
opowie nam o śmierci nałoży maskę lasu).

(Lebda 2020: 56)

Dla podmiotki, jak i innych bohaterów lirycznych, ojciec jest nie tylko stałym towarzy-
szem codzienności, ale także przewodnikiem i patronem, sprawującym pieczę nad tym, 
co żywe i martwe, ludzkie i nieludzkie, bliskie i dalsze:

ojciec pyta o pasiekę wydaje surowe instrukcje węzę
wkładaj delikatnie wybieraj ciepłe dni aby nie przeziębić
gniazda bądź uważna […]

(Lebda 2020: 61)
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czekamy na ojca który za moment powinien wrócić znad potoku
(reguluje tam brzeg zniekształcony podczas ostatniej ulewy) 

(Lebda 2020: 66)

wyparzamy butelki po wódce ojciec donosi do kuchni
wypełnione miodem bańki czekamy aż zelżeje upał i nocą
nalewamy do nich ciemny miód od starego sącza […]

(Lebda 2020: 69)

Poetka czyni z figury ojca postać wręcz nadludzką, która przybiera rolę „kapłana” co-
dzienności, swoistego ojca-demiurga 4. Zajmuje się on wieloma przyziemnymi sprawami, 
choć zdarza mu się także przewodniczyć religijnym obrzędom i rytuałom. W głównej 
mierze jest jednak gospodarzem, rolnikiem i hodowcą, dbającym o swoją trzodę, w tym 
również o swoje córki („zwłaszcza w czasie waszych przewlekłych chorób / podchodziłem 
bliżej ciepło infekcji odkładało się wam / w okolicach przełyku” — Lebda 2020: 83), które 
jak cała przyroda podlegają „prawom ziemi” (Lekowska 2018: 190). Podobnie jak inni 
ulega on także wpływom otoczenia i jest zależny od żywiołów oraz innych „sił wyższych”:

wychodzimy w pole w święty dzień sierpień jest nam
nieprzychylny (widzę niepewność w oczach ojca)
przed uruchomieniem urządzeń odmawiamy modlitwę
przed nożami maszyny wyciągamy z ziemi krzyżyk

(Lebda 2020: 71)

Ostatni wiersz Matecznika kończy niejako panowanie postaci ojca nad lirycznymi świa-
tami książek Lebdy:

porządkowanie papierów przeglądanie lekarskich adnotacji
jakby miało się nadzieję na odwrót pośród aktów własności
papierów z gminy ostatnich numerów „pszczelarstwa”
książka
pachnie klubowymi obserwuję na papierze wstydliwe ślady
ojcowskiej lektury na mszy proboszcz cytuje z niej fragment
wiersza który ma świadczyć o miłości czuję wstyd
bowiem nie świadczy

4	 Figura ta znana jest głównie dzięki twórczości Brunona Schulza (Sklepy cynamonowe, Wtóra Księga Ro-
dzaju), dzięki któremu zagościła na stale w polskiej literaturze (podobny patriarchalny wzorzec, w któ-
rym centralną postać stanowi ojciec, odnaleźć można choćby w Ulicy wszystkich świętych Kazimierza 
Truchanowskiego, Młodości Jasia Kunefała Stanisława Piętaka, Życie trwa cztery dni Stefana Otwinow-
skiego czy Żywocie Mikołaja Srebrempisanego Emila Zegadłowicza).
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podczas podniesienia rozluźniam pięści uspokaja mnie
dopiero myśl o ulubionym scyzoryku ojca
który włożyłam do trumny
na chwilę przed

(Lebda 2020: 90)

Śmierć i poprzedzająca ją choroba, o której w tomie podmiotka wspomina kilkukrotnie 
(między innymi w utworze: maj: ogień I), nie tylko odbierają wszechmocnej postaci 
ojca sprawczość, ale także nadają mu więcej ludzkich cech. Wydarzenie, jakim było 
odejście drugiego rodzica, stanowi istotny punkt zwrotny dla twórczości Lebdy; staje 
się też ważnym elementem jej biografii, który zainspirował ją twórczo, podobnie jak 
wcześniej śmierć matki 5.

Figury kobiece w twórczości Lebdy
Sny uckermärkerów wydają się z kolei całkowicie zawładnięte przez kobiety. Zmiana 
głównego „obiektu zainteresowania” podmiotki lirycznej, swoistego ekwiwalentu dla 
zmarłych matki i ojca, odbija się nie tylko na tematyce tomu, ale także na nastrojowości. 
Lebda z uwagą przygląda się postaciom kobiecym znajdującym się w jej najbliższym 
otoczeniu — siostrom. Tym razem obiektyw poetki operuje na zbliżeniu — tak zresztą 
autorka tytułuje cały „cykl” swoich wierszy. Emilia Gałczyńska zwracała uwagę na ich 
somatyczność oraz przestrzenność, a także użycie ciała oraz zmysłów, które „pozwalają 
na dostrzeganie mikro-zjawisk” oraz uchwycenie ich „w poetyckich kadrach” (Gałczyń-
ska 2018b, b.s.):

mają słodkie usta kiedy całują ułożony
na posadzce kościoła krzyż mają wilgotne
oczy kiedy patrzą na złote tabernakulum
w ławkach przed konfesjonałem chłopcy
z poręby wkładają zimne dłonie za obcisłe
dżinsówki dziewczyn z żelaźnikowej.

(Lebda 2020: 98)

W swoim czwartym tomie Lebda poprzez wspomniane „zbliżenia” eksploruje tematykę 
związaną z cielesnością. Opisując żeńskie postacie, poetka koncentruje się na ich fi-
zyczności. Z uwagą obserwuje ich twarze („wystawiały wtedy fioletowe języki”; „długie 
ciemne włosy sklejają jej usta”; „ogień sczerwienił ich twarze” — Lebda 2020: 95, 97, 
121), a także pozostałe części ciała. Te podglądane i oglądane z bliska kobiece ciała po-
zostają w całkowitej symbiozie z otaczającą je przestrzenią: 

5	 Autorka wspomina w jednym z wywiadów: „Myśląc teraz o procesie pisania tej książki, muszę przyznać, 
że też miałam pewne założenie, była nim usilna potrzeba oddania w niej głosu ojcu” (Lebda, Byrska, 
Jemioło 2016, b.s.).
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sierpniowymi popołudniami zanurzają ciała
w zimnym potoku podczas lipcowej powodzi
z ubojni płynęła tu krew zwierząt
odnajdowały ją później w korzeniach wiązów
mówiły wtedy: cała wieś wyrasta stąd.

(Lebda 2020: 106)

Poetka podkreśla szczególną więź sióstr z naturą — zdają się one wpisywać w naturalny, 
wiejski krajobraz, stanowiąc jego nieodzowną część. Nie bez znaczenia dla tej „relacji” 
jest także związek kobiet ze zwierzętami, zarówno gospodarskimi, jak i dzikimi. Boha-
terki liryczne pozostają w symbiozie z florą i fauną nie tylko jako mieszkanki wsi, re-
spektujące jej prawidła. Z naturą ożywioną i nieożywioną łączy je osobliwa więź, oparta 
na cielesnym kontakcie z nią, a także swego rodzaju wspólnocie:

od chwili kiedy zobaczyłam je klęczące
przed zwierzętami coraz rzadziej widuję je
w dębowych ławkach kościoła pod wezwaniem
świętego michała archanioła 

(Lebda 2020: 113)

od pierwszych skaleczeń podkładają krwawiące rany
pod ciepłe pyski psów po latach będą wspominać
szorstkość ich języków a także wykrzykiwane
po lasach należące do zwierząt imiona
imiona brane z ludzi.

(Lebda 2020: 115)

Wspólnotowość sióstr z przyrodą wynika z ich poczucia równości wobec zwierząt. 
Lebda stawia istoty ludzkie i nie-ludzkie na równi, co znajduje swoje odzwierciedle-
nie szczególnie w opisach postaci kobiecych. Podkreślana jest w nich ich naturalność, 
a także dzikość, co może przywodzić na myśl deskrypcję figur zwierzęcych, a nawet 
zjawisk przyrodniczych: 

było im bliżej do stajennych zwierząt
jeśli uciekały to do ciemnych chlewów
tam zamieniały się w słuch
mówiły później: wilgotne pyski
zwierząt są gorzkie 

(Lebda 2020: 96)
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znam blizny należące do moich sióstr
te w okolicach piersi przypominają
egzotyczne ptaki
ślubują sobie te blizny jakby
nie wiedziały że ich ciała
posłużą światu. 

(Lebda 2020: 111)

W niezwykle zmysłowych, niejednokrotnie naturalistycznych opisach Lebda oddaje li-
ryczny hołd marginalnym postaciom wiejskiego krajobrazu. W zdominowanych przez 
mężczyzn przestrzeniach gospodarstw rolnych i hodowlanych najważniejszą rolę od-
grywają gospodarze, następnie uprawy i hodowla, a matki, siostry, córki i żony zdają 
się zajmować niższe miejsca w hierarchii. Lebda, poświęcając przeważającą część swojej 
piątej poetyckiej książki postaciom kobiecym, dekonstruuje zastany porządek. Dekon-
strukcja ta wydaje się tym bardziej udana, że pozbawiona jest dotychczas pojawiającej 
się w tomach poetki dominującej męskiej figury — ojca.

W Snach uckermärkerów, ostatniej książce z poetyckiego tryptyku, zauważalne są naj-
większe zmiany w poetyce Lebdy. Podmiotka jej wierszy zmienia nie tylko „obiekty za-
interesowania” — „puste miejsca” po matce i ojcu wypełniają siostry — ale także niejako 
światopogląd — z uwikłanego w patriarchalne struktury członka wiejskiej społeczności, 
który podziwem darzy rządzących światem gospodarstw hodowlano-rolnych mężczyzn, 
na członkinię afirmującego naturalność, cielesność i dzikość kręgu kobiet. Zmianę tę 
można uznać za pewnego rodzaju rozszczepienie tożsamościowe „ja” lirycznego poetki 
i to nie jedyne zresztą, a to z uwagi na jego sylleptyczność, która z góry zakłada pewną 
podwójność podmiotowości — jej zawieszenie pomiędzy literackim i nieliterackim, real-
nym i fikcyjnym. Zgodnie z Nyczowską koncepcją osoba mówiąca w utworach ze Snów 
uckermärkerów, jej myśli, spostrzeżenia i inne cechy mają swoje źródło w osobistych 
doświadczeniach Lebdy. W jednym z wywiadów pisarka wyznaje: „Sny uckermärkerów 
pisałam z nadzieją na wyjście z matecznika również w poezji. Miała to być zmiana dykcji, 
która zapowiada nowe. Nie jestem pewna, czy to się uda, jakie miałoby być to »nowe«” 
(Lebda, Budnik 2018, b.s.). Żeńskie postacie, które zdominowały poetyckie narracje 
Snów uckermärkerów, choć zajęły niezwykle istotne miejsce w poetyckim pejzażu autorki, 
nie zastąpiły w żaden sposób „wielkiej nieobecnej” w poezji Lebdy.

Kwestie takie, jak choroba, odchodzenie i żałoba po śmierci ukochanej osoby z ro-
dziny, pojawiają się także jako motywy w późniejszej twórczości Lebdy, jednak nie tylko 
poetyckiej — także prozatorskiej, o czym chciałabym pokrótce wspomnieć. W Łako-
mych, debiutanckiej powieści pióra poetki, wątek śmiertelnie chorej babki narrator-
ki stanowi główną oś utworu, wokół którego zorganizowana jest fabuła/opowieść. Po 
oderwanym od omawianych tu tematów tomie, Mer de Glace, proza ta stanowi powrót 
do, jak można by stwierdzić, sztandarowej wręcz dla autorki tematyki. Z niezwykłą 
poetycką wrażliwością Lebda ukazuje na kartach prawie trzystustronicowej książki 

„współbycie w chorobie i umieraniu” (Mąkowska 2023, b.s.). Chorą babkę, którą opie-
kuje się narratorka, uznać można poniekąd za ekwiwalent umierającej matki, postaci 
zaprzątającej myśli podmiotki lirycznej wierszy Lebdy. Z kolei dziadka jako silnego, 
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powściągliwego w okazywaniu emocji męskiego bohatera, który zdaje się trzymać w ry-
zach świat Łakomych, zestawia się z ojcem (zob. Mąkowska 2023, b.s.), wszechobecnym 
w twórczości poetyckiej autorki.

Podobieństw do dotychczas wydanych tomów poetyckich dopatrywać można się 
nie tylko w zbieżności postaci i wątków — mimo prozatorskiej formy, powieściowej, 
jak dobitnie zaznacza podtytuł, poetka pozostaje wierna poetyckiemu obrazowaniu. 
Opowieścią w Łakomych rządzi fragmentaryczność, język ulega — przesadnej, jak za-
uważa Joanna Mąkowska (zob. 2023) — metaforyzacji, również w partiach dialogo-
wych, a sama forma poszczególnych partii niejednokrotnie przypomina wiersz — co 
sugeruje poniekąd także niestandardowa typografia powieści. Dłuższa forma, narracyj-
na na dodatek, pozwala jednak na snucie historii nie tylko z subiektywnego punktu 
widzenia podmiotu lirycznego, jak to miało miejsce do tej pory w utworach poetyckich 
Lebdy, ale i na włączenie w świat swoich refleksji, trosk i zmartwień innych głosów. 
Możliwość opowiedzenia o niezwykle trudnych tematach, takich jak choroba i śmierć, 
z różnych perspektyw również nie pozwala poetce na zamknięcie tego „etapu” jej twór-
czości. W tomie Dunaj. Chyłe pola — w przeciwieństwie do poprzedniej książki po-
etyckiej, wspomnianej już Mer de Glace, w której autorka, skupiając się na bardziej 
miejskiej tematyce, dokonuje „zamknięcia za sobą furtki rodzinnego ogrodu” i tym 
samym odświeża „swój ekokrytyczny potencjał” (Meller 2022, b.s.) — powraca (choć 
trudno mówić, że kiedykolwiek zniknął on z horyzontu, biorąc pod uwagę Łakome) 
wiejski pejzaż, nieodłącznie kojarzony w poetyce Lebdy ze śmiercią jako jej naturalnym, 
choć kontestowanym elementem. Tym razem podmiotka skupia się na odejściu dwóch 
bliskich jej istot — ukochanego psa Dunaja i brata Janka. Poetykę tomu określić moż-
na jako znaną czytelnikom choćby z Granicy lasu, niezwykle subiektywną, czułą, przede 
wszystkim prywatną liryczną narrację.

Wnioski i perspektywy w badaniach nad twórczością Małgorzaty Lebdy
W twórczości poetyckiej Lebdy — szczególnie w omawianych przeze mnie tomach: 
Granicy lasu, Mateczniku i Snach uckermärkerów, ale nie tylko — zauważyć można 
subtelną grę pomiędzy autobiografizmem a poetycką fikcją. Biografia autorki inspiruje 
jej poetyckie narracje, co skutkuje powstaniem niezwykle intymnych wierszy. Odnaleźć 
w nich można jednak także elementy „fikcyjne”, które stanowią jedynie wytwór twór-
czej inwencji poetki. Lebda nie stroni od ukazywania realiów wiejskiego życia, przy 
czym niejednokrotnie pisze o nich nie naturalistycznie, a z estetyczną manierą poetki 
afirmującej tę trudną i „brudną” rzeczywistość. Doskonale widoczne jest to w opisach 
postaci, zwłaszcza tych kobiecych, czego źródeł upatrywać można w biografii autor-
ki — jej afirmatywne podejście do kobiet, nie tylko tych bliskich, sióstr, ale i żeńskich 
członkiń społeczności wiejskich, oraz bliskie relacje z nimi zdają się pełnić rolę sub-
stytutu wobec związku z nieobecną, zmarłą przedwcześnie matką (wspólne doświad-
czenie poetki i podmiotki lirycznej jej wierszy). Wątek śmierci matki — stopniowo 
wygaszający się w kolejnych po Granicy lasu tomach poetki — zdaje się w twórczości 
Lebdy determinować rodzaj i temat tej substytucji. Choroba, utrata i żałoba jako stałe 
elementy poetyki beskidzkiej poetki to stałe, które poniekąd wypełniają brak, podob-
nie jak postać wszechobecnego ojca-demiurga. To z kolei przekłada się na nastrojowość 
książek autorki, którą określić można jako nostalgiczną, pełną tęsknoty, smutku i żalu.
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Z uwagi na obecność zarówno elementów autobiograficznych, jak i fikcyjnych, 
podmiotowość sylleptyczna wydaje się najlepszym kluczem do interpretacji twórczości 
Lebdy. Użycie Nyczowskiej koncepcji, która pozwala traktować podmiot jako niejed-
noznaczny, homonimiczny, znajdujący się na granicy rzeczywistości literackiej i po-
zaliterackiej byt, a nie wyłącznie instancję nadawczą tekstu, pomaga dostrzec głębię 
poezji autorki. Dzięki temu można spojrzeć na poetyckie teksty Lebdy nie tylko jako na 
somatyczne, zmysłowe narracje o wiejskim życiu, o jego cieniach i blaskach, ale także 
liryczne wyznanie, w którym odsłania ona kawałek siebie. Istotny w tym przypadku 
jest jednak ten „kawałek” — artystka nie czyni bowiem ze swoich dzieł swoistego li-
terackiego pamiętnika, a jedynie inspiruje się własnymi przeżyciami, wykorzystując je 
do stworzenia fikcyjnej postaci podmiotki lirycznej. Inspiracja życiem (pozaliterackim) 
widoczna jest zresztą w zmieniających się tematyce i nastroju tomów. Sprzężenie to 
pozwalają dostrzec wywiady z pisarką, w których często dzieli się ona szczegółami zwią-
zanymi z procesem powstawania swoich książek 6. Dzięki nim czytelnik zainteresowany 
poszukiwaniem połączeń między biografią Lebdy i jej twórczością może zweryfikować 
swoje lekturowe intuicje. Jednocześnie wątki autobiograficzne wzbogacają, a niejedno-
krotnie nawet ułatwiają interpretację twórczości poetki.

Pogłębiona refleksja nad rozwojem podmiotowości w utworach Małgorzaty Leb-
dy wymagałby zbadania całości dorobku literackiego autorki — w tym, co wydaje się 
szczególnie istotnym elementem jej twórczego rozwoju, prozatorskiego debiutu, czyli 
Łakomych. Uwzględnienie w analizach również prozy może pomóc w zbadaniu zależ-
ności między dziełami prozatorskimi i poetyckimi artystki — szczególnie transferu 
głównych motywów i tematów oraz środków wyrazu wykorzystywanych do opisywa-
nia podobnych doświadczeń i emocji. Warto wówczas zwrócić uwagę na wybijającą się 
na pierwszy plan w powieści poetyckość, która — jak już wspominałam — widoczna 
jest nie tylko w sposobie obrazowania, ale także samej typografii książki. Spojrzenie na 
nią jako na swego rodzaju prozę poetycką czy prozę poetów (por. Orska 2017) może 
pomóc w badaniu tychże zależności, przy jednoczesnym skomplikowaniu statusu „po-
wieści”. Z perspektywy przewodniego tematu poezji autorki — przepracowywania stra-
ty — ważne miejsce powinien zająć w badaniach także najnowszy tom, Dunaj. Chyłe 
pola. Podwójne doświadczenie żałoby — po stracie psa i brata — zasługuje na rozważe-
nie choćby z uwagi na nietypowe zestawienie: śmierci istoty zwierzęcej i ludzkiej, które 
zdają się jednakowo poruszać podmiotkę wierszy.

6 Tu wskazać można choćby cytowane przeze mnie lub wspominane wywiady, wymienione w bibliografii.
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