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The Vickys. A Neo-Victorian Perspective on Neal Stephenson’s The Diamond Age

Abstract

The aim of this article is to present the principles of the neo-Victorian movement using the
example of the Neal Stephenson’s novel 7he Diamond Age. In the futuristic world created by
the author, nineteenth-century Victorianism is revived as an ideology that shapes the social
structure of the “Vickys,” one of the most influential social groups. The novel can be seen as
an example of literature that (re)interprets the Victorian era, both in terms of its aesthetic and
moral dimensions. At the center of this study is the neo-Victorian community — a futuristic
society that consciously reconstructs nineteenth century Victorian values, aesthetics, and moral
codes in response to the identity crisis and moral decline of the twentieth century. Neo-Victo-
rianism is presented here as a tool for building a new social and ethical order. Even the choice
of aesthetics — at first glance a nostalgic return to the era — carries a specific, deeply encoded
message that is understood by both Victorian and neo-Victorian societies. 7he Diamond Age
can be considered a representative example of neo-Victorian fiction. Its core lies in a return to
nineteenth-century ideals — not through a literal return to the “Age of Steam,” but through
a renaissance of Victorian values within a cyberpunk vision of the near future. The analysis
demonstrates how the author (re)constructs nineteenth-century cultural patterns, aesthetics
and value systems within a futuristic setting. The discussion begins with a reflection on the
nature of the Neo-Victorian movement and considers its relevance in the context of broader
cultural and identity transformations.
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oka diamentu' (oryg. The Diamond Age, 1995) Neala Stephensona to powies¢,
w ktérej dziewigtnastowieczny wiktorianizm odradza si¢ w formie ideologii kon-
stytuujacej strukture jednej z najwigkszych grup spotecznych opisanego $wiata.
Powiesciowi neowiktorianie zdaja si¢ $wiadomie czerpaé z dos$wiadczen przesztosci,
a ich §wiatopoglad okresli¢ mozna mianem ,krytycznego nasladownictwa”. Spoteczeni-
stwo rozczarowane moralnym nihilizmem poprzedniego pokolenia (ludzi dwudzieste-
go wieku), formuje wlasne wzorce, czerpiac z do§wiadczen przeszlosci. Powies¢ tg uznad
mozna wigc jako wyrazisty przyklad literatury neowiktoriariskiej reinterpretujacej epo-
ke wiktoriafiska — zaréwno w wymiarze estetycznym, jak i moralnym. Jej istotnym
aspektem jest znajdujaca si¢ u podwalin ruchu fascynacja dziewigtnastowiecznoscia, ale
w Epoce diamentu nie wiaze si¢ ona z osadzeniem akgji w (fikcyjnym) Wieku Pary, lecz
z renesansem idealéw wikrtoriariskich w cyberpunkowym $wiecie nieodleglej przyszto-
$ci. Stephenson rekonstruuje fantazmaty dziewigtnastowiecznych wzorcéw spoteczno-
-kulturowych, estetyke i systemy wartoéci, ale nadaje im nowy wydzwigk, realizujac
modelowe zatozenie ruchu neowiktoriafskiego, bedacego aktem $wiadomego, twércze-
go przetwarzania przesztosci (por. Johnston, Waters 2008; Kohlke 2008; Ottens 2008;
Heilmann, Llewellyn 2010; Ayres, Maier 2024).

Okreslany mianem ruchu estetycznego neowiktorianizm — jak wynika z opisu
czasopisma ,Journal of Neo-Victorian Studies”?, bedacego przestrzenia dialogu i ba-
dan na temat neowiktorianizmu — uzna¢ mozna za zabieg ponownego wyobrazenia
sobie wieku dziewi¢tnastego. Ruch ten wskazuje na ,nieustajace i twércze zaangazo-
wanie w epoke, ktéra ustanowita spoteczne i kulturowe kierunki §wiata zachodniego”?
(Johnston, Waters 2008: 10). Wiele méwi motto zamieszczone w monografii 7he Pal-
grave Handbook of Neo-Victorianism, dedykowanej ,,wszystkim mito§nikom literatury
wiktoriariskiej odpowiadajacej na potrzeby wspétezesnego odbiorcy”* (Ayres, Maier

' Pierwsze polskie wydanie w thumaczeniu Jedrzeja Polaka ukazato si¢ naktadem wydawnictwo Zysk

i S-ka w 1997 roku pod tytutem Diamentowy wiek.

Strona czasopisma online: www.neovictorianstudies.com [dostgp: 12.09.2025].

Jesli nie wskazano inaczej — przektad whasny.

Z dedykacji wynika, ze teksty neowiktoriaiiskie wywodza si¢ bezposrednio z fascynacji wiktoria-
nizmem, ale jednoczesnie stanowia wynik reinterpretacji tego zjawiska z perspektywy kultury ponow-
oczesnej.
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2024: V). Mozna wigc dostrzec dwa wazne aspekty ruchu neowiktoriariskiego: pierw-
szym z nich jest przywolanie obrazu konkretnej epoki, estetyki oraz miejsca, a dru-
gim — postmodernistyczne rekonfigurowanie tychze wyobrazen. Neowiktorianizm
»[...] nie jest odrodzonym imperializmem, ale odtwarza styl i historyczna narracje
epoki, w ktérej Anglia rzadzita jedng czwarta $wiatowej populacji” (Ottens 2008: 3) —
pozwala wigc spoglada¢ w przesztos¢, ale takze powtarzaé i odtwarzaé ja na rozmaite
sposoby, nie wymagajac przy tym zachowania catkowitej poprawnosci historycznej
przetwarzanych realiéw.

Marie-Luise Kohlke, autorka wstgpu do pierwszego numeru ,Journal of Neo-
-Victorian Studies” zauwaza, ze jest to fenomen, ktérego nie mozna Scisle sklasyfiko-
waé, poniewaz pojawia si¢ ,[...] jako termin, jako gatunek, jako »nowa« dyscypli-
na, jako wydarzenie kulturalne, jako krytyka spoteczno-polityczna, jako od$wiezona
$wiadomos¢ historyczna, jako praca z pamigcia, jako krytyczny interfejs miedzy te-
razniejszoscig i przeszloscig® (2008: 1). Badacze zjawiska zwracaja uwagg na fake, ze
za utwory neowiktoriariskie uzna¢ nalezy te wspélczesnie powstajace dzieta, ktére nie
tylko odwoluja si¢ do dziewigtnastowiecznej przesztosci, ale dokonuja tego w sposéb
krytyczny; ktére przetwarzaja, a nie odtwarzaja do§wiadczenia przesztosci. Jak zauwa-
zaja Ann Heilmann i Mark Llewellyn, neowiktorianizm ,,[m]usi by¢ w pewnym sensie
$wiadomie zaangazowany w akty (re)interpretacji, (ponownego) odkrywania i (re)wi-
zji epoki wiktorianiskiej” (2010: 4) — mimo ze po zakornczeniu dziewigtnastego wie-
ku ,,[o] publikowano wiele powiesci osadzonych w okresie wiktoriadskim, dopiero
w latach sze$¢dziesiatych podzbiér tych fikeji historycznych zaczyna reinterpretowad
przeszto$¢, ktora przedstawia, i dlatego stusznie utwory te mozna nazwaé neowikto-
riadskimi” (Smith 2013: 1).

Za przyklad tekstéw kultury wpisujacych si¢ w tak rozumiang klasyfikacje neowik-
torianizmu — pomijajac teksty steampunkowe’ — uzna¢ nalezy migdzy innymi seriale
Penny Dreadful (2014-2019), Terror® (2018) czy Victoria (2016-2019), a takze fil-
my, w tym: Anioly i owady (1995), Prestiz” (2006) oraz Mtoda Viktoria (2009). Wsréd
utworéw literackich wymieni¢ mozna (zaadaptowang réwniez w formie serialu) Grace
i Grace Margaret Atwood (1996), Trylogi¢ Nadzoru (2014-2017) Charliego Fletchera,
czy otwierajaca cykl Anno Dracula powies¢ Kima Newmana z 1992 roku o tym sa-
mym tytule. Tej ostatniej warto poswigci¢ wigcej uwagi, gdyz jest to ciekawy przyktad

5 Steampunk, ktéry okresli¢ mozna mianem gatunkowego (cechujacego sic odwotaniem nie tylko do

charakterystycznej warstwy estetycznej, ale takze konkretna, dziewigtnastowieczna problematyka),
réwniez zaangazowany jest w tworcza, krytyczng reinterpretacje dziewigtnastego wieku i pod tym
wzgledem teksty steampunkowe s3 takze neowiktorianiskie (zob. Danahay 2024), jednak gatunek ten
jest na tyle charakterystyczny, ze mozna go analizowa¢ jako odr¢bny twér. Por. Lemann 2019.

Serial nakrecony na podstawie powiesci Dana Simmonsa pod tym samym tytulem (2007), ktora
réwniez nalezy okresli¢ mianem neowiktoriariskiej. Opowies¢ o losach wyprawy na Biegun Pétnocny
zostala przedstawiona z perspektywy brytyjskich imperialistéw, co uwidacznia si¢ zwlaszcza w ich kon-
taktach z indygeniczna ludnoscia tych rejonéw i przekonaniu o wyzszosci reprezentowanej cywilizacji,
a takze stosunkach pomigdzy cztonkami zalogi. Wyrazisty jest przyktad zastgpey kapitana, Francisa
Coziera, z pochodzenia Irlandczyka, czyli ,przedstawiciela pozbawionej praw mniejszosci w strukturze
imperialnej”, ktéry ,,pomimo dziesigcioleci oddanej stuzby nie nalezy i nigdy nie bedzie nalezal do
klasy rzadzacej” (Primorac 2024: 61).

Film w rezyserii Christophera Nolana jest adaptacja powiesci Christophera Priesta pod tym samym
tytutem.
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historii alternatywnej, w ktérej bohaterowie wzorowani na postaciach historycznych
(migdzy innymi krélowa Wiktoria) istnieja w tej samej rzeczywisto$ci, co postaci lite-
rackie (hrabia Dracula, Lucy Westerna, lord Godalming) oraz te nalezace do miejskie-
go folkloru (Kuba Rozpruwacz). Jak zauwaza Dorota Babilas, Anno Dracula to utwér,
w ktérym przejawiaja si¢ tradycje gotyckiej powiesci grozy. Dziewigtnastowieczny
Londyn zostaje przejety przez wampiry pod przewodnictwem tytutowego Draculi.
Wedtug Babilas charakterystyczny jest sposéb ukazania hrabiego w kontekscie bry-
tyjskiego kolonializmu. Jak zauwaza badaczka, w powiesci tej to ,[blarbarzynskie
peryferia opanowujg cywilizowane centrum Imperium, cz¢$ciowo odwracajac sposéb,
w jaki Wiktorianie widzieli swoja wlasng ekspansje terytorialng” (2012: 291). Cie-
kawe w kontekscie rozwazan neowiktoriariskich jest przedstawienie ,,odwréconego
kolonializmu”®. Na czele imperium staje tajemniczy obcokrajowiec, ktéry kieruje je
w strong upadku, co — wedtug Babilas — moze by¢ aluzja do postaci ksigcia Alberta,
kt6ry za zycia traktowany byt przez Brytyjczykéw jako ,potencjalnie niebezpieczny
cudzoziemiec” (2012: 291). Autor w sposéb ironiczny przedstawia réwniez konfor-
mizm wiktorianiskich elit, przejawiajacy si¢ w powiesci Newmana checig dostapie-
nia nobilitacji poprzez przemiang w wampira. Co istotne, w Anno Dracula postaci
wampiréw dalekie s3 od popkulturowego wyobrazenia dystyngowanej arystokracji
(skad tylko krok dzieli nas od stereotypowego wizerunku klasycznego angielskiego
dzentelmenstwa) i bardziej przypominajg nieokielznane, dzikie® bestie, co odczytad
mozna w kontekscie ,krwiozerczej” normatywnosci spoteczeristwa wiktorianiskiego
(zob. Babilas 2012: 291).

Podajac przyklady tekstéw neowiktoriariskich, mozna wspomnie¢ réwniez o innych
realizacjach — na przyklad neowiktoriariskich musicalach, takich jak Sweeney Todd
(1979) albo Jekyll and Hyde (1990), czy japoniskiej mandze Kuroshitsuji (2006-), a tak-
ze grach wideo: Assasins Creed: Syndicate (2015) czy Sherlock Holmes vs. Jack the Ripper
(2009). Neowiktoriaskie sa rowniez komiksy i powiesci graficzne — o przygodach
Sherlocka Holmesa autorstwa Sylvaina Cordurié i Alessandro Nespolino, Josephine

8 Jest to przedstawienie relacji migdzy kolonizatorem (przedstawicielem cywilizacji) a kolonizowanym

(dzikim), w ktérym nastgpuje zmiana perspektywy. O odwréconym kolonializmie pisze np. Erhard
Reckwitz (2004: 152-154), ktdry objasniajac cechy satyrycznej konwengji literatury , Auslindsbriefe”,
zwraca uwage na fakt, ze odwrécenie relacji kolonialnych polega na zamianie rél i przedstawieniu
obserwacji dotyczacych cywilizacji z perspektywy podréznika przybywajacego z Orientu — w perspek-
tywie Innosci przedstawione zostaje wtedy to, co dla czytelnika naturalne, a to, co znane, ulega defami-
liaryzacji i jawi si¢ jako dzikie. Badacz podaje réwniez przyktady literatury, w ktdrej w rézny sposéb za-
burzona zostaje perspektywa kolonizatora i kolonizowanego (zob. Reckwitz 2004). W przypadku Anno
Dracula relacja ta jest zdecydowanie bardziej wyrazista, gdyz bezposrednio zakwestionowana zostaje
zalezno$¢ miedzy cywilizacjq a dzikoécia, w kedrej to dziki dokonuje kolonizacji imperium bedacego
ostoja cywilizacji — mozna pokusi¢ si¢ wigc o stwierdzenie, ze w pewien przewrotny sposéb to kolo-
nizator zostaje skolonizowany (odwolujg si¢ do pojecia za: Forajter 2014: 135; Koziotek 2012: 115).

Co znowu moze kierowa¢ nasza uwage w strong dziewi¢tnastowiecznego, wiktoriariskiego przekona-
nia o wyzszosci cywilizacji nad dzikosciq indygenicznych plemion zamieszkujacych podbite tereny
(zob. np. Zielonka 2022). W tym kontekscie przejecie wladzy nad stolica imperium réwniez tatwo
odezytad jako odwrécenie rél i dominacje ,,dzikiej” natury nad ,,cywilizowang”. W kontekscie samego
spoleczeristwa wiktoriariskiego cickawe wydaje si¢ takze spojrzenie na ten motyw jako konfrontacje
dwoéch wymiaréw kultury wiktoriariskiej, o ktdrych pisat Szleszyriski (2019: 158) — oficjalnej, na-
cechowanej pruderia (w tym przypadku: dystyngowana arystokracja), oraz tej ukrytej, pozbawionej
moralnych ograniczeri (wyzwolona dziko$¢ londyriskich wampiréw).
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(2014), ktdrej autorem jest Clarence Weatherspoon, lub Prosto z piekla'® (2014) Ala-
na Moore’a i Eddiego Campbella. Ostatnia z wymienionych pozycji, ktéra Barttomiej
Szleszyniski okresla mianem ,komiksowego odpowiednika XIX-wiecznej powiesci reali-
stycznej” (2019: 148), stanowi wyrazista egzemplifikacj¢ utworu neowiktorianiskiego,
ktérego autorzy za cel obrali sobie nie tylko przedstawienie loséw Williama Gulla', ale
takze jak najwierniejsze odtworzenie realiéw epoki , takiej, jakg byta naprawde¢”!2. Jak
pisze Szleszyniski (zob. 2019: 147-148), omawiany utwér podejmuje probe ukazania
wydarzeni zwigzanych z londynskimi morderstwami z 1888 roku w sposéb odmitolo-
gizowany — realistyczny i zgodny z zasada prawdopodobienistwa. Jego autorzy przed-
stawiaja pelne spektrum rzeczywistosci wiktorianiskiej, odtwarzajg przy tym zwyczaje
iautentyczny jezyk konkretnych warstw spotecznych oraz powotuja do zycia bohateréw
bedacych odwzorowaniem postaci historycznych. Moore przy tworzeniu scenariusza
korzystal z materiatéw Zrédtowych pochodzacych z epoki oraz z pézniejszych opraco-
wan, do ktdérych odwotuje si¢ w licznych przypisach, w polskim wydaniu zebranych
w dwéch obszernych Dodatkach (zob. Moore, Campbell 2021).

Réwnie interesujagcym przykladem utworu neowiktoriariskiego jest fantastycz-
nonaukowa powie$¢ Neala Stephensona Epoka diamentu, ktéra w odmienny sposéb
(re)interpretuje wiktorianizm. W powiesci ruch ten zostaje przedstawiony bowiem jako
jedna z aktualnych doktryn ksztaltujacych spoleczenistwo jutra.

2.

Akcja Epoki diamentu rozgrywa si¢ w wysoko stechnicyzowanym $wiecie przyszto-
$ci, w ktérym powszechnie dostgpne kompilatory materii moga wytworzy¢ dowolny
przedmiot. Przysztos¢ Stephensona jest rekapitulacja historii kolonialnej Chin z korica
dziewigtnastego wieku (por. Brigg 1999: 117) i przedstawia wizj¢ nowego $wiatowego
porzadku opartego na powszechnej dystrybucji nanotechnologii i zastapieniu paristw
narodowych zamkni¢tymi grupami spotecznymi zdefiniowanymi przez przynaleznosé
kulturowa — neoplemienne fyle (por. Rubin 2006: 135). Tytutowa epoka diamentu to
okres pozornego dobrobytu. Juz samo to okreslenie jest ironicznie: w §wiecie powiescio-
wym drogocenny — z perspektywy czytelnika — diament jest materiatem pospolitym,
o wartoéci rynkowej mniejszej niz najzwyklejsze szklo. Réwniez przekonanie o wyso-
kim (a przynajmniej dostatnim) poziomie zycia obywateli tego $wiata jest btedne —
moze si¢ wydawad, ze tworzenie dowolnych przedmiotéw, w tym zywnosci i odziezy,
pozwoli znies¢ réznice pomiedzy bieda a bogactwem, a $wiat stanie si¢ spetnieniem
marzen o utopii. Taki scenariusz nie znajduje jednak odzwierciedlenia w rzeczywistosci:

10 Na podstawie tej powiesci graficznej powstata filmowa adaptacja Z piekla rodem (rez. Albert i Allen

Hughes, 2001), kedra splycita histori¢ opisana w pierwowzorze, tworzac z niej generyczng opowiesé
o psychopatycznym mordercy.

Autorzy przedstawiaja jeden z prawdopodobnych scenariuszy zwiazanych z historia niewyjasnionych
londyriskich morderstw, w ktérej to tajemniczym Kubg Rozpruwaczem mégt by¢ lekarz rodziny kré-
lewskiej William Gull. Wedtug tej wersji zabdjstwa odbywaly si¢ za cichym przyzwoleniem brytyjskiej
whadczyni, ktdra za posrednictwem mordercy tuszowata skandale z udziatem cztonkéw swojej rodziny

(zob. Babilas 2012: 301-311).

Co odczyta¢ mozna w my$l koncepgji historiozofii Leopolda von Rankego — jako sposéb obiektyw-
nego, rzeczowego i naukowego opisywania historii na podstawie krytycznej analizy zrédet pierwotnych,
przy jednoczesnym zwréceniem uwagi na kontekst epoki, w ktérej rozgrywaly si¢ opisywane wydarzenia.



242 Eseje | Essays

ogdlnodostgpne kompilatory moga zapewni¢ ludziom zaledwie podstawowe srodki do
przezycia. Wytwarzanie przedmiotéw o lepszej jakosci i bardziej ztozonych wymaga
dostgpu do zaawansowanych kompilatoréw i lepszych tacz rozprowadzajacych surowsg
materi¢ w postaci atoméw i czasteczek (por. Stephenson 2018: 69). Biedota pozostaje
biedota, za$ zamozni obywatele zyskuja nowe mozliwosci do jeszcze wigkszego pomna-
zania swojego kapitatu, co zwigksza rozdzwick migdzy warstwami spoleczeristwa.

Cywilizacja przysztosci Stephensona dzieli si¢ na neoplemiona'®, ugrupowania jed-
noczesnie plemienne i korporacyjne, zyjace w zgodzie z obranymi tradycjami. Jedna
z powiesciowych frakgji sa Neowiktorianie. W tej grupie ,,spoleczefistwo w jakis cudow-
ny sposob przeobrazito si¢ w system idealnie uporzadkowany” (Stephenson 2018: 309).
Wikowie'* stanowia arystokratyczng grupe, ktéra $wiadomie czerpie z wzorcéw dzie-
wigtnastowiecznych. Nie jest to wybdr przypadkowy. Jak zauwaza jeden z bohateréw
powiesci: ,[Poprzednie stulecie [dwudziesty wiek — przyp. K.Z.] zawieralo niewiele
wzoréw godnych nasladowania [...]”, dlatego ,[...] w poszukiwaniu stabilnych modeli
spofeczeristwa powinni§my zamiast tego zwrdcic si¢ ku wiekowi dziewigtnastemu [...]
Od tamtej pory wyrodlismy z dwczesnej niewiedzy i rozstrzygnelismy wiele wewngtrz-
nych sprzecznosci cechujacych tamta epoke” (Stephenson 2018: 30).

Interesujace w kontekscie powiesciowego plemienia Wikéw wydaje si¢ zinterpreto-
wanie jego struktury w odniesieniu do znaczenia nazwy ,neowiktorianizm”. Takiego
rozpoznania dokonuja Judith Johnston i Catherine Waters, autorki wstgpu do Victo-
rian Turns, NeoVictorian Returns, ktére zwracaja uwage na dwa kluczowe aspekty zawie-
rajace si¢ w prefiksie ,neo”:

Gdy [prefiks ,neo” — K.Z.] jest uzywany w kontekscie ruchu politycznego,
oznacza zwrot ku przekonaniom politycznym z przesztosci (na przyktad neo-
faszyzm) i pragnienie przywrdcenia wczesniejszych, czgsto konserwatywnych
wartosci [...]. Jednak w kontekscie gatunku, implikacja jest raczej nowy, zmo-

dyfikowany lub bardziej nowoczesny styl — na przyktad neogotyk.
(Johnston, Waters 2008: 10)

Takim hybrydycznym tworem, taczacym w sobie oba powyzsze znaczenia, staje si¢
spofeczenistwo neowiktorianiskie Epoki diamentu. W filozofii Wikéw dostrzegalny jest
w pelni $wiadomy zwrot ku wiktoriadskim wartosciom, skutkiem czego jest powsta-
nie neowiktorianizmu — nowego (nowoczesnego), zmodyfikowanego wiktorianizmu.
Przedstawienie idei tego ruchu zdaje si¢ jednym z celéw Stephensona, a jego utwér pod

13 Cazlonkiem plemienia nie trzeba bylo si¢ urodzi¢ (por. Briggs 1999: 117); mégh nim zosta¢ kazdy,
kto przeszedt inicjacj¢ plemienna — a w przypadku Neowiktorian tak inicjacja byto uzyskanie sta-
tusu lorda udziatowca (Egiuty Lord). Dobrze obrazuje to wypowiedz wynalazcy Hackwortha, ktdry

»[...] nie §mial marzy¢ nawet o zwyklym przebaczeniu, a tymczasem lord Finkle-McGraw dawal mu
szansg na co$ znacznie wigkszego: na uzyskanie statusu arystokraty i udzialowca w plemiennym przed-
sighiorstwie”; ,,Prosz¢ odtad traktowa¢ mnie jako najwierniejszego poddanego Jej Krélewskiej Mosci”
(Stephenson 2018: 193).

Y Tyw. Wik (Vicky) to w $wiecie powiesciowym slangowe okreslenie ,,Neowiktorianina”.
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tym wzgledem mozna odczyta¢ jako traktat. Powies¢ rozpoczyna si¢ od wymownego
cytatu z The Victorians (1960) " sir Charlesa Petriego:

Zaréwno triumf, jak i upadek moralnosci s skutkiem dziatania innych, po-
tezniejszych sit, najczesciej reakeji na obyczaje panujace w poprzedniej epoce.
Wielkie wahadlo leci to w jedna, to w druga strong, a jego ruchéw nijak nie

determinuje garstka dystyngowanych oséb uczepionych jego koniuszka.

(Stephenson 2018: 8)

Motto Epoki diamentu staje si¢ waznym tropem w kontekscie fabuly utworu, bedacego
pretekstem do rozwazari na temat neowiktorianizmu oraz ,moralnego wahadla’ na-
stgpujacych po sobie pokoleri. To takze spojrzenie na histori¢ bedaca procesem jedno-
cze$nie ciagtym i powtarzalnym (zob. Rubin 2006: 137). Powiesciowe spoleczefistwo
ksztaltuje swoja tozsamo$¢ poprzez odrzucenie norm przyjetych w poprzedniej epoce
(dwudziesty wiek) i zwrdcenie si¢ w strong wartosci wyznawanych przez jeszcze weze-
$niejsza kulture (dziewigtnastowieczng, wiktoriariska). Nastgpuje wigc swoiste zanego-
wanie negacji i powrdt spowodowany reakcja na wspétczesne, niespetniajace oczekiwari
wzorce. Jak czytamy:

Wikowie maja skomplikowane zasady etyczne i zlozony kodeks postgpowania.
Jedno i drugie wyrosto na gruncie moralnej n¢dzy poprzedniego pokolenia; po-
dobnie rzecz si¢ miata z pierwotnymi Wiktorianami z ich georgiafisko-regencyj-
na spuscizng. Stara gwardia wierzy w kodeks, bo na wiasnej skérze nauczyta sig

docenia¢ jego wartosé.

(Stephenson 2018: 339)

Powyzszy cytat odczytaé mozna w kontekscie opisywanego przez Petriego procesu
ksztaltowania wartosci przez kolejne pokolenia. W chwili rozpoczecia akeji powiesci
neowiktorianizm osiagnat swoja szczytowa forme. Jednak droga z miejsca, w ktérym
znajduje si¢ metaforyczne wahadlo, wiedzie tylko w jednym kierunku. W miodszym
pokoleniu, wychowanym od urodzenia w obyczajowosci neowiktoriariskiej, zauwazal-
ne staje si¢ znuzenie obowiazujaca moralnoscia, co odczyta¢ mozemy jako dalszy ruch
wahadla — tym razem w drugg strong. Ten stan rzeczy dostrzegaja takze sami Wiko-
wie. Jak twierdza bohaterowie powiesci, Neowiktorianie wychowuja ,,[...] dzieci w taki

15 Stowa te moga okazac si¢ znaczace w kontekscie roku publikacji dzieta Petriego. Przetom lat 50. i 60.

XX wieku w Wielkiej Brytanii byt wszakze okresem przemian — z jednej strony konserwatywny rzad
Macmillana utrzymywat i dalej rozwijat instytucje paristwa dobrobytu (welfere state), z drugiej pojawia-
fa si¢ presja na modernizacjg systemu klasowego, nastgpowat rozdzwick miedzy kultura klasy pracujacej
a kulturag masowa, konsumpcyjna, rozpoczynala si¢ rewolucja mlodziezowa. Wartosci tradycyjne, re-
prezentowane przez znajdujace si¢ u wladzy $rodowiska konserwatywne, $cieraly si¢ z nowymi warto-
$ciami, kedrym (co zdaja si¢ potwierdza¢ stowa Petriego) musialy ulec. Analogiczna sytuacja opisana
zostaje przez Stephensona whasnie w Epoce diamentu.



244 Eseje | Essays

sposdb, aby i one go [kodeks — K.Z.] wyznawaly, lecz one holduja mu z zupelnie
innych powodéw. Ich wiara [...] jest skutkiem indoktrynacji” (Stephenson 2018: 339).

Odpowiedzia na ten stan miat si¢ okaza¢ Ilustrowany Elementarz Mtodej Damy'®,
wokoét ktérego rozgrywa si¢ fabuta powiesci. Elementarz... powstal w formie interak-
tywnej ksiazki, ktéra w trakcie przekazywania tresci w dynamiczny sposéb dostosowy-
wata bazg¢ odniesienia do swojego uzytkownika, by na tej podstawie stworzy¢ , krajobraz
psychologiczny”, pozwalajacy rozwija¢ swiadomo$¢ dziecka (zob. Stephenson 2018:
108-111). Celem ksiazki, bedacej prezentem lorda Finkle-McGrawa dla wnuczki, byto
wyksztalcenie w dziewczynce zdolnosci do krytycznego spojrzenia na tradycje, a takze
uformowanie pozadanych przez lorda cech charakteru — w tym pomocng w prowa-
dzeniu biznesu wywrotowo$¢!” (zob. Stephenson 2018: 85). Poréwnujac powiesciowy
poradnik do wiktoriariskiej literatury nakazowej, Peter Brigg zwraca uwagg ze pierwszy,
w przeciwieristwie do swoich pierwowzordéw, ,skupia si¢ na wykraczaniu poza granice
[porzadku i moralnosci — przyp. K.Z.] w celu pelniejszej realizacji ludzkiego poten-
gjatu”. Elementarz staje si¢ przez to ,narzedziem do przetamania schematu, wyzwole-
nia umystéw miodych kobiet z wigzacych je aspektéw neowiktoriariskiej przysztosci”
(Brigg 1999: 122-123). Wynalazek, majacy przeksztalci¢ indoktrynowana, wychowy-
wang w ,nudnej tradycji” rodzicéw (por. Stephenson 2018: 85) Elisabeth w $wiadoma,
wywrotowa neowiktorianke, wbrew woli twércéw, trafia w rece innych oséb. Powielony
w tysigcach egzemplarzy, staje si¢ czynnikiem, ktdéry zachwial mocno skostnialym spo-
teczedstwem Wikow.

W kontekscie rozwazani dotyczacych neowiktorianizmu warto przywotaé réwniez
intrygujace spostrzezenie powiesciowych bohateréw na temat hipokryzji. Wiktorianie,
widziani oczyma ludzi z korica dwudziestego wieku, byli godni najwyzej pogardy —
jako hipokryci gloszacy jedno, a czyniacy drugie. ,»Wiktorianin« byt epitetem niemal
réwnym »faszy$cie« albo »hitlerowcowi«” (Stephenson 2018: 184). Na ogromny zwrot
w postrzeganiu epoki wiktoriariskiej w drugiej potowie dwudziestego wieku wskazuje
autorka publikacji Wiktoria znaczy zwycigstwo. Kulturowe oblicza brytyjskiej krélowej.
Brytyjska wladczyni, bedaca symbolem epoki nazwanej od jej imienia, stala si¢ bowiem
obiektem ostrej krytyki (zob. Babilas 2012: 315-316). Wyrazisty przyktad obnazone;j
hipokryzji wiktorian z powiesci dwudziestowiecznej pojawia si¢ w analizowanej przez
Babilas neowiktorianiskiej powiesci Anno Dracula. Badaczka zauwaza:

16 Ktbrego petny tytut brzmiak: Hustrowany elementarz miodej damy. Enchirydion propedeutycany opowia-

dajqcy historig ksigzniczki Nell oraz jej prayjaciot, bliskich, towarzyszy itd. itp. Powiesciowy Elementarz
przez swoja konstrukcje oraz funkeje, jaka miat petni¢ w wychowywaniu mtodych dziewczat, moze
przywolywa¢ (zapewne niebezpodstawne) skojarzenia z dziewigtnastowiecznymi (nie tylko wiktoriari-
skimi i nie tylko brytyjskimi) poradnikami oraz tzw. literaturg nakazows (prescriptive literature). Jed-
nym z najstynniejszych tego typu tekstéw byt poradnik Ann Taylor o wymownym tytule Practical Hints
to Young Females. On the Duties of a Wife, a Mother, and a Mistress of a Family (1815). Wsréd tego typu
tekstow wymieni¢ mozna takze np. wiktoriaiskie poradniki: 7he women of England: their social duties,
and domestic habits Sarah Stickney Ellis (1845), Book of Household Management Isabelli Beeton (1861),
The Clever Woman of the Family Charlotte Mary Yonge (1865), czy amerykanskie ksiazki, takie jak 7he
Ladies’ book of etiquette and manual of politeness Florence Hartley (1860) albo 7he Young Wife, or Duties
of Woman in the Marriage Relation Williama Alcotta (1846).

W powiesci cecha ta nie zostaje jednoznacznie zdefiniowana, ale rozumie¢ ja mozemy migdzy innymi
jako sprzeciw wobec bezkrytycznego powielania tradycji, nieszablonowe podejscie oraz odwage do
wprowadzania innowacji.
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Najwazniejsze tematy powiesci Newmana, czyli barbarzyriska natura wampiréw
i ich seksualne rozpasanie (potaczone z impotencja) stanowia komentarz odno-
szacy si¢ do hipokryzji prawdziwych Wiktorianéw. W ten sposéb Anno Dracula
nie odbiega daleko od demaskatorskich praktyk prozy neowiktorianiskiej takich
autordw, jak Sarah Waters, Michael Faber czy A.S. Byatt, prébujacych obna-
zy¢ domniemana deprawacje ukryta pod pozorami filisterskiej zacnosci. W tym
rozumieniu wampiry to nie kto inny jak ,Inni Wiktorianie” — wewngtrzne

demony epoki mieszczafiskiej moralnosci.

(Babilas 2012: 294)

Jednakze Neowiktorianie Stephensona, patrzacy w przeszto$¢ z perspektywy czasu,
dostrzegaja jeszcze gorsze wzorce zachowan u ludzi z kofica dwudziestego wieku —
spoleczeristwa, ktérego przedstawiciele ,,nie mieli zasad moralnych, wiec si¢ do nich
nie stosowali”, ktérzy ,chelpili si¢ swoja wyzszo$ciag moralna wobec Wiktorian [...]
mimo, a raczej dlatego, ze byli catkowicie wyzuci z wszelkiej moralnosci” (Stephen-
son 2018: 188). Nie oznacza to, ze Wikowie zaprzeczaja twierdzeniu, jakoby proto-
plasci ich ruchu postgpowali watpliwie moralnie. Przeciwnie: maja §wiadomo$¢ nie-
jednoznacznosci moralnej Wiktorian, ale dostrzegaja w niej istote czlowieczenstwa.
Z tego powodu wyznaja surowy kodeks moralny, a w starciu pierwotnych impul-
s6w z rygorystycznymi wymogami moralnosci widza kwintesencj¢ czlowieczenstwa
(zob. Stephenson 2018: 188).

W powiesciowym kodeksie mozna dostrzec pewne charakterystyczne wzorce po-
stgpowania, z ktérymi pod pewnymi wzgledami zgodzitby si¢ propagator wartosci
wiktoriariskich Samuel Smiles, piszacy o tak zwanym cztowieku charakteru czyli jed-
nostce, ktéra:

Wybiera sobie swy $ciezke z rozwagg i idzie nig wytrwale, stawiajac wyzej obo-
wigzek nad stawe, sumienie nad pochwale $wiata. Szanujac innych, zachowuje
swoj sposdb postgpowania i niepodlegtosé. Ma tyle odwagi, ze nawet wtedy, gdy
jego postgpowanie budzi nienawis¢, jest zawsze uczciwym, oczekujac od czasu

i do$wiadczenia uznania swego sposobu postgpowania.

(Smiles 1873: 17)

Wedtug szkockiego moralisty cztowiek charakteru budzi takze szacunek, a ,[p]osia-
danie tej wlasnosci oznacza najszlachetniejszy i najwyzszy typ meskosci i kobiecosei”
(Smiles 1873: 21). Warto w tym momencie przywota¢ wypowiedz Malgorzaty Litwi-
nowicz-Drozdziel, ktdra pisze o zmieniajacych si¢ w dziewigtnastym wieku wzorcach
i tryumfie nowego rodzaju meskosci — zwiazanego z wynalazczodcia i przedsigbior-
czoscia, bedacymi wyznacznikami ,nowych wymiardw British fortitude” (2019: 110).
Na podobny aspekt zwraca uwagg Ryszard Koziolek, ktéry stwierdza, ze jest to ,nowy
typ dziejowego bohatera, o ktérego upominat sic Samuel Smiles w Zywotach inzynie-
row [...] — wynalazc[a] i konstruktor” (2011: 124). Bohater tego rodzaju ,[...] nie
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tylko wykazuje si¢ heroizmem indywidualnym, ale reprezentuje i wciela triumf no-
woczesnego panistwa — jego polityki i organizacji, ktéra w powiesci [W pustyni i w
puszczy — przyp. K.Z.] najpelniej reprezentuja kolonialni technokraci” (Koziotek
2011: 124). Ten wzorzec meskosci realizuja w powiesci Stephensona zwlaszcza dwaj
przedstawiciele spoteczenstwa Wikéw: lord Finkle-McGraw, uciele$nienie neowik-
torianiskich ideatéw, bedacy zarazem glowa preznie dzialajacego przedsigbiorstwa,
a takze utalentowany wynalazca Hackworth, pretendent do ich spotecznosci oraz
udzialéw w plemiennej korporacji.

Opisywany w Epoce diamentu ,arystokratyczny kosciec” emocjonalny Wikéw
objawial si¢ gotowoscig do podejmowania ryzyka oraz odwaga ,niezbedng do za-
tozenia firmy” (Stephenson 2018: 84). Neowiktorianie byli réwniez ludZzmi wysoce
moralnymi oraz rozsadnymi. Cnoty te przedstawione zostaly co prawda w kontek-
$cie korporacyjnych zyskéw i uzupetnione o dodatkows ceche, catkowicie ktécaca sig
z dziewigtnastowieczng moralno$cia, a mianowicie wywrotowos¢ (ktéra pomagata
podbi¢ rynek), co — w polaczeniu z przeswiadczeniem o niemozliwosci ciaglego
przestrzegania zasad kodeksu — moze wskazywa¢ na neowiktoriafiska reinterpretacje
dawnych wartosci.

W postawie powiesciowych neowiktorian dostrzec mozemy wyktadni¢ jednego
z najwazniejszych, zdaniem Ann Heilmann i Marka Llewellyna, aspektéw neowikto-
rianizmu, a mianowicie etycznego podejscia do historii, ktére polega na postrzeganiu
»[...] ludzi z przesztosci jako »etycznych podmiotéw« uprawnionych do takiego same-
go traktowania ich dzialani i perspektyw, jakie mieliby$my nadziej¢ otrzymaé w od-
niesieniu do naszych wlasnych” (Heilmann, Llewellyn 2010: 10). Stanowisko takie
zaklada zdystansowanie si¢ — ale nie w celu oddalenia si¢ i ucieczki, lecz odsuniecia
pomagajacego w objeciu wzrokiem szerszej perspektywy. Wikowie, w przeciwieni-
stwie do ludzi z kofica dwudziestego wieku, spogladajac wstecz, na epoke wiktorian-
ska, nie warto$ciuja postgpowari protoplastow ich spotecznosci wedle obecnych wy-
znacznikéw moralno$ci — nie wywyzszaja si¢ jako grupa spoteczna lepiej rozwinigta
moralnie, nie epatuja oburzeniem, dostrzegajac hipokryzje Wiktorian, a zarazem
nie prébuja ich sentymentalnie usprawiedliwia¢. W konstrukeji powiesciowej zbio-
rowosci Wikéw dostrzegalne s charakterystyczne cechy ruchu neowiktoriariskiego,
co objawia si¢ poprzez §wiadome, krytyczne nasladownictwo — ponowny zwrot ku
pewnym ideatom i wypracowanie na ich podstawie wlasnego kodeksu moralnego.
Wyznawanie surowych zasad jednoczy ich jako zamknigte spoleczeristwo (plemig)
oraz bezposrednio wplywa na $wiatopoglad i zycie jednostek — migdzy innymi po-
zwala odnalez¢ si¢ i godnie zachowywaé w kazdej sytuacji, nawet tej zagrazajacej
zyciu (zob. Stephenson 2018: 459-460), a ciagla walka prymitywnych instynktéw
z narzuconymi sobie §wiadomie surowymi wymogami kodeksu staje si¢ Neowikto-
rian istota cztowieczeristwa.

3.

Neowiktoriansko$¢ Epoki diamentu przejawiala si¢ nie tylko poprzez krytyczng wzgle-
dem pierwotnej kreacj¢ (neo)wiktoriariskiej moralnosci, ale réwniez konkretne deko-
racje, zdradzajace fascynacj¢ Wikéw miniona epoka, w ktérej ubidr stanowit o statusie
spotecznym. Jak pisze Brenda Ayres, autorka Fizs Like a Glove: Neo-Victorian Meto-
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nyms of Fingers, Hands, and Gloves: ,,[...] w epoce wiktoriariskiej bycie nieodpowiednio
ubranym bylo towarzyska katastrofa. Aby uzyska¢ dostep do odpowiedniego kregu,
konieczna byla znajomos¢ najdrobniejszych szczegétéw etykiety ubioru” (2024: 256).
Na podobna kwesti¢ zwraca uwage Agnieszka Gromkowska-Melosik, ktéra stwierdza,
ze w epoce wiktoriariskiej ubiér podkreslat pozycje spoteczna, zas sam ,stréj byl wow-
czas wyraznym $rodkiem »dystynkgcji«” (2012: 25). Ayres wyjasnia réwniez, ze silnie
skodyfikowany str6j pozwalat okresli¢ pozycje spoleczna, a system ten byl doglebnie
i szczegdtowo rozumiany przez kazda warstwe tegoz spoleczeristwa (zob. 2024: 255).
Wiktoriariski str6j niést wigc ze soba konkretne przestanie, ktére dostrzec mozemy
takze w kreacji powiesciowych Neowiktorian — skodyfikowana estetyka pozwala bez-
sprzecznie rozpozna¢ w nich Wikéw, czyli przedstawicieli jednego z najwigkszych i naj-
bardziej wplywowych plemion.

Mozemy przywotaé réwniez stanowisko brytyjskiego badacza Mike’a Perschona,
ktéry piszac o neowiktoriariskich konotacjach steampunka, zauwaza, iz estetyka neo-
wiktoriariska nie stara si¢ rekonstruowaé przesziosci, ale raczej ,[...] konstruuje cos
nowego, wybierajac elementy z przeszlosci wiktorianiskiej i edwardiariskiej, aby stwo-
rzy¢ styl, ktéry przywotuje wyobrazenie tych okreséw” (Perschon 2012: 6-7). Neowik-
toriafiski ubiér odnosi si¢ bezposrednio do mody wiktoriariskiej klasy rzadzacej (por.
Stimpson 2014: 27). Jest uniformem ,eleganckiego gotyckiego arystokraty” (Bulloff
2010: 141), z charakterystycznymi totemami tego ruchu (por. Perschon 2012: 6), czyli
akcesoriami wiktorianiskich dzentelmendw z kregu elit i wyzszej klasy $redniej. Wsréd
nich znawczyni steampunka Liby Bulloff wymienia przedmioty takie, jak cylindry, mo-
nokle i pince-nez, gustowne papiero$nice, krawaty czy napomadowane wasy (zob. Bul-
loff 2010: 141-142). Zamitowanie do wiktoriariskich artefaktéw widoczne jest w po-
wiesci Stephensona. Przejawia si¢ to w preferowanym przez Wikéw ubiorze, na ktéry
sktadaja si¢ m.in. krynoliny, biale r¢kawiczki, cylindry, fraki oraz surduty, kamizelki
z gadzetami na zlotych dewizkach (por. Stephenson 2018: 18), ale takze w prakty-
kowanych stylach architektonicznych (Krélewska Oranzeria Ekologiczna, ktérej opis
przywodzi na my$l Palac Krysztalowy w Londynie, czy klasyczny wiktoriariski dom
na wzgdrzu) oraz rozwigzaniach technologicznych (welocypedy). Nie nalezy przy tym
zapomina¢ o eleganckim, formalnym sposobie ich wypowiedzi, manierach i przywiaza-
niu do protokotu (por. Brigg 1999: 119).

Estetyka ta (oraz — co za tym idzie — pewien zbiér konkretnych wartosci ukrytych
za symbolami) pozwala powiesciowym Wikom nie tylko si¢ wyréznia¢ i identyfikowaé
jako plemie, ale jak zauwazaja bohaterowie powiesci, jest atrakcyjna takze dla przedsta-
wicieli innych kultur, ktérzy upodabniali si¢ swoim strojem i zachowaniem do dystyn-
gowanych neowiktoriadskich dzentelmenéw (zob. Stephenson 2018: 356), stajac si¢
tym samym uczestnikami bezrefleksyjnej kultury nasladownictwa. Zmiana stroju wiaze
si¢ z symbolicznym odrzuceniem wartosci, ktére si¢ nim reprezentuje. Mozna w ten
spos6b zinterpretowal postgpowanie powiesciowej Nell — bohaterka wychowywana
w duchu filozofii Wikéw wybiera inne ubranie, gdy uswiadamia sobie, ze chce podazad
wlasng droga, a nie ta wskazywang jej przez Neowiktorian. Zastapienie wyszukanej suk-
ni wyprodukowanym w publicznym kompilatorze materii kombinezonem z pomarari-
czowym napisem SHIT HAPPENS (zob. Stephenson 2018: 340) to punkt zwrotny jej

historii, moment przemiany, a zarazem zwiastun rozpoczecia kolejnego etapu w zyciu
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dorastajacej dziewczynki'®. Jego kulminacja jest stworzenie wlasnego plemienia — my-
siej armii, ,plemienia Nell” (Stephenson 2018: 454), wystepujacego przeciw obowiazu-
jacemu porzadkowi §wiata, co — ponownie przywolujac motto z Petriego — odczytad
mozna jako gwaltowny ruch symbolicznego wahadta moralnosci w przeciwna strone.

*

Epoke diamentu, mimo iz akcja tej powiesci nie jest osadzona w dziewigtnastym wieku,
uzna¢ nalezy za utwér neowiktoriariski, kedry pod pretekstem prezentacji stechnicyzo-
wanego $wiata przysztosci przynosi refleksje na temat epoki wiktoriariskiej — w wymia-
rze estetycznym utworu, rozumianym nie tylko w kontekscie konkretnych rekwizytéw,
ale szerzej, jako $wiadome ,decyzje podjete zaréwno przez pisarza, jak i czytelnika, by
wykorzysta¢ wspétczesna fikcje jako sposéb na (ponowne) spotkanie z dziewigtnastym
wiekiem” (Heilmann, Llewelyn 2010: 10), oraz w wymiarze etycznym. Tak interpre-
towang powie$¢ Stephensona odczytaé mozemy wigc jako §wiadome zaangazowanie
w akty (re)interpretacji, (re)odkrywania i (re)wizji epoki wiktoriariskiej, co czyni z niej
interesujacy przyktad fantastycznonaukowej powiesci neowiktoriariskiej.
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