ark academia (inaczej: dark aca-

demy; pol. mroczna akademia) —
nurt/konwencja zapoczatkowana jako
internetowa estetyka (zob. Lépez Mil-
ldn 2023) na platformie Tumblr okoto
2015 r., a nastgpnie spopularyzowana
w przestrzeni internetowej podczas pan-
demii COVID-19 (zob. Elan 2021). Na-
wigzuje do kulturowego obrazu szkolnic-
twa wyzszego z okresu od korica XIX w.
do lat 40. ubieglego stulecia, zakorzenio-
nego szczeglnie w kulturze anglosaskiej,
a takze takich elementéw tego imagina-
rium, jak obro$niete bluszczem mury uni-
wersytetéw (budowanych gléwnie w sty-
lach wiktoriafiskim badZ edwardiariskim),
tajemnicze biblioteki, stare kampusy, se-
kretne stowarzyszenia studenckie i spo-
tkania dla wtajemniczonych odbywajace
si¢ w akademikach lub na poro$nietych
mchem mrocznych cmentarzach. Istot-
na rol¢ odgrywaja tutaj elementy $wiata
przyrody, takie jak pora roku (zwiazana
z poczatkiem roku akademickiego jesien),
charakterystyka krajobrazu (lasy) lub wa-
runki pogodowe (mgly). Ich wystgpowa-
nie ma na celu wykreowanie klimatu ta-
jemnicy, mroku i grozy, ktdry jest swego
rodzaju zapowiedzig przyszlych wydarzert
(zob. Glos, Matuszko 2025). D.a. jest
idealizacjg czasu, w ktérym ,,cztonkowie
i cztonkinie klasy wyzszej faworyzowali
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edukacje w zakresie sztuk wyzwolonych;
kiedy gtéwnymi zainteresowaniami na-
ukowymi byly filologia klasyczna, retory-
ka i literatura; kiedy motywy irracjonalne,
ezoteryczne i tajemnicze nie byly spowi-
te calunem milczenia i okryte tajemnica’
(Adriaansen 2022: 105; zob. Abdi 2020).
Ponadto stanowi celebracj¢ nostalgii
i eskapizmu, a takze ,popularyzuje zaka-
zang literature, tajne bractwa i dekadenc-
ki styl zycia” (Ranasinghe 2022: 82-83).
D.a. prezentuje ,przesztos¢ »uwspélnio-
na«, mieszaning elementéw Swczesnych,
jak i wspétczesnych, istotnych z punktu
widzenia odbiorcy XXI wieku” (Krotos
2024: 20) i jest coraz bardziej obecna
w mainstreamie (zob. Gersz 2022).
Przedstawiciele i przedstawicielki tej
estetyki ubieraja si¢ w sposéb nawiazu-
jacy do stylistyki brytyjskich akademii
lat 30., 40. i 50. XX w. (zob. Drozdo-
wicz 2023) — mozna tu wymienié¢ m.in.
sblezery, klasyczne plaszcze, spodnie
w kratg, kamizelki i plisowane spddni-
ce [...] skérzana torba” (Popko 2022,
b.s.), a ich fascynacje czytelnicze obej-
muja takich twércdw i twoérczynie, jak
np. siostry Bronté, Mary i Percy Shelley,
Shirley Jackson, Daphne du Maurier,
Oscar Wilde, Donna Tartt (to metate-
matyczne, gdyz debiut pisarki, Zzjemna
historia, jest powiescia konstytutywna
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dla tego nurtu). Uwidaczniajg si¢ tu in-
spiracje romantyczna spuscizna, takie jak
kult indywidualizmu, fascynacja $miercia,
melancholia i przemijaniem, a takze silne
przywiazanie do idei autentycznosci prze-
zycia i intelektualnej kontemplacji. D.a.,
cho¢ osadzona we wspoétczesnych realiach
kulturowych i komunikacyjnych, nawia-
zuje do romantycznej wizji §wiata jako
przestrzeni pelnej tajemnicy, emocjonal-
nej glebi oraz napigcia migdzy racjonali-
zmem a duchowoscia.

W centrum tej estetyki znajduja si¢
postaci mlodych intelektualistéw i inte-
lektualistek — czesto outsideréw/out-
siderek — ktérzy/ktére, podobnie jak
romantyczni bohaterowie i bohaterki, po-
szukuja sensu zycia poprzez kontake z li-
teratura, filozofia i sztuka, a ich tozsamos¢
ksztaltowana jest przez dos$wiadczenie
alienacji, buntu oraz wewng¢trznego roz-
darcia. Szczegdlnie istotna jest tu réwniez
romantyczna koncepcja geniuszu i twor-
czego cierpienia, obecna w idealizacji
postaci artysty-nonkonformisty/artystki-
-nonkonformistki, ktéry/ktéra swoja eg-
zystencj¢  podporzadkowuje  wyzszym,
czgsto niedefiniowalnym wartosciom.

Wspédlczesna  reinterpretacja  tych
romantycznych wzorcéw w d.a. doko-
nuje si¢ takze na poziomie wizualnym
i stylistycznym: umitowanie dla klasycz-
nych tekstéw, architektury akademickiej,
mrocznej kolorystyki czy analogowych
form komunikacji (np. recznego pisma)
tworzy przestrzefi symboliczng, w kedrej
kultura wysokiego modernizmu faczy si¢
z postromantycznym etosem duchowej in-
tensywnosci i intelektualnego elitaryzmu.

Konieczne jest takze odréznienie
wspomnianej ,edukacji w zakresie sztuk
wyzwolonych” (liberal arts education) od
wspdlczesnego rozumienia nauk humani-
stycznych. Terminy te bywajg stosowane
zamiennie w potocznym dyskursie, lecz

w rzeczywistoéci odnosza sie do odmien-
nych koncepcji ksztatcenia, zar6wno pod
wzgledem zakresu tresci, jak i zatozen
epistemologicznych. Idea takiego modelu
edukacji wywodzi si¢ z tradycji klasycznej,
siggajacej starozytnych Grecji i Rzymu,
gdzie obejmowata siedem sztuk wyzwolo-
nych (septem artes liberales), podzielonych
na trywium (gramatyka, logika, retoryka)
i kwadrywium (arytmetyka, geometria,
muzyka, astronomia). Jej celem byto nie
tylko przekazanie wiedzy, lecz przede
wszystkim  ksztattowanie umystu, roz-
wijanie zdolnosci logicznego myslenia,
umiejetnosci argumentacji oraz szeroko
pojetej elokwencji. Wspoétczesnie eduka-
gja tego typu, szczegélnie w modelu an-
glosaskim, zakfada interdyscyplinarnos¢,
elastyczno$¢ programu nauczania oraz
nacisk na rozwdj kompetencji ogélnych,
takich jak krytyczne myslenie, komuni-
kacja czy etyka (zob. Bonvillian, Murphy
1996: 21-23).

Literacka gataz d.a. ma Zrédlo w po-
wiesci kampusowej (por. hasto campus
novel), zwanej réwniez akademicka lub
uniwersytecka. Poczatki tego gatunku,
majacego charakter powiesci srodowisko-
wej, siegaja lat 50. XX w. w kulturze an-
glosaskiej (zob. Rustamov, Myshyakova
2023: 271; Williams 2012). O jego prze-
mianach w kolejnych dekadach XX stule-
cia szeroko pisata Elaine Showalter (zob.
2015; zob. takze: Rossen 1993; Connor
1995; Carter 1999; Parini 2000; Updike
2003; Womack 2005; Anderson, Thelin
2009; Selejan 2023; Zidan 2024). Pier-
wotnie powiesci uniwersyteckie dotyczy-
ly nie tyle loséw studentéw i studentek,
ile realiéw zycia profesoréw i profesorek.
W optyce Showalter utwory nalezace do
tego nurtu ,[...] eksperymentuja, pro-
wadza gre ze swoim gatunkiem literac-
kim, wyglaszaja opinie na aktualne te-
maty, o$mieszaja profesorskie stereotypy
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i dydaktyczne mody, a ponadto wyrazaja
cierpienie intelektualistéw zmuszanych
do ciaglej konfrontacji z innymi intelek-
tualistami oraz z wlasnymi uwewnetrz-
nionymi wzorcami wybitnosci” (Showal-
ter 2015: 15). Ta tematyka jest aktualna
w najnowszych powiesciach kampuso-
wych, takze tych okreslanych jako d.a.

Gléwna réznica genologiczna miataby
leze¢ w prefiksie ,dark” ,obejmujacym
»mroczne« aspekty — zazwyczaj $mieré
lub niemoralnos¢” (Mechaley 2021).
Ponadto wickszo$¢ utworéw kwalifiko-
wanych jako d.a. dotyczy wiedzy jako
sposobu na rozwiktanie nadnaturalnych
tajemnic (zob. Carroll 1987; Tatar 1981:
182). Ich autorzy i autorki nierzadko ko-
rzystajg nie tylko z tradycji powiesci kam-
pusowej, lecz takze z estetycznych zatozent
powiesci gotyckiej (por. hasta gothic novel;
powiesé gotycka) badz horroru i elemen-
téw formatywnych dla nurtu gotycyzmu
sensu largo. Bardzo czgsto te utwory moz-
na uznac za fantasy, a przestrzeri akademii
stanowi jedynie ozdobnik, niemajacy na
fabule wigkszego wplywu. Przyktadem
takich powiesci sa np. Atlas Six (2020)
Olivie Blake lub erotyk zatytulowany
Gothikana (2021) RuNyx — ta druga
stanowi réwniez doskonate exemplum
(post) gotyckiego kiczu. Akcja obu utwo-
réw mogtaby rozgrywaé si¢ w zupelnie
innych realiach przestrzennych; kategorie
spacjalne sa w nich drugorzedne.

Estetyce d.a. zarzuca si¢ europocen-
tryczno$é, elitarno$é (zob. Krishnakumar
2020) i brak réznorodnosci kulturowej,
ze wzgledu na sigganie gléwnie do sztu-
ki i mitologii grecko-rzymskiej, a takze
kanonu literatury zachodnioeuropejskiej,
oraz promowanie szkodliwych nawykéw
(Facca i in. 2022: 30), takich jak uzalez-
nienie od alkoholu i substancji psychotro-
powych lub — powodowany intensywna
nauka i poszerzaniem intelektualnych

horyzontéw — brak snu. Wskazuje si¢
takze, ze bohaterowie i bohaterki tego
typu literatury zazwyczaj sg biali, naleza
do elit spotecznych, a zatem nie ma w niej
miejsca dla ludzi biednych (zob. Dudley-
-Flores 2021) i niebiatych. Konwencja
d.a. staje si¢ jednak coraz pojemniejsza
i bardziej zréznicowana — wspdtczesnie
pojawiaja si¢ bowiem utwory, w ktérych
postaci pochodzg z niemajetnych ro-
dzin (np. musza pracowal, aby optacié
czesne) lub nie sg biate. Sztandarowym
przyktadem jest wydana oryginalnie
w 2022 r. powie$¢ Rebeki Kuang Babel,
czyli o koniecznosci przemocy. Tajemna
historia rewolucji oksfordzkich ttumaczy,
rozgrywajaca si¢ w XIX-wiecznej Anglii.
Gléwnymi bohater(k)ami sa osoby po-
chodzace z dawnych brytyjskich kolonii.
Wiodacym tematem jest wyzyskiwanie
0s6b niebiatych przez Imperium Brytyj-
skie i pozbawianie ich tozsamosci. Kuang
dekonstruuje akademicki mit o uniwersy-
tecie jako przestrzeni swobodnej wymia-
ny mysli i przedstawia go jako areng walki
ideologicznej, w ktérej wiedza moze by¢
zarbwno narzedziem wyzwolenia, jak
i opresji. Kluczowa w tym aspekcie jest
takze krytyka elitaryzmu bialych uczo-
nych, ktéra zostaje wyrazona poprzez
wlaczenie w studenckie szeregi adeptow
i adeptek réznych narodowosci i klas
spolecznych. Innym utworem tej autorki
wpisujacym si¢ w nurt d.a. jest Katabaza
(2025). Fabuta utworu koncentruje sig
woké!l historii Alice Law, studentki ma-
gii analitycznej, ktéra po $mierci swojego
mistrza podejmuje tytulows podréz do
piekiel w celu jego odzyskania. Autorka
silnie akcentuje charakterystyczne dla
tego nurtu elementy: hermetyczne $rodo-
wisko akademickie, obsesj¢ wiedzy oraz
przekraczanie granic etycznych w imig in-
telektualnego rozwoju. Atmosfera mrocz-
noéci i metafizycznej grozy, potaczona
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z problematyka rywalizacji akademickiej
i ambicji, dodatkowo umacnia przynalez-
no$¢ powiesci do konwengji d.a.
Kanonicznymi dla d.a. powiesciami,
uznanymi za najwybitniejsze realizacje
(zob. Nguyen 2022), sa Stowarzyszenie
umarlych poetow (1989) Nancy H. Klein-
baum i Zajemna historia (1992) Donny
Tartt. W przypadku Stowarzyszenia... za-
réwno film, jak i powies¢ (ktéra powstata
na podstawie filmu) daty podwaliny pod
wspdlczesne wersje wielu kulturowych
obrazéw zwiazanych z edukacjg sensu
largo. Poczawszy od wzorca nauczyciela-
-mistrza prowadzacego uczniéw niczym
Dantejski Wergiliusz mnie tylko przez
meandry nauki, lecz réwniez problemy
dorastania, po obecno$¢ paradygmatu
sztuk wyzwolonych postrzeganych nie
jako szkolny przedmiot, ale rezerwuar od-
powiedzi na egzystencjalne pytania — Sto-
warzyszenie. .. jest utopijna wizja triumfu
humanistyki. W opowiesci pojawiajg si¢
takze — typowe dla utworéw konseku-
tywnych — problemy: ograniczanie mto-
dych ludzi przez system edukacji, nie-
mozno$¢ pogodzenia oczekiwan rodziny
i spofeczenistwa z wlasnymi marzeniami
i pragnieniami oraz ich tragiczne skutki.
Ponadto Stowarzyszenie... bywa kryty-
kowane za przedmiotowe i stereotypowe
przedstawienie kobiet. Zajemna historia
natomiast to opowie$¢ o miodziericzej
ambigji, intelektualnych poszukiwaniach,
ale takze o granicach moralnosci i odpo-
wiedzialnosci, ktére, przekroczone, pro-
wadza do katastrofy. To ,klasyczna” reali-
zacja nurtu d.a. zaréwno pod wzgledem
estetycznym  (zainteresowanie literatura
klasyczna, martwymi jezykami, filozofig
i sztuka; nauka w elitarnym uniwersyte-
cie, zamkniety krag przyjaciét, mroczne
i czesto niebezpieczne aspekty zycia stu-
denckiego, takie jak uzaleznienie od alko-
holu i narkotykéw), jak i intelektualnym

oraz moralnym. Autorka ukazuje bowiem
cienka granic¢ migdzy pragnieniem wie-
dzy i obsesja, trudnos$¢ egzystencji mio-
dych, bo stojacych na progu dojrzatosci,
ludzi w spoleczefistwie — wyrézniaja-
cych sig, a zarazem przekonanych o swo-
jej wybitnosci, labilno$¢ ich moralnosci
i réznorodne do$wiadczenia seksualne
(w grupie dochodzito do zblizeri, réw-
niez incestowych oraz homoerotycznych).
Wszystko to wpisuje si¢ w mroczny kli-
mat d.a., gdzie pickno sztuki i nauki spla-
ta si¢ z niebezpieczeristwem, tajemnica
i zbrodnia.

Wsréd najnowszych anglosaskich po-
wiesci w estetyce d.a. mozna wymienié:
A jesli jestesmy zloczyricami (2017) i Ci,
ktdrzy nie Spiq (2024) M.L. Rio, Dziewig-
ty dom (2019) Leigh Bardugo, A Lesson in
Vengeance (2021) Victorii Lee, Klub bez-
dusznych dziewczyn (2022) i Every Exqu-
isite Thing (2023) Laury Steven, All That
Consumes Us (2023) Eriki Waters, An
Education in Malice (2024) S.T. Gibson
(cho¢ jest ich o wiele wigcej). W Polsce
obecnie jedynymi powie$ciami nawiazu-
jacymi (cho¢ nie w petni) do d.a. s3 Nie
ma juz odwrotu (2025) Julity Rejnéw
i Jesli méwisz o ryzyku (2025) Aleksandry
Maciejowskiej. W utworach mozna do-
strzec przede wszystkim watki spoteczno-
-polityczne, np. postfeministyczne, oraz
ekspozycje probleméw miodych doro-
stych: poszukiwanie tozsamosci i samo-
akceptacja, odkrywanie wlasnej wartosci
w oderwaniu od rodzinnego dziedzictwa,
redefinicja kategorii ,pigkna’, kwestie
wyjatkowosci i genialnosci jednostek pre-
dysponowanych do wielkosci. Ponadto
coraz czgdciej mozna zaobserwowaé ele-
menty dyskursu wlaczajacego i zwigksze-
nie reprezentacji studentek i studentéw
nieobecnych — lub pojawiajacych si¢
jedynie okazjonalnie — w powiesciach
formatywnych dla konwencji: bohate-
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ré6w i bohaterek ciemnoskérych lub po-
chodzacych z krajéw azjatyckich, oséb
nieheteronormatywnych, transpiciowych,
a takze niebinarnych; niemajgtnych; po-
chodzacych z rodzin dysfunkeyjnych;
cierpigcych na rézne choroby lub nie-
petnosprawnosci. Takie zréznicowanie
$wiadczy o tym, ze autorki przekraczaja
konwencjonalne rozumienie estetyki d.a.
jako ograniczonej do przedstawiania bia-
tych bogatych Europejczykéw i Europejek.

[Wszystkie tumaczenia cytatéw, jesli w bi-
bliografii nie odnotowano inaczej, pochodza
od autorki i autora hasta. Daty publikacji po-
wiesci anglosaskich — réwniez tych przetozo-
nych na jezyk polski — odnosza si¢ do wydani
oryginalnych.]
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Dark Academia

Abstract

This text addresses the cultural phenomenon of dark academia, an aesthetic and convention that originat-
ed on Tumblr around 2015 and was widely popularized during the COVID-19 pandemic. Emerging as
an internet subculture, dark academia reinterprets the image of higher education from the late nineteenth
to the mid-twentieth century, especially in the Anglo-American context. Its characteristic imagery — ivy-
clad campuses, Gothic and Victorian architecture, secret societies, libraries, autumnal landscapes, and
atmospheric weather — creates an aura of mystery, melancholy, and intellectual elitism. The phenome-
non operates across both visual culture and literature. On one level, it manifests through fashion, lifestyle,
and nostalgia for classical education; on another, it reworks the tradition of the campus novel by merging
it with Gothic and horror conventions. Canonical texts such as Donna Tartts 7he Secret History and
Nancy H. Kleinbaum’s Dead Poets Society established its narrative and aesthetic codes. More recent works,
including R.E Kuang’s Babel and M.L. Rio’s If We Were Villains, extend the genre by introducing feminist,
postcolonial, and intersectional perspectives that challenge its earlier limitations. Although the aesthetic
has been criticized for Eurocentrism, elitism, and lack of diversity, contemporary reinterpretations in-
creasingly address race, class, gender, and accessibility. As a result, dark academia has evolved beyond an
idealized portrayal of privileged elites into a more plural and self-reflexive cultural formation. This text
situates the phenomenon at the intersection of internet subcultures, literary traditions, and romantic

legacies, highlighting its enduring relevance in twenty-first-century popular and academic discourse.

dark academia; dark academy; campus novel; academic novel; gothic novel
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