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Dark academia (inaczej: dark aca-
demy; pol. mroczna akademia) — 

nurt/konwencja zapoczątkowana jako 
internetowa estetyka (zob. López Mil-
lán 2023) na platformie Tumblr około 
2015  r., a  następnie spopularyzowana 
w  przestrzeni internetowej podczas pan-
demii COVID-19 (zob. Elan 2021). Na-
wiązuje do kulturowego obrazu szkolnic-
twa wyższego z okresu od końca XIX w. 
do lat 40. ubiegłego stulecia, zakorzenio-
nego szczególnie w kulturze anglosaskiej, 
a  także takich elementów tego imagina-
rium, jak obrośnięte bluszczem mury uni-
wersytetów (budowanych głównie w sty-
lach wiktoriańskim bądź edwardiańskim), 
tajemnicze biblioteki, stare kampusy, se-
kretne stowarzyszenia studenckie i spo-
tkania dla wtajemniczonych odbywające 
się w  akademikach lub na porośniętych 
mchem mrocznych cmentarzach. Istot-
ną rolę odgrywają tutaj elementy świata 
przyrody, takie jak pora roku (związana 
z początkiem roku akademickiego jesień), 
charakterystyka krajobrazu (lasy) lub wa-
runki pogodowe (mgły). Ich występowa-
nie ma na celu wykreowanie klimatu ta-
jemnicy, mroku i grozy, który jest swego 
rodzaju zapowiedzią przyszłych wydarzeń 
(zob. Głos, Matuszko 2025). D.a. jest 
idealizacją czasu, w którym „członkowie 
i członkinie klasy wyższej faworyzowali 

edukację w zakresie sztuk wyzwolonych; 
kiedy głównymi zainteresowaniami na-
ukowymi były filologia klasyczna, retory-
ka i literatura; kiedy motywy irracjonalne, 
ezoteryczne i tajemnicze nie były spowi-
te całunem milczenia i okryte tajemnicą” 
(Adriaansen 2022: 105; zob. Abdi 2020). 
Ponadto stanowi celebrację nostalgii 
i  eskapizmu, a także „popularyzuje zaka-
zaną literaturę, tajne bractwa i dekadenc-
ki styl życia” (Ranasinghe 2022: 82–83). 
D.a. prezentuje „przeszłość »uwspólnio-
ną«, mieszaninę elementów ówczesnych,
jak i współczesnych, istotnych z punktu
widzenia odbiorcy XXI wieku” (Krotos
2024: 20) i jest coraz bardziej obecna
w mainstreamie (zob. Gersz 2022).

Przedstawiciele i przedstawicielki tej 
estetyki ubierają się w sposób nawiązu-
jący do stylistyki brytyjskich akademii 
lat 30., 40. i 50. XX w. (zob. Drozdo-
wicz 2023) — można tu wymienić m.in. 

„blezery, klasyczne płaszcze, spodnie 
w  kratę, kamizelki i plisowane spódni-
ce […] skórzana torba” (Popko 2022, 
b.s.), a  ich fascynacje czytelnicze obej-
mują takich twórców i twórczynie, jak
np. siostry Brontë, Mary i Percy Shelley,
Shirley Jackson, Daphne du Maurier,
Oscar Wilde, Donna Tartt (to metate-
matyczne, gdyż debiut pisarki, Tajemna
historia, jest powieścią konstytutywną
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dla tego nurtu). Uwidaczniają się tu in-
spiracje romantyczną spuścizną, takie jak 
kult indywidualizmu, fascynacja śmiercią, 
melancholią i przemijaniem, a także silne 
przywiązanie do idei autentyczności prze-
życia i intelektualnej kontemplacji. D.a., 
choć osadzona we współczesnych realiach 
kulturowych i komunikacyjnych, nawią-
zuje do romantycznej wizji świata jako 
przestrzeni pełnej tajemnicy, emocjonal-
nej głębi oraz napięcia między racjonali-
zmem a duchowością.

W centrum tej estetyki znajdują się 
postaci młodych intelektualistów i inte-
lektualistek — często outsiderów/out-
siderek — którzy/które, podobnie jak 
romantyczni bohaterowie i bohaterki, po-
szukują sensu życia poprzez kontakt z  li-
teraturą, filozofią i sztuką, a ich tożsamość 
kształtowana jest przez doświadczenie 
alienacji, buntu oraz wewnętrznego roz-
darcia. Szczególnie istotna jest tu również 
romantyczna koncepcja geniuszu i  twór-
czego cierpienia, obecna w idealizacji 
postaci artysty-nonkonformisty/artystki- 

-nonkonformistki, który/która swoją eg-
zystencję podporządkowuje wyższym, 
często niedefiniowalnym wartościom.

Współczesna reinterpretacja tych 
romantycznych wzorców w d.a. doko-
nuje się także na poziomie wizualnym
i  stylistycznym: umiłowanie dla klasycz-
nych tekstów, architektury akademickiej,
mrocznej kolorystyki czy analogowych
form komunikacji (np. ręcznego pisma)
tworzy przestrzeń symboliczną, w której
kultura wysokiego modernizmu łączy się
z postromantycznym etosem duchowej in-
tensywności i intelektualnego elitaryzmu.

Konieczne jest także odróżnienie
wspomnianej „edukacji w zakresie sztuk
wyzwolonych” (liberal arts education) od
współczesnego rozumienia nauk humani-
stycznych. Terminy te bywają stosowane
zamiennie w potocznym dyskursie, lecz

w rzeczywistości odnoszą się do odmien-
nych koncepcji kształcenia, zarówno pod 
względem zakresu treści, jak i założeń 
epistemologicznych. Idea takiego modelu 
edukacji wywodzi się z tradycji klasycznej, 
sięgającej starożytnych Grecji i Rzymu, 
gdzie obejmowała siedem sztuk wyzwolo-
nych (septem artes liberales), podzielonych 
na trywium (gramatyka, logika, retoryka) 
i  kwadrywium (arytmetyka, geometria, 
muzyka, astronomia). Jej celem było nie 
tylko przekazanie wiedzy, lecz przede 
wszystkim kształtowanie umysłu, roz-
wijanie zdolności logicznego myślenia, 
umiejętności argumentacji oraz szeroko 
pojętej elokwencji. Współcześnie eduka-
cja tego typu, szczególnie w modelu an-
glosaskim, zakłada interdyscyplinarność, 
elastyczność programu nauczania oraz 
nacisk na rozwój kompetencji ogólnych, 
takich jak krytyczne myślenie, komuni-
kacja czy etyka (zob. Bonvillian, Murphy 
1996: 21–23).

Literacka gałąź d.a. ma źródło w po-
wieści kampusowej (por. hasło campus 
novel), zwanej również akademicką lub 
uniwersytecką. Początki tego gatunku, 
mającego charakter powieści środowisko-
wej, sięgają lat 50. XX w. w kulturze an-
glosaskiej (zob. Rustamov, Myshyakova 
2023: 271; Williams 2012). O jego prze-
mianach w kolejnych dekadach XX stule-
cia szeroko pisała Elaine Showalter (zob. 
2015; zob. także: Rossen 1993; Connor 
1995; Carter 1999; Parini 2000; Updike 
2003; Womack 2005; Anderson, Thelin 
2009; Selejan 2023; Zidan 2024). Pier-
wotnie powieści uniwersyteckie dotyczy-
ły nie tyle losów studentów i studentek, 
ile realiów życia profesorów i profesorek. 
W optyce Showalter utwory należące do 
tego nurtu „[…] eksperymentują, pro-
wadzą grę ze swoim gatunkiem literac-
kim, wygłaszają opinie na aktualne te-
maty, ośmieszają profesorskie stereotypy 
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i dydaktyczne mody, a ponadto wyrażają 
cierpienie intelektualistów zmuszanych 
do ciągłej konfrontacji z innymi intelek-
tualistami oraz z własnymi uwewnętrz-
nionymi wzorcami wybitności” (Showal-
ter 2015: 15). Ta tematyka jest aktualna 
w  najnowszych powieściach kampuso-
wych, także tych określanych jako d.a. 

Główna różnica genologiczna miałaby 
leżeć w prefiksie „dark” „obejmującym 
»mroczne« aspekty — zazwyczaj śmierć
lub niemoralność” (Mechaley 2021).
Ponadto większość utworów kwalifiko-
wanych jako d.a. dotyczy wiedzy jako
sposobu na rozwikłanie nadnaturalnych
tajemnic (zob. Carroll 1987; Tatar 1981:
182). Ich autorzy i autorki nierzadko ko-
rzystają nie tylko z tradycji powieści kam-
pusowej, lecz także z estetycznych założeń
powieści gotyckiej (por. hasła gothic novel;
powieść gotycka) bądź horroru i elemen-
tów formatywnych dla nurtu gotycyzmu
sensu largo. Bardzo często te utwory moż-
na uznać za fantasy, a przestrzeń akademii
stanowi jedynie ozdobnik, niemający na
fabułę większego wpływu. Przykładem
takich powieści są np. Atlas Six (2020)
Olivie Blake lub erotyk zatytułowany
Gothikana (2021) RuNyx — ta druga
stanowi również doskonałe exemplum
(post) gotyckiego kiczu. Akcja obu utwo-
rów mogłaby rozgrywać się w zupełnie
innych realiach przestrzennych; kategorie
spacjalne są w nich drugorzędne.

Estetyce d.a. zarzuca się europocen-
tryczność, elitarność (zob. Krishnakumar 
2020) i brak różnorodności kulturowej, 
ze względu na sięganie głównie do sztu-
ki i mitologii grecko-rzymskiej, a także 
kanonu literatury zachodnioeuropejskiej, 
oraz promowanie szkodliwych nawyków 
(Facca i in. 2022: 30), takich jak uzależ-
nienie od alkoholu i substancji psychotro-
powych lub — powodowany intensywną 
nauką i poszerzaniem intelektualnych 

horyzontów — brak snu. Wskazuje się 
także, że bohaterowie i bohaterki tego 
typu literatury zazwyczaj są biali, należą 
do elit społecznych, a zatem nie ma w niej 
miejsca dla ludzi biednych (zob. Dudley-

-Flores 2021) i niebiałych. Konwencja
d.a. staje się jednak coraz pojemniejsza
i bardziej zróżnicowana — współcześnie
pojawiają się bowiem utwory, w których
postaci pochodzą z niemajętnych ro-
dzin (np. muszą pracować, aby opłacić
czesne) lub nie są białe. Sztandarowym
przykładem jest wydana oryginalnie
w  2022 r. powieść Rebeki Kuang Babel,
czyli o konieczności przemocy. Tajemna
historia rewolucji oksfordzkich tłumaczy,
rozgrywająca się w  XIX-wiecznej Anglii.
Głównymi bohater(k)ami są osoby po-
chodzące z dawnych brytyjskich kolonii.
Wiodącym tematem jest wyzyskiwanie
osób niebiałych przez Imperium Brytyj-
skie i pozbawianie ich tożsamości. Kuang
dekonstruuje akademicki mit o uniwersy-
tecie jako przestrzeni swobodnej wymia-
ny myśli i przedstawia go jako arenę walki
ideologicznej, w której wiedza może być
zarówno narzędziem wyzwolenia, jak
i  opresji. Kluczowa w tym aspekcie jest
także krytyka elitaryzmu białych uczo-
nych, która zostaje wyrażona poprzez
włączenie w  studenckie szeregi adeptów
i adeptek różnych narodowości i klas
społecznych. Innym utworem tej autorki
wpisującym się w nurt d.a. jest Katabaza
(2025). Fabuła utworu koncentruje się
wokół historii Alice Law, studentki ma-
gii analitycznej, która po śmierci swojego
mistrza podejmuje tytułową podróż do
piekieł w celu jego odzyskania. Autorka
silnie akcentuje charakterystyczne dla
tego nurtu elementy: hermetyczne środo-
wisko akademickie, obsesję wiedzy oraz
przekraczanie granic etycznych w imię in-
telektualnego rozwoju. Atmosfera mrocz-
ności i metafizycznej grozy, połączona
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z problematyką rywalizacji akademickiej 
i ambicji, dodatkowo umacnia przynależ-
ność powieści do konwencji d.a.

Kanonicznymi dla d.a. powieściami, 
uznanymi za najwybitniejsze realizacje 
(zob. Nguyen 2022), są Stowarzyszenie 
umarłych poetów (1989) Nancy H. Klein-
baum i Tajemna historia (1992) Donny 
Tartt. W przypadku Stowarzyszenia… za-
równo film, jak i powieść (która powstała 
na podstawie filmu) dały podwaliny pod 
współczesne wersje wielu kulturowych 
obrazów związanych z edukacją sensu 
largo. Począwszy od wzorca nauczyciela-

-mistrza prowadzącego uczniów niczym
Dantejski Wergiliusz mnie tylko przez
meandry nauki, lecz również problemy
dorastania, po obecność paradygmatu
sztuk wyzwolonych postrzeganych nie
jako szkolny przedmiot, ale rezerwuar od-
powiedzi na egzystencjalne pytania — Sto-
warzyszenie… jest utopijną wizją triumfu
humanistyki. W opowieści pojawiają się
także — typowe dla utworów konseku-
tywnych — problemy: ograniczanie mło-
dych ludzi przez system edukacji, nie-
możność pogodzenia oczekiwań rodziny
i społeczeństwa z własnymi marzeniami
i pragnieniami oraz ich tragiczne skutki.
Ponadto Stowarzyszenie… bywa kryty-
kowane za przedmiotowe i stereotypowe
przedstawienie kobiet. Tajemna historia
natomiast to opowieść o młodzieńczej
ambicji, intelektualnych poszukiwaniach,
ale także o granicach moralności i odpo-
wiedzialności, które, przekroczone, pro-
wadzą do katastrofy. To „klasyczna” reali-
zacja nurtu d.a. zarówno pod względem
estetycznym (zainteresowanie literaturą
klasyczną, martwymi językami, filozofią
i sztuką; nauka w elitarnym uniwersyte-
cie, zamknięty krąg przyjaciół, mroczne
i często niebezpieczne aspekty życia stu-
denckiego, takie jak uzależnienie od alko-
holu i narkotyków), jak i intelektualnym

oraz moralnym. Autorka ukazuje bowiem 
cienką granicę między pragnieniem wie-
dzy i  obsesją, trudność egzystencji mło-
dych, bo stojących na progu dojrzałości, 
ludzi w  społeczeństwie — wyróżniają-
cych się, a zarazem przekonanych o swo-
jej wybitności, labilność ich moralności 
i  różnorodne doświadczenia seksualne 
(w grupie dochodziło do zbliżeń, rów-
nież incestowych oraz homoerotycznych). 
Wszystko to wpisuje się w mroczny kli-
mat d.a., gdzie piękno sztuki i nauki spla-
ta się z niebezpieczeństwem, tajemnicą 
i zbrodnią.

Wśród najnowszych anglosaskich po-
wieści w estetyce d.a. można wymienić: 
A  jeśli jesteśmy złoczyńcami (2017) i Ci, 
którzy nie śpią (2024) M.L. Rio, Dziewią-
ty dom (2019) Leigh Bardugo, A Lesson in 
Vengeance (2021) Victorii Lee, Klub bez-
dusznych dziewczyn (2022) i Every Exqu-
isite Thing (2023) Laury Steven, All That 
Consumes Us (2023) Eriki Waters, An 
Education in Malice (2024) S.T. Gibson 
(choć jest ich o wiele więcej). W Polsce 
obecnie jedynymi powieściami nawiązu-
jącymi (choć nie w pełni) do d.a. są Nie 
ma już odwrotu (2025) Julity Rejnów 
i Jeśli mówisz o ryzyku (2025) Aleksandry 
Maciejowskiej. W utworach można do-
strzec przede wszystkim wątki społeczno-

-polityczne, np. postfeministyczne, oraz
ekspozycję problemów młodych doro-
słych: poszukiwanie tożsamości i samo-
akceptacja, odkrywanie własnej wartości
w oderwaniu od rodzinnego dziedzictwa,
redefinicja kategorii „piękna”, kwestie
wyjątkowości i genialności jednostek pre-
dysponowanych do wielkości. Ponadto
coraz częściej można zaobserwować ele-
menty dyskursu włączającego i zwiększe-
nie reprezentacji studentek i studentów
nieobecnych — lub pojawiających się
jedynie okazjonalnie — w powieściach
formatywnych dla konwencji: bohate-
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rów i bohaterek ciemnoskórych lub po-
chodzących z krajów azjatyckich, osób 
nieheteronormatywnych, transpłciowych, 
a także niebinarnych; niemajętnych; po-
chodzących z rodzin dysfunkcyjnych; 
cierpiących na różne choroby lub nie-
pełnosprawności. Takie zróżnicowanie 
świadczy o tym, że autorki przekraczają 
konwencjonalne rozumienie estetyki d.a. 
jako ograniczonej do przedstawiania bia-
łych bogatych Europejczyków i Europejek.

[Wszystkie tłumaczenia cytatów, jeśli w bi-
bliografii nie odnotowano inaczej, pochodzą 
od autorki i autora hasła. Daty publikacji po-
wieści anglosaskich — również tych przełożo-
nych na język polski — odnoszą się do wydań 
oryginalnych.]
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Dark Academia 

Abstract
This text addresses the cultural phenomenon of dark academia, an aesthetic and convention that originat-
ed on Tumblr around 2015 and was widely popularized during the COVID-19 pandemic. Emerging as 
an internet subculture, dark academia reinterprets the image of higher education from the late nineteenth 
to the mid-twentieth century, especially in the Anglo-American context. Its characteristic imagery — ivy-
clad campuses, Gothic and Victorian architecture, secret societies, libraries, autumnal landscapes, and 
atmospheric weather — creates an aura of mystery, melancholy, and intellectual elitism. The phenome-
non operates across both visual culture and literature. On one level, it manifests through fashion, lifestyle, 
and nostalgia for classical education; on another, it reworks the tradition of the campus novel by merging 
it with Gothic and horror conventions. Canonical texts such as Donna Tartt’s The Secret History and 
Nancy H. Kleinbaum’s Dead Poets Society established its narrative and aesthetic codes. More recent works, 
including R.F. Kuang’s Babel and M.L. Rio’s If We Were Villains, extend the genre by introducing feminist, 
postcolonial, and intersectional perspectives that challenge its earlier limitations. Although the aesthetic 
has been criticized for Eurocentrism, elitism, and lack of diversity, contemporary reinterpretations in-
creasingly address race, class, gender, and accessibility. As a result, dark academia has evolved beyond an 
idealized portrayal of privileged elites into a more plural and self-reflexive cultural formation. This text 
situates the phenomenon at the intersection of internet subcultures, literary traditions, and romantic 
legacies, highlighting its enduring relevance in twenty-first-century popular and academic discourse.

dark academia; dark academy; campus novel; academic novel; gothic novel
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