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SUMMARY 

Oral histories as a research method and life practice, as exemplified by the activities of the 
Topografie Association and the Digital Archive of Lodz Residents Miastograf 

The text summarizes ffeen years of activity of the Topografe Association in the feld of oral 
history and community archiving, as implemented through the association’s Digital Archive 
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STRESZCZENIE 

Tekst stanowi podsumowanie piętnastu lat działania Stowarzyszenia Topografe w  obrębie 
metody historii mówionej (oral history) i archiwistyki społecznej realizowanej w prowadzo-

nym przez stowarzyszenie Cyfrowym Archiwum Łodzian Miastograf. Autorka – obecnie prze-
wodnicząca stowarzyszenia –  podsumowuje poszczególne projekty i  działalność edukacyjną, 
uzupełniając wywód refeksją metodologiczną oraz osobistym komentarzem. 

SŁOWA KLUCZOWE: historia mówiona, archiwistyka społeczna, Stowarzyszenie Topografe, 
Cyfrowe Archiwum Łodzian Miastograf 

Cyfrowe Archiwum Łodzian Miastograf działając w formacie dzisiaj okre-
ślanym jako archiwum społeczne zgromadziło kilka tysięcy cyfrowych 
odwzorowań zdjęć oraz zasób historii mówionych –  na tych ostatnich 

skupi się niniejszy tekst oparty na referacie wygłoszonym 26 marca 2025 r. pod-
czas międzynarodowej konferencji naukowej „Łódź – nauka, pamięć, ideologia” na 
Wydziale Filozofczno-Historycznym Uniwersytetu Łódzkiego. 

Obecnie archiwum Miastografu dysponuje około dwustoma wywiadami 
narracyjnymi i  jest to wynik zarówno skromny – biorąc pod uwagę ile poten-
cjalnie można było zebrać wywiadów przez kilkanaście lat pracy –  i  jedno-
cześnie imponujący, biorąc pod uwagę jak niestabilne są nasze warunki pracy 
i fnansowania, pomimo których udaje nam się wciąż prowadzić archiwum spo-
łeczne. Historia mówiona pojawiła się w działaniach Stowarzyszenia Topografe 
w  2010  r.1 Odbyło się wtedy inicjacyjne, kilkudniowe seminarium z  udziałem 
m.in. socjolożek Uniwersytetu Łódzkiego, przewodniczek miejskich oraz pra-
cowników Ośrodka Karta, którzy poprowadzili praktyczne szkolenie z metody. 
Uczyliśmy się o tym czym jest i czym nie jest historia mówiona. Jest to metoda 
zapisu pamięci o przeszłości utrwalona pierwotnie w formie nagrania. Historią 
mówioną nie jest nagranie referatu, nie jest nią żadne nagranie wykonane bez woli 
rozmówcy czy rozmówczyni. Jest to wynik sytuacji dobrowolnej i konsensualnej, 
na którą wpływ mają obie uczestniczące w niej osoby, o czym niejednokrotnie 

1 Łódzkie Stowarzyszenie Inicjatyw Miejskich „Topografe” to organizacja pozarządowa. 
Stowarzyszenie zostało założone przez  młodych mieszkańców miasta, pragnących zjednoczyć 
swoją działalność społeczną w  jednym miejscu. Gromadzi ono wiedzę o historii i  kulturze Łodzi 
oraz województwa łódzkiego. Jego działania obejmują różne dziedziny kultury, sztuki, historii, geo-
grafi i socjologii. Stowarzyszenie prowadzi wykłady, gry miejskie, happeningi, koncerty i imprezy 
związane z Łodzią. Ponadto organizuje coroczny festiwal Miastograf i Warsztaty Historii Mówionej 
oraz  jest pomysłodawcą projektu „Lomuj”, czyli  łódzkich spotkań fotografi awangardowej Lomo-
grafe. Z  inicjatywy stowarzyszenia powstał portal społecznościowy z  materiałami dotyczącymi 
Łodzi „Miastograf – Cyfrowe Archiwum Łodzian”. https://cas.org.pl/baza-archiwow/archiwum/106/ 
(dostęp: 22.11.2025). 

https://cas.org.pl/baza-archiwow/archiwum/106/
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zapomina się w analizach i interpretacjach wywiadów, kiedy nie jest brana pod 
uwagę obecność badacza czy badaczki. 

Jak zwracają uwagę klasycy tego gatunku, Paul Tompson i  Joanna Bornat: 
„Rzeczywistość jest złożona i wielostronna, a główną zaletą historii mówionej jest 
to, że w dużo większym stopniu niż większość innych źródeł pozwala ona odtwo-
rzyć pierwotną wielość perspektyw”2. W innym miejscu argumentują, podobnie 
jak Marcin Jarząbek, autor najnowszego polskiego podręcznika historii mówionej, 
że może ona być źródłem równie dobrym, a nawet lepszym niż klasyczne źródła 
historyka: dokumenty i akta, dane statystyczne i protokoły itd. Do historii mówio-
nej należy podchodzić z takim samym krytycyzmem, jak do każdego innego źró-
dła, ale warto skorzystać z faktu, że daje ona dodatkowy wgląd „w te sfery życia, 
które umknęły uwadze źródeł aktowych”, jak życie codzienne i prywatne, doznania 
zmysłowe czy obszar nieformalnych reguł ludzkiego życia3. Co istotne – pozostaje 
ona jednym z niewielu, bądź jedynym źródłem w obliczu niedoboru źródeł of-
cjalnych. Na całość tej metody składa się zbieranie, zachowywanie, analiza i inter-
pretacja danej osobistej narracji. W  swoim tekście skupię się przede wszystkim 
na etapie zbierania takiego materiału oraz zarysuję perspektywy jego możliwego 
wykorzystania. 

Powiedzieć miasto, czyli pierwszy z naszych projektów oral history w 2010 r., 
wyznaczał dosyć prosty cel – dotrzeć do najstarszych mieszkańców i mieszkanek 
Łodzi. I  choć kontakty zbieraliśmy dosyć przypadkowo, udało nam się uzyskać 
całkiem spore zróżnicowanie klasowe i środowiskowe rozmówców i rozmówczyń, 
którzy związani byli z  tak różnymi środowiskami jak Miejskie Przedsiębiorstwo 
Budowlane, Akademia Sztuk Pięknych z  czasów Władysława Strzemińskiego4, 
Łódzkie Zakłady Kinotechniczne Prexer, Akademia Medyczna czy Łódzkie Biuro 
Melioracji. W dwóch kolejnych projektach skupiliśmy się już na wybranych gru-
pach zawodowych. Projekt Ginące zawody zbierał wywiady z łódzkimi rzemieślni-
kami i rzemieślniczkami, zaś Życie dziełem miał opowiedzieć o łódzkich realiach 
z perspektywy osób związanych ze światem kultury i dziennikarstwa. Ówczesnymi 
efektami projektów były wystawy i przewodniki miejskie. 

Jako grupa studentek i  studentów po wstępnym przeszkoleniu zdobywali-
śmy doświadczenie na bieżąco, w  toku prowadzonych prac. Mieliśmy wsparcie, 
m.in. prof. Kai Kaźmierskiej, a w przypadku projektu Powiedzieć miasto również 

2 P. Tompson, J. Bornat, Głosy przeszłości. Wprowadzenie do historii mówionej, Warszawa 2021, 
s. 49. 

3 M. Jarząbek, Podręcznik do historii mówionej, Warszawa 2024, s. 42. 
4 Znakomity artysta Władysław Strzemiński był współtwórcą Państwowej Wyższej Szkoły Sztuk 

Plastycznych w Łodzi, w której pracował w latach 1945–1950. Obecnie jest to Akademia Sztuk Pięk-
nych im. W. Strzemińskiego. 
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komfort skupionej pracy warsztatowej nad wywiadami podczas regularnych spo-
tkań. Większość z  nas popełniła zapewne wszystkie możliwe błędy nowicjuszy, 
od przerywania rozmówcom po błędy techniczne skutkujące utratą nagranych na 
dyktafonie plików. Nie zmienia to faktu, że te fragmenty narracji, które udało się 
zachować nienaruszone, już drugą dekadę służą nam jako źródło dla badań i pro-
jektów kulturalnych. Są niewątpliwym dowodem na zalety stosowania wywiadu 
narracyjno-biografcznego, dzięki czemu zebrane materiały okazują się niejedno-
krotnie bogatym i wielowarstwowym zasobem. Przypomnę, że metoda wywiadu 
narracyjnego zakłada, że po wstępnym inicjacyjnym pytaniu następuje nieprzery-
wana narracja, czyli brak jakichkolwiek ingerencji w opowieść osoby, z którą pro-
wadzona jest rozmowa. Tak długo jak trwa narracja, tak długo milczy badaczka, 
włączając się dopiero, kiedy narracja ulega zauważalnemu domknięciu i otwiera 
się pole dla zadawania kolejnych pytań. Uzyskanie tego efektu jest o tyle trudne, że 
po stronie osoby pytającej i słuchającej wymaga sporego treningu i umiejętności 
nabytych w praktyce, zaś osoba pytana i opowiadająca powinna mieć w sobie chęć 
funkcjonowania w takiej specyfcznej sytuacji. 

W okolicach 2013 r. na własną rękę rozpoczęłam zbieranie historii mówionych 
dawnych robotnic łódzkiego przemysłu tekstylnego, które w kolejnych latach kon-
tynuowałam zarówno w związku z działaniem Miastografu, jak i niezależnie od 
niego, przygotowując książkę, która wyszła ostatecznie jako reportaż historyczny 
Aleja Włókniarek5. Był to dla mnie czas zmagania się z metodą narracyjno-bio-
grafczną, która wśród robotnic odsłoniła pewne swoje ograniczenia w  pracy 
z pamięcią. Dla wielu osób sytuacja indywidualnego wywiadu narracyjnego była 
niecodzienna i niezręczna, leżąca poza zakresem dotychczasowego doświadczenia, 
a czasami – takie odniosłam wrażenie – była dla nich po prostu nudna. Oprócz 
kilku wyjątków moje rozmówczynie w  trakcie wywiadu aktywnie domagały się 
pytań i interakcji. Choć ich wypowiedzi zawierały narracyjne passusy, nie miały 
one ochoty wchodzić w  tryb ciągłej narracji biografcznej, jaką bez problemu 
dostarczają, na przykład, niektórzy profesorowie pytani o ich biografe. 

W  pełni zrozumiałam tę różnicę obserwując grupowe, towarzyskie spotka-
nia dawnych pracownic i  pracowników pewnej łódzkiej fabryki, kiedy objawiła 
mi się dosyć banalna, ale kluczowa prawda – osoby socjalizowane w dużych gru-
pach odznaczają się innymi wzorcami prowadzenia dialogu, czego konsekwencją 
jest również inny schemat działania i  komunikowania ich pamięci narracyjnej. 
Metoda opierająca się na indywidualnym spotkaniu daje dostęp do pewnej intym-
ności opowieści, ale nie dociera do wielu pokładów pamięci, które pozostają pod-
czas takiego spotkania utajone i nieopowiedziane. W żaden sposób nie byłabym 

5 M. Madejska, Aleja włókniarek, Wołowiec 2018. 
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w stanie podczas prowadzonego przeze mnie wywiadu usłyszeć tych historii, które 
pojawiły się na grupowych spotkaniach, na których pamięć poszczególnych osób 
pobudza i bodźcuje się nawzajem, w efekcie rozwijając ogromnie bogatą, wielo-
głosową narracyjność, która jest jednocześnie dosyć problematyczna dla badacza, 
bo nie da się jej łatwo przepisać, a później zanalizować. W Miastografe przeko-
naliśmy się o tym również przy kolejnym projekcie, Opowieści z miasta włóknia-
rek, zainicjowanym przez Joannę Kocembę i Izabelę Alwingier. Wniósł on w nasze 
działanie nową jakość, kiedy osoby które oddały swoje historie mówione w ramach 
indywidualnego wywiadu zostały później zaangażowane do wspólnego tworzenia 
wystawy. Powstał dzięki temu zupełnie nowy, bardziej dialogiczny poziom pracy 
– szczególnie ważny w kontekście szukania języka wyrazu do opisania doświadczeń 
towarzyszących zamykaniu zakładów pracy, likwidacji fabryk i innych turbulencji 
transformacji ustrojowo-gospodarczej. Tompson i  Bornat zwracają uwagę, że 
w narracji historii mówionej „pominięcia, przemilczenia i zniekształcenia należy 
postrzegać nie tylko jako błędy, lecz także zabiegi świadome i znaczące”6. W oma-
wianym przypadku najczęściej spotykaliśmy się z milczeniem osób, które zmagały 
się z odnalezieniem właściwych słów opisu swojego doświadczenia. Można zary-
zykować tezę, że jednocześnie nie chciały przyjmować języka opowieści o sukce-
sie transformacji, a z drugiej strony nie chciały adaptować ani języka gniewu, ani 
tak zwanych teorii spiskowych, które bywają częste w opowieściach o nieuczciwej 
sprzedaży fabryk (zawierających zresztą szereg elementów prawdy). W  długo-
trwałym projekcie, który miał etapy wykraczające poza samo zbieranie wywiadów, 
mogliśmy obserwować, jak powoli wypracowuje się jakaś inna opowieść związana 
z poczuciem straty, trudnymi emocjami i złożonymi ocenami rzeczywistości. 

Wydając w 2020 r. książkę Wielki przemysł wielka cisza. Łódzkie zakłady przemy-
słowe 1945–2000, która podsumowała część naszych działań skupioną na przemy-
śle, musieliśmy zmierzyć się przede wszystkim z wyzwaniem nie tylko przełożenia 
historii mówionych na pismo, ale również zredagowania ich w  taki sposób, aby 
były przystępne w czytaniu7. Dla mnie jako redaktorki tego tomu był to po raz 
kolejny przyczynek do refeksji na temat tego, co tracimy między wierszami trans-
krypcji. Inny klasyk gatunku oral history, Alessandro Portelli, zwracał uwagę, że: 

szacunek dla pisma wypaczył w rzeczywistości nasze postrzeganie języka i komu-
nikacji do tego stopnia, że już nie rozumiemy ani oralności, ani natury samego 
pisania. W  rzeczywistości bowiem źródła pisane i  oralne nie wykluczają się 

6 P. Tompson, J. Bornat, Głosy przeszłości…, s. 174. 
7 A. Zysiak, M. Szymański, J. Kocemba-Żebrowska, M. Madejska, E. Kurkowska, W. Różycka-

-Stasiak, M.  Gruda, Wielki przemysł, wielka cisza. Łódzkie zakłady przemysłowe 1945–2000, Łódź 
2020. 
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wzajemnie. Mają zarówno wspólne, jak i  indywidualne cechy charakterystyczne, 
a także specyfczne funkcje, które tylko jeden z rodzajów źródeł może pełnić (albo 
które jeden z rodzajów wypełni lepiej niż drugi). Dlatego wymagają one sięgnię-
cia po odmienne, specyfczne narzędzia interpretacyjne. Jednak zarówno niedo-
cenianie, jak i przecenianie źródeł oralnych kończy się podważeniem ich własnej 
wartości, czyniąc z nich jedynie wsparcie dla tradycyjnych źródeł pisanych albo 
pozorny lek na całe zło. [...] Źródła oralne są źródłami mówionymi. Badacze są 
skłonni przyznać, że rzeczywistym dokumentem jest nagrana taśma, ale prawie 
wszyscy pracują później na transkrypcjach i tylko one są publikowane. [...] Trans-
krypcja zamienia obiekty dźwiękowe w obiekty wizualne, co nieuchronnie powo-
duje zmiany i wymusza interpretację. W porównaniu z transkrypcjami, odmienna 
przydatność nagrań, np. podczas lekcji szkolnych, może zostać doceniona jedynie 
dzięki bezpośredniemu doświadczeniu. Z tego powodu uważam, że niepotrzebnie 
przywiązuje się nadmierną wagę do poszukiwania nowych i doskonalszych metod 
transkrypcji. Oczekiwanie, że dla celów naukowych transkrypcja zastąpi taśmę 
z nagraniem, przypomina uprawianie krytyki sztuki na podstawie reprodukcji lub 
krytyki literackiej na podstawie przekładów. Nawet najbardziej dosłowne tłuma-
czenie prawie nigdy nie jest lepsze, a prawdziwie wierny przekład zawsze wymaga 
pewnej dozy inwencji. To samo może się odnosić do transkrypcji źródeł oralnych 
[...]. Ignorowanie oralności źródeł mówionych ma bezpośredni wpływ na teorię 
interpretacji8. 

Jest to zagadnienie, którego niestety nie da się skutecznie rozwiązać, biorąc pod 
uwagę, że to w książkach postanawiamy podsumować nasze badania i to się raczej 
nie zmieni. Z własnych doświadczeń z pracy z wydawnictwami literackimi wiem, 
że w procesie ich redakcji tolerancja na charakter i potoczystość cytatów wyjętych 
z realnego języka mówionego, nie kreowanego przez pisarza, bywa bardzo mała. 
Również w przypadku tzw. literatury faktu, w której teoretycznie ta charaktery-
styka powinna być wysoko ceniona. 

Na szczęście oryginały historii mówionych ze zbiorów naszego archiwum 
w formie oralnej nie tylko są we fragmentach dostępne na portalu Miastograf.pl, 
ale ponadto ożywają wciąż na nowo w projektach radiowych, teatralnych i wysta-
wienniczych. Niedługo po wydaniu Wielkiego przemysłu zostaliśmy zaproszeni 
do pełnienia roli partnera strategicznego nowej wystawy stałej w  Centralnym 
Muzeum Włókiennictwa w  Łodzi, na której znalazły się dźwiękowe fragmenty 
historii mówionych z  Miastografu, również tych sięgających do naszych pierw-
szych wywiadów z 2010 r. Mimo że nasze projekty dotyczą zazwyczaj wybranych 
tematów i  grup zawodowych, wywiady narracyjne dostarczały wielu gęstych 

8 A. Portelli, Co stanowi o odmienności historii mówionej, „Wrocławski Rocznik Historii Mówio-
nej”, Wydanie specjalne, 2018, s. 24–25. 

https://Miastograf.pl
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opowieści przede wszystkim o zmieniającym się na przestrzeni lat mieście Łodzi 
oraz o osobistym doświadczeniu tych zmian – od opisu usuniętej w latach pięć-
dziesiątych i  sześćdziesiątych XX  w. drewnianej zabudowy Bałut albo ostatnich 
domków kunicerowskich9, przez historię budowania wielkich osiedli mieszkanio-
wych, po krajobraz fabryk demontowanych na części w latach dziewięćdziesiątych 
XX w. 

W zakresie pracy z historią mówioną w minionych piętnastu latach Stowarzy-
szenie Topografe weszło w dwa istotne projekty partnerskie związane z historią 
łódzkich instytucji. Pierwszy – Opowiedzieć Uniwersytet – uzyskał podsumowanie 
w wydanej w 2016 r. książce pod tym samym tytułem autorstwa Kai Kaźmierskiej, 
Katarzyny Waniek i Agaty Zysiak, Książka ta okazuje się dziś niezwykle przydatna 
dla wszystkich osób zaangażowanych w tegoroczne obchody rocznicowe Uniwer-
sytetu Łódzkiego. Oprócz rozmaitych kontekstów historycznych, politycznych 
i  akademickich, które zostały opisane z  perspektywy najstarszych profesorów 
i profesorek lub innych osób związanych z uczelnią, można tam znaleźć porusza-
jące relacje z lat tuż po II wojnie światowej, które dla Łodzi były bardzo specyfcz-
nym czasem, a działanie uniwersytetu przebiegało według schematów radykalnie 
odbiegających od tego, co znamy dzisiaj10. 

Drugim z  naszych istotnych partnerstw była współpraca z  Muzeum Sztuki 
w  Łodzi, w  którą z  zespołu Miastografu zaangażowane były dwie osoby, Ewe-
lina Kurkowska oraz Marta Madejska, występująca ówcześnie w  podwójnej roli 
wynikającej z zatrudnienia w muzeum. Projekt pod roboczą nazwą Opowiedzieć 
Muzeum znalazł zwieńczenie w  książce wydanej w  2022  r. pod tytułem Proszę 
mówić dalej. Historia społeczna Muzeum Sztuki w  Łodzi, pod redakcją Marty 
Madejskiej, Agnieszki Pindery oraz Natalii Słaboń, a  stworzonej na podstawie 
wywiadów prowadzonych przez obecny młodszy zespół muzealny z wieloletnimi 
lub już emerytowanymi pracownikami i pracownicami muzeum. Książka przyjęła 
dosyć niestandardową formę, bo wywiady nie zostały opracowane przez zespół 
projektu, tylko oddane jako zasoby tematyczne do wykorzystania dla pisarek 
i pisarza literatury faktu (Olga Gitkiewicz, Marta Madejska, Olga Drenda, Patrycja 
Dołowy oraz Marcin Wicha, który zaproponował tekst składający się wyłącznie 
z nieredagowanych cytatów zmontowanych w tematyczne rozdziały)11. 

9 Domki kunitzerowskie – osiedle drewnianych famuł, budowane od końca XIX w. dla robot-
ników Widzewskiej Manufaktury Juliusza Heinzla i Juliusza Kunitzera. Domy rozmieszczone były 
wzdłuż ulic: obecnej Niciarnianej, Józefa, św. Kazimierza i obecnej Al. J. Piłsudskiego. Po II wojnie 
światowej były rozbierane, a ostatnie zniknęły w 1980 r. 

10 K. Kaźmierska, K. Waniek, A. Zysiak, Opowiedzieć Uniwersytet, Łódź 2016. 
11 Proszę mówić dalej. Historia społeczna Muzeum Sztuki w Łodzi, red. M. Madejska, A. Pindera, 

N. Słaboń, Łódź 2022. 
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W  projekcie tym drugi raz w  ciągu kilkunastu lat praktyki podjęto próbę 
modyfkacji naszej standardowej metody, pozbawiając ją elementu biografcznego, 
z  pożytkiem dla opowieści o  samym muzeum, które rozmówczynie i  rozmówcy 
dużo chętniej przekazywali niż fakty ze swojej biografi, które raczej chcieli chro-
nić. Historia mówiona dała tu możliwość uchwycenia relacji osób, które pamiętają 
jeszcze relatywnie dużą ciągłość kadr, a więc są również nośnikami pamięci komu-
nikacyjnej instytucji. Olbrzymia rotacja pracownicza, z którą obecnie mamy do czy-
nienia w instytucjach kultury, coraz bardziej utrudnia odtworzenie ich współczesnej 
historii oraz przekazywanie jej w  kolejnych pokoleniach. Odnosi się to zarówno 
do poziomu bardziej ofcjalnego, jak i nieformalnego, szeptanego, który okazał się 
niezwykle ważny dla Muzeum Sztuki, gdzie tworzyły się silne więzi społeczne mię-
dzy zatrudnionymi tam osobami. Muzeum w okresie PRL, na który przypadał jego 
najintensywniejszy rozwój, było jednocześnie renomowanym na skalę światową 
ośrodkiem sztuki współczesnej, jak i  lokalnym, socjalistycznym zakładem pracy. 
Taką rolę pełniło zarówno w  związku ze strukturami państwowymi, jak i  niefor-
malnymi relacjami. Po raz kolejny to okres transformacji ustrojowo-gospodarczej 
okazał się najtrudniejszy do opowiedzenia w wywiadach, które obftowały w nieja-
sności i zawieszenia głosu. Lata dziewięćdziesiąte przyniosły nie tylko dramatyczną 
zapaść sektora kultury, ale w Muzeum zbiegł się z odejściem na emeryturę Ryszarda 
Stanisławskiego pracującego na stanowisku dyrektora od początku lat sześćdziesią-
tych, co nasiliło odczuwalne turbulencje instytucji otoczonej przez zamykane fabryki 
i poddane „menadżerskim” reformom nowych dyrekcji. Przeprowadzone wywiady 
objęły bardzo zróżnicowane stanowiska pracy w muzeum, również te najbardziej 
niewidzialne i zapomniane w myśleniu o  instytucji wystawienniczej. Dzięki temu 
możliwe było napisanie tekstów relacjonujących rozwój technologii i zmianę cha-
rakteru pracy, a na przykład w kancelarii zarządzanej przez Teresę Koprowską, albo 
w pracowni konserwatorskiej pod kierunkiem Elżbiety Cieślak. 

Projekt, którym ostatnio zajmował się zespół Miastografu – w miarę swoich 
możliwości – zamykamy umownie w haśle Globalna Łódź, przewodzą mu Agata 
Zysiak i Marcin Szymański, łącząc perspektywę socjologiczną z historyczną. Od 
kilku lat mapowany przez nas przemysł łódzki staramy się teraz poznać z perspek-
tywy osób z różnych szczebli zatrudnienia. Inżynierowie i projektantki przekazują 
nam nie tylko liczne informacje o działaniu danej fabryki, ale i jej kontaktach mię-
dzynarodowych. Z perspektywy archiwalnej kwerendzistki obserwuję, jak w tym 
przypadku historia mówiona okazuje się świetną metodą uzupełniającą do bada-
nia historii gospodarczej, a w szczególności okresu transformacji. Po pierwsze, ze 
względu na chaotyczność procesów, które nastąpiły w latach dziewięćdziesiątych, 
wytwarzanie, a przede wszystkim zachowanie archiwaliów w zakładach pracy było 
w tamtym okresie niedostateczne. Po drugie, w niektórych przypadkach podczas 
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zmian strukturalnych zaginęła nieraz również dokumentacja wytworzona we 
wcześniejszych dekadach (flmowe, niemal mityczne obrazy, palenia teczek oka-
zują się wcale nie tak mocno przesadzone). Oczywiście mamy w świadomości całą 
specyfkę historii mówionej i to, że „fakty pełnią w niej funkcję służebną wobec 
doświadczeń”12. Jednak sprawdzalność przekazywanych nam informacji okazuje 
się dosyć duża. Niekiedy informacje z wywiadów stanowią swoiste mapy i hasła 
klucze, które pozwalają odnaleźć coś w zdziesiątkowanym zasobie archiwalnym. 
Jego struktury nie są wystarczająco zrozumiałe, aby posługiwać się wyłącznie 
katalogiem (co nie wynika z zaniedbań po stronie archiwów, tylko wspominanych 
wcześniej problemów po stronie wytwórców akt). 

Na historię mówioną jako metodę spojrzałam na nowo, kiedy po kilkunastu 
latach od mojego pierwszego z  nią zetknięcia sama zajęłam się jej dydaktyką. 
W ramach zajęć fakultatywnych na kulturoznawstwie i szkoleń dla praktykantów 
i stażystek prowadzonych przez Stowarzyszenie Topografe w ramach partnerstwa 
z Uniwersytetem Łódzkim. W dalszej części tekstu pozwolę sobie na kilka bardziej 
osobistych refeksji związanych z tą rolą. 

Refleksja osobista 

Jeden z moich wykładowców na kulturoznawstwie porównywał metody badawcze 
do narzędzi, które można wyjmować ze skrzynki narzędziowej i tam je odkładać. 
Historia mówiona może być taką przydatną metodą, jednak kiedy obserwuję znane 
mi osoby oddane tej metodzie trwale, coraz częściej dochodzę do wniosku, że po 
jakimś czasie ciągłej i oddanej pracy z oral history zmienia się ona w coś w rodzaju 
życiowej praktyki. I kiedy z różnych powodów przestajemy się nią zajmować, wła-
śnie w taki sposób o tym myślimy – jak o zarzuceniu ważnej, życiowej praktyki. 
Jak zwraca uwagę Jarząbek: „historia mówiona jest jednym wielkim ćwiczeniem 
autorefeksyjności, która pozwala rozwinąć samowiedzę potrzebną do przeprowa-
dzania kolejnych wywiadów i podejmowania większych wyzwań w tym zakresie”13. 

Mój pierwszy w  życiu rozmówca, w  pierwszym projekcie historii mówionej, 
w  którym uczestniczyłam, był urodzony w  1919  r. i  opowiadał między innymi 
o rynkach międzywojennej Łodzi i o spotykanych tam chasydach. Pamiętam, że 
ta opowieść o znanym mieście w jego całkowicie niedostępnej dla mnie formie, 
zrobiło na mnie piorunujące wrażenie. Kiedy niedawno wróciłam do tego nagra-
nia, w nadziei, że będę mogła podzielić się nim z osobami, które uczęszczały na 
fakultet z archiwistyki społecznej, zorientowałam się, że jest ono dla nich zupeł-
nie nieprzystępne. Mój rozmówca, pan Władysław Popiół, mówił bałucką gwarą 

12 M. Jarząbek, Podręcznik do historii mówionej…, s. 171. 
13 Cyt. za: ibidem, s. 116. 
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sięgającą międzywojnia, mówił niewyraźnie z powodu braku zębów, mówił roz-
wlekle, w  typowym dla gawędziarzy trybie nieustających dygresji, w  wywiadzie 
podzielonym na dwie tury, które łącznie zajęły siedem godzin. 

Psycholog Piotr Oleś wyróżnił kilka typów narracji autobiografcznej, porów-
nując ją kolejno do: 

— drogi (jedna wyraźna linia od początku do końca); 
— domu (kilka osobnych części, od bardziej publicznych do bardziej 

prywatnych); 
— wieży Eifa (opowieść jako przemyślana konstrukcja, złożona według 

zasady organizującej całość); 
— wioski (luźna struktura, wiele dygresji, spokojne przechodzenie od jednego 

tematu do drugiego); 
— wynalazku lub dzieła sztuki (własna, często nieoczywista struktura)14. 

Władysław Popiół zdecydowanie stosował typ narracyjnej wioski, mówił podob-
nie do dziadków moich szkolnych koleżanek, których chętnie słuchałam jako dziecko 
pozbawione własnego dziadka, z tym wyjątkiem że tamci przeplatali polski z językiem 
kaszubskim obecnym wciąż w ówczesnym województwie słupskim. Zajęło mi trochę 
czasu sprecyzowanie refeksji, która w gruncie rzeczy jest dosyć oczywista – słucha-
nie takich osób wymagało pewnych kompetencji, które posiadałam dzięki wczesnej 
socjalizacji i których nie umiem przekazać studentkom i studentom. Mogłabym roz-
począć trening językowy, zalecić lektury etnografczne, wejść z nimi na ścieżkę ana-
lizy nagrania i transkrypcji wywiadu, do których istnieje szeroka paleta narzędzi, ale 
wciąż nie umiałabym przekazać im kompetencji w pełni świadomego odbioru takiej 
narracji. Są to kompetencje, które zdobywa się przede wszystkim w trakcie spotkań, 
w tak zwanym „terenie”. Ten z kolei zmienia się nieodwracalnie, zarówno w wymiarze 
społecznym, jak i urbanistycznym. W Łodzi gwara miejska jako część żywego języka 
ograniczyły się do niewielkich zasobów słownictwa, a obecna przebudowa łódzkich 
dzielnic powoduje nieodwracalne zmiany w przestrzeni i sieciach społecznych. Nie-
raz prowadzi to do tego, że zupełnie przestaje działać stara zasada zbierania kontak-
tów na zasadzie kuli śnieżnej idącej przez dane sąsiedztwo. W niektórych miejscach 
i  sytuacjach coraz trudniej będzie nam znaleźć tak zwanych „odźwiernych”, czyli 
osoby, które stają się źródłem kontaktów do rozmówców i rozmówczyń. Pod tym 
względem ważnym zasobem stały się wywiady przekazane do Miastografu z działa-
nia zewnętrznego, przeprowadzone przez Patrycję Terciak w projekcie Włókiennicza 
mówi. Obecnie prowadzimy również rozmowy z Kamienicą Hilarego Majewskiego15 

14 Podaję za: ibidem, s. 181. 
15 Kamienica Hilarego Majewskiego w Łodzi to od niedawna siedziba instytucji kultury, która 

w zabytkowych wnętrzach prowadzi działalność kulturalną, artystyczną i edukacyjną. 



45 Historie mówione jako metoda badawcza i praktyka życiowa na przykładzie...

w sprawie przekazania do naszego zasobu wywiadów o Włókienniczej przeprowa-
dzonych już po jej remoncie. 

Refeksje o nieodwracalnej zmianie, której jesteśmy świadkami, przychodzą do 
mnie również przy okazji wywiadów o produkcji włókienniczej w Łodzi. Dopiero 
kilka lat zbierania historii mówionych na ten temat pozwoliło mi uświadomić sobie, 
jak głęboko zakorzeniony w języku i kulturze miasta był ten przemysł (włącznie ze 
starszym od niego włókienniczym dziedzictwem) oraz jak szybko całe to dziedzic-
two przepada. Dzisiaj, kiedy tworzymy z zespołem Miastografu publikacje, musimy 
sięgać do rozmaitych słowników i opracowań, a także wiedzy przekazywanej nie-
formalnie, międzypokoleniowo, żeby w  pełni wyjaśnić wszystkie pojęcia wystę-
pujące w wywiadach, a i to nie zawsze wystarczy dla uchwycenia zacierających się 
znaczeń. Teoretycznie literatura i sztuka chętnie odzyskały część z włókienniczych 
określeń na swój pożytek. W praktyce prząśniczka z moniuszkowskiego hymnu 
Łodzi wciąż powszechnie uznawana jest za mistyczną osobę nadzorującą prządki, 
a nie praktyczny fragment kołowrotka, którym w rzeczywistości była. 

Wracając do wątku pracy dydaktycznej warto zauważyć, że przeprowadzenie 
dobrego wywiadu narracyjnego wcale nie wymaga znajomości wszystkich słów 
i terminów, które w nim padają, nie jest to konieczne do uważnego słuchania, o ile 
ta uważność występuje. Zdolność skupienia uwagi, zdolność czujnego odbioru dłu-
giej narracji bez jej pauzowania, zdolność prowadzenia wielogodzinnej rozmowy 
z drugim człowiekiem – te wszystkie umiejętności konieczne w historii mówionej 
można wypracować w praktyce. Niestety coraz trudniej znaleźć jest punkty zaha-
czenia do rozpoczęcia tej pracy w obecnym niemal fabrycznym systemie naucza-
nia, wśród młodzieży uformowanej przez specyfczne doświadczenie edukacji 
w pandemii, która dotknęła ich prawdopodobnie znacznie bardziej niż jesteśmy to 
sobie w stanie dziś uzmysłowić. Jednocześnie zmienia się całe otoczenie techno-
logiczne historii mówionych, zazwyczaj na korzyść osób prowadzących wywiady, 
które od dawna już nie muszą dźwigać magnetofonów szpulowych (ostatnio nawet 
dyktafon nie jest niezbędny, bo zawsze można skorzystać z aplikacji w smartfo-
nie). Stare nagrania nie muszą być kasowane, żeby zrobić na taśmie magnetycznej 
miejsce na nowe, ale z drugiej strony trwałość plików cyfrowych nie jest wcale tak 
prostą sprawą jak może się wydawać. Aktualizacja nośników cyfrowych staje się 
dla nas rosnącym wyzwaniem, by nie wspomnieć już o wchodzących szturmem 
na rynek narzędziach sztucznej inteligencji, które mogą zarówno wspomóc pracę, 
jak i stać się bezprecedensowym instrumentem manipulacji i kradzieży zbiorów 
historii mówionych udostępnianych online. 

Warto też zwrócić uwagę, że w przypadku procesu automatyzacji transkrypcji, 
zanika jej pierwotny edukacyjny wymiar. Kiedy transkrypcja wykonywana była 
ręcznie sama w sobie stawała się procesem refeksyjnym, żmudnym, ale niezwykle 
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istotnym etapem w  uczeniu się o  specyfce historii mówionej. W  sytuacji auto-
matyzacji, kiedy przetwarzanie materiału może przyspieszyć w sposób wcześniej 
niewyobrażalny, przepisywanie go tradycyjnie wydaje się całkowicie bezsensowne. 
Trudno mi przekonać studentki i studentów, że to nielubiane od dziesięcioleci zaję-
cie warto wciąż wykonywać ręcznie, żeby nauczyć się o historii mówionej czegoś, 
co dochodzi do nas powoli, między kolejnymi stuknięciami w klawiaturę. To wła-
śnie powolność metody oral history wydaje się zdumiewająco i odświeżająco nie 
przystawać do rzeczywistości Internetu, w której właściwie bezalternatywnie jeste-
śmy dziś zanurzeni i zanurzone. W tym nieprzystawaniu osobiście znajduję schro-
nienie, choć coraz rzadziej udaje mi się do niego dotrzeć. Każdy, kto angażował się 
w historię mówioną wie, że na ogół wymaga ona przygotowania i zaangażowania 
takiego zasobu czasu, który nie może zostać podzielony na interwały wepchnięte 
między inne obowiązki. Na wywiad najczęściej rezerwujemy całe popołudnie, cza-
sem cały dzień, bo nigdy nie wiemy, ile może on trwać. Przekazując te standar-
dowe instrukcje podczas szkoleń czuję, jak coraz bardziej odstają one od realiów 
mojej własnej codzienności. W tym miejscu nasuwa mi się refeksja Marka Fishera 
wysłowiona w jego tekście o prywatyzacji stresu i o tym, że „obecnie można zaob-
serwować tendencję do prekaryzacji praktycznie wszystkich form pracy. Jak ujmuje 
to Franco Berardi >>Kapitał nie rekrutuje już ludzi, lecz kupuje paczki z czasem, 
oddzielone od ich wymienialnych i  przypadkowych tragarzy<<”16. Nie sposób 
działać w ten sposób przy metodzie historii mówionej. „Berardi zwraca również 
uwagę na wpływ cyfrowych form telekomunikacji; wytwarzają one coś, co flozof 
nazywa rozproszonym stanem paniki, który towarzyszy jednostkom wystawionym 
na niemożliwy do ogarnięcia atak danych.”17. Tego typu przebodźcowanie to jedna 
z najczęściej raportowanych mi przyczyn problemów z własną pamięcią, o których 
słyszałam podczas prowadzonych przeze mnie na uniwersytecie zajęć z mnemo-
techniki. Osoby, które angażowały się w praktyki i staże w Stowarzyszeniu Topo-
grafe w  minionych latach pracowały w  sprekaryzowanych instytucjach kultury, 
w lumpeksach lub w magazynach frm farmaceutycznych i kosmetycznych, co nie 
zostawiało im wiele przestrzeni życiowej na seminaryjną, przeciągającą się pracę 
nad wywiadami. To wszystko oczywiście nie oznacza, że historia mówiona zanik-
nie, myślę, że to się nie wydarzy ani w Łodzi ani w ogóle. Obawiam się jednak, że 
stanie się wyłącznie metodą elitarną, stosowaną przez osoby, które mają warunki 
i możliwości do odpowiedniego skupienia, a przede wszystkim – dysponują jedną 
z najcenniejszych obecnie walut – własnym czasem. 

16 Cyt. za: M. Fisher, Prywatyzacja stresu, „Praktyka Teoretyczna” 2022, nr 3(45), s. 257. 
17 Cyt. za: ibidem. 
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Żeby zakończyć mój wywód w  nieco bardziej pozytywnej nucie, chciałabym 
zachęcić osoby wahające się czy podjąć czasochłonnej metody historii mówionej, 
aby jednak spróbowały się w nią zaangażować – jeśli tylko mogą sobie na to pozwo-
lić. Przykład archiwum Miastografu pokazuje, że czasem stworzenie wcale niewiel-
kiej, ale dobrej jakości bazy daje możliwość działania i zasoby do badań na wiele 
lat. Kolejne wywiady wplatają się w konsekwentnie budowany zbiór coraz łatwiej, 
a tworzące się między nimi sieci tematycznych połączeń pomagają działać dalej. 
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