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Niewygoda

Niewygodna ta pogoda, niewygodny wiatr,
Niewygodna taka czapka, taki krotki szal,
Niewygodna marynarka, niewygodny but,
Taki ciezar gniecie piersi, taki ciezki piach,

Takie niewygodne zycie, taki pusty dom,

Taka dziwna ta kareta, tak dziwnie rzy kon,

Jak zelazne rekawiczki, jakie 16zko niewygodne,
Jaki ciasny, niewygodny, jaki zimny grob.

Lektura tego prostego wiersza rodzi nieproste uczucia. Z jednej strony
Niewygoda u(z)wodzi miarowym, monotonnym, niemal piosenkowym ryt-
mem, oddajacym glebokie znuzenie, ale obiecujacym (by¢ moze?) rychle
uspokojenie, z drugiej, przeciwnie — niepokoi jakim$ tajonym rozdraznie-
niem, jaka$ powsciagana irytacja, jakas cielesna opresja z tego i nie z tego
Swiata, jakas zlowroga aura, ktéra zdaje sie przenikaé¢ wszystko gleboka
trwoga. Nielatwo te splatane i kontrastowe odczucia jednoznacznie okresli¢
i uporzadkowa¢, dlatego tak uparcie powtarzam ,jakims”, ,jakas”, chwyta-
jac sie kurczowo czego$ niedookreslonego i mglistego, co jednak jest zaska-
kujaco trwate, bo powraca z kazdym kolejnym (od)czytaniem.

Zacznijmy wiec od nowa, tym razem od tego, co najbardziej wymierne,
od buchalterii. Na ten kroétki utwor sklada sie 48 sléw — nie sadze, by ta
liczba miata jakie$ ukryte, symboliczne znaczenia; w kazdym razie ja ich nie
dostrzegam. Nie interesuje mnie zreszta spekulacja na temat numerologicz-
nej semantyki, nader istotne natomiast wydaje mi si¢ nagromadzenie w nie-
wielkiej rozmiarami przestrzeni wiersza tych samych stéw, ciagle powraca-
jacych, i przez to niepokojaco, jakby nazbyt intensywnie (moze nawet groznie,
bo osaczajaco) obecnych — o$miokrotnie powtérzony zostal epitet ,nie-
wygodna/niewygodny/niewygodne”, dziewieciokrotnie zaimek wskazujacy

* Uniwersytet £6dzki, Wydzial Filologiczny, Katedra Literatury Polskiej XX i XXI wieku.



.ta/taka/taki/tak” i czterokrotnie zaimek przymiotny ,jak/jaki”. Jesli do-
da¢ do tego dwukrotne uzycie epitetu , dziwna/dziwnie”, to ilos¢ stéw po-
wtérzonych stanowi niemal polowe wszystkich uzytych w wierszu (23). Ta
dobitnie, niemal ostentacyjnie eksponowana enumeracja, zintensyfikowana
dodatkowo manifestacyjnie stosowanym paralelizmem skladniowym,
sprawia, ze juz podczas pierwszej lektury mamy silne poczucie dyskomfortu
— uwiezienia w ciagle powtarzajacych sie jednostkach leksykalnych i struk-
turach syntaktycznych; jakby Iwaszkiewicz kreowal zaciesniajaca sie prze-
strzerr zniewolenia i ekwiwalentyzowal w ten sposéb stan tytulowej, dojmu-
jacej niewygody. Zatem juz sugestywnos¢ toku enumeracyjnego! buduje
opresyjno-klaustrofobiczng aure wiersza i to jeszcze zanim otwiera¢ sie
przed nami zaczna sensy i znaczenia, uruchamiane na innych poziomach
wypowiedzi.

Powréémy do dziatan buchalteryjnych. Niewygoda — dwie strofy czte-
rowersowe. Niemal regularny siedmiostopowiec trocheiczny z kataleksa
(0 jedynym odstepstwie od tej zasady powiem za chwile). Forma wierszowa
prosta, tradycyjna, zeby nie powiedzie¢ — niemal anachronicznie staro-
Swiecka. Jak to niegdy$ ujal Aleksander Nawarecki, piszac o cyklu Muzyka
na kwartet smyczkowy (do ktérego nalezy interesujacy nas wiersz) z tomu
Muzyka wieczorem:

Uderza wyréwnane i niespieszne tempo owej ,muzyki”. Poeta nigdy dotad
nie postugiwat sie tak regularng forma z tak monotonna wytrwaloscia. Az
31 sposréd 36 utworéw zbudowanych jest wedle tego schematu. Dwie
zwrotki, dwa czterowiersze, utozone z diugich, przewaznie 11-zgtoskowych
wersOw, parzyste rymy — oto 6w wzorzec. Prosty, tradycyjny, niewyszu-
kany. Estetyka porzadku, powsciggliwosci i staroswieckiej elegancji2.

I Niewygoda pozornie te estetyke realizuje. Ale — stusznie zauwaza ba-
dacz — ,za zastong uladzonej wersyfikacji, w linii intonacyjnej, w napieciu
sktadni i doborze stéw wyczuwa sie pewna niedbatosé¢, kaprysnosé, a nawet
rozdraznienie”3. To dopowiedzenie wydaje mi sie szczegolnie istotne. Dzieje
sie bowiem tak, jak gdyby Iwaszkiewicz — ktéry bodaj nigdy lingwistycz-
nym poszukiwaczem ani rewelatorem nie byl i ktéry nie musiat z trudem

1 Na istotne znaczenie powtérzen w pdznej tworczosci Iwaszkiewicza badacze nieraz juz
zwracali uwage. Warto przytoczy¢ uwagi Tomasza Wojcika, poniewaz ukladaja sie one
w krétka interpretacje interesujgcego nas wiersza: ,,Enumeracja [...] rzeczy w wierszu Iwasz-
kiewicza Niewygoda kojarzy sie z pomystami barokowych konceptualistéw. Ich «zmystowo-
-materialna» dokuczliwo$¢ — wzmocniona przez wyliczenie — jest metafora catej bolesnosci
istnienia — i nieistnienia. [...] W taki sposéb zamyka sie enumeracyjne — ekstatyczne lub me-
lancholijne w swoim wyrazie — kolo przedmiotéw: w rzeczach utraconych przeglada sie cala
biografia poety, w rzeczach wyobrazonych mieszka zimny dotyk émieci” (zob. T. Wéjcik, Pézna
tworczosé wielkich poetow. Dramat formy, Warszawa 2005, s. 100); zob. takze A. Nawarecki, Grzeba-
nie w ,,Rzeczach” Jarostawa Ilwaszkiewicza, [w:] Skamander. t. 9, Tworczos¢ Jarostawa Twaszkiewicza.
Interpretacje, pod red. 1. Opackiego, przy wspoétudziale A. Nawareckiego, Katowice 1993, s. 53-73.

2 A. Nawarecki, Grzebanie w ,,Rzeczach”..., s. 54.

3 Tamze.
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szukaé¢ wlasnego jezyka* — siegajac teraz do wlasnego, sprawdzonego juz
powielekro¢ sposobu méwienia, inne, niemieszczace si¢ w tej dykcji, rzeczy
mial do powiedzenia. Jak gdyby manifestacyjnie uzyta forma starego jezyka
kwestionowata tym samym swa nazbyt juz znang prostote. Jakby tylko na
pierwszy rzut oka przylegata do tego, o czym prébuje moéwi¢, by juz po
chwili ujawnia¢, ze raczej skrywa to, co jest pod spodem. Jakby ta znana
konwencja byla zaledwie kostiumem dla tresci nie-znanych czy nieoczywi-
stych. Poszukujac wiec tego, co ukryte — zapytajmy — podazajac szlakiem
wytyczonym przez Nawareckiego, jakie elementy rozbijaja te ,estetyke sta-
roswieckiej elegancji”.

Po pierwsze zostaje zburzony jednostajny rytm: w przedostatnim wer-
sie drugiej strofy zamiast 13-zgloskowca pojawia sie 16-zgloskowiec,
w dwojakiej — jak sadze — funkcji uzyty. Paradoksalnie i znaczaco to stowo
,~wygodne” nie mieéci si¢ w ustalonym rozmiarze wersu. Epitet ,nie-
wygodne” jest za dlugi (jakby wystaje o trzy sylaby), nie pasuje; umieszczo-
ny w klauzuli wersu niszczy réwny, miarowy tok i w efekcie unaocznia
i realizuje w planie wersyfikacyjnym tytutowa ,niewygode”. W ten sposéb
na plaszczyznie metatekstu pojawia sie przykry dysonans, zgrzytliwa dys-
harmonia — terminologia muzyczna w przypadku wiersza pochodzacego
z Muzyki wieczorem wydaje sie catkowicie uzasadniona. Funkcja druga akty-
wizuje sie¢ w zderzeniu z klauzulg wersu zamykajacego utwor: jednosylabowe
stowo ,,gréb” brzmi tu ostatecznie ze wzgledu na swa krétkosé w zestawieniu
z ,dlugim” epitetem ,niewygodne”, ale takze poprzez swa szczeg6lna mino-
rowa jakos$¢ brzmieniowq (niska, ciemna, tylna samogloska, tracaca w wygto-
sie dzwiecznos¢ spoétgloska ,b” 5). W ten sposoéb staje sie stowo ,, grob” ostat-
nim, przejmujaco gluchym akordem.

Niewygoda to wiersz bezrymowy (mozna ewentualnie potratowaé
,wiatr/szal” i ,dom/kon” jako rymy niedokladne oparte na asonansie). We
wszystkich klauzulach (poza wyjatkiem przed chwilg oméwionym) umiescit
Iwaszkiewicz jednosylabowce, ksztaltujac w ten sposéb w obrebie kazdego
wersu intonacje opadajaca, tym samym jednoznacznie wskazat dét jako kie-
runek szczegodlnie nacechowany w porzadku wertykalnym. Do tego rozpo-
znania jeszcze powroce.

Kolejne zaburzenie owej tradycyjnej, staroswieckiej estetyki jest efek-
tem specyficznej budowy skladniowej. Zrazu mozna by sadzi¢, ze interesu-
jacy nas wiersz tworzy jedno zdanie, ale to byloby mylne wrazenie. Nie
znajdujemy bowiem w tekscie ani jednego orzeczenia. Wiersz, sktadniowo:
rownowaznik zdania, zbudowany zostal na konsekwentnie stosowanym
chwycie retorycznym — elipsie. Jest wiec z zalozenia konstrukcja pozbawiona

4 Zob. G. Ritz, Jarostaw lwaszkiewicz: pogranicza nowoczesnosci, ttum. A. Kopacki, Krakéw
1999, s. 7.

5 Zob. cho¢by rozwazania Romana Jakobsona dotyczace zaleznosci pomiedzy ksztattem
dzwiekowym (fonemami jasnymi i ciemnymi) a znaczeniem w jego kanonicznym artykule
Poetyka w swietle jezykoznawstwa (R. Jacobson, Poetyka w Swietle jezykoznawstwa, przet. K. Pomor-
ska, [w:] Wspdtczesna teoria badan literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Krakéw
1976, t. 11, s. 59-62).



jakiego$ elementu, niepelng czy niekompletng, co ma istotne znaczenie
w procesie powstawania znaczen. Napiecia semantyczne, jakie si¢ w zwigz-
ku z charakterystycznym dla elipsy pominieciem pojawiaja, dotycza ontolo-
gicznego statusu sytuacji lirycznej i podmiotu. W Iwaszkiewiczowskim
wierszu i podmiot, i sytuacja, w jakiej si¢ on znajduje, umykaja jednoznacz-
nej klasyfikacji. Zwrdcit na to uwage Nawarecki, piszac: ,,Bohater Niewygody
sytuuje sie¢ na pograniczu zycia i $mierci. Ten «zywy trup» zdaje sie leze¢
w 16zku, trumnie przewozonej przez karawan, a wreszcie w grobie”¢. Nieco
inaczej rzecz ujmowal w swych frapujacych rozwazaniach o starosci Ry-
szard Przybylski: ,Jak wielu starych ludzi, nawiedzata go [Iwaszkiewicza
— K. P.] réwniez my$l o tym, ze lezy juz w ziemi”’”. Warto potraktowac te
lakoniczne rozpoznania jako punkt wyjscia dalszych rozwazan. Przeczytaj-
my teraz tekst w porzadku linearnym — wers po wersie, strofa po strofie.

Niewygodna ta pogoda, niewygodny wiatr

Pierwszy wers wiersza przynosi dos¢ zaskakujace uzycie epitetu ,nie-
wygodny”. Pogoda bywa — jedli wymienia¢ rejestry negatywne — np.
dzdzysta, brzydka, nieprzyjemna, wiatr za§ — porywisty, ostry, zimny, itd.
Niewygodna moze by¢ dla kogos$ w jakiejs sytuacji. Ta oczywista konstatacja
zwraca jednak uwage na centralne od samego poczatku usytuowanie pod-
miotu. To poprzez pryzmat jego odczu¢ opisywane sa elementy zewnetrzne,
a wlasciwie inaczej — to za pomoca réznych rekwizytow ekwiwalentyzo-
wany jest stan podmiotu. I tak: niewygoda poszczegolnych czesci garderoby
(czapka, szal, marynarka, but) wydaje sie oczywista, ale wers ostatni pierw-
szej strofy (, Taki ciezar gniecie piersi, taki ciezki piach) wprowadza niemal
niepostrzezenie nowa jakos¢ konstytuujaca jakis stan ,, pomiedzy”. Przejscie
— pomiedzy opisem somatycznego odczucia (,ciezar gniecie piersi”)
a zaskakujacym elementem (,,ciezki piach”) dookreslajacym aktualne usytu-
owanie podmiotu — dokonuje si¢ niepostrzezenie w obrebie jednego wersu,
jakby bylo oczywistoscia, niewymagajaca szczegdlnej uwagi.

Druga strofa buduje niemal konsekwentnie sytuacje pogrzebu: mamy
,pusty” juz ,dom”, wystepuja akcesoria funeralne (kareta-karwan, reka-
wiczki). ,Zelazne rekawiczki” to by¢ moze takze peryfrastyczne okreslenie
lodowatych dloni stezatych po $mierci. Niespodziewanie w wersie przed-
ostatnim pojawia sie ,16zko niewygodne”, skojarzone z miejscem pochéwku
— jesteSmy zatem ponownie ,tu”, w ,domu”? a moze odwrotnie — , nie-
wygodnym 16zkiem” wydaje sie teraz grob? — na co wskazywalby ostatni
wers (,jaki ciasny, niewygodny, jaki zimny gréb”). Eliptyczna skladnia nie
pozwala na jednoznaczne rozstrzygniecie.

W tej sferze pomiedzy zyciem a Smiercig uprzywilejowana pozycje —
co moze zaskakiwa¢ — zajmuje cialo, o duszy w ogoéle sie nie méwi. Poprzez
dojmujace doswiadczenia psychosomatyczne pdznego wieku Iwaszkiewicz

6 A. Nawarecki, Grzebanie w ,Rzeczach” ..., s. 68.
7 R. Przybylski, Basn zimowa. Esej o starosci, Warszawa 1998, s. 81.
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ukazuje kres zycia: pogoda jest nieprzyjazna, a ubranie niewygodne, cigezar
gniecie piersi, rekawiczki sa zelazne, a grob jest ciasny i zimny. To opresyjne
doznania schytku zycia. Wyobraznia podmiotu jest somatyczna, wykorzystuje
zachowane w pamieci doswiadczenia starosci. Te doswiadczenia sprawiaja, ze
podmiot zali sie, utyskuje, narzeka — jakby bez korica, bez konkluzji, bez
finatu. W tonacji tego wiersza pobrzmiewa powsciggane rozdraznienie i gorz-
ka skarga na dojmujaco-wszechobecne poczucie niewygody, ktére zdomino-
walo calg skale odczuwania. W starosci otwiera si¢ gorzka nowa rzeczywi-
stos¢, o ktorej — przywolujac realia szpitalne — tak moéwil Iwaszkiewicz
w wierszu pod takim wiasnie tytutem umieszczonym w Mapie pogody:

Jaki nacisnaé guzik

Gdy przychodzi nocna trwoga?
przez ktory czarny czy srebrny glosnik
odezwie sie traba boga?

[..]

Posréd wiecznego lodu

nie rozkwitna narcyssy

jak poetom kwitly za mtodu
ani konwalie ani irysy

ani peonie ani anzeliki

tylko jak kwiaty

kontakty guziki

Nie trzeba nic zrywac wytaczaé
Samo si¢ wszystko skoriczy?®
(Nowa Rzeczywistosc)

W przypadku péznych wierszy autora Oktostychow Nawarecki moéwi
nawet o , poetyce starczego znuzenia”, i dopowiada:

[Iwaszkiewicz] preferuje formy najprostsze. Powtarza stowa i frazy. Budu-
je taricuchowe szeregi. I tak jak w marszu podpiera sie laska, tak w wier-
szu chetnie wspiera si¢ na sztywnym schemacie wyliczenia. Te enumera-
cje nie maja nic wspdlnego z retorycznym rozmachem. Wiecej tu cierpkiej
lakonicznosci®.

A moze nawet bezsilnosci i znuzenia. Kazimierz Wyka mowit niegdys$
w odniesieniu do Rézewicza o ,somatyzmie dotrumiennym”, Anna Lege-
zynska przeksztalcita te formule w zwiazku z Iwaszkiewiczem i zapropo-
nowata w stosunku do jego dojrzatej poezji okreslenie ,emocjonalizm do-
trumienny”, ktéry cechuje sie ,, obsesyjnym, poglebiajacym sie uzaleznieniem
nastroju od fenomenu $mierci”0. Juz od Ciemnych sciezek (1957) mozemy

8 J. Iwaszkiewicz, Dzieta. Wiersze, Warszawa 1977, t. 11, s. 560-561.

9 A. Nawarecki, Grzebanie w ,Rzeczach” ..., s. 55.

10 A. Legezynska, , Nie bgdz sentymentalnym ptaksq”. O elegijnosci w wierszach powojennych,
[w:] Powroty Iwaszkiewicza, pod red. A. Czyzak, ]. Galanta i K. Kuczynskiej-Koschany, Poznan
1999, s. 56.



dostrzec nasilajace sie ,melancholijne, a niekiedy wrecz depresyjne stany
podmiotu”!l. W analizowanym wierszu mamy jednak do czynienia, jak sg-
dze, nie tylko ze Swiadectwem gleboko pesymistycznego sposobu odczu-
wania $wiata, wynikajacym z coraz blizszej perspektywy kresu, ale takze
z poetycka, figuratywnie ujeta, fizjologia starzenia sie. Oczywiscie w inny
spos6b moéwi Iwaszkiewicz o dotkliwych somatycznych przypadtosciach
pdzZnego wieku niz to czynig Rézewicz, Bialoszewski czy Mitosz. Méwi po-
wiciagliwie, glosem $ciszonym, nie epatujac nazbyt dosadnymi opisami
cielesnej opresji i zniedoteznienia. Na to nie pozwolitaby mu jego koncepcja
sztuki, w ktorej piekno zajmuje pozycje uprzywilejowana. A przeciez suge-
stywno$¢, jaka osigga, budujac tradycyjnym tokiem wyliczeniowym klau-
strofobiczne poczucie uwiezienia w ciele, ktore stato si¢ przejmujaco niewy-
godne, jest doprawdy dokuczliwa.

Nieco wiecej ze swoich zmagan ze starym, zbolalym cialem odstoni
w dzienniku, choé nie ma tego typu zapisow wcale tak wiele. Warto przyto-
czy¢ kilka, by tym dobitniej wydoby¢ réznice pomiedzy zapisami diariu-
szowymi a stowem poetyckim.

Pod data 3 marca 1979 roku Iwaszkiewicz zanotowal: ,Troche cieplej
i olbrzymie zwaly $niegu topnieja, ale to okropne. I kosci bola”12. A pod data
27 lipca tego samego roku:

Jest okropnie. Baranowska pogoda uleciala, a razem z chtodem i wiatrem
poczulem sie tak stary i tak okropnie trudno mi znosi¢ stany Hani. Méwie
sobie: musisz by¢ cierpliwy! Ale nie jestem cierpliwy. [...] A mnie ogarnia
po prostu tuman, w glowie mi sie kreci i chodze jak we énie, jak w kosz-
marnym $nie. Bolag mnie kosci, noga, dysk i odczuwam tak bolesnie sa-
motnos¢ staroscils.

Istotne wydaja sie zwlaszcza te dziennikowe zapisy, przypominajace
emocjonalng aura Niewygode, ktérej pierwodruk, na co warto w tym kontek-
Scie wskaza¢, ukazal sie w pierwszym numerze , Literatury” w 1979 roku'#:

Kosztowato to [kupno simmlerowskiej kanapki — K. P.] dzikie pienigdze,
ale przeciez pieniedzy nie zabiore z sobg do okropnego zimnego dotu.
Najbardziej straszy mnie ta po$miertna samotnos¢ w zimnym dole, w je-
sienne noce... to okropne. I takie juz bliskiel>.

Czasem mi si¢ zdaje, Ze to nie jest to, Ze ja przestaje rozumiec Swiat, ale ze
wlasdnie zaczynam pojmowag, jak to wszystko znikome i niewarte uwagi,

11 Tamze, s. 55.

12 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, t. 3, oprac. i przypisy A., R. Papiescy, R. Romaniuk,
wstep A. Gronczewski, Warszawa 2011, s. 562

13 Tamze, s. 586

14 Niewygoda byta opublikowana w , Literaturze” 1979, nr 1 razem z innymi wierszami p6z-
niejszego cyklu Muzyka na kwartet smyczkowy: Wiersz, Uparte wichry, Kundel z Rosmerholmu,
Opuszczony, Rzeczy, W setng rocznicg urodzin Leopolda Staffai — wladnie — Niewygoda jako utwoér
ostatni.

15 ], Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, s. 562.
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co sie dzieje i co oplatuje prawdziwe znaczenie $wiata. [...] wszystko mi
sie zdaje wlasnie [..] mydleniem oczu, niepotrzebnym hatasem. Swiat
wydaje mi sie czasami jednym festiwalem sopockim! Czy rdzer Swiata
otworzy sie po Smierci?16

Ale te noce, kiedy zostaje sam w mojej ,,umieralni”, sa naprawde straszliwe?”.

Fizycznie stabne coraz bardziej i kwestia ubierania si¢ nabiera gigantycz-
nych rozmiaréw1s.

Zatem — poczucie nasilajacej sie stabosci i oddalenia od Swiata, wywo-
tujaca trwoge perspektywa samotnosci w ,zimnym dole” i ubieranie sig,
codzienna, zwykla czynnos¢, ktora staje sie u kresu zycia zadaniem ponad
sity. W wierszu, jak pamietamy, i czapka, i szal, i marynarka, i buty sa takie
niewygodne. Warto si¢ w tym miejscu nad kwestiag ubrania nieco diuzej
zatrzymac.

Jak wiadomo, Iwaszkiewicz zostal pochowany w mundurze gérniczym
i trudno to nawet dzi$ uznac za rzecz oczywista. W latach osiemdziesiatych
czesto thumaczono ten fakt w kategoriach politycznych, jako ostatni serwili-
styczny gest wielkiego pisarza, starajacego sie przez cate zycie o zachowanie
jak najlepszych relacji z 6wczesng wiladza. Do czego jednak moglyby by¢
potrzebne dobre stosunki z komunistami... po §mierci? Wszak ich jurysdyk-
cja nie obejmuje zaswiatow. Wydaje sie, ze semantyka ostatniego przy-
odziewku Iwaszkiewicza nie daje sie sprowadzi¢ do doraznych kwestii poli-
tycznych. Ostatnio sprawe te rozwazal Jerzy Pilch, pytajac nie do korica
zartobliwie: ,Jak sie odzia¢ do trumny?”:

Rzecz jasna, najstosowniejszy — jak kto ma takie mozliwosci — czarny jak
wegiel mundur gérniczy. Mial taka mozliwos¢ Jarostaw Iwaszkiewicz. [...]
Jak pamietaja ci, co pamietaja, na katowickim zjezdzie literatow w roku
1978 Prezesowi ofiarowano galowy mundur gérniczy z lampka i czeka-
nem. Zjazd byl stawny, bo padaly pierwsze glosno wypowiadane zdania
przeciw cenzurze, a nawet o wolnoéci stowa; wtadza w mizernej co praw-
da postaci wicewojewody Gorczycy, ale kontratakowata; dochodzito do
zwad, a nawet tumultéw; delegaci to wracali, to opuszczali sale, 84-letni
Iwaszkiewicz zachowywat sie i mowit $wietnie — w mundurze wygladat
rewelacyjnie. A gdy przy swoim stusznym wzroécie zalozyl czape z pio-
ropuszem, jego gérowanie nad otoczeniem nabralo i dostownej, i symbo-
licznej wielowymiarowosci. Czy od razu wtedy przyszto mu do gltowy, ze
ten czarny, z bujnymi fredzlami, masywnie watowanymi ramionami, dro-
gocennymi zygzakowatymi naszywkami, cala masa zlotych guzikéw
z gorniczym godlem, aksamitnym kotnierzem i takimiz lampasami uni-
form akuratny bedzie do trumny? Jestem pewien, zZe tak. A nawet jak po-
mysl przyszedt pézniej, byl natchniony. W kazdym razie, gdy autor Brze-
ziny dwa lata p6zniej umarl, ztozono go do grobu — tak jak przykazat

16 Tamze, s. 589.
17 Tamze, s. 603.
18 Tamze, s. 620.



— w goérniczym stroju. Poptoch to wzbudzito niezly, za dziwactwo albo za
zart makabryczny brano te przedémiertng fanaberie, za starcze szalen-
stwo, w najlepszym razie za zupelna jakas nieobliczalnos¢ i nieoznaczo-
noé¢. Umystowe zamroczenie? Tajemnica? Zagadka? Ani jedno, ani dru-
gie, ani trzecie. A c6z dziwnego jest w tym, ze czlowiek schodzacy do
podziemnych krain przywdziewa strdj tych, co dzien w dzieri podziemne
chodniki i labirynty przemierzaja? Nie jest to nawet poetycznos¢ specjalna
czy inna grobowa mistycznos¢, lecz zwyczajny realizm — Iwaszkiewicz
po tolstojowsku mocny bywat w tej konwencji. Nie trzeba by¢ zbyt pilnym
jego czytelnikiem, by wiedzie¢, Ze przemijanie i odchodzenie to byty jego
krolewskie tematy, a juz znakomita péZna tworczos¢ to byt jeden wielki
fiol na punkcie biegu czasu i zostawiania $wiata. Jest co$ dziwnego, ze au-
tor takich obsesji wybiera na ostatnig droge przyodziewek z natury rzeczy
podziemnego bractwa? Zwlaszcza jak mial taka kreacje pod reka?
Owszem, jakby specjalnie obstalowal tego rodzaju $miertelny garnitur,
jakby szy¢ sobie kazatl, modele studiowatl, do przymiarek chadzat, bylaby
rzecz inna, bytyby granice rozmaite przekroczone — Iwacha, jak przystato
wielkiemu pisarzowi, po krawedziach stapal, ale r6wnowage utrzymywat.
Poza wszystkim, poza $miertelng logika tworczosci, poza nieublaganym
zwigzkiem pomiedzy gasngcym zyciem a trwaniem pisania, poza wszel-
kimi interpretacjami tego zycia i tej tworczosci byty w tym geScie znamio-
na Iwaszkiewiczowi przypisywane rzadko: brawura mianowicie i — tak
jest — szyderstwem podszyta odwaga'®.

Z charakterystyczng dla siebie felietonowa swada zbiera Pilch argu-
menty, ktére mogly sie zlozy¢ na ostatnia wole pisarza. Oczywiscie, nie
z powodéw politycznych, zdecydowat sie autor Panien z Wilka na ,przy-
odziewek podziemnego bractwa”. Swiadomy wybér stroju do trumny
w przypadku tak wyrafinowanego estety, jakim byl Iwaszkiewicza, nabiera
szczegblnego znaczenia, wykraczajacego poza utylitarne korzysci, ale row-
niez poza czysto estetyczne preferencje. Powtérzmy stowa Pilcha: , A céz
dziwnego jest w tym, ze czlowiek schodzacy do podziemnych krain przy-
wdziewa stréj tych, co dzienh w dziei podziemne chodniki i labirynty prze-
mierzaja?”. I powré6¢my do naszego wiersza — jesli w zwyklej czapce i ma-
rynarce jest niewygodnie, to moze lepiej bedzie w galowym mundurze gor-
nika? I nie dlatego zapewne, ze to str¢j szczegélnie wygodny?, ale bodaj
dlatego, ze ,akuratny do trumny”, bo bardziej stosowny z perspektywy
podziemnego (za)$wiata?!.

19]. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012, s. 11 (zapis pod data 31 grudnia 2009 roku).

20 Ale czy w tych okolicznosciach wygodny stréj jest w ogole mozliwy? Okreslenie ,wy-
godny” brzmi tu ironicznie i groteskowo.

21 Zob. takze: A. Nasitowska, Stary poeta i historia, [w:] Sporne postacie polskiej literatury wspot-
czesnej, pod red. A. Brodzkiej, Warszawa 1994; H. Bereza, Glosy, [w:] Miejsce Iwaszkiewicza
— w setnq rocznice urodzin, pod red. M. Bojanowskiej, Z. Jarosiniskiego, H. Podgoérskiej, Podkowa
Lesna 1994; J. Wieckowska, ,, Cheqe rozszyfrowaé przestanie” — mundur gorniczy lwaszkiewicza na
tle jego zycia i tworczosci, ,Prace Polonistyczne” seria LI, 1996. Inne przyczyny, ktére ztozyty sie
na pochéwek Iwaszkiewicza w stroju goérnika odstania, opierajac sie na korespondencji i opo-
wiesciach os6b pamietajacych to wydarzenie, jego prawnuczka (zob. L. Wtodek, Pra. Opowies¢
o rodzinie Iwaszkiewiczow, Krakéw 2012, s. 334-338 [A mmnie to dopiero bedg chowac]), piszac m.in.:
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W starosci zatem podmiot Niewygody nie doSwiadcza upragnionej po-
gody ducha, owej serenitas animi, fagodnego uspokojenia u kresu zycia.

A byl to — jak trafnie rzecz ujmowat Przybylski — ideat samego Iwasz-
kiewicza, poniewaz cykl Mapa pogody przeksztalcit on wtasnie w hymn
o wewnetrznym uspokojeniu, o tasce, ktérg kaprysny los moze, ale nie
musi obdarowa¢ Starego Czlowieka. Totez niczego nie byl pewien. Opo-
wieé¢ Iwaszkiewicza to w gruncie rzeczy przeszpiegi. Przeciez bat sie, ze
daremnosé spostponuje w koricu konstrukcje22.

Wiec pisal swoje hymniczne, Swieckie btogostawieristwo w Mapie pogo-
dy: ,Pogoda lasu niechaj bedzie z toba”?3, w kolejnych strofach dodajac:
~pogoda” wody, burzy, nieba, czasu, domu, na koficu — ziemi. I refrenicznie
powtarzal niczym zaklecie, niczym mantre: ,,pogoda, pogoda”. Ale te stowa,
czasami niosace ukojenie, nie stawaly sie jednak skutecznym antidotum na
przypadlosci starego ciala, zle przeczucia i trwoge przed ostatecznoscia.

Wiersz Niewygoda to przeszpiegi w rejony, w ktérych ,, umyst przegry-
wa z materig”?, gdzie zamiast ciszy, harmonii i ukojenia, owego stynnego
sérénité, rzadzi somatyczna opresja starosci, u kresu ktorej glucho zamknie
sie wieko trumny.

Co zatem zostaje wyrazone w wierszu? Czy pelne leku przeczucie kon-
ca? Upiorna wizja? Zatrwazajacy sen-koszmar? — podobnie jak u Rézewi-
cza w wierszu , wicher dobijat si¢ do okien...”, ktérego podmiot ,budzi sie /
z ustami pelnymi / piachu”. Iwaszkiewiczowskie obrazy nie przyjmuja jed-
noznacznie okreSlonego ksztaltu, zdaja sie raczej niepochwytne w swej
mglawicowej postaci, snujq sie groZnie na obrzezach realnosci. Staty i nie-
zmienny jest jedynie kierunek, w ktérym wszystko zmierza — grob. Inaczej
niz w przypadku wiersza ostatniego, Uranii. Jak pisze w innym eseju doty-
czacym poznych wierszy autora Dionizji, Przybylski:

Kiedy [...] w swym ostatnim pozegnalnym wierszu [Iwaszkiewicz — K. P.]
pomyslal w koficu o sobie, poprosit sosne Uranie o to, aby zgodnie
z «wzorem matematycznym wiecznosci» dopetnita obrzedu unicestwie-
nia. Aby porwata go w goére ku swej koronie, gdzie wieje wiatr nicosci,

,Nad przebiegiem ceremonii czuwat Szymek. To on decydowal o wszystkim. Takze o tym, jak
Iwaszkiewicz bedzie ubrany do trumny. Istotnie — méj pradziadek zostal pochowany w mun-
durze gérniczym. Ale nieprawda jest, ze stalo sie tak na jego wyrazne zyczenie. Nigdy nie
zrobil Zadnego zapisu w testamencie na ten temat, a fragment ostatniego listu ze szpitala,
o koszuli i butach do trumny, dobitnie pokazuje, ze nie widzial siebie wyruszajacego w ostatnig
droge w tym stroju” (tamze, s. 337). I jeszcze nastepujacy fragment: ,Pewnego dnia, zaraz po
obiedzie, Jarostaw gdzie$ zniknal. Okazalo sie, ze poszedt sie przebraé. Po chwili skrzypnely
schody i zebrana w stolowym rodzina zobaczyla pradziadka w mundurze gérniczym. Dostal
go kilka dni wczesniej, gdy w Katowicach odbywat sie uroczysty, uswietniony przez Gierka
zjazd ZLP. Prezes Iwaszkiewicz zostal wtedy mianowany honorowym goérnikiem kopalni
«Staszic». — O, taki prezent dostatem. Elegancki, czarny, w sam raz do trumny. Oszczedzi sie
na ubraniu — powiedzial pradziadek i nikt z zebranych nie mial watpliwosci, ze zartuje” (tam-
Ze, s. 337-338).

2 R. Przybylski, Bass zimowa..., s. 76.

2], Iwaszkiewicz, Dzieta. Wiersze, t. 11, s. 577-578.

% R. Przybylski, Basr zimowa..., s. 76.



i zaplatala w grzywie pogmatwanych gatezi. Aby go pogrzebata w Wiel-
kiej Catosci i pozwolita rozptyna¢ sie w trzech przeistoczeniach. Jako Ura-
nia — w nieskoriczonosci nieba, jako nicoé¢ — w nietrwaniu, jako sosna
— w zyciu, dopoki go nie unicestwi Wielka Catos¢, aby, by¢ moze, wydac
je z siebie ponownie. [...] Bylo to btaganie o przejécie w stan nieuchwytne-
go ibezksztaltnego jak czas wiecznego trwania, ktére, jak materia, nie
mialo poczatku i nie bedzie mie¢ korica?.

Takiej wizji wiecznego trwania poprzez zjednoczenie z bytem, z cy-
klicznym prawem przemiany, z boska Natura nie ma w Niewygodzie. Tu
kierunek jest inny, o czym wspominatam w zwigzku z rozwazaniami doty-
czacymi intonagji, nie ku gorze i niebu, lecz — w doét, a wlasciwie — w glagb
ziemi. Kres jest ostateczny. Nie nastapi ani przeistoczenie, ani odnowa
w kosmicznym cyklu przemiany.

I tu moglabym zakonczy¢ swe interpretacyjne rozwazania.

Wydaje mi sie jednak, ze mozna lekture Iwaszkiewiczowskiej Niewygo-
dy kontynuowa¢ w planie metatekstowym i przeczytac ja jako szczegdlny
poetycki eksperyment, przekraczajacy lek, poczucie znuzenia, cielesng opre-
sje, groze kresu i ostatecznej nicosci.

Raz jeszcze odwolam sie do inspirujacych esejow Ryszarda Przybyl-
skiego. Oto6z, pisze badacz, ze ,krélewskim pytaniem, thema regium, calej
tworczosci Iwaszkiewicza” jest ,pytanie: «Gdziez jest kres $wiadomosci.
Gdzie tw6j koniec $mierci»”; ze Iwaszkiewicz, podobnie jak ,stary i schoro-
wany narrator Sérénité, nie jest w stanie okresli¢, co stanie sie ze Swiadomo-
Scig po $mierci”?¢. I dalej: ,nicos¢ jest wiasnie granica «bytu przytomnego».
Dlatego zniszczenie ciala oznacza u Iwaszkiewicza wstapienie w Nicos¢”?.
Jak w wierszu Stary Poeta:

A kiedy bedziemy przed Panem Nicosci
juz zaraz
nic to nie bedzie znaczylo

W tej perspektywie przeczytany wiersz Niewygoda odstania jeszcze in-
ne, ukryte pod maska prostoty znaczenie — staje sie ostatnimi przeszpiega-
mi na terytorium wroga. To wyprawa poza granice egzystencji, docieranie
Swiadomoscia do terra incognita $mierci. Taka mozliwoé¢ daje tylko poezja,
ktorej wartosci Iwaszkiewicz nigdy nie kwestionowal. Przeciwnie — $wia-
dom nietrwaloéci, a nawet blahosci sztuki, jej wlasénie wyznaczal role naj-
wazniejszq — miala stuzy¢, jak powiedzial w inicjalnym wierszu ostatniego
tomu, ,Smiertelnym zapasom”?. Moca artystycznej transformacji to, co

% R. Przybylski, Mityczna przestrzen naszych uczuc¢, Warszawa 2002, s. 111.
2% R. Przybylski, Basrn zimowa..., s. 83-84.
27 Tamze, s. 89.
28, Bo coz jest wiersz, jeéli nie ozdoba

Bedaca znakiem $miertelnych zapaséw

Tego co jest odwieczne z tym co jest chwilowe

Znikomej perty z odwiecznym atlasem”

(Wiersz, tom Muzyka wieczorem).
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w egzystencji jest niemozliwe, spelnia sie w poetyckim akcie. W tym sensie
stowo poetyckie przekracza granice zycia. Poezja jest jedynym orezem prze-
ciw mizerii ludzkiego ciala i wszystko pochlaniajgcej nicosci. Tylko poezja
— jak wierzyl Iwaszkiewicz — wystanniczka ludzkiej §wiadomosci moze
sprzeciwic¢ sie $mierci. Nawet jesli ten sprzeciw z czasem stawal si¢ coraz
bardziej cichy i znikomy.

Summary
Krystyna Pietrych
On Discomfort

The text provides a detailed interpretation of the poem Niewygoda (Discomfort), writ-
ten by Iwaszkiewicz at the end of his life, situated among other achievements of his
late poetry and confronted with his diary entries. The main issues addressed here
concern the meanings that arise at the level of versification, lexis, style and composi-
tion of the analyzed work. The poet uses tropes that constitute a departure from his
earlier typical poetics characterized by discretion and moderation. This poem be-
comes a poignant, deeply personal confession filled with a dramatic sense of somatic
pain of old age and the intuition of approaching death.



