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SLOWO OD REDAKCJI

Oddajemy do rak czytelnika pierwszy przektad na jezyk polski niedokon-
czonej powiesci todzkiego poety i prozaika Jisroela Rabona Batfuty: powies¢
o0 przedmiesciu (tytut w jidysz: Balut: a roman fun a forsztot). Oryginat, opatrzo-
ny adnotacjg ,tom pierwszy”, wydany przez Fundusz Literacki przy Zwigzku
Literatow i Dziennikarzy Zydowskich, ukazat sie w roku 1934 w Warszawie.
Podstawg obecnego przektadu byt tekst opracowany przez Chone Shmeru-
ka, opublikowany w piSmie ,Di Goldene Kejt’ w Tel Awiwie (numery 132-135,
1991-1993). Wstep do powiesci autorstwa Chone Shmeruka zamieszczamy
na koricu ksigzki.

Z kwerend przeprowadzonych przez redakcje wynika, Ze jest to drugi prze-
kfad tej powiesci na $wiecie. W 2006 r. ukazato si¢ w Paryzu francuskie ttuma-
czenie Bafut autorstwa Rachel Ertel.

Jisroel Rabon byt pisarzem przez niemal cate swe zycie zwigzanym z to-
dzig. Duzo pisat 0 swoim rodzinnym miescie. Jednak dorobek tego utalentowa-
nego zydowskiego twarcy, cenionego w dwczesnym $wiecie literackim, nie jest
znany polskiemu czytelnikowi. W latach 90. XX w. przetozona zostata na jezyk
polski jedynie jego powie$¢ Ulica.

Uzupetnieniem utworu Rabona sg wspomnienia o jego tworcy autorstwa
Jicchoka Janasowicza, dwie recenzje wspotczesnych Rabonowi literatow, Sim-
che Szajewicza i Mojsze Grosmana oraz tekst poswiecony zyciu i tworczosci
pisarza. Poniewaz akcja powiesci rozgrywa sie na éwczesnym przedmiesciu
todzi — Batutach, uzupetnienie niniejszej publikacji stanowi zrédtowe opraco-
wanie historyczne przedstawiajace realia tej dzielnicy w okresie, w ktérym dzie-
ja sie przedstawione w powie$ci wydarzenia.

Miasto £6dz jest bohaterem niewielu tekstow literackich. Powie$¢ Bafuty
Jisroela Rabona wzbogaca ten zbiér.
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II. 1. Strona tytutowa oryginalnego wydania powiesci: J. Rabon, Bafuty: powie$¢
o0 przedmiesciu, Warszawa 1934
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II. 2. Poczatek pierwszego rozdziatu oryginalnego wydania powiesci: J. Rabon, Batuty: powie$c¢
o0 przedmiesciu, Warszawa 1934
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ROZDZIAL PIERWSZY
BAL

Siedmio-osmioletni chtopiec idzie ulicg. Ma na sobie ptocienng czapke
z blyszczacym skorzanym daszkiem, naciggnigta mocno na czofo, by stofice
nie palito go w twarz. Jedng reke trzyma w kieszeni potatanych spodni, drugg
wymachuje w powietrzu patykiem, ktory Swiszczy przy kazdym ruchu. Zadowo-
lony, taficzy boso z radosci.

Storice tak grzeje, Ze nie ma nawet kawatka cienia. Nie widac tez ludzi, kt6-
rzy przed upatem schowali sie w domach. Chtopiec szybko meczy sie bezcelo-
wym przemierzaniem nagrzane;j ulicy oraz machaniem $wiszczacym patykiem.
Wycigga sie w rynsztoku, po czym zdejmuje podarta, niebieskg marynarke
i zastania nig twarz przed palacymi promieniami storica.

Prawde méwigc, nie jest to zaden rynsztok, tylko szeroki row, w ktérym
kiedys rosta trawa. Jest wysuszony, miejscami czarny niczym spalone drewno.
Stale poniewierajq sie w nim odtamki glinianych garnkow, kawatki gazet, pek-
niete naczynia, potamane, zardzewiate, bednarskie obrecze, stara stoma, gnoj,
podarte buty. Jest jednak dos¢ szeroki, by cztowiek mdgt sie w nim wygodnie
wyciagnag, jak na kanapie.

Chtopiec, ktéry ma na imie Josl, wystawia na storice bose, pokaleczone
stopy i prébuje zasnag.

Tymczasem w rynsztoku lezy dwoch osobnikow ubranych jedynie w koszule
i kalesony. Wygladaja jakby odpoczywali po kapieli w rzece. Grube Zotnierskie
pasy spowijaja brzuchy réwnomiernie unoszace sie i opadajace jak u $piacych,
nazartych koni. Pot sptywa im po czerwonych twarzach i leje sie po nagich, owlo-
sionych torsach. Muchy, robaki oraz insekty natychmiast obsiadty ich grube rece
oraz nagie stopy, ale oni niczego nie czuja. Spia jak zabici. Jedynie odgtosy chra-
pania wydostajace sie ze zdrowych ptuc, rozchodzg sie w pusta, senng cisze.

Ulica wyglada jak wiejska droga. Niskie, drewniane, przylegajace do siebie
domki, stojg ustawione w dwdch rzedach. Miedzy nimi nie ma ani chodnikow,
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ani nawet kocich tbéw. Czarny, twardy piach, peten dziur i dotéw — rodzaj szosy
— przedziela oba rzedy doméw. Gdy pada deszcz, drewniane domki, jak ciezkie
zotnierskie buty, zanurzajg sie gteboko w btotnistej katuzy.

Posrodku ulicy rosng dwa wielkie drzewa. Nikt nie wie, kto je tu sprowa-
dzit, kto je zasiat oraz po co tu rosng. Sq wiecznie czarne. Niczym wypalone
straszydta patrza smutno w niebo. Nie ma na nich nawet jednego listka, ani
wiosng, ani latem. To nie drzewa, raczej drzewie trupy. Nikt nie ubolewa, ze nie
wydajg lisci. Na co to komu? Mimo wszystko z obu trupdw (tak na nie méwia)
jest duzo pozytku. Kobiety rozwieszajg na nich pranie; gdy mtodzi chtopcy kia-
da sie w rynsztoku i grajg w karty, swoje palta, kurtki i marynarki wieszajg na
drzewach; a kiedy wieje wiatr, wiesza si¢ na nich kotdry, poduszki, przesciera-
dfa, stare ubrania oraz worki pierza, by sie przewietrzyty — nie trzeba ich wtedy
trzepac.

Kiedy$ podczas srogiej zimy cata uliczka Fajfra glodowata i zamarzata.
Mieszkancy zaczeli tamac gatezie ,trupéw” i pali¢ nimi w piecu. Rozpetata sie
awantura. Poruszeni tym faktem ludzie méwili: ponad sze$édziesiat lat tu stojg,
i teraz co? Mieliby$my je usungé? Tak nie moze by¢! Wtedy Herszl Buczik wziat
kartke i drukowanymi literami napisat: ,Kto dotknie cho¢by gatgz — zostanie
zabity. Z powazaniem, Herszl Buczik’. | przywiesit jg do drzewa. Potem jak
pies czyhat na tego, kto odwazy sie odtamaé choéby gatazke. Zawsze bano sie
Herszla Buczika, wiec drzewa pozostaty nietkniete.

Josl nie moze zasng¢ jak te dwa typy, ktdre lezg nieopodal niego. Jego bla-
da, chuda, ziemista twarz jest cata spocona, a na dodatek od storica rozbolata
go gtowa. Odechciato mu sie juz spac. Boi sie, ze przespi ,$wieto”, ktore ma
zacza¢ si¢ lada chwila. Boi sig, ze jesli zadnie, znéw ukradng mu Swiszczacy
patyk.

Wstaje i ponownie zaczyna spacerowac po sennej, cichej ulicy.

Powoli ludzie zaczynajq sie budzi¢. Cisze przerywa krzatanina docho-
dzaca z domdw i stajni. Stycha¢ otwieranie bramy, w ktorej ukazuje sie mtody
chtopak z koniem. Ma na sobie tylko koszule, stoi boso i przeciera oczy. ldzie
napoi¢ konia, ktory tez jeszcze sie nie rozbudzit, ale na podwérku nie ma pom-
py, dlatego musi iS¢ dalej. Miekka piaszczysta ziemia tlumi kroki konia. Znowu
nic nie zaktoca ciszy.

Chtopak, trzymajac w rece lejce, mija po drodze $piacych w rowie mez-
czyzn. Wktada dwa palce do ust, gwizdze glosno i krzyczy:

- Herszlu, Lejzerze, koniec spania... zaraz idziemy.
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Zrywajq sie przestraszeni, rozgladaja sie otepiatym wzrokiem, strzasajg
grubymi rekami insekty i robaki z rozpietych, nagich torsow, wstaja i wktadaja
spodnie.

— Niech no tylko spojrze, czy nie usmazytem sobie tytka w taki upat — méwi
jeden z nich, ogladajac sie za siebie. Obaj sg mokrzy od potu i wygladaja, jakby
spali w wilgotnej stodole.

Mtody chtopak, ktérego kon ma przyczepiony do boku drewniany cebrzyk,
stoi przy bramie i rozmawia ze starym mezczyzna, ubranym w szabasowy al-
pagowy chatat. Tamten patrzy na stajennego z gory i méwi:

— Nie bierz wigcej wody. Wystarczy! Juz od dwoch tygodni nie zamiatate$
mi podworka, rewirowy juz mi wypisat mandat. Oj, Zle postapitem, polegajac
na tobie.

—Ale reb! Eli - prosi chtopak - ja nie jestem winny. Bytem w podrézy. Prze-
ciez nie mogtem specjalnie przyjechac, by pozamiata¢ podwérze.

— Powinienes$ byt mi to powiedzie¢. Wtedy nie czekatbym na ciebie.

Reb Eli jest niskim, chudym Zydem o twarzy gtadkiej jak pergamin. Przy
kazdym wypowiedzianym stowie macha dziesie¢ razy rekami. Jest jednocze-
$nie wiascicielem domu i jego strozem, by nie oddawac zarobionych pieniedzy
gojowi. Poza tym jest najzwyczajniej w Swiecie skapy. Mimo swoich siedem-
dziesieciu pieciu lat dalej pracuje przy warsztacie tkackim jedenascie godzin
dziennie, wyrabiajac tanig tkanine. O jego skapstwie kraza przerdzne histo-
rie po catym przedmiesciu, po catych Batutach. A mimo wszystko cieszy sie
szacunkiem, bo po pierwsze, mowi sie, ze ma duzo pieniedzy; po drugie jest
zawsze czysty, jego ubranie i wszystko u niego w domu ISni jak w lusterku; po
trzecie ma syna, studenta, ktéry studiuje w Kijowie i za tydzien-dwa ma wréci¢
jako lekarz.

Ten ,tydzien-dwa” ciggnie sie juz wprawdzie od o$miu lat, a student
wcigz nie wraca jako lekarz, ale wszyscy tutaj wierzg, ze wréci i bedzie jedy-
nym zydowskim lekarzem, ktérego wydaty Batuty. Ludzie rozmawiajg o nim
ze znajomymi i zatujag, ze studiuje w tak dziwnym kraju — Kijowie, Zze nie mogg,
go zobaczy¢, powiedzie¢ ,dzien dobry”, a nade wszystko pokazac¢ $wiatu, ze
tak marna i podta uliczka, ktora nie ma chodnika, ani nawet latarni, mogta
wydac lekarza.

' Reb - tradycyjny tytut grzecznosciowy w jidysz, odpowiednik polskiego okre$lenia ,pan”.
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Kiedy ludzie pytaja Dwojre, zone reb Eliego, o syna w Kijowie:

— No, Dwojreniu?, co robi wasz wielki syn w Kijowie? — ta zaczyna ptakac¢
i ze tzami w oczach zapewnia:

- Przyjedzie, przyjedzie, kochani ludzie.

Tak, ulica Fajfra — ,Fajferowka” — jest przekonana, ze on kiedys przyjedzie
jako lekarz. Jedynie jego wtasny ojciec, reb Eli, jest w tej kwestii niedowiarkiem.
Zapytany, macha zrezygnowany reka i ostro odpowiada:

— Co on robi? Wyrzuca w btoto moje pieniadze i jest na najlepszej drodze,
by zostac starym kawalerem...

Ludzie stuchajg zmartwieni, jak reb Eli wypowiada te kwasne stowa i przyj-
mujq je jak gorzkg pigutke. Sq jednak pewni, ze w koncu, ktorego$ dnia, syn
powrdci jako wielki cztowiek.

— Reb Eli, dopuscie mnie do pompy, ko marzy o tyku chtodnej wody —
méwi stajenny. — Jutro o $wicie przyjde pozamiata¢ podwérze. Zebym tak zdro-
wy byt. Mozecie zostawi¢ dla mnie miotte w korytarzu.

— Nigdy nie dotrzymujesz stowa. Jak moge ci teraz wierzy¢? Przez ciebie
dostatem mandat! A do tego taka hanba! Mandat za brak czysto$ci na podwo-
rzu reb Eliego!

— Obym zginat, jesli ja was kiedys oszukatem, reb Eli!

— Inni stajenni ptacg do trzech kopiejek za tydzien, tylko dla ciebie zrobitem
wyjatek. Silny z ciebie chtopak, mozesz odpracowac te sze$¢ kopiejek. A ty mi
wykrecite$ taki numer.

- Reb Eli, migjcie litos¢ nad zwierzeciem. Jestescie przeciez szlachetnym
cztowiekiem. Spojrzcie tylko, moj kon lize juz piasek. Chwieje sie na nogach.

- Na nic ci sie nie zda podlizywanie. Kto zaptaci za mnie kare trzech rubli,
moze ty?

— Policja moze was zmusic, byscie pozwolili mi napoic konia — ztosci sie chfopak.

— Moze mnie zaprowadzisz do policmajstra®, co?

Reb Eli dalej ktdci sie z chtopakiem, ale po tym, jak ten przysiagt, ze przyjdzie
punktualnie, warczy zty i w kocu dopuszcza go z drewnianym wiadrem do pompy.

2 Dwojreniu — zdrobnienie od imienia Dwojre (niezydowskim odpowiednikiem tego imienia jest
imie Debora). W tym tekscie, podobnie jak inne jidyszowe imiona zeriskie z koncowka ,e”,
spolszczone (Dwojra).

% Policmajster — w Ros;ji carskiej komendant policji w duzym miescie i ewentualnie w jego
okolicy. Wtadza tddzkiego policmajstra rozciggata sie tez na Batuty.

12
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Boczne uliczki coraz bardziej sie ozywiajg. Wielki zegar kosScielny, wi-
doczny z odlegtosci mili, wybija godzing trzecig. Ze wszystkich stron nad-
chodzg ludzie. Josl przyglada sie im i robi mu sie weselej. l[dg mtodzi chtopcy
i dziewczeta. W rekach trzymajg marynarki i buty, maszerujg boso w samych
koszulach. Storice prazy z tq samg sita. Z bocznych uliczek naptywajq ludzie
i skrecajg w jedng dtugq i waska ulice, ktdra ciggnie sie daleko, het, az na
pola za todzia.

Jedng czy dwie wiorsty za miastem znajduje sie kawatek pustego pola.
Rost tu kiedys las. Wycieto go, a z drzew zrobiono belki i filary do budowy
fabryk, ktore zaczety wyrastac¢ jedna po drugiej. Na pustym polu wida¢ jeszcze
pienki i kloce, na ktérych wypalono wiele inicjatéw i imion, gtéwnie meskich.
Plac ten nazywa sie Grabinka. Jest miejscem rozrywki, dokad sptywajg teraz
cate Batuty. Obok placu rozlewa si¢ rzeczka, ktéra dzi$, z powodu potwornego
upatu, jest na wpdt wyschnieta jak kobieta w potogu.

Niedaleko stoi dziwna drewniana dwupietrowa budowla. W jej okna wsta-
wiono cienkie, zelazne kraty, szyby sg brudne i zamglone od ciezkich oddechéw.
Otacza jq jak obrecz wysoki ptot, zwienczony drutem kolczastym i pottuczonym
szktem. Bezustannie dochodzi stamtad niesamowite, dzikie szczekanie setek
na wpdt oszalatych psow.

Czy to wiezienie? Nie, nie wida¢ tu zadnego policjanta ani straznika. Ta
budowla to rzeznia pséw, ktdre tapie sie na ulicach todzi. Tam sie je zabija,
z ich skér wyrabia si¢ futerka zwane ,fokami grenlandzkimi”, za$ z ttuszczu —
olej rycynowy do aptek.

Ogtuszajace szczekanie setek ztapanych pséw, ktorym odcina sie gtowy
stalowg gilotyng, roznosi sie po polach ze straszliwa, przejmujaca zatoscia.

Josl zbliza sie do Grabinki. Jego uszu dochodzi skarga pséw, ktore lada
chwila czeka $mier¢. Od tego wycia zaczyna drze¢, tzy naptywajg mu do gar-
dta. Styszy jak setki pséw rozpaczliwie wotaja;

—Joslu, chodz, ratuj nas!

Wydaje mu sie, ze kiedy podejdzie do nich, setki, moze i tysigce psow
skazanych na Smier¢ stang na tylnych tapach i zaczng ptakac psimi tzami z ra-
dosci, liza¢ go po rekach jezykami pokrytymi czerwong krwig i biatg piang od
rzucania si¢ na grubo splecionym sznurze.

Josl zastania uszy rekami, by nie stysze¢ przerazliwego wycia zwierzat
bfagajacych o zycie.

13
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Grabinka zapetnia sie ludzmi. Mtodzi chtopcy i dziewczyny rozsiadajq sie
na pienkach i suchej trawie. Wyjmujg harmonijki i zaczynajg gra¢ ,Hajda troj-
ka” i tango. Kilka osob obdarzonych mocnym glosem $piewa piosenke. Kto$
z grubego sznura zrobit hustawke. Mtody chtopak chwyta tegq dziewczyne i za-
czyna si¢ z nig kotysac. Dziewczyna piszczy przy kazdym mocniejszym ruchu.
Chtopak $mieje sie, przytula sie do niej i kotysze jeszcze mocniej.

- Jento, a niech to cholera, polecimy do nieba!

Ludzie $miejg sie grubiansko, sprosnie. Wyciagaja z kieszeni flaszki wodki
i stuchaja strzelajacych korkow. Jeden z chtopakdw opowiada o swoich wyczy-
nach i co chwila bije sie w piersi przysiegajac, ze nie klamie. Kazde uderzenie
rozbrzmiewa, jakby kto$ siekat kapuste. Obok niego siedzg trzy zachwycone
dziewczyny. Oczy im btyszczg z uciechy i co jaki$ czas klepig go po plecach:

- A wiec takg grande zrobite$, Zanwele? A niech cig licho!

Wpychajgq mu do ust lepkie, brudne cukierki. Z ust wyciekajg mu wodka
oraz $lina wymieszana z rozpuszczonymi stodyczami. Swieza pomada na wio-
sach zaczyna sie rozptywa¢ od upatu i brudne strugi sptywajq z jego czota
i szyi. Dziewczyny wycierajg mu brud z twarzy halkami, sukienkami, chustecz-
kami, z przyjemnoscig chtonac jego stowa:

- ...chodze tak po Pietruszce* i widze, Ze idzie pancia z wyzszych sfer.
Rzucam okiem na jej cyferblat i juz wiem, Zze bedzie mozna jg opedzlowac.
ldzie przodem, ja za nia. Kreci tytkiem i gapi si¢ w niebo, czy nie bedzie padac.
A ja zapuszczam zurawia do jej torby i szukam forsy. Ale nic z tego. To $cierwo
nie wyjmuje rak z kieszeni. Jestem juz pewny jak ztoto, ze ma tam pienigdze.
Ale co zrobi€, by dostac sie do jej kieszeni?

— Panienko — mdwie do niej — jaki$ chtopak panienke oplut — i sam pluje
na jej ramie. Ona odwraca sie i wyciera sobie rami¢ chusteczkg, a ja wtedy
wjezdzam jej tapg do kieszeni i wymiatam jq do czysta...

Chtopak opowiada, a w jego oczach btyszczg iskierki zadowolenia. Dziew-
czyny przysuwaja sie blizej. Przyciskajg do niego swoje grube, rozpalone ciata,
tulg sie. Chtopak lezy rozwalony na trawie jak hrabia, z gtowa na piersi jednej
z nich jak na migkkiej poduszce. Dziewczyna sapie, ciezko jest jej utrzymac
jego gtowe, ale z szacunku i uwielbienia milczy.

*  Pietruszka — potoczne okre$lenie ul. Piotrkowskiej. W tym fragmencie tekstu oryginalnego
autor umieszcza w nawiasach wyjasnienia stow z gwary zlodziejskiej.
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Caly plac jest juz peten ludzi. Wszedzie gtowy i czerwone twarze. Mu-
skularne ramiona mezczyzn z podwinigtymi rekawami koszul wznosza sie ze
szklankami i butelkami w dfoniach.

Przestrzen wypetnia gwar rozmow rozchodzacych sie jak geste, niewi-
doczne fale. Nieustannie trzaskajg korki. Powietrze przesigka potem ludzkich
ciat, dymem z tysigca papieroséw, zapachem tanich perfum i pudru.

Posrodku pola lezy rozciagniety Herszl Buczik, sitacz. Jest potnagi i mokry
jak zaba od upatu, wodki i gadania. Roztozywszy swoje olbrzymie ciato, char-
czy jak astmatyk. Z tym swoim wielkim cielskiem wyglada jak wieloryb, ktérego
morze wyrzucito na brzeg podczas sztormu. Siedzi przy nim sze$¢ kochanek.
Znajdujq sie w niewielkim oddaleniu od niego, bo gdy zrobito mu sie goraco,
odepchnat je od siebie:

- Odsuncie sie, corki, bije od was goraco jak z pieca.

Pod gtowe ma podfozong miekka poduszke. Koto niego walajg sie puste
butelki po kolorowej wodce. Kochanki zaczynajg spiewac. Jedna z nich, niska
dziewczyna o matych, zwinnych stopach, podnosi sig i tarnczy. Na piersiach
ma sznury srebrnych monet — rosyjskich, niemieckich, francuskich, a nawet
tureckich i chinskich. Dzwoni tymi monetami, ktére waza okoto puda®. Jej nogi
rytmicznie poruszajg si¢ do taktu. Reszta dziewczyn patrzy na nig z zazdro-
§cig. Tanczy jaki$ taniec, a co kilka obrotéw wydaje gtosny okrzyk. Chtopacy
strzelajg z bicza i machajg do taktu Swiszczacymi gumowymi pejczami kozacki-
mi i plecionymi szpicrutami. Tworzy sie krag. W jego srodku jak krél lezy Herszl
Buczik z kochankami, a tuz obok niego, z twarzg zwrdcong w jego strone, tan-
czy Zoska, tancerka. Nikogo nie widzi. Jej wzrok skierowany jest na niego. Co
jaki$ czas pochyla sie nad nim i drobng dtonig czochra mu geste wiosy. Kiedy
konczy tanczyé, rozlega sie trzaskanie batow, pejczow i szpicrut. To majg by¢
brawa. Ale ona nie patrzy na nikogo oprocz Herszla, swojego pana. Herszl ma
jednak oczy potprzymkniete ze zmeczenia i upojenia. Wydaje z siebie niezado-
wolony pomruk i krzyczy:

- Szanta... szanta...

Ani stowa wiecej.

- Szanta... szanta... — powtarzajg inni z zadowoleniem.

Gtowy poruszajg sie i powtarzaja: szanta... szanta... | nagle btyska w ston-
cu dwadzie$cia stalowych nozy. To noze sprezynowe z czarnymi rekojescia-

5 Pud - rosyjska jednostka wagi, rowna 16,38 kg.
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mi. Czern i biel. Tancerka kotyszgacym krokiem, prawie na czubkach palcow,
podchodzi do kazdego, bierze je z uprzejmym usmiechem, catuje stalowe,
btyszczace ostrze i wbija je w ziemie tak, aby utworzyly szeroki krag. Potem
wznosi namietny, gtosny okrzyk: Szanta... szanta..., zrzuca bluzke, odstaniajac
nagie, zgrabne piersi, i zaczyna taniec Apaczow. Szanta... szanta... Z impe-
tem porusza nogami, wyciaga rece, zaciska zeby. Przedstawia to zabijanie
kogos. Pochyla sie, jej kolana drzg, robi btagalng mine jak ofiara, ktéra prosi,
by darowano jej zycie. Potem wybucha gwattownym, cynicznym, szyderczym
$miechem i zndw wyrzuca wsciekle rece: nie ma litosci!

Jej mate, opalone piersi kotyszg sie lekko jak kolczyki. Z wyrazem sto-
dyczy zamyka oczy, pada na ziemie miedzy wbite noze i zaczyna rzucaé sie
rytmicznymi ruchami. Z wyrazem pozadania na twarzy, bezwstydnie rozsuwa
nogi. Wtosy ma rozrzucone, a jej nagie ciato, brgzowe od stonca i czerwone od
rozgrzanej krwi, btyszczy jak miedziany rondel.

Mtodzi chtopcy pijanym wzrokiem pozerajq jej nagie, zgrabne piersi, ktore
kotyszg sie jak jabtka na wietrze. Okrzyki zachwytu i ttumionego pozadania
wyrywaja sie z otwartych ust. Twarze chtopcdw robig sie wilgotne jak pyski koni
w przegrzanych stajniach. Oczy wytazg im z orbit, miesnie napinajq sie i drza.
U wielu z nich wida¢ jezyki kotyszace sie¢ w otwartych ustach jak u psow, ktore
gonig za sukami. Zaslinione jezyki poruszajg sie w takt zuchwatego, lubiez-
nego tafca: szanta, szanta. Wszyscy ttoczg sie w kole, w ktdrym jeden czuje
rozpalone ciato drugiego. Pochylajq lekko gtowy, jakby byli gotowi do ataku.

Herszl Buczik charczy coraz gto$niej. Dziewczyna o grubych rekach roz-
gniata jabtko palcami i wyciska mu sok do ust. Wddka pali mu wnetrznosci.
Juz siedem duzych jabtek wycisneta i wyrzucita. Jaki$ chiopiec wdziera sie
do kregu, bierze wyrzucone jabtka i ucieka, chociaz nikt go nie goni, po czym
zaczyna jesc.

Sok z jabtek chtodzi Herszla, ale odurza go jeszcze bardziej. Zaczyna wi¢
sig na ziemi jak $limak, a ptongcymi, zamglonymi od pijafistwa oczami wpija sie
w potnaga tancerke. Czotga sie, przypada jej do ndg, wydaje z siebie zachrypty,
dziki ryk i nagle wgryza sie w jej pulchng, zgrabna tydke. Dziewczyna krzyczy
z bolu i chwyta sie za noge, ktdrg podnosi wysoko, chwiejac sie na drugiej.
Pojawia sie cienka strozka krwi. Pijany Herszl Buczik ryczy z przyjemnosci,
ktdra rozchodzi sie po catym jego mocarnym ciele. Pier$ unosi si¢ wyzej, twarz
wykrzywia mu mieszanina okrucienstwa i stodyczy. Wiosy lepig sie do jego
niskiego czota, a z ptuc jak z pieca uderza oddech przez otwarte usta. Reszta
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dziewczyn przytrzymuje go, by sie zndw nie rzucit do gryzienia. Ttum pochtania
oczami zakrwawiong tydke tancerki, co podnieca ich jeszcze bardziej. Na sto-
jaco dalej pijg wodke z butelek. Szklanek prawie nie wida¢. Stychaé bulgotanie
wodki, ktéra leje sie do gardet przez waskie szyjki butelek. Twarze stajg sie
jeszcze bardziej rozpalone, czerwone i nabrzmiate krwig. Krag otaczajacy tan-
cerke zacie$nia sig. Kazdy napiera, jeden wciska sie w drugiego, jakby chciat
podzieli¢ sie cieptem wiasnego ciata. Tancerka cicho ptacze.

- Szanta, szanta! - ryczy Herszl Buczik.

- Szanta, szanta! — wyjg pozostali. Zoska prostuje si¢ i wraca do tanca. Ale
jej oczy sq smutne, patrzg spod czarnych spuszczonych rzes, zawstydzone jak
u schwytanego ptaka. Tanczy, a na jej smuklej, cienkiej szyi brzeczg sznury
rosyjskich, francuskich, angielskich i chiriskich srebrnych monet. Uderzaja o jej
nagie, jedrne piersi i dzwieczg jak srebrne dzwoneczki.

Przygrywa kilka katarynek, klarnet przecina powietrze cienkimi, ptaczliwy-
mi tonami.

Josl uwiesit sie na plecach jakiego$ grubego chtopaka i stamtad przyglada
sie tancerce. Chtopak jest tak pijany i oszotomiony tancem, ze nawet nie czuije,
ze kto$ wisi mu na plecach.

Joslowi zal dziewczyny. Jej smutne oczy budzg w nim wspdtczucie. Nie
moze zrozumie¢, dlaczego Herszl Buczik, Samson Batut, ugryzt jg tak mocno,
Ze az sie rozptakata. Widzi jej na wpét obnazone ciato i zastania sobie oczy, bo
niefadnie jest patrze¢ na rozebrang dziewczyne.

Na koniec opuszcza sie z plecéw chiopaka i idzie dalej. Czuje nienawis¢
do tych wszystkich ludzi, ktérzy lezg na trawie jak pijane $winie. Odchodzi kilka
krokéw i zbliza sie do cztowieka o gestym zaroscie i matych, spokojnych, mato-
wych oczach. Mezczyzna stoi z pudtem i wykrzykuje zmeczony:

— Kinematograf! Stambut ptonie! Napileo® w Moskwie! Turcy kanibale! Za
jedna kopiejke mozna to wszystko obejrze¢; za dodatkowy grosz — z muzyka.

Pudto to stuzy jednocze$nie za katarynke. Jedng korbg przewija sie obra-
zy wySwietlane na szkle powigkszajacym, drugg wygrywa marsze wojskowe,
koronacje cara oraz $mier¢ bandyty Zigomara’. Josl przykucnat przy pudetku.
Chetnie zobaczytby Napoleona, Stambut oraz Turkdw, ktérzy zjadajq ludzkie

8 Potoczna deformacja stowa ,Napoleon”.
T Zigomar — bohater cyklu powiesci i opowiadan francuskiego pisarza Leona Sazie, zapoczat-
kowanego w 1910 r. W latach 1910-1913 nakrecono na ich podstawie kilka filmow.
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mieso. Na muzyce mu nie zalezy. Chciatby tylko zobaczy¢ strasznych Turkdw
z zgbami dtugimi jak bicze. Ale nie ma pienigdzy, wigc stoi, patrzy zatosnie na
pudio i trzyma palec w buzi.

Wiasciciel kinematografu jest rozczarowany. Miodzi chtopcy i dziewczyny
zajeci sg tancem, Spiewami i zapasami, niewiele sie nim interesujac.

— Czeqo tak stoisz i gapisz sie? Niczego nie zobaczysz.

— Nie wolno mi sta¢?

- Jak masz kopiejke, to pokaze ci Chinczykow, ktorzy jadgq na saniach
zaprzagnietych w czerwone myszy z dzwoneczkami zawieszonymi na szyjach.

Czerwone myszy z dzwoneczkami na szyjach! Tak, to cudowne. Chetnie
by to zobaczyt. Oddatby wszystko, by zobaczy¢ takie rzeczy.

— Nie mam kopiejki.

— Jeste$ matym chiopcem, wiec pozwole ci obejrze¢ za grosz. Jak podro-
$niesz i zarobisz pienigdze, oddasz mi go. To pozyczka. Znasz mnie przeciez,
nazywam si¢ Note.

— Ale grosza tez nie mam...

W tym momencie zbliza si¢ silny chopak o czerwonej twarzy. Nosi macie-
jowke ze skorzanym daszkiem i bokobrody jak putkownik Berek Joselewicz.
W jednej rece trzyma ustng harmonijke, drugg prowadzi pulchng, czerwong
dziewczyne.

— Panienko Bejlo, chodzmy do Notego. Chce panience pokaza¢ krokodyla,
panienka padnie na miejscu. No, Note, masz tu dwojaka i nastaw na krokodyla!

- Z muzykg?

— Z muzyka.

— Z muzyka kosztuje grosz wiecej.

— Kto by skapit pieniedzy dla mojej Bejli! No juz, pokazuj tego krokodyla.

Dziewczyna pochyla sie i whija wzrok w obiektyw. Kiedy katarynka za-
czyna wygrywac walca, Note ttumaczy: to jest chinski suttan, czyli prawa reka
cesarza. Teraz idzie zlowi¢ w morzu krokodyla. Z krokodyla zrobi kotlety dla
siebie i swojej zony, grubej jak kamienica.

- 0j, naprawde? Gruba jak kamienica! — wota zdumiona dziewczyna.

— Moze mu panienka wierzy¢. Note to nie blagier.

— Oto whadnie Zzona suttana. Warkocz ma dtugi na dwie mile, siedemnastu
stuzacych musi go dzwigac.

- O], popatrzcie tylko na to dziwo! | to jest ta cesarzowa? Oj, trzymajcie mnie,
bo pekne ze $miechu! — nie moze sie nadziwi¢ podekscytowana dziewczyna.
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— A to jest Napileo... ten, ktéry podbit Swiat. Tylko Ruscy zbili mu mor-
de i w Moskwie wykonczyli... To jest krél Salomon, kiedy rozmawia z ptakami
w srebrnych klatkach... A to jest Kliepatra, krélowa egipskich parchéw, ktora
mieszkata z trzydziestoma kochankami i urodzita ksiecia w wieku 105 lat.

- 0, to dopiero kobita, trzydziestu kochankow!

— A panienka Bejle tez chciataby mie¢ trzydziestu kochankéw? — odezwat
sie chtopak i mocniej nasunat czapke na czoto.

— A zeby pana pokrecito, Ruwenku bandyto.

Kiedy skofczyta ogladaé, chtopak wziat ja pod reke, uszczypnat ja w pupe
i odeszli. Z daleka stychac jeszcze byto, jak dziewczyna krzyczy i $mieje sie na
caty gtos.

Josl caly czas stoi i patrzy na to zaczarowane pudetko. Ma nadzieje, ze
moze stanie sie cud, bedzie mogt zajrze¢ w obiektyw i zobaczy te wszystkie
wspaniate rzeczy. Odstraszyty go krzyki i hatas, woli trzyma¢ sie z daleka od
ttumu miodych.

Setki pséw na podwdrku hycla, ktérych przez jakis czas nie byto stychag,
znow zaczety szczekac. Joslowi serce sie kraje, fzy naptywajg mu do oczu.
W psim ptaczu stychac rozbrzmiewajacg prosbe o zycie i zmitowanie. Marzy
mu sie turecki suttan ukryty w zaczarowanym pudetku, o ktorym przed chwilg
mowit Note. Suftan idzie sie kapa¢ i zaczyna tona¢ we wzburzonych falach
morza. On, Josl, stoi przy brzegu i puszcza statki z papieru. Do jego uszu
dochodzi krzyk topigcego sie grubego suttana. Josl umie ptywac, zrzuca wiec
kurtke i spodnie i raz, dwa wskakuje do wody. Szybko jak ryba doptywa do
suttana i ratuje go. ,Josl, uratowate$ mi zycie — méwi do niego suttan, zdejmuje
czapke, rzucajac mu sie na szyje i catujac go. — Powiedz, czego pragnie twoje
serce, a to dostaniesz. Nawet corke gotoéw jestem ci da¢ za zone”. \Nie chce
twojej corki za zone, wielki krolu wszystkich Turkow — dumnie odpowiada Josl
— jestem Zydem i nie moge mie¢ tureckiej zony. Tylko jednej rzeczy pragne od
ciebie”. ,Mow, a zaraz to dostaniesz!”. ,Chce, by$ dat mi setke uzbrojonych
jezdzcow, a konno i z mieczem w reku uwolnie psy od hycla Wojciecha...”.

Och, zeby to mogta by¢ prawda! Jak dobrze by to byto i jaki bytby wtedy
szczesliwy.

— Co tak stoisz i gapisz sie w niebo? Chcesz zosta¢ astronomem? — Note
wyrwat go z zamyslenia i zaczat smarowac olejem maszynowym swoje cudow-
ne pudetko.

- Styszy pan? Styszy? Psy!
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— Czy stysze? A co tu jest do styszenia? Psy szczekajq i tyle.

- Szczekaja, bo idg na rzez. Jak one wyja. Biedactwa.

- Rzeczywiscie biedactwa, ale gorzej by byto, gdyby szwedaly sie po uli-
cach i gryzly ludzi. Chodz no tu, maty, i zapal mi papierosa.

Josl ochoczo bierze papierosa. Ma nadzieje, ze uda mu sie zajrze¢ do
pudetka. Za chwile wraca z zapalonym papierosem i podaje go Notemu. Ten
staje sie dla niego milszy i zaczyna mu sie przygladac.

- Co ty tu wiasciwie robisz?

— Nic nie robie.

— Porzadny chtopiec batby sie tu przychodzic.

— Ale ja sie nie batem — odpowiada Jos| dumnie i $miato.

— Pewnie Zle ci w domu, skoro si¢ nie boisz.

Josl milczy.

- No, skoro jeste$ uczciwym chtopcem, powiniene$ wystrzega¢ sie wcho-
dzenia miedzy takich ludzi — Note wskazat na pijang hotote. Nic dobrego z cie-
bie nie wyro$nie, na pewno zostaniesz takim samym chuliganem jak oni.

Josl rozumie, ze Note ma racje. Poza tym nie podoba mu sie ta cata banda.
Zal mu bylo jedynie dziewczyny, ktéra Herszl Buczik ugryzt az do krwi i ktdra
tak fadnie taczyta. Dostrzegt w jej oczach smutek. Zal mu i psow, i dziewczy-
ny, ale nikogo wigce;.

- Jak sie nazywasz?

- Josl.

- Czyj ty jestes?

- Szmula-Jankla Bergera.

- Szmula-Jankla z ulicy Fajfra? Znatem twojego tate. Byt uczciwym czto-
wiekiem. To warsztat tkacki wykonczyt mu ptuca.

Josl zrobit wielkie oczy, stuchajac o swoim ojcu. Mama czesto o0 nim mowi,
ale nigdy niczego dobrego. Przeklina go, cho¢ lezy juz w grobie. Jos! wie juz,
ze nietadnie jest przeklina¢ zmartych, zwtaszcza wtasnego ojca. Jeszcze nigdy
nie styszat, nawet wérod bandy Herszla Buczika, by kto$ przeklinat zmartego.
Natomiast mama przeklina ojca za kazdym razem, kiedy Josl zakaszle:

— Suchoty mi przywldkt do domu, oby go rozerwato na tamtym $wiecie! Po-
szedt do ziemi, a nie zostawit nawet czterdziestu groszy na postanie ze stomy.
No, méj synu, oto twoj spadek: trzy pary zniszczonych koszul oraz dwa za-
pluskwione 6zka, to ci pozostawit. Bierz je, synu. Nalezg do ciebie. Z tych desek
mozesz sobie zrobi¢ trumne, by mozna cig byto w ziemi pochowac jak jego...
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Nie baczac na jezyk matki, Josl wie, Ze ojciec byt dobrym cztowiekiem
i mama tez jest dobra. Tylko zgorzkniata od pracowania jak mezczyzna po
czternascie godzin dziennie przy warsztacie tkackim. Nawet sasiedzi méwig
0 ojcu z szacunkiem i wzdychaja.

— Co robisz w domu? — pyta dalej Note, zaciggajac sie papierosem.

— Pomagam mamie.

— Przy warsztacie?

— Tak. Nawijam nici na szpule.

- Wpatrujesz sie w mdj kinematograf z taka ochota. Chciatby$ do niego
zajrze¢?

— Tak, chce! - Josl ochoczo przykuca, a serce skacze mu w piersi z rado-
§ci, kiedy zaglada w obiektyw.

Note kreci korbg i wzdycha.

- Jeste$ synem reb Szmula, wiec mozesz patrze¢ tak diugo, jak tylko
chcesz.

Josl oglada wielkich ludzi: Turkéw, Napoleona, Chinczykdw, rybe z cztere-
ma parami oczu, konie z rogami jak miecze. To wszystko jest cudowne. O wiele
tadniejsze niz sobie wyobrazat. O, jak bardzo jest wdzieczny Notemu. Wszyst-
ko by mu oddat, ale niczego nie posiada.

— Rozumiesz cho¢ cos z tego, co ogladasz?

- Rozumiem.

- Widze, ze jeste$ madrym chtopcem, nie musze ci wszystkiego ttumaczy¢.
Tamci chtopcy i dziewczyny nie potrafig zliczy¢ do dwéch. Nie wiedzg nawet,
ze Chinczycy maja dtugie warkocze, a Turcy noszg wysokie fezy. Wszystko sie
im miesza. Musze im wyjasnia¢ najdrobniejsze rzeczy. Chodzisz do chederu?

- Nie, musze siedzie¢ przy szpuli i pracowac.

— lle masz lat?

- Dziewiec.

— Wyro$niesz na nieuka. Nawet nie bedziesz umiat sie podpisac.

— Nieprawda, umiem sie juz podpisa¢! — wota Josl, a kiedy zadowolony
i rozpromieniony obejrzat juz wszystkie obrazy, podnosi z ziemi gatazke i pisze
na piachu: Josl| Berger.

Stary cieszy sie. Gtaszcze go nawet po gtowie. Josl raz jeszcze pisze swo-
je imie na piachu: tym razem po rosyjsku.

- O cholera! Po gojsku tez umiesz! Skad to znasz? Kto cie tego nauczyt?

— Nikt. Po prostu umiem — z usmiechem odpowiedziat Josl.
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Josl ufnie spoglada na Notego. Obaj czuja, ze zostali przyjacidtmi. Stary
nic juz wiecej nie moéwi. Czuje co$ na ksztatt zawstydzenia przed chtopcem.
Ma juz prawie sze$¢dziesiat lat, a nie umie napisac ani stowa, podczas gdy ten
chtopiec umie sie juz podpisa¢ w jidysz i po rosyjsku. Najcudowniejsze w tym
wszystkim jest to, ze nikt go tego nie uczyt. Raz jeszcze spoglada na Josla, ale
tym razem w jego spojrzeniu wida¢ szacunek.

Note otwiera drzwiczki debowego, malowanego pudetka i wyjmuje z niego
chleb z mastem oraz kietbase. Zdumiony Josl patrzy na Notego ostupiatym
wzrokiem.

Stato sie co$ dziwnego: w tym samym zaczarowanym pudetku, w ktorym
sq krokodyle, Chinczycy, Napoleon, weze i Turcy, znalazt si¢ jeszcze chleb
z mastem. Czyz nie jest to $mieszne?

Ale nie Smieje sie. Powstrzymuije sie ze strachu, ze jego $miech mogtby
urazi¢ starca, ktory jest dla niego taki dobry.

— Na co tak patrzysz? Jestes$ gtodny? Mozesz jeS¢ ze mng, jeste$ dobrym
chtopcem. Bytbym bardzo zadowolony, gdybysmy razem zjedli — zachecit go
starzec.

Josl odwrécit gtowe. Nie chce jesc. Nie jest glodny. W glowie ma jeszcze
Napoleona, tureckiego suttana, Chinczykdw, weze i wieloryby. Nowy, nieznany,
piekny $wiat.

Robi sie coraz pozniej, a upat wcale nie stabnie. Motyle, srebrzyste jak bi-
zuteria, usiadty na wysokiej, wyschnietej trawie i odpoczywaja. Znuzone stofice
powoli zaczyna zachodzi¢. Tymczasem na otwartym polu odbywajg sie teraz
zapasy. Dwoch pdinagich, zlanych potem typow stoi naprzeciw siebie, a jeden
drugiego probuje chwyci¢ za topatki i powali¢ na ziemie. Ale nie dajq sie. Kazdy
z nich ma swoich zwolennikdw, ktorzy krzycza;

- Lezjer, daj czadu!

- Fajwisz, rozwal go, uwazaj, bo bedzie po tobie!

Wydaje sie, ze jeden z nich lezy juz pokonany, ale w ostatnim momencie
podnosi sie jednym skokiem, po czym pada na plecy drugiego jak ciezka masa
migsa i wali go stalowymi piesciami w kark.

Ledwo zywego Herszla Buczika umieszczono w cieniu. Nieprzytomnie pija-
ny zaczat sig szarpac i bi¢. Zadawat ciosy na o$lep. Nawet wiasnych kochanek
nie szanowat. Nie byto innej rady, jak zwigza¢ go do czasu, az wytrzezwieje.

Jaki$ chtopak zarzucit sobie na ramie Herszla ze zwigzanymi rekami i no-
gami jak worek kartofli i odnidst na bok.
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Tuz za nim szly jego kochanki z podbitymi oczami i Sladami po uderze-
niach na twarzy. Ptakaty jak po zmartym.

Chtopak, ktéry niést Herszla na plecach, dyszat od tak ciezkiego bagazu.
Herszl ostrymi zebami zaczat rozrywaé mu koszule i gryz¢ ciato. Ten od razu
zrzucit go na ziemie. Herszl uragat:

— Zapamigetaj sobie petaku, ciggnate$ mnie jak paczke brudnego prania.
Sadzisz, ze wodka mnie zamroczyta... niech cig piorun w zgby trzasnie, ty
kundlu...

Zaczat przy tym rzyga¢ z6tcig, az oczy mu sie zaszklity.

Dziewczyny zaptakaty jeszcze gtosniej:

- Qj, Herszl, uspokoj sie... przeciez nie chcg ci zrobic niczego ztego.

Herszl rzucat glowg na wszystkie strony, zakrztusit sie. Spogladat na in-
nych z przeszywajacq nienawiscia.

— Dziewczyny, zapamigetajcie sobie, ze ja, ja... was wykoncze...

— Herszele, Herszeniu... dziecko ztote, przespij sie, lepiej ci sie zrobi — pro-
bowaty go uspokoi€.

Jedna z nich, Zosia tancerka, zblizyta sie do niego i podtozyta mu podusz-
ke pod glowe. Herszl rozerwat jg zebami, az piora zaczely lata¢ w powietrzu
niczym Swietliki. Stopa trafit na pieniek, zdenerwowato go to, wiec skopat go
ryczac:

— Kurwa twoja mac¢!

W koncu wyczerpany zlegt na ziemi bez ruchu, tytkiem do gory. Z ust,
niczym z krowiej mordy, ciekly mu wymiociny. Wkrétce zasnat. W powietrzu
rozchodzity si¢ odgtosy ciezkiego sapania i chrapania przypominajace spigce
zwierze.

Dziewczyny przysiadty nieopodal. Przez diuzszy czas nie spuszczaty
z niego wzroku. Potem wstaty, odeszty i zmieszaty sie z ttumem.

Po skonczonych zapasach ludzie pobiegli do wody. Woda wzburzyta sie,
pryskata srebrna piana. Chtopcy kapali sig¢ razem z dziewczynami. W wodzie
obejmowali sig, a twarze stawaty sie coraz bardziej spocone i nabrzmiate.

Z wody wystawaty gtowy mezczyzny i kobiety z rozpuszczonymi wtosami,
jedna obok drugiej. Ich oddechy taczyly sie w namietnym stosunku; oczy mieli
zamglone, spojrzenia spotykaty sie z szaleficzym oddaniem. Woda siegata im
az po szyje.

Od czasu do czasu rozbrzmiewat w powietrzu namietny okrzyk jakiej$
dziewczyny. Co kilka metréw wystawaly z rzeki podniecone, rozpalone gtowy
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mezczyzn i kobiet. Ustami wpijali sie w siebie, chtongc swoje oddechy jak alko-
hol. Ciat nie byto widac. Tylko glowy.

Zapadt wieczor. Nad Grabinkg rozposcierata sie ciemnos¢, przybierajac
odcien granatu. Tymczasem z wody wcigz dochodzity namietne piski oraz sttu-
mione krzyki chtopakow i dziewczyn. Pijacy ttoczyli sie przy pienkach. Gdzie
indziej siedziano i grano w karty przy blasku ksiezyca. Pienigdze brzeczaty jak
srebrne tancuszki.

Nagle do rzeki zblizyt sie goj o petnej, grubo ciosanej twarzy pokrytej bli-
znami. W rece trzymat nahajke. Krzyczat, wymachujac nig ze $wistem w po-
wietrzu.

- Wynocha stad, wy lumpy, banda dziwek!

Wszyscy kapiacy sie w rzece odpowiedzieli mu gtosnym $miechem. Zda-
walo sie, ze to fale $miejq sie z pierwotna sitg natury, ktora sie w nich kryje.

Goj zacza}t jeszcze gorzej ubliza¢ i wygraza¢ obnazonym, ktorzy wygodnie
lezeli w wodzie:

— Wy kundle! Burdel sobie z rzeki robicie!

Rzucat sie, wymachiwat piesciami i nahajkg w powietrzu, ale na jego groz-
by wcigz odpowiadano wysokim i zdyszanym $miechem. Kilka niby zawstydzo-
nych dziewczyn ukrylo twarze w wodzie.

— Spadaj stad, hyclu, péki masz jeszcze wszystkie kosci, i ugotuj sobie
zupe ze swoich pséw — krzyknat kto$ z drwina.

Hycel zaczat wygrazac:

— Zawotam policje!

- Wotaj!

- Wsadze was do wigzienia!

- Wsadz!

Hycel odszedt, wyzywajac i przeklinajac. Zuchwaty, grubianski $miech le-
zacych w wodzie towarzyszyt mu jak echo skrzypigcemu wozowi.

Oprozniano butelki z resztek wodki. Jak psy mysliwskie wyczuwajace za-
pach krwi, pijacy, ktorzy przedtem przysneli, wyczuli zapach lejacej si¢ wodki.
Uniesli ogtuszone Zarem alkoholu gtowy i ruszyli przed siebie chwiejnym kro-
kiem. Wielu z nich pefzto po ziemi jak robaki, proszac kolegow o wodke.

Jos| sam witdczyt sie po polu z obwigzang stopa i $wiszczacym patykiem.
Czut obcos¢ tych wszystkich ludzi i jednoczes$nie jakas obawe przed nimi. Na-
gle spostrzegt, ze kto$ go wota:

- Josl, podejdz no tutaj!
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Odwracit sig i rozpoznat Herszla Buczika, ktory zbudzit sie ze snu.

— Wody mi przynie$. Pali mnie... Bu-a-a — zwymiotowat zielong Z6fcia.

— Nie mam w czym — odpart Jos|.

— Przynie$ mi w czapce, ale predko, zeby nie wyciekfo.

— Dobrze. Przyniose.

Josl szybko pognat do Zrodta, ktére znajdowato sie niedaleko, pomigdzy
dwoma kamieniami. Zaraz wrécit z petng czapka. Cho¢ przeciekata, zosta-
to w niej jeszcze sporo wody. Jak krowa wtyka morde do koryta, tak Herszl
Buczik wsadzit spierzchniete usta do czapki Josla i ztopat $wieza, zrodlang
wode. Joslowi bardzo sie to podobato i Smiat sie w duchu. Krél bandytow, ktory,
zatozywszy sie, potrafi zje§¢ w szynku dwadziescia dwa jajka, pije teraz wode
Z jego czapki, z jego rak. Kiedy wypit wszystko, ryknat:

- 1dz, maty, wiecej cie nie potrzebuije.

Josl poszedt dalej, uSmiechajac sie. Wiozyl mokrg czapke na gtowe, a kro-
ple wody sptywaty mu po szyi.

Nagle rozlegty sie wrzaski przerazenia. Wraz z nimi niosto sie ujadanie
setki dzikich pséw. Z kazdg chwilg to szczekanie przybierato na sile. Chuligani
podniesli sie z trawy, a dziewczyny zaczety piszcze¢ i wrzeszcze¢. Wybiegali
z wody i szybko, w poptochu naktadali ubranie. Co niektdrzy uciekli, ale wiek-
sz0$¢ zostata i z ciekawoscig czekata, co sie wydarzy.

W dali gruba warstwa pytu, przypominajgca szarg zastone, na chwile prze-
stonita widocznos¢. Szczekanie pséw stawato sie coraz wyrazniejsze, a ze $rod-
ka dochodzit grubiariski, ochrypty gtos hycla Wojciecha, szczujacego je na ludzi.

Josla ogarnat strach i zaczat biec co sit w nogach. Kiedy przebiegt spory
kawatek, zatrzymat sie i z bijgcym sercem obejrzat za siebie. Zobaczyt hycla,
ktory prowadzit stado pséw na dtugim, grubym sznurze. Cho¢ byty uwiezione
przez kilka dni i wiedzialy, ze czeka je $mier¢, z zatoSci i desperacji staty sie
teraz zdziczate i grozne. Hycel chciat za ich pomocg wypedzi¢ nieproszonych
gosci, z ktorymi sie wezesniej ktocit. Aby psy byty bardziej rozwscieczone i roz-
draznione, nie nakarmit ich i gtodne poszczut na chtopakéw i dziewczyny, by
pozby¢ sie ich z Grabinki.

Stado pséw o wilczych, otwartych pyskach zblizato sie, wyrywato do
przodu. W ich oczach ptoneta zwierzeca nienawis¢ i che¢ zniszczenia. Hycel
skierowat je na tlum. Wygtodzone, skazane na $mier¢ stworzenia z przyjemno-
$cig pognaty do celu. Wycie rozwscieczonych zwierzat przecinato powietrze,
a szczekanie roznosito sie ogtuszajaco po catym polu.
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— Uciekac! Uciekac! — krzyczeli niektorzy.

— Nie, nie uciekac! — odpowiadali inni.

- Wypedze was stad jak myszy! — wrzeszczat hycel zachrypnigtym gtosem.

Biegly czarne, rude i faciate psy. Mate mopsy, smukte dobermany i chude
dogi. Josl z przerazeniem zobaczyt morderczy ogien bijacy z ich dzikich, wy-
gtodzonych oczu.

W rekach chtopakdw zaraz pojawity sie noze, zelazne sztaby, pejcze, a na-
wet sztylety. Smiatkowie ruszyli do przodu, nie chcieli czeka¢ do nadejécia
psow. Wymachiwano w powietrzu btyszczacymi ostrzami i gtosno, na cate gar-
dfo, ryczano, by przegonic psy. Swist sztab i pejczow przeplatat sie ze szcze-
kaniem gtodnych, rozszalatych stworzen i krzykami wystraszonych chtopakoéw.

Kiedy czarmne stado pséw byto juz bardzo blisko, przystanety na chwile,
uniosty w gére pyski i zawyty, stojac na dwoch tapach. Zrobity kilka krokéw
w tyh.

— Hajda, dalej, brac¢ ich — krzyknat do nich hycel.

Psy natychmiast rzucity sie na ludzi. Podniost sie przerazajacy wrzask,
krew tryskata w powietrzu.

Chtopacy whbijali sztaby i noze w thy i ciata rozszalatych pséw. Te za$ wgry-
zaly sie im w rece i nogi. Krzyki i wrzaski wzbijaty sie pod niebiosa. Jeden
z psdw biegt z roztupanym tbem, zakrecit sie na tylnych tapach w oszalatym
tancu, przewrdcit sie na ziemig i wyt. Stopniowo jego wycie stawato sie coraz
cichsze. Z bolu wgryzt sie zebami w piach, pysk miat peten krwi, czerwonego
btota i biatej piany. Znieruchomiat martwy, zesztywnialy.

Drugi pies dostat nozem w brzuch. Uciekt, ale ndz utkwit w nim az po
rekoje$¢. Zaczat biegaC w kotko wyjac z bolu. Okrecat sie jak wicher wokot
wiasnej osi, pyskiem prébowat ztapaé wystajacy z brzucha néz, by wyciggnaé
go zebami, ale nie mogt tego zrobi€. Jego pyszczek nie siegat miejsca, gdzie
tkwito ostrze. Krecac sie szalenczo, w pewnym momencie stanagt na tylnych
tapach i zaczat zali si¢ niebu. Lzy leciaty mu z oczu, z pyska ciekta biata $lina.
W jednej chwili przestat sie kreci¢ i jak trafiony apopleksjg padt sztywny na
ziemie. Inny z kolei pies dostat cios zelaznat sztabg, ktdry zlamat mu obie tylne
tapy. Skoczyt naprzéd na przednich fapach jak gazela i zaczat przerazliwie wy.
Z daleka zobaczyt wodg i juz chciat do niej wskoczy€, by udmierzy¢ bol, ale
sznur, na ktérym byt uwigzany, pozwolit mu tylko dojs¢ do potowy drogi. Stanat
wiec ze ztamanymi fapami, wyt z bélu i wyrywat sie do wody, ktéra btyszczata
mu przed oczami.
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Wielu chtopakéw upuscito sztaby i noze, a kiedy naskakiwat na nich jakis
pies, wktadali mu pigsci do pyska i szarpali za jezyk. Psy przednimi tapami wbi-
jaty sie w rece cztowieka, rozdzieraty mu skére zabtoconymi pazurami, chcac
sie uwolni¢ i wyty z bolu i rozpaczy. Chtopacy szarpali je za mokre, ciepte je-
zyki. Rece pokrywata $lina i krew, ktéra lata sie strumieniem z psich pyskow.
Jeden z chlopakdw wiasnie wyrwat jeszcze drzacy jezyk. Pies uciekt broczac
krwig. Nie mogt juz szczekac ani wyc¢. Cigzko dyszat, z jego ptuc wydobywat sie
Swist. To byto teraz jego wycie.

Maty, chudy piesek, niewielki jak mysz, o smutnych i zatosnych oczach, do-
stat pejczem, w ktdry wplecione byty kawatki otowiu. Stychaé byto, jak trzaska
ztamany kregostup i piesek bez krzyku padt martwy, jak trafiony kulg w samo
serce.

Herszl Buczik, rozpalony i podniecony walka, rzucat swoje ciezkie cielsko
na prawo i lewo, wymachujgc nozem. Byt jeszcze pijany, w zamglonych oczach
ptonat gniew. Ztapat jakiego$ psa za gardto i podnidstszy wysoko ponad glowe,
zaczat go dusic. Pies rzucat sie w powietrzu, wierzgat przykurczonymi tapami.
Krew leciata z pyska wprost na glowe Herszla, farbujac mu wiosy na czerwono.
Ze zwycieskim okrzykiem Herszl odrzucit na bok uduszonego psa jak mokrg
szmate.

Josl zaczat biec w strong domu, szybko, coraz szybciej. Zrobito sie juz
ciemno. Wycie psow i krzyki ludzi gonity go po drodze. Nie chciat obejrze¢ sie
za siebie. Czut, ze serce wyskoczy mu z piersi. Wszystko co zobaczyt, wstrza-
snefo nim do gtebi i Zatowat juz, ze poszedt do Grabinki. Po drodze spotkat
Notego z kinematografem. Ten biegt zdyszany, dzwigajac swoje zaczarowane
pudto.

Obaj biegli tak razem okoto dwudziestu minut, az wreszcie oddalili sie od
tego strasznego miejsca. Widac¢ juz byto miasto, kominy czerwonych fabryk
i wysoki kosciot.

— Nie musisz juz biec — zagadnat Note chtopca.

Jos! uprzytomnit sobie, ze jest juz prawie w domu, i zwolnit kroku. Jednak
strach dalej wyzierat mu z oczu

— Ci ludzie bijg sie z psami. Czyz nie sg jak one? Czy s lepsi od psow? —
rzekt Note, po czym zsunat z plecow pudto, by odpoczaé.

Przed oczami Josla raz jeszcze ukazat si¢ obraz, jak Herszl wyciggnietg
rekg trzyma psa za gardio, jak go dusi, jak pies sie rzuca i wierzga tapami
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w powietrzu. Wiosy omal nie stanety mu deba na glowie. Przysunat sie blizej
do starego.

- Boisz sie? Drzysz? — zapytat Note.

- Tak... boje sie...

— Teraz juz nie masz sie czego bac. Ale kto ci kazat tam chodzi¢? Co
ty, chtopiec, ktéry umie sie juz podpisa¢ po zydowsku i rosyjsku, masz z nimi
wspdlnego? Staniesz sie doktadnie taki jak oni.

— Nie, nie bede taki — potrzasa gtowg Josl. — A wy, reb Note, dlaczego tam
poszliscie?

- Ja, dlaczego ja poszedtem? — westchnat Note. — Nie wiesz czemu?
Chciatem zarobi€ u nich. Cigezko jest zarobi¢ na chleb takim pudtem.

Jos| zawstydzit sie swojego gtupiego pytania.

- Jak sie nazywasz? Zdaje sig, ze juz mi méwites, ale zapomniatem.

- Josl.

— A, Josl. Powiedz w domu, Josl, ze powinni cie posta¢ do chederu, do
innych zydowskich dzieci. Jesli nie, staniesz sie jednym z tych tam... Powiedz
to mamie, tylko nie méw, ze to ja kazatem ci powiedzie¢. Ludzie nie stuchajq
tego, co méwi Note. To dlatego, ze nie mam brody, nosze gojski kapelusz i nie
mam zony... Méwie to dla twojego dobra, Josl. Jesli nie zrobisz, jak ci kazatem,
bedziesz pdzniej zatowac i optakiwaé swoje mtode lata.

Weszli w mate, ciemne uliczki przedmie$cia. Note wszedt z pudtem do
niskiego, drewnianego domu. Po drodze uderzyt skrzynkg w drzwiczki. Wydo-
stato sie z niej kilka dzwigkéw muzyki, oznajmiajac, ze Note wrécit do domu ze
swoim kinematografem.
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Kiedy Josl doszedt do swojej uliczki, czekata na niego nowa niespodzian-
ka. Zastat tam ttum ludzi — kobiet, mezczyzn i dzieci. Wszyscy stojg rozgo-
raczkowani, zaskoczeni. Panuje ogélna rado$¢. Staruszkowie, ktérzy nie mogq
juz wychodzi¢, wygladajg zadowoleni przez okna drewnianych domkow. Nawet
brzdace z opadajacymi spodenkami i zasmarkanymi noskami biegajg wniebo-
wziete, przezuwajac z apetytem kawatki ciemnego chleba i gtowki sledzi.

O co chodzi? Z czego cata uliczka tak sie cieszy?

Josl od razu dostrzega, co sie stato i jego samego tez przepetnia radosc¢.
W rogu uliczki od miesiecy stat wysoki stup. Postawili go goje w mundurach
0 wygladzie straznikow. Stup stat i czekat. A teraz wisi na nim duza lampa elek-
tryczna, o$wietlajaca catq uliczke.

— Dobrze sig pali! — orzekajg z ming znawcéw i patrza rozpromienieni.

— Swieci jak dziesie¢ zaréwek.

— Jakie dziesie¢? Sto!

— Jak na ulicy Piotrkowskiej u grubych brzuchow.

— Tylko popatrz. Ze tez zwykly drag tak potrafi $wiecié!

Ludzie rozmawiajg, wpatrzeni w latarnig elektryczng jakby byta dtugo
oczekiwanym gosciem. Kilka kobiet, ktorym szkoda witasnej nafty, siedzi juz
na progu, cerujac skarpetki w Swietle darmowej lampy. Z innych uliczek zeszli
sie ludzie obejrzec to dziwo. Patrzg z zazdroScig na latarnie i odzywajg sie
zgryZliwie:

- To zelastwo bedzie $wieci¢ tylko w sobote wieczorem i w niedziele dla
chrzescijan.

- To wierutne ktamstwo! Jakich chrzescijan? Przeciez na naszej ulicy
w ogole nie ma zadnych chrzescijan!

— W magistracie nikogo to nie obchodzi. Ich interesujg tylko chrzescijanie.

— To nie magistrat zrobit latarnie, tylko policmajster...
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— Skad wiecie, ze akurat policmajster? Dlaczego nie gubernator?

— Ani gubernator, ani policmajster, tylko pipcio zrobit latarnie — odzywa sie
jaki$ dowcipnis.

Rozlega sie $miech. Mieszkancy sasiedniej ulicy milkng i wycofujg sie ci-
chcem jak niepyszni.

Z jednego z doméw wychodzi pozdtkta, wychudzona dziewczyna z zapad-
nietg piersig, bladg twarzg i zaczerwienionymi z niedospania oczami. W reku
trzyma ksigzke i siada z nig na drewnianej fawce przy domu. Tez jest zadowo-
lona, chociaz nie podoba jej sie ttum na ulicy i z nikim sie tu nie przyjazni. Ta
dziewczyna to ,Chana szolem-alejchem”.

Przezwisko ,Chana szolem-alejchem” przylgneto do niej juz dwa lata temu.
Byto to tak: na Batutach znajduje sie wypozyczalnia ksigzek Liby wdowy, z kto-
rej Chana nigdy nie korzystata. AZ Liba raz przyszta do Chany do domu z wy-
mowka;

— Dziwi mnie, Chaneczko, ze wydajesz pienigdze tylko w miescie, u tych
grubych brzuchéw, podczas gdy u mnie mozesz dostaé najpiekniejsze ksigzki,
najprzedniejsze tragedie i fantazje. Odkad zmart méj maz (niech sie w niebie
za mnie wstawi), jest to mdj jedyny zarobek. Jakze to tak: dziewczyna od nas
zdziera buty, by wydac swoje kilka groszy w mie$cie, a u mnie, tuz pod nosem,
dwa kroki stad, jest wszystkiego do wyboru, do koloru.

- Racja - przyznat ojciec Chany, ktdry juz lezat w t6zku — jezeli juz i tak
oczy sobie wypatrujesz przy tych gtupich ksigzczynach, mozesz cho¢ da¢ za-
robic Libie. Jej sie bardziej ten grosz przyda niz grubym brzuchom w miescie.

Chana siedziata z opuszczong gtowg i nie miata najmniejszego zamiaru
stucha¢ Liby. Ale tej to nie zrazito i zaczeta prosi¢ ze tzami w oczach, zeby
dziewczyna zostata jej klientka. Wtedy ta przerwata milczenie i powiedziata:

— Po pierwsze, to wcale nieprawda, ze daje zarobi¢ grubym brzuchom.
Pani nie zdaje sobie sprawy, o czym pani mowi. Biblioteka w mie$cie nalezy do
porzadnych ludzi, walczacych o wolno$¢ ludzkos$ci. Pani zoologiczne instynkty
kazg pani wszystkich obraza¢, nawet tych, ktdrych pani nie widziata na oczy.

— Ze co? Zabijcie mnie na $mieré, jesli co$ z tego pojatem — odzywa sie
z t6Zka ojciec.

— Ale prosze, moge zosta¢ czytelniczkg u pani, lecz dopiero wtedy, kiedy
sie dowiem, jakie ksigzki pani ma w bibliotece. Bo ja nie czytam byle czego.

Liba sie ucieszyta.
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— Chaneczko, u mnie sg najpiekniejsze ksigzki. Moge tu panience kilka wy-
liczy¢: Zjadacz ludzi, powies¢ w trzydziestu cze$ciach, palce liza¢, Kat Paryza,
w szesnastu czesciach, Przebrany hrabia, Milioner zebrakiem. Gdyby panien-
ka przez trzy dni siedziata i czytata, jeszcze by jej nie byto dosy¢. Te ksigzki tyka
sie jak kluski. Kazde stowo mozna by wycatowa¢. Mowie panience, panienka
nie pozatuje. To ztoto z brylantami, takg pocieche niech mam z dzieci, jakie to
s peretki.

Ale Chana tylko sie zmarszczyta:

- Ja takich szmat nie czytam.

— No to co panienka czyta? Wszyscy sobie te ksigzki wyrywaja. Po Zjada-
cza ludzi albo Kata Paryza jest kolejka.

— Szolem-Alejchem'. Jego czytam.

— Coo0? - Liba i ojciec ze swojego tdzka wybuchneli $miechem. — Ona
czyta ,szolem-alejchem”! ,Szolem-alejchem” sie méwi, nie czyta! Te wszystkie
ksigzki jej zupetnie pomieszaty w gtowie!

- Ja nie méwie ,szolem-alejchem”, tylko czytam Szolem-Alejchema — Cha-
na przygryzta wargi.

Widzac, ze nic nie wskora, Liba wybiegta z domu, zataczajac sie ze Smie-
chu, i opowiedziata catej ulicy, ze Chana czyta ,szolem-alejchem”.

| od tego czasu méwig na nig ,Chana szolem-alejchem”.

Ojciec nie pozwala jej czyta¢ diuzej niz do dziewiatej. Szkoda nafty, mowi,
oczy sobie psuje i robi z siebie straszydto, a to przeciez panna na wydaniu.
Wiec gdy wybija dziewiata, ojciec wybiega z tozka w kalesonach i gasi $wiatto.

Teraz Chana wymkneta sie z domu z ksigzka i czyta przy Swietle latarni.
Juz nie potrzebuje zgody ojca.

- Chana szolem-alejchem tez oszczedza na nafcie! — rzuca kto$ drwigco
na boku.

— Wyczyta sobie siwy warkocz?!

— Chce zosta¢ szminteligentka

Ale Chana na nikogo nie patrzy. Zaczerwienionymi oczami wczytuje sie
w ksigzeczke. Na jej przygarbionych, waskich ramionach lezy ciezar smutku,
ciezar lat nedzy i wyczerpania.

' Szolem-Alejchem (dost. ,Pokéj wam”, formuta powitalna w jidysz) — to pseudonim jednego
z klasykéw literatury jidysz, Szolema Rabinowicza (1859-1916).
2 Siwy warkocz — symbol staropanienstwa.
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Slepy Szlojme, paralityk, siedzacy zawsze w wozku jak gipsowa mumia,
tez sie zjawit, by ,zobaczy¢” latarnie elektryczna. Do wozka zaprzezony jest
jak kor chudy, brudny pies, ktéry ciagnie go po ulicy. Slepiec porusza uszami,
jakby chciat ustysze¢ latarnie. Na jego nieruchomej twarzy wykwita martwy,
smutny usmiech. Zwraca sie do psa w jidysz:

— Na lewo, Skit... na prawo... do latarni... Tez sobie popatrzymy...

Pies, jakby wszystko rozumiat, mruzy okragte oczy bez brwi patrzac na
latarnie i rzuca glowa, jakby nie byt przyzwyczajony do Swiatta dochodzacego
z wysokiego stupa. Podkrada sie do niego jakis chtopak, wdmuchuje mu do
uszu i nosa dym z niedopatka, ktory podnidst z ziemi. Pies zaczyna kichaé
i szczekaé, w gardle go gryzie. Slepiec krzyczy:

- Uciekajcie, fobuzy! Czego chcecie od biednego zwierzaka?

Smiech. Jaki$ starzec przegania chiopaka i pies, wiecznie zmeczony,
z wytartymi plamami sieréci, ciggnie dalej wozek ze Slepym paralitykiem. We-
szy i szuka na ziemi czego$, czym by mogt zapcha¢ swodj wiecznie gtodny
zotadek.

Josl czuje, ze musi cos$ zje$¢ i idzie do domu. Wyszedt w potudnie, a teraz
jest juz pézny wieczér. Mama na niego nakrzyczy, ze nie byto go przez caty
dzien. Wie, ze zaraz spadnie na niego grad wyzwisk. Troche sie boi, ale jest
przyzwyczajony. Kiedy zbliza sie do domu, wychodzi mu naprzeciw Dwojra,
wiascicielka domu. Przywotuje go do siebie i gteboko wzdycha:

— Dokad idziesz, Joslu? Do domu?

— Tak — odpowiada Josl, przypatrujac sie zyczliwej kobiecie.

Dwojra przytyka fartuch do oczu i do nosa. Ptaczac, gtaszcze go po gtow-
ce, po wlosach. Joslowi robi sie smutno. Dlaczego Dwojra ptacze? Dlaczego
gtaszcze go po gtowie? Co z niego nagle za wazniak? Czuije, ze cos jest nie tak
i patrzy wielkimi oczami na wiascicielke.

— Wejdz do mnie. Na pewno jeste$ gtodny. Chodz, dziecko, dostaniesz co$
do jedzenia.

Bierze go za reke i wpuszcza do siebie do domu. Josl nic nie méwi i po-
zwala sie prowadzi¢. W srodku nikogo nie ma. Lampa jest przykrecona, wiec
panuje p&tmrok. Z drugiego pokoju dochodzi miarowy oddech, jakby kto$
smacznie spat. Dwojra bierze stofek i prosi, zeby usiadt. Potem wyjmuje talerz
Z pieczong gesiq i chatkq i stawia przed Joslem na stole. Josl nie chce jesc.
Milczy, jest mu smutno. Serce mu drzy jak ptomien Swiecy.
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— Dlaczego nie jesz, Joslu? — méwi ciepto Dwojra — To dobre. Bedzie ci
smakowac.

— Chce do domu... Nie jestem gtodny.

- Jedz, jedz, dziecko. Biegate$ przez caly dzien, jeszcze ostabniesz.

Ale Josl nie rusza niczego z talerza. Po pierwsze, nie moze je$¢ u obcych,
a po drugie, serce mu tak mocno bije. Nie podoba mu sie, ze Dwojra akurat
teraz go zawotata. Nigdy przedtem tego nie robita.

— Chce i8¢ do domu — wstaje i robi ruch w strone drzwi. Dwojra znowu
przytyka fartuch do oczu i rozdzierajaco wzdycha.

— Juz nie masz domu, biedne dziecko — méwi w koricu.

Josl czuje sie zagubiony, jej stowa wcinajg mu sie gteboko w serce. Wy-
biega na zewnatrz.

Drzwi ich mieszkania sq otwarte. Na klatce schodowej stojg ludzie,
wzdychajg i rozmawiajg cicho, jakby jakis wielki pan wtasnie spat i bali sie
podnies¢ gtos. Kiedy Josl pojawia sie na drewnianych schodach okutych
zelazem dla ochrony przed wytarciem, rozlega si¢ cichy, sttumiony szmer,
jakby wiatr wtargnat do stodoty petnej siana. Otaczajg go spojrzenia petne
zalu i ciepta. Josl je czuje i jeszcze bardziej sie denerwuje. Ludzie rozsuwa-
ja sie przed nim, dajg mu przej$¢. Dobiega go cichy ptacz. To ptacze jego
siostrzyczka. tzy naptywajg mu do oczu. Kiedy dochodzi do mieszkania,
widzi, ze co$ lezy na ziemi, jaka$ rzecz, jakby cztowiek, a obok stoi $wiecz-
ka i pali sig®.

Siostra, Mirele dostrzega go i zaczyna ptaka¢ jeszcze gtosniej. Josl
staje jak wryty obok ciata rozciggnietego na ziemi. Nie ptacze, tylko stoi
i patrzy na te rzecz przykrytg prze$cieradtem. To ma by¢ jego mama? Nie,
nie, to nie jest jego mama. Nie chce o tym wiedzie¢. Stoi i wpatruje sie
dzieciecym, nieprzytomnym, zagubionym spojrzeniem, jakby dostat cios
w gtowe i nie wiedziat, gdzie jest. Patrzy na ziemie, na Swiece, na siostre
Mirele, a przed oczyma zaczynajg mu wirowa¢ czarne kotfa i czuje zimno
w kolanach.

Stoi tak bez stowa przy swojej mamie i patrzy na nig jak na obcg osobe.
Ludzie znowu zaczynajg szemrac. Wszyscy spogladajg na Josla i dziwig sie,
dlaczego tak stoi, milczy i nie ptacze.

® W tradycji zydowskiej cialo zmartego, przykryte calunem, uktada sie na podiodze, gdzie
spoczywa az do pochowku (ktory ma miejsce tego samego lub nastepnego dnia).
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Oczy chtopca wbijajq sie w zwioki jak ostrza. Trzyma sie prosto, rece ma
zesztywniate, ciato stwardniate, jakby byto z kamienia, oczy szeroko otwarte,
w powiekszonych zrenicach drzy odblask swiecy zatobnej, stojacej na podiodze.

Kobiety podnoszg do oczu fartuchy. Na ciemnych schodaé stycha¢ zdu-
szony kaszel i cichy szept, brzmigcy niesamowicie, jakby kto§ mowit przez sen.

Z jednej z licznych dziur powoli wysuwa sie mysz i zakrada si¢ do buta
zmartej, lezacego obok tozka. Wystawia gtéwke, niepokoi ja panujaca cisza,
wiec zndw gteboko sie chowa. Widaé, jak czubek buta porusza sig, podnosi.
To mysz w nim sie zagrzebuje. Na drewnianym warsztacie tkackim lezy peru-
ka*. Peruka zmartej. Wiatr, wkradajacy sie przez otwarte okno, podnosi wiosy
peruki, wydajac cienki gwizd. Wydaje sie, ze to one same gwizdzg i bawig sie
z wiatrem, z wieczornymi cieniami. Unoszg sie i opadaja.

Josl stoi jak obcy, jak przypadkowy przechodzien, z szeroko otwartymi nie-
obecnymi oczami, jakby spat na jawie i widziat w powietrzu widma.

Malutka Mirele podchodzi blizej, potrzasa nim i gtosem juz zmeczonym od
tez wota:

- Josl, Josl, to nasza mama, ptacz, Josl!

| dopiero teraz Josl sie budzi, bierze siostre za reke jak zgubione dziecko,
ktore znajduje kogo$ bliskiego, i razem z Mirele zaczyna ptakac. Ich szlochom
towarzyszy skrobanie myszy w bucie zmartej.

Trup lezy przy progu. Spod przykrycia wystajg troche sine martwe sto-
py o brudnych zdttawych paznokciach i odbijajg sie w peknietym matowym
lustrze, wiszacym krzywo na $cianie. Wydaje sie, ze te martwe bezksztaltne
stopy kotyszg sie w smutnej, ciemnej tafli.

Kto$ podchodzi, zakrywa lustro czarng chustg® i naciaga na stopy prze-
Scieradfo.

Przed brama stojg dwie kobiety i rozmawiaja;

— Tyle razy sie jej mowito, zeby przestata pracowac na warsztacie, ale
nie chciata stucha¢. Oj, Ojcze niebieski, zeby juz sie wiecej takie rzeczy nie
zdarzaty!

— Brzuch juz miata jak worek maki, a ciggle jeszcze siedziata i stukata na
krosnach.

4 Pobozne zamezne Zydéwki zakrywaja wlosy w miejscach publicznych.
5 W tradycji zydowskiej w domu zmartej osoby zakrywa sie lustra.
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— A co miata biedaczka robi¢? Musiata zarabia¢, zeby mdc utrzymac siebie
i dzieci. Maz jej zmart, sama musiata zarobic na zycie.

— Przedtem tez harowata jak kon. Ten jej maz to byt mi dopiero wielki zy-
wiciel rodziny! Ho-ho! Niech mi tego nie ma za zte w grobie. Suchotnik, skora
i kosci, wida¢ mu byto grdyke przez skére jak pompe. Juz na kilka lat przed
$miercig ledwo zipat. Zarabiat na wode i na kasze. Gdyby nie Hinda, w garnku
nie bytoby kaszy!

—Ale po co jej byto wiecej dzieci? Dwojka byta jej mato?

— Nie powinna$ mowi¢, Raco, na co komu dzieci. Nie nalezy sie mieszaé
w cudze sprawy. Ale jak sie ma juz taki brzuch, Zze lada moment moze pek-
na¢ pepek, nie powinno sie siedzie¢ przy krosnach i harowac¢. Tego nie moge
znie¢. A do tego, zeby pracowac na petnych obrotach juz w sobote wieczo-
remS, po takim upale, ze nawet ptaki na dachu omdlewaty.

— Amoze nie praca jest winna? Moze to taki por6d?

— Co tu duzo mowic, Iteczko, moja ztota? LitoS¢ bierze na dzieci. Sieroty
bez ojca i matki. A teraz doszto jeszcze to malenstwo, kto je bedzie karmi¢? Kto
mu bedzie prat pieluchy, kto go bedzie kotysat? Oj, lteczko ztota, nawet gojowi
nie zyczytabym takiego zywota.

Kobieta wyciera sobie oczy koniuszkiem sukni i wzdycha.

Potem wchodzi do mieszkania w matym drewnianym domku z pochytym
dachem z gontow, na ktérym znajduje sie kilka drewnianych klatek — goteb-
nikow. Gotebie teraz $pig. Ale w granacie nocy btyszczy z daleka ich srebrny
puch.

Mieszkanie jest petne ludzi — obcych ludzi z zatroskanymi twarzami,
w wigkszo$ci kobiet z chustami na ramionach, przywdzianymi z szacunku dla
zmartej, chociaz noc jest goraca. Pierwszy pokdj jest niski. Na grubym drucie
przytwierdzonym do sufitu wisi lampa naftowa z blaszanym abazurem. Przy
oknie stojg dwa drewniane warsztaty tkackie. Szyby pokryte sg wetnianym py-
tem. Lampa sie pali, ale jest ciemno i twarze wydaja sie jeszcze bardziej posep-
ne. W drugim pokoju, w ktorym sg trzy tozka, debowa szafa, stoti krzesta, stoi
drewniana staromodna wanna, napetniona cieptg wodg. Mtoda kobieta trzyma
na rekach niemowle i kapie je w wanience. Malenstwo pluska sie i piszczy jak
ptaszek. Jego czerwone ciatko po raz pierwszy w swoim nowym zyciu czuje
dotyk cieptej wody.

8 Czyli zaraz po ukoficzeniu szabatu, kiedy praca jest dozwolona.

35



BALUTY: POWIESC O PRZEDMIESCIU

- Biada ci, sierotko, ze przyszedte$ na $wiat sam jak palec! — wzdycha
Dwojra przy wanience, a jej 1za miesza sig z cieptg woda, w ktdrej noworodek
pluska sie jak ryba i wydziera na cate gardto.

Reb Eli tez jest zatroskany. Wyszedt z domu, bo nie moze stuchaé¢ lamentu
kobiet. Chodzi matymi kroczkami w te i z powrotem po podwoérzu, z rekami
zatozonymi do tylu. Rozmy$la z powagq o dwojce dzieci, ktore zostaty teraz
zupetymi sierotami. On jeden z catej uliczki czuje sie zobowigzany nimi zaja¢.
Bo jak nie on, to kto? Moze ,tamto towarzystwo™? Pewnie, oni by sie zgodzili
wzig¢ dzieci, ale co by z nich zrobili? Linoskoczkdw, ztodziei, rzezimieszkow.
Zal boskich stworzen. Szkoda, zeby zeszli na ztg droge. Jesli teraz bedzie stat
z zatozonymi rekami, tak sie wtanie stanie. Banda Herszla Buczika zabierze
dzieci i wychowa je na sobie podobnych. Nie, nie mozna do tego dopuscic.

Mysli o Joslu. Chtopiec mu sie podoba. Ma delikatng twarz, jest z natury
wrazliwy. Mégtby mu pomagac przy krosnach i zarabia¢ na wiasne utrzymanie.
Natomiast to malerstwo, noworodek — to dopiero problem, ktéry moze mu zatrué
zycie i przysporzy¢ trosk. Po pierwsze, reb Eli jest bardzo nerwowy i krzyk nie-
mowlat wbija mu sie w mdzg jak ostrze noza. A po drugie, kto bedzie je karmit?
U niego w domu nie ma przeciez mtodych kobiet zdolnych do karmienia piersia.

A moze matka miata krewnych, ktorzy mogliby wzig¢ do siebie niemowle?
Albo gdyby byli jacy$ krewni ze strony meza gotowi to zrobi¢, wtedy kamien
spadtby mu z serca.

Pamieta bardzo dobrze, Ze byt jaki$ brat. ,Jego” brat, zmartego meza.
Przyszedt wtedy na pogrzeb. Tylko ze wygladat na kompletnego nedzarza.
Oprdcz niego nikt inny sie nie zjawit. Wobec tego mozna przypuszcza¢, ze
nie mieli wiecej krewnych. Bo kiedy mieliby sie zjawic, jesli nie na pogrzebie?
Czyli, ze w ogdle nie mieli zadnej rodziny. To dziwne. Zeby Zyd byt samotny jak
mysz kosScielna.

A gdyby nawet wzigt do siebie Josla i niemowle — co stanie sig z dziew-
czynkq? Chtopiec jak chtopiec. To bardziej chodliwy towar. Kiedy dorasta, zo-
staje czyim$ zigciem. Ale dziewczynka? To tani artykut, nikt sie nan nie potasi.
Ale biada, przeciez to taka sama biedna sierota jak Josl i niemowle. Tez ma
usta, co musza jes¢ i tez ma pare nog, ktore na Swieto potrzebujg butdw.

Tak rozmy$la reb Eli, chodzac tam i z powrotem po podworzu. Nad jego
gtowa kotysze sie granatowe niebo petni lata, a lekki wietrzyk delikatnie gtasz-
cze mu brode, jak dziecigca raczka. Swieza szabatowa koszule ma nieco roz-
pietg i powietrze mito taskocze go w chtopieca, niezarosnietq piers.
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Na ciasnym podworku nikogo nie ma. Lezy odwrdcony ciezki wozek, za-
padajacy sie w ziemie jak stara macewa. Robi sie coraz mnigjszy, bo wielkie
myszy klozetowe obgryzaja go kawatek po kawatku. Reb Eli siada na wozku.

Wszyscy mieszkancy sg albo w domu — przy niemowleciu lub przy zmartej
— albo na ulicy, gdzie cieszq sie z nowej latarni.

Z daleka reb Eli wyglada jak chiopiec z doklejong brodka. Ma waski tors,
stopy drobne jak u kobiety, szczuptg twarz o spiczastym, zakrzywionym nosie
i jasnobrazowe oczy jak guziki z rogu. Ubranie ma czyste. Jego postawa Swiad-
czy o tym, ze to cztowiek przyzwyczajony do robienia tego, co sam postanowit.

Teraz jest zly na siebie, ze rozmys$la o dzieciach pozostatych po zmartej:
he-he, to dopiero, nowy ktopot na mojq gtowe!

Patrzy na wdzek pod sobaq i dziwi si¢, ze go jeszcze nie rozebrano na drew-
no i ztom, tylko lezy tutaj i stuzy myszom za pasze. Decyduje, ze nastepnego
dnia, jak Bog da, zajdzie do Jontla Furmana i kaze mu zabra¢ wozek, bo jak
nie, to sam to zrobi, a wtedy Jontl nie zobaczy juz ani deseczki ze swego grata.

Z daleka rzuca okiem na pompe. Reb Eli jest z niej dumny, jakby to byt
patac. Na uliczce jest wszystkiego pie¢ pomp. Dwie z nich nie dziatajg. Cieszy
go pomalowany na zielono kloc, z ktérego cieknie woda i na ktérym puszy sie
rosyjski napis: ,\Woda zdatna do picia”. Niedawno przyszta komisja inzynierow
i sprawdzata jego wode. Sasiedzi z innych podworzy ustawili sie z daleka i pro-
bowali zgadna¢, czy wode uzna sie za niezdatng do spozycia. Bo czu¢ od niej
jakié zapach. Kiedy powiedziano to reb Eliemu, odrzekt gniewnie:

— Glupcy sie wymadrzaja!

— Ale jednak wode czym$ czué.

— Osty z was — powiedziat Jontl Furman, ktory byt az na Kaukazie i uwazat
sie za kogos$, kto duzo wie o Swiecie. — Kazda pompa ciggnie wode z jakiego$
morza. Na $wiecie jest siedem morz: Morze Czerwone, Morze Czarne, Morze
Z6bite, Morze Stone, Morze Zielone, Morze Niebieskie i Morze Biate. Kazde ma
inny smak. Nasza pompa ma smak Morza Stonego. Napijcie sie herbaty bez
cukru, wtedy od razu wyczujecie sol.

- Nie, to nie jest smak soli, tylko miedzi — wmieszat sie Herszl Buczik. —
Polizcie kopiejke, a zobaczycie, ze smakuje tak samo, jak nasza woda. Jak ja
wam mowig miedz, to mozecie wierzyc!

— Nasza woda nie ma ani smaku miedzi, ani soli, tylko szczyn — odezwat
sie kto$ inny. — Jakby mi dopfacili, zebym poczestowat goscia szklankg herbaty
z wody z naszej pompy, to bym tego nie zrobit.
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Reb Eliego ta rozmowa bardzo zdenerwowata.

— Popatrzcie tylko na tych tapserdakéw! Jak gtowkujg jeden z drugim,
czym smakuje woda! — myslat sobie i z biciem serca czekat na werdykt komisji.

Reb Eli zwyciezyt. Komisja zadecydowata, ze wszystko w porzadku, woda
jest wodg jak kazda woda. Mozna jej uzywaé¢ do wszystkiego, nawet do ciastek,
plackow i kotaczy, mozna jg miesza¢ z makq na najwigksze przyjecia. Reb Eli
uktonit sie i podzigkowat z radocia, a ci, co oczerniali jego zielong pompe, umilkli.

Na ramieniu pompy umieszczony jest niklowy zamek i nie kazdy moze
bra¢ wode. Kluczyk wisi u reb Eliego w domu. Wisi na drzwiach, obok mezuzy’,
na honorowym miejscu.

To, ze kluczyk wisi akurat obok mezuzy, nie jest przypadkowe. Pompa to
powazna sprawa. Kazda studnia to dziura gteboko w ziemi, a w takich piecza-
rach lubig ukrywac sie demony, zte duchy, chochliki, czorty i potwory — tak twier-
dzi Fajferéwka. Istniejq martwe dusze, przeklete przez Boga, skazane na to, by
przez siedem tysiecy lat moczyc¢ sie na dnie studni i my¢ tam biate deby, odarte
z kory. Istniejg czarownice, ktére tancza w gtebinach studni, a kiedy nadchodzi
pétnoc, wystawiajg stamtad drwigco jezyki dtugie na wiorsty, tak ze mogg nawet
siegnac¢ nieba i catowac ksiezyc ich czerwonymi, rozpalonymi czubkami. Istniejg
wrogie ludziom potwory, skazane przez Stworzyciela, by wiecznie wotaty przed
Nim o lito$¢. Jest to kara za zatopienie statku, na ktdrym siedmiu $wigtobliwych
cadykow plyneto do Ziemi Swietej. | to wszystko harcuje wokét studni i pomp.
Biada takiej pompie, w ktdrej na gtebokosci tysigca sazni znajduje sie gniazdo
chochlikéw, potwordw, czarownic i ztych duchéw. Kto napije sie z niej wody, za-
czyna szczekac jak pies, a gtos mu sie tak zmienia, ze nie wiadomo, czy to gtos
mezczyzny czy kobiety. Wystarczy, ze cztowiek polize miske z takg wodg, a za-
czyna chudnag¢ jak patyk, chodzi na czworakach, nie moze mie¢ dzieci, kaszle
jak trgba, wedruje nocami po dachach, moze zosta¢ zamieniony w miotetke,
a na brzuchu moze mu wyrosnac rég... Pompa to $wieta rzecz! Moze zosta¢
przekleta jak cztowiek. Kluczyk musi wiec wisie¢ przy mezuzie.

Zapytajcie zone reb Eliego, Dwojre, a opowie wam takie historie o prze-
kletych pompach, ze wlosy wam stang na gtowie. A jesli wyrazicie najmniejszg,

7 Mezuza (dost. ,odrzwia, futryna drzwiowa”) — zwitek pergaminu z dwoma fragmentami Tory,
umieszczony albo w pojemniku wykonanym z drewna, metalu, kosci lub szkta, albo w rurce,
zawieszany na zewnetrznej prawej framudze drzwi, w judaizmie majgcy warto$¢ symbolicz-
na, historyczna i religijna.
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watpliwo$¢ co do ich prawdziwosci, przerwie opowiadanie w potowie, zostawi
was i ucieknie:

- Wy pewnikiem jeste$cie socjalistg, skoro nie wierzycie, ze pompy mogq
by€ przeklete!

W mieszkaniu panuje potmrok. Swieca stoi na podiodze obok zmartej,
a ptomien kotysze sie, jakby fagodnie poruszat nim ludzki oddech. Obok ciata
przykrytego biatlym przescieradtem siedzi Zyd z rzadka broda, zottoszarg jak
stara stoma. Siedzi i drzemie. Jest ubrany w ptécienny chatat, twarz ma wy-
suszong i bladg, a powieki czerwone. Stopy tkwig w drewniakach oblepionych
wyschtym biotem.

Jest cicho. Pétnocne niebo zaglada do Srodka zamyslone i spokojne, btysz-
czy w szybie jak oczy. Mezczyzna siedzi, glowa opadta mu na piers. Usta ma
otwarte i wida¢ w nich dwa rzedy sczerniatych zebow podobnych do starych
gwozdzi. Wokot $wieczki zatobnej lata mucha, bzyczy przez chwile, az zajmuje
sie ogniem. Stychac cichy psyk i mucha si¢ spala. Zaraz znéw robi si¢ cicho.

Josl zasnat na tozku. Lezy w ubraniu, twarz ma lekko zar6zowiong. Tylko
Mirl® nie $pi. Siedzi w kaciku na stoteczku. Jej oczy, czerwone od ptaczu, wy-
gladajg jak rany. Teraz juz nie ptacze. Siedzi otulona ramionami, zagubiona,
ogtupiata. Jej mama, jej martwa mama wydaje jej sie jakas obca. Przez caty
dzien ptakata, wotata, prosita, a mama lezy niema i cicha. To jest $mier¢. Ob-
co$¢ zaczeta wypetzac z martwego ciata i pomatu wdarta sie do serca Mirele.

Czy to naprawde jest jej ukochana mama? Gteboka powaga, bijgca od tru-
pa jak lodowaty wiatr, sprawia, ze Mirele drzy. Rozpoznaje dobrze znane stopy:
duze, niezgrabne, miesiste, z gulami na palcach. Patrzy teraz na nie. Sg sine,
napawajg jq strachem i zdajq sie juz nie naleze¢ do jej mamy.

Spod przescieradia wida¢ ksztatty mamy. Dobrze je zna, ale nie wiadomo
dlaczego, jaka$ wielka groza bije od tego ciezkiego, niemego ciata, tanczy po
izbie boso i cicho jak kot. Przedtem Mirele ptakata. Teraz zabraklo jej tez. Spia-
ca izba otacza jg welonem strachu. Wyciaga cicho raczki, chwyta ukradkiem
chustke i zakrywa nig gtowe. Cata sie w nig wtula. Chowa w niej twarz i ramio-
na. Wida¢ jej tylko oczy i kawatek noska. Ptomien $wiecy drzy. Przerazona
i niedospana, ma wrazenie, ze Swieca porusza sig, idzie pomatu, zbliza sie do
niej... Mirele krew ucieka z twarzy, zaczyna ptaka¢. Chce podej$¢ do brata, do
Josla, dotkna¢ jego reki, poczu¢ w sobie jego zycie i przegnac strach. Ale boi

& Mirl i Mirele to zdrobnienia od imienia Miriam. W powie$ci wystepuja na przemian.
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sie ruszyC¢ z miejsca, boi sie ptakag, tylko cicho, bezgtosnie szlocha. Lza zatrzy-
muje sie jej na rzesie, $wieca na podtodze robi si¢ podwdjna. Zamiast jednej
$wiecy sq dwie, zamiast jednej martwej mamy sg dwie... Obie $wiece palg sie
drzacym ptomieniem, kolyszg sie z powagq wiecznego spoczynku... Z dwoch
martwych stdp robig sie cztery i drzg jej przed oczami w zwierciadle tzy. Mirele
prawie omdlewa, chowa gtowke gtebiej w chuscie i zamyka oczy.

t za kotysze sie na jej rzesie jak kolczyk, spada na policzek i robi sie gorgca
od ciepta jej zaspanej twarzy.

Ale Mirele boi sie otworzy¢ oczy. Nie $pi, ale nie chce ich otwiera, aby sie
rozejrze¢. Nagle styszy hatas. Mezczyzna w drewnianych chodakach poruszyt
sie. Mirele otwiera oczy i patrzy na niego zdezorientowanym, zaspanym spoj-
rzeniem. Mezczyzna ponownie spuszcza gtowe na piers$ i zapada w drzemke.

Teraz Mirele widzi, ze jest tylko jedna $wieca i jedna martwa mama. Do-
chodzi do niej caty ogrom jej nieszczescia, ptacz bez tez i bez stéw rozlewa sie
bezsilnie po wszystkich jej cztonkach.

Zegar na wiezy koscielnej wybija wpdt do drugiej. Metaliczne tony drzg
w ciszy jak naelektryzowane druty. Jest gteboka noc. Oczy Mirele sg lekko roz-
chylone. Styszy oddech dwojga ludzi, jej brata Josla i zottobrodego mezczyzny,
ktory drzemie na zydelku obok martwej.

Z jednej z dziur wychodzg dwie myszy. Rozgladaja sie trwoznie na wszyst-
kie strony. Zobaczyly $wieczke i juz chcg sie wycofac. Jakby myslaty: skad tu
nagle Swieca na podtodze? Ale zaraz sie osmielaja, przechodzg obok $wieczki
i idg dalej. Krecq gtowkami na wszystkie strony, szukajg czego$. Cisze przeci-
na cichy gwizd. Myszy zblizajg sie do martwej kobiety.

Mirele zapiera dech w piersi. Wydaje jej sie, ze jest sparalizowana i nie moze
sie ruszy¢, jakby byta gliniang lalka. Zeby jej dzwonia, cata chowa sie w chuscie.
Myszy przestraszyly sie zmartej i odskakuja. Dotknely ciata, dziwig sie, dlaczego
rozciggniety na ziemi cztowiek nie rusza sie i pozwala sig im zblizy¢. Czy to ja-
ki$ podstep, putapka? Zawrdcity. Ale niebawem zndw odwaznie ruszajg w strone
cztowieka. Odsunety przescieradto, weszty we wiosy umartej, zaplataty sie, po-
czochraly je, potargaly. Braty wlosy do pyszczkéw i wyrywaty. Mirele ustyszata,
jak myszy rwg wiosy mamy, zaczeta sie trza$é i bezgtosnie ptakac.

tzy zmoczyly jej chustke i twarz, ale byta tak przerazona, ze z jej ust nie
wydobyt sie zaden dzwiek.

Jedna z myszy odsunetfa przescieradto z glowy mamy i Mirele zobaczyta
jej martwg twarz. Byta z6tta i zapadnieta, wykrzywiona i pomarszczona z bole-
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§ci. Miata btagalny, bezsilny wyraz cztowieka $miertelnie chorego, a jednocze-
$nie wygladata z niej ta dziwna i gteboka obcos¢, wznoszaca mur grozy miedzy
zywymi i martwymi.

Jedna z myszy przystaneta na zéttym, pomarszczonym czole i ze zdumie-
niem wpatrywata si¢ w oczy zmartej. Trzymata gtowe, jakby sie wstuchujac,
czy w czlowieku pod nig bije jeszcze serce. Stata tak z minute na pooranym
zmarszczkami czole, pograzona w my$lach, po czym zaczeta bezwstydnie fa-
zi¢ po catej twarzy. Usta kobiety byly na wpét otwarte, jakby skurczone z bolu,
wargi spieczone i sczerniate. Kilka popsutych zebow wygladato ze Srodka,
a biata piana agonii jak $nieg pokrywata czarne usta.

Mysz zaczeta zlizywaé piane z ust trupa. Mirele zamkneta oczy, by tego nie
widzie¢. Chciata krzykna¢ i nie mogta. Teraz nie mogta nawet ptakac. Gteboki
bl kiut ja w serce do omdlenia.

Mysz na czole zmartej porzucita swe zajecie, znowu znieruchomiata i za-
czefa obserwowaé groszowg Swiece stojacq na podtodze. Jej oczka natrafi-
ly na drzacy ptomien. Zaskoczona, zamyslita sie i zaczeta cicho gwizda¢. Na
ten dzwiek druga mysz podeszta do towarzyszki i obie wpatrzyly sie w ogien.
Zmruzyly oczka, tylko od czasu do czasu cienki gwizd macit cisze w izbie.

Mirele wydawato sie, ze zwigzano jej rece i nie moze sie ruszy¢. Miata
przed sobg martwo z0tg twarz mamy, z wyztobionym znakiem cierpien i bfa-
gan, znakiem bezradnosci i strachu przed dalekim, obcym krajem, do ktérego
udajg sie umierajacy.

Mirele zn6w teraz widziata swojg dobrg, kochang mame. Z wilgotnymi ocza-
mi i otwartymi, zastygtymi ustami, patrzyta na droga twarz, ktorg jutro na zawsze
zakryja, oraz na stojace na niej dwie zamys$lone myszy, wpatrujace sie w groszo-
wa Swiece na podiodze i gwizdzace tak cieniutko, tak niesamowicie i przeciagle.

Nagle zrobito sie ciemno. Swieczka sie wypalita. Mezczyzna z bractwa po-
grzebowego® obudzit sig i obojetnie, jakby nigdy nic, nasunat przescieradto okry-
wajace zwioki na twarz, po czym zapalit nowa $wiece. Myszy szybko uciekly.

Dopiero teraz Mirele rozptakata sie na gtos, bolesnie i zato$nie. Chciata
sie zerwac, przypas¢ do zottej, wykrzywionej od cierpienia twarzy i dtugo, bez
ustanku jg catowac. Mezczyzna rzucit jej surowe spojrzenie swoimi zaspanymi
oczami i znowu pograzyt sie we $nie.

°  Bractwo Pogrzebowe (hebr. Chewra kadisza, jidysz: Chewre kedisze) — zydowska instytucja
charytatywna, zajmujaca sie przygotowaniem do pogrzebu i pochdwkiem zmartych.
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Zapalit Swieczke, ale jego nogi w wielkich drewnianych chodakach nie ru-
szyly sie nawet z miejsca. Wygladaty jak wrosnigte w dwa kloce drewna.

Karawan przyjechat koto pigtej po potudniu. Miat by¢ o jedenastej, ale sie
spoznit. Na przedmiesciu Batuty karawan wiecznie sie spoznia o piec-szesc¢
godzin, jesli nie wiecej.

Byt to obskurny czarmy wdz, obtocony i brudny. Czarna farba oblazta, teraz
jest zottoszary. Lakier sie wytart i przeziera naturalny kolor desek. Podjechat z aro-
ganckim turkotem, prawie galopem, mato brakowato, a przejechatby po drodze
dziecko na krzywych ndzkach, ktére nie mogto szybko uciekac. Wzbit przy tym
piach i pyt jak gesty tuman, ktory przestonit na chwile ulice Fajfra, zapruszyt oczy
i uszy wielu ludziom. Gdyby chodzito o inny wéz, nie zmilczano by tego. Rozlegty-
by sie okoliczno$ciowe przeklenstwa pod adresem furmana: ,Niech licho wezmie
twojg matke! Psi synu, pod kotami trzeba by cie potozy¢ za takq jazde na ztlama-
nie karku z kobyta!”. Teraz byto cicho. Ludzie przecierali oczy i milczeli. Ten sam
woz wszystkich kiedy$ zawiezie na cmentarz na Marysiiskiej. Dlatego ma sie do
niego szacunek i nie warto sig na niego obraza¢. Nawet Herszl Buczik, ktéry nie
przepuszcza zadnej zniewagi, pokornie tart oczy z piasku i nie mowit ani stowa.

Furman, ubrany w czarng peleryne, szybko wszedt do izby, razem z zétto-
brodym mezczyzng z bractwa pogrzebowego chwycit zwtoki z podtogi, wrzucit
je do trumny i wsadzit na woz.

Jest pigta. Setki syren fabrycznych rozgwizdaty sie z impetem, jak tysiac po-
ciggow przed odjazdem ze stacji. Nad Batutami przeptywaty wielkie chmury kopcia,
wypluwane w letnie niebo przez wysokie czerwone kominy fabryczne. Gruba war-
stwa dymu wypetnita prawie cafe niebo, zastaniajac obtoki i nie przepuszczajac ani
skrawka btekitu. Stofice, jak tonacy statek, znikneto potkniete przez czarne duszace
morze. Ulice i budynki pograzyty sie w powodzi dymu, ktéry buchat z wysokich na
dziesie¢ pieter komindw setek fabryk, pozerajac niebo, miasto, storce i ludzi.

| tak — przy rozdzierajacym gwizdzie syren obwieszczajgcych na catg Lodz
koniec pracy, pod niebem petnym dymu i sadzy, sprawiajgcym wrazenie, ze
cate potmilionowe miasto zaczeto sie nagle pali¢ i ze niebawem w tym morzu
kopcia pojawig sie tafczace jezyki niszczycielskiego ognia — ruszyt kondukt
zatobny tkaczki Zlaty.

Karawan jechat szybko, zostawiajac $lady na piaszczystym gruncie. Lu-
dzie z tytu nie szli, tylko biegli, pedzili, nie mogac dogoni¢ wozu.

Na czele szli Josl i Mirl. Trzymali sie za raczki i ptakali, opierajac pochylone
gtowy na czarnych drzwiczkach karawanu. Nastepnie szta Dwojra z mezem,
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niewysokim reb Elim. Oni jednak ditugo nie zostali — wycofali sie po drugie;
przecznicy. Potem szto kilka kobiet z fabryki, gdzie pracowat maz zmartej. Za
nimi, oddzielona od reszty, podazata ruda Cywia, wiascicielka burdelu. Towa-
rzyszyty jej dwie prostytutki. Ptakaty gtosniej od innych i wzdychaty:

— Zlate byta uczciwg kobieta. Niech sie za nas wstawi w niebie. Przeharo-
wata trzydziesci lat przy krosnach, a nie zostawita pieniedzy na catun.

Obie prostytutki, ktre sie z szacunku dla zmartej nie uszminkowaty, miaty
pozotkte, zwiedniete twarze. Trzymaty pod reke burdelmame Cywie. Jej grube
ciato kotysato sie w rekach dwdch chudych kurew, a dobiegajacy z podwdjnego
podbrodka gtos brzmiat gtucho, jak z pustej beczki:

- 0Oj, moi drodzy ludzie, co teraz bedzie z dwoma biednymi sierotamil —
beczata.

Nastepnie szta Chana inteligentka. Chociaz nie powazata specjalnie zmartej,
bo ta byta pobozna i przy kazdej okazji mowita o Chanie, Ze jest ,nadeta jak balon”,
uznata jednak za stosowne iS¢ na pogrzeb. W koricu przepracowata trzydziesci lat
przy krosnach, a jej maz wyplut ptuca przy czétenku i snowarce. Szta wiec powaz-
na i samotna, a jej czerwone oczy ziaty ogniem wiecznej nienawisci do ,ftustych
brzuchéw”. Za nig szedt Note od kinematografu, znajomy meza zmartej. Ale kine-
matograf zostawit w domu. Pochéd zamykato dwach kataryniarzy z ulicy Fajfra,
starszych mezczyzn, ogolonych jak nie-Zydzi, w polskich czapkach z blyszczacymi
daszkami, w trykotach w paski jak koszulki katorznikow zamiast marynarek.

Na samym koncu wlokt sie Slepy paralityk Szlojme Bania. Byt gruby od bezru-
chu, jakby opuchty, stad przezwisko. Siedziat na wozku, ktéry dostat w prezencie od
wiasciciela fabryki, po tym jak stracit u niego wzrok. Wygladat jak beznogi, bo dolng
cze$¢ ciata miat przykrytg ptachtg z surowego ptétna. W jednej rece, tej, ktdrg jesz-
cze mogt ruszaé, trzymat rzemien z wyschnigtego cztonka wotu, machat nim w stro-
ne wychudtego psa ciggnacego wozek i mamrotat cienkimi, ciemnymi wargami:

- Rusza; sie, Skit... Ruszaj sie, bracie!

Pies nie bardzo si¢ przejmowat pogrzebem. Swoj waski, wyliniaty pysk
miat jak zwykle spuszczony i szukat czego$ do jedzenia na bruku, weszac wil-
gotnym nosem.

Mezczyzna o rzadkiej zottej brodce krecit sie tu i tam z blaszang puszka,
w ktorej brzeczato kilka miedziakow, i krzyczat proszacym, ptaczliwym gtosem:

— Ludzie, nagrzeszyliscie bez miary, jatmuzna uchroni was od kary!

Stukanie chodakéw i podkutych podeszew niosto sie po ulicach, zagtusza-
jac pfacz Josla i jego siostrzyczki.
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W6z gnat jak szalony, chcac jak najszybciej pozby¢ sie trupa na miejscu
wiecznego spoczynku. Syreny fabryczne konczyty juz swoj nielitosciwy, $widru-
jacy w uszach gwizd. Pojawili sig robotnicy z pustymi niebieskimi dzbanuszka-
mi do kawy pod pachg, z twarzami poczerniatymi od kurzu, z rekami i policzka-
mi umazanymi olejem oraz pytem z tkanin.

Pies Slepca znalazt ko$¢ walajaca sie miedzy odchodami korskimi na za-
piaszczonej drodze i zaczat jg obgryza¢. Wolniej przez to ciggnat wozek i zo-
stat daleko w tyle za konduktem pogrzebowym. Karawan byt juz na innej ulicy,
a Slepiec ciggle jeszcze mamrotat i wzdychat:

- 0}, 0}, tak mtodo zeszla z tego Swiata... Nie nacieszyta sie zyciem...
Niech to wszystko licho wezmie... Machnat rzemieniem na psa, by go pogonic.
Pies nie wloki sie teraz za karawanem, a za furg cegiet. Na $miech sie zbierato
na widok $lepca podazajacego za furg i optakujacego zmarta.

Nagle Szlojme nadstawit uszu i zacza} nastuchiwac. Zorientowat sig, ze
jest na zlej drodze. Po charakterystycznym skrzypie cegiet, ocierajacych sie
jedna o drugg, poznat, ze zabtadzit. W dodatku nie styszat juz ptaczu i wzdy-
chania ludzi z konduktu. Zarzucit gtowg i swoim chorobliwym, dobiegajacym
gteboko z piersi gtosem, krzyknat z jezdni w strone chodnika:

— Zydzi, prosze was, powiedzcie mi gdzie jestem?

— Na ulicy Brzezifiskiej — odpowiedziano mu.

- Anie idzie przede mng kondukt pogrzebowy?

- Nie.

- O, biada mi, zabtgdzitem — gniewnie zdzielit psa rzemieniem po wyliniate]
siersci i krzyknat — wracaj do domu, ty darmozjadzie, do domu, bo zedre z cie-
bie twojg trefng skore. Niech by cie szlag trafit, zebys nie dozyt doprowadzenia
mnie do domu.

Pies szybko sie odwrdcit i skierowat w strone domu, wciggajac wozek ze
swym panem na chodnik. Droge znat dobrze.

Stonce zachodzito. Niebo na zachodzie zaczeto krwawié. Jego czerwien
Zlewata sie z czerwienig setek komindw, wznoszacych sie w powietrzu jak za-
krwawione piesci na masywnych ceglanych fabrykach. Promienie stofica igraty
na szachownicy szybek wiecznie ciemnych okien. Czerwony odblask wpadat
do $rodka, oblewat $wiattem zatrzymane motory fabryczne i diugie, szerokie
pasy transmisyjne, teraz nieruchome, podobne do $pigcych bestii z betonu,
zelaza i stali.
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Josl i jego siostrzyczka Mirl, trzymajac sie za raczki, idg szeroka ulicy prowa-
dzacq z cmentarza. Cywia, burdelmama, weisneta Joslowi do reki pét srebrnego
rubla. Moneta rozgrzata sie i teraz pali go w reke. Dzieci sg same, idg cicho, bez
stowa. Wszyscy rozeszli sie przed koricem pogrzebu', jeszcze przed bramg
cmentarng, i Josl z Mirele samotnie wracajg z domu wiecznosci". Zamysleni,
z szeroko otwartymi wilgotnymi oczami jak u chorego kota, wpatrujg sie w pto-
nace, krwawe niebo, wychodzace im na spotkanie. Idg powoli, nie spieszac sie.
Mato spali tej nocy, chcieliby sie potozy¢. Powieki im opadaja, ledwie powtdczg
zmeczonymi ndzkami, jak mtode ptaszki, ktére jeszcze nie potrafig latac.

Idg tak od pét godziny, milczac, z opuszczonymi, zaspanymi gtdwkami.
W koncu odzywa sig Josl:

— Mirele, chcesz i$¢ do domu?

- Nie, nie chce — Mirele budzi sie jakby ze snu.

— Chce ci sig spa¢, Mirele?

— Chce mi sig spac, ale nie chce do domu.

— Dlaczego nie chcesz?

- Boje sie — i dziewczynka zaczyna pfakac.

Josl tez nie chce i¢ do domu. Jego tez przeraza my$l o izbie, z ktdrej
niedawno wywieziono mame. Wigcej nic nie mowi. Znowu stawiajg powolne
kroki na zapiaszczonym chodniku i milczg. Czerwone storice wieczorne odbija
sie w szybkach latarni. Wieczorny wiatr szepcze w lisciach samotnych drzew
ulicznych. Mirele mocniej $ciska raczke brata i patrzy w gore, ot tak sobie. Za
drewnianym ptotem gra harmonijka. Jej tony budzg uliczne ptaki, zgarbione
i gtodne, siedzace na szesciokatnych daszkach latarni.

Skrecajg za rog i dochodzg do szerokiej ulicy, zamieszkatej przez chrzesci-
jan. W zesztym tygodniu bylo Boze Ciato. Na drutach telefonicznych i kablach
elektrycznych przed fabrykami wiszg zwiedte wienice, kwiaty i zielone gatezie,
razem z krzyzykami i obrazkami Jezusa i Matki Boskiej. Chrze$cijanie, ubrani
kolorowo, siedzg przed bramami w samych koszulach i odpoczywajg po pra-
cy. Czu¢ od nich olej i gryzacy zapach surowcow fabrycznych. Starsi siedzg
nieruchomo jak mumie, w rozpietych koszulach i pozwalaja, by mity wieczor-
ny wietrzyk taskotat ich po nagich torsach. Nad pochytymi dachami z gontéw

10 W tradycji zydowskiej uczestnictwo w kondukcie pogrzebowym, chocby tylko na jakim$ od-
cinku drogi, uwazane jest za dobry uczynek. Natomiast asystowanie przy samym pochdwku
nie jest wymagane.

" Dom wieczno$ci — jedna z nazw cmentarza w jidysz i po hebrajsku.
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$lizgajq sie czarne nietoperze, bijac skrzydtami i krecac sie bezsensownie wo-
kot czerwonego blaszanego kurka. Jest cicho, jak u ludzi, ktérzy chcg odpo-
cza¢ po ciezkim dniu pracy i prosza, zeby im nie przeszkadzac¢. Tylko z jakie-
go$ otwartego okna, na ktérym stojg gliniane doniczki z ogni$cie czerwonymi
pelargoniami, dobiega gtos matki usypiajacej dziecko:

— Spij dzieciatko, $pij jedyne, ty swoj kraj rozstawisz; twoj ojciec jest tka-
czem, ty fabryke postawisz.

Biato-brazowy pies w ciapki, z niebieskg jedwabng obrézka, drzemie mie-
dzy butami swojego pana, chrzescijanina z wasami dtugimi jak mysie ogonki,
czytajacego ,Kuriera™? przez trzymany w reku stary monokl.

Josl i Mirl idg po tej diugiej, bardzo dtugiej ulicy. Nikt na nich nie zwraca
uwagi. Sg obcy i majg wrazenie, ze sg tu po raz pierwszy w zyciu. Wkrotce zda-
ja sobie sprawe, ze zabtadzili, ale nie chcg pyta¢ o droge, bo nie majg ochoty
wraca¢ do domu.

Mirele czuje, ze reka braciszka jest ciepta, ze trzyma jg mocno, z odda-
niem. Patrzy na niego oczami, w ktorych zaschty tzy. Idg dalej milczac, zagubie-
ni. Mija godzina, péttorej. Zapada zmrok. Ciemniejg ulice i niebo. Nadchodzg
wielkie chmury, zanosi sie na deszcz. Drzewa uliczne drzg na wietrze.

Josl i Mirele patrzg po sobie: moze czas wraca¢ do domu? Moze zapytaé
kogo$ na ulicy o droge?

Mirele przypomina sobie bandaze matki, fiolki z lekarstwami, dwie myszy,
ktore fazity mamie po twarzy i smutng ciemno$¢. Odchyla glowe i patrzy w dal.
Josl czuje to samo i idg dalej z jednej ulicy na druga, cisi, milczacy. Chodza bez
celu, powoli, a sennos¢ wyglada z ich bladych twarzy. Josl jest taki Spiacy, ze
boi sie zgubi¢ swojq potrubldwke, ktéra teraz jest cata rozgrzana. Wkiada jg do
czapki, a czapke mocno nacigga na czoto, zeby sie dobrze trzymata.

Jest juz zupetnie ciemno. Na tle granatowego nieba Swieca dziesiatki okien
siedmiopietrowej fabryki, w ktdrej trwa praca na nocng zmiane. Setki ognikow
btyszczg jak robaczki $wietojanskie. Komin wyrzuca w ciemno$¢ gesty dym
i iskry, co wyglada jak smoczy pysk ziejacy ogniem. Od czasu do czasu noc
przecina gwizd z kotta fabrycznego, znak, ze jego trzewiom zabrakio wegla.
Wydaje sie, jakby to lokomotywa przemkneta w powietrzu i natychmiast znik-
neta jak btyskawica.

2 Kurier todzki” (1906-1918, od 1911 ,Nowy Kurier Lddzki"), jeden z polskojezycznych
dziennikdw tédzkich.

46



TRUP

Oczy obojga dzieci sg zadumane i rozszerzone, zwrocone w strong dzie-
sigtek ognistych szyb dalekiej fabryki. Raza je elektryczne ogniki, $pig juz pra-
wie na stojaco.

— Moze wrécimy do domu?

- Nie, nie chce do domu...

— Chce ci sig spac?

— Chce mi sig spac, ale nie chce...

Oczy im sie zamykaja, powieki opadaja, ale idg nadal, trzymajac sie za
rece. Ulica jest mroczna, ludzie od dawna $pia, nikogo nie widac.

Idg w ciemno$ci z zamknietymi oczami. Od czasu do czasu unosza powie-
ki i dalekie Swiatto fabryki, sptywajace z dziesiatek oswietlonych okien, wyglada
tak dziwnie, jak w bajce. Fabryka jest jak zaczarowana, jak ze snu. Jak ze
snu jest olbrzymi budynek i wielki komin, z ktérego wydobywajq sie rozzarzo-
ne iskry lecace jak ptongce wtocznie na kilkadziesiat sazni w gére. Jakis czar
wieje od ognistej fabryki, otoczonej gtebokg, czarng nocg i usypia oboje dzieci
jeszcze bardziej.

Juz zupelnie $pig, ale idq dalej, a fabryka Swieci w powietrzu jak ptonace
miasto, miasto ognia z tysigcem pochodni, miasto ptomieni, $wiatta i jasnosci.

Spig, ale idg tam, do ognistego miasta, do fabryki. Ciagnie ich do niej, cho¢
nie wiedzg dlaczego.

Blyskawica przecina sczerniate niebo i oSwietla ciemny metalowy dach bu-
dynku. Wiatr przynosi morze pytu i piasku, wirujacych w powietrzu. Dzieci przy-
tulajg sie mocniej do siebie. Wiatr podnosi sukienke Mirele. Ale deszcz nie nad-
chodzi. Idg dalej bez celu. Wszystko wokdt $pi. Zblizajg sie do ognistej fabryki,
z ktorej dochodzi stukot maszyn — znak upartego zycia bez chwili odpoczynku.
Styszg juz wrzenie z miedzianych kottow, krzyk krecacych sie grubych pasow
transmisyjnych, szum biegajacych czétenek i toskot motoréw. Od budynku bije
ciepfo, a ludzkie glosy zagtuszone sg mechanicznym hatasem.

Dochodzg do czerwonego ceglanego muru. Pod nim ro$nie trawa strato-
wana butami robotnikdw. Wyczerpane dzieci wyciggajq sie¢ na trawie, nadal
trzymajac sie za raczki. Wpatrujg sie w o$wietlone szyby jak w jakis czaro-
dziejski obrazek i tak, patrzac zaptakanymi oczami, zasypiajg na zadeptane;
trawie.

Wiatr glaszcze $pigce rodzenstwo, ubrane w tachy, po czym dziko napiera
na okna wielopietrowej fabryki, gwizdze, wyje i krzyczy, stukajac jakby piescia-
mi w szyby.
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ROZDZIAL TRZECI
KLOPOTY REB ELIEGO

Reb Eli starat si¢ zapomniec¢, ze postanowit zrobi¢ co$ dla dzieci, a nawet
zabrac je do siebie. W ostatniej chwili jego skapstwo wzieto gére, chodzit po
domu, po podwaérku oraz po ulicy, nie wspominajac o nich ani stowem. A ponie-
waz nikt i tak z nim o tym nie rozmawiat, byt bardzo zadowolony.

Dzisiejszej niedzieli reb Eli zaczat prace dopiero o dziesigtej. Z samego
rana zatozyt alpagowy chatat, by uda¢ sie do ,adwokata”. Obmyt rece i 0 godzi-
nie sibdmej wyszedt z domu, zly i zirytowany.

Na ulicy sztukmistrz z bebnem na plecach ukfonit mu sig, méwiac: Dzieh
dobry. Reb Eli odpowiedziat i poszedt dalej. Sztukmistrz podszedt do niego
i zatrzymat go:

— Przepraszam, reb Eli.

Reb Eli z niezadowoleniem odwrdcit sie do niego i rzekt:

— Nie mam teraz czasu. Przyjdz do mnie jutro.

Sztukmistrz, ktory byt jego lokatorem, zapewne miat do niego jakas sprawe.
Beben, zarzucony na szerokich, krzepkich barkach, kotysat sie przy kazdym
jego kroku. Do bebna przytwierdzony byt tornister z grubego, nieprzemakalne-
go ptotna. Sztukmistrz wygladat jak zotnierz, ktory idzie na manewry. W grube;
rece trzymat kawatek chleba z kietbasg wieprzowg i pomidorem, i maszerujac,
zachtannie pozerat swoje Sniadanie. Na widok reb Eliego wsadzit kietbase do
rekawa pasiastej koszulki, ktora nosit zamiast marynarki i stanat przed nim:

— Reb Eli, jutro mnie tu nie bedzie. Ide pracowaé. Przepraszam, ale...

— A dokad sie wybierasz?

- Na wie$, w okolice Piotrkowa, gdzie bede dawac pokazy.

— Twoja zona moze przeciez do mnie zajrze¢.

— Zona idzie ze mna, podobnie jak méj maty Szmulik. Mame to czasy. Kiep-
sko mi idzie. Nie moge zatrudni¢ Zadnego chtopaka, zeby mi przygrywat. Maty
moze kreci¢ korba, a zona bedzie skakac po linie i wyciggac wstazki z gardta.
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Reb Eli, ktory nie lubit stucha jego gadania, przerwat mu:

— Méw, czego chcesz. Nie mam teraz czasu.

— Chce zostawi¢ panu klucz do mieszkania. Niech ktéry$ z panskich ludzi
sprawdza, czy niczego nie ukradziono. Chciatbym takze da¢ panu na przecho-
wanie dwadzie$cia jeden rubli. Bedziemy wedrowac po kraju, po drodze be-
dziemy mija¢ bandytéw oraz zbiegtych wigzniéw. Niebezpiecznie jest trzymac
przy sobie tyle pieniedzy. Nawet jesli jeste$ sprytny jak matpa, to i tak moga ci
skroi¢ oszczednos$ci, chocby w stodole, gdzie $pig wszyscy.

- Dobrze, przekaz je Dwojrze — reb Eli odwrécit sie od niego — i powiedz,
ze ja tak kazatem.

— Do widzenia, reb Eli — zawotat za nim sztukmistrz.

— Powodzenia — odpowiedziat reb Eli, oddalajac sie.

Sztukmistrz wycigga z rekawa kietbase wieprzowa, i zajada jq z takim ape-
tytem, ze tluszcz sptywa mu po Zle ogolonym podbrédku.

Reb Eli jest zty. Mato spat w nocy. Niemowle tak ptakato, ze nie zmruzyt
nawet oka.

To nie jest na jego lata. Jak moze zajmowac sie u siebie w domu obcym
niemowleciem? Czego od niego chca? Wolatby juz wzig¢ dwojke jego rodzen-
stwa niz tego niemowlaka.

Zachmurzyt sie i $pieszyt do biura ,adwokata”, by poradzic sie, w jaki spo-
sob najlepiej oddac¢ to dziecko do miejskiego przytutku dla niemowlat.

,Adwokat” nie wezmie zaptaty, to znajomy z Batut. Gdyby miat przyjac za-
ptate, reb Eli nie poszedtby do niego, a jesli juz naprawde musiatby udac sie do
adwokata, wolatby napisa¢ do swojego syna studenta, tamten na pewno by mu
doradzit. Przynajmniej nic by go to nie kosztowato.

Po drodze mija chtopaka, ktérego ubranie pokryte jest maka. Jego trepy
stukajq z daleka jak grzechotka. Na gtowie niesie czarny blaszany garnek wy-
petniony po brzegi bajglami.

Jaki$ spryciarz zdazyt juz gdzie$ zrobi¢ zakupy. Niesie stary, czerwony
parasol i dziwny kapelusz z zielonym mysliwskim piérem. |dzie bez pospiechu,
powtdczac nogami i wdmuchujgc w brode dym z papierosa z machorka, skle-
jonego z bibutki.

Kobieta ciggnie wozek peten naczyn, a w nim: talerze, miski, filizanki. Na-
czynia brzecza. Jest zaprzezona jak kon, pasami przyczepita si¢ do dyszla.
Handlarka budzi catg uliczke krzyczac z catych sit zachryptym gtosem:
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— Nowe talerze za stare szmaty. Talerze, tyzki, widelce, miski. Patrzcie,
patrzcie!

— Dzien dobry! Dzier dobry! - ludzie pozdrawiajg zewszad reb Eliego. Ten
odpowiada tak cicho, ze ledwo stycha¢ jego stowa i predko przebiera swoimi
szczuptymi, krotkimi, chtopiecymi nogami. Zatrzymuje sie przed bramg drew-
nianego domu. W gérze, na drzwiach, mozna przeczyta recznie napisane
ogtoszenie:

WAZNE INFORMACJE DLA TYCH, KTORZY NIE POTRAFIA PISAC

Przyjme do napisania listy do narzeczonej, meza, Syna, narzeczonego w Ame-
ryce i na calym $wiecie. Pisze w jidysz, po niemiecku, rosyjsku i po polsku. We-
dle zyczenia. Moje listy mogg poruszy¢ nawet gfaz. Przyjdzcie i przekonajcie sie
sami. Cena — dwie kopiejki za list. Kartka — za grosz. Adres — bezptatnie. Udzie-
lam porad w sporach z wiacicielem domu i w innych sprawach.

Z powazaniem — Arnold

Reb Eli otwiera drzwi mieszkania, malutkiej mansardy na poddaszu. Wcho-
dzi do $rodka i rozglada sie. Lysy chtopak, bez jednego wtosa na gtowie, lezy
przykryty starym, wytartym kocem. To Arnold ,adwokat’. Ciezko oddycha stale
przezigbionymi ptucami. Nieopodal niego, na kulawym taborecie, stoi dzbanek
kawy i kilka butek. To matka mu je zostawita, zanim wyszta na targ zarobi¢ tro-
che pieniedzy. Gesta para unosi sie z dzbanka, zastaniajac twarz ,adwokata”.
Na podiodze lezy otwarta, gruba rosyjska ksigzka, na ktorej $pi kot z niebieskq
wstazka zawigzang wokot szyi. Przyglada sie bacznie intruzowi i zaczyna mia-
ucze¢ do $pigcego, informujac go, ze ktos obcy przyszedt.

Na $cianie wiszg dwie fotografie Amerykandw ze spiczastymi wasami oraz
duzy obraz przedstawiajacy Bejlisa’ i jego obroncow. W mieszkaniu znajduje
sie jeszcze prostokatna tawa?, teraz ztozona, z ktdrej wystaje kilka zdzbet sto-
my, dwa krzesta i kilka szmat. Na tawie lezg ksigzki, ich grzbiety i oktadki sg
poplamione kupami much. Lezy tez kilka czystych kartek papieru, piéro i biaty
stoik po masci przerobiony na katamarz.

' Menachem-Mend! Bejlis (1873-1934) — ukrainiski Zyd oskarzony w 1911 r. 0 mord rytualny
na mtodym chtopcu; jego proces w 1913 r. poprzedzony byt kampanig antysemickq zorga-
nizowana przez wiadze rosyjskie i odbit sie szerokim echem na calym $wiecie jako przy-
ktad carskiej polityki antyzydowskiej. Bejlis zostat uniewinniony po tym, jak gtéwny Swiadek
o$wiadczyt, ze do obcigzajacych zeznan skionita go tajna policja.

2 W oryginale szloftisz, mebel, ktory ztozony stuzy za stét, a rozlozony - za t6zko.
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Reb Eli siada na krzesle i czeka, az ,adwokat” si¢ obudzi. Ale Arnold nie
rusza sie, tylko charczy i wydaje z siebie nosowe Swisty. Armia karaluchdw
zajefa jego spodnie przewieszone przez porecz krzesta i prowadzi zawzietg
wyprawe, by dostac sie do kawy i butek. Tylko czubek czerwonego pryszcza-
tego nosa wystaje spod kotdry, ktorg sie okryt mimo panujacego w mieszkaniu
ciepta. Niezdrowy rumieniec, jak u chorego na tyfus, wystapit na jego okragtej,
pulchnej, kobiecej twarzy.

Reb Eli zaczyna sie niecierpliwi¢. Odczekuje jeszcze dziesie¢ minut, ale
widzac, ze chtopak wcale sie nie budzi, zbliza sie do niego i lekko stuka go
palcem po tysej glowie, jak w szybe. Wystraszony ,adwokat” otwiera oko:

- Tak pdzno, a pan jeszcze $pi? Niezly z pana $pioch, panie adwokacie.

— Dzien dobry, reb Eli — wita go Arnold. — Co pana do mnie sprowadza?
| czemu tak wczesnie?

- Mam z panem do omdwienia pewng sprawe, a to najlepsza dla mnie pora.

Arnold siada na t6zku. Rozpieta koszula w krate odstania jego zapadnieta
piers. Spostrzega kota siedzacego na otwartej ksigzce. Chwyta z podtogi but
i rzuca nim w zwierzaka.

— A niech go jasna cholera! Pobrudzit caty Kodeks Napoleonal

Kot ucieka, miauczac zatosnie z bolu, chowa sie pod tawe i dalej miauczy
przerazliwie.

Arnold sprawia wrazenie wyraznie zadowolonego z wizyty. Reb Eli, mimo
ze ma wyksztatconego syna, zwrécit sie do niego. To wielki zaszczyt. Btysk sa-
tysfakcji pojawia sie w jego zaczerwienionych, anemicznych oczach. Zaktada
okulary, jak zawsze, gdy ma jaka$ ,prawniczg” sprawe.

— Co porabia wasz Maks? Wiozyt juz kitel? — pyta Amold. Nazywa jego
syna Maksem, cho¢ wszyscy po prostu nazywajg go — Mojszl®. W ten sposob
chce mu okazac szacunek jako cztowiekowi wyksztatconemu, rownemu sobie.

— Mojszl? Nic szczegoinego. Siedzi w Kijowie i dalej studiuje.

- Jak diugo wasz Maksio ma zamiar tak studiowac? — dopytuje sie Arnold
z ledwo zauwazalng ironig w oczach.

- Kto wie jak dtugo? — niechetnie odpowiada reb Eli i przechodzi do rzeczy.
- Stuchaj no, panie Amnoldzie. Przyszedtem do pana porozmawia¢ o pewnej
sprawie, ktora pana tez dotyczy. W koricu tez pan mieszka na Batutach.

®  Mojszl - zdrobnienie od imienia Mojsze (Mosze), ktérego odpowiednikiem w jezyku polskim
jest imie Mojzesz.
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— Co mianowicie? Prosze bardzo, jestem do panskich ustug.

— Pewnie juz pan styszat, ze ta tkaczka, Zlata, zmarta nagle przy porodzie.

— Tak. Styszatem, jak kobiety mowity co$ o zmartej Zlacie.

— Nie tak dawno temu odszedt jej maz, a teraz na nig przyszta kolej. Przez
kilka lat meczyta sie w warsztacie tkackim. Byta uczciwg kobietg. Nawet muchy
by nie skrzywdzita. Umierajac osierocita niemowle. Widzi pan, panie Arnoldzie,
ja juz jestem stary i moje uszy nie moga znie$¢ ptaczu dziecka. Nie ma u mnie
tez nikogo, kto by dziecko umyt, wykapat, przewinat, nakarmit i zajmowat sie
nim. Przeciez nie moge zagoni¢ mojej Dwojry do kotysania go. Czy nie zniosta
juz wystarczajgco wiele, wydajac na Swiat o$mioro dzieci? Mam z nigj na stare
lata zrobi¢ mamke? Za jakie grzechy? Nie zastuzyta na taka kare.

- Nie ma zadnych krewnych, ktérzy mogliby przygarnaé to dziecko?

— | tu jest pies pogrzebany, panie Arnold. Nie ma zadnych krewnych,
amoze i sg, tylko nie chca sie pokazac z obawy, ze bedg musieli zaopiekowac
sie sierotami.

— Zaden z nich nie przyszedt na pogrzeb?

— Nie. Nikt oprocz sasiadoéw nie odprowadzat jej na wieczny spoczynek.

— By¢ moze krewni jeszcze sie pojawig. Moze mieszkajg daleko.

— Po co mieliby teraz przychodzi¢? By zabra¢ dzieci? Oj, panie Arnoldzie,
co$ w to nie wierze. Na pogrzebie jej meza ani pdzniej tez nikt sie nie zjawit.

—To znaczy, ze chce sie pan pozby¢ dzieciaka?

— Przyszedtem do pana zapyta¢, w jaki sposob mozna oddac to dziecko
do sierocinca.

— Aha — ,adwokat” zmarszczyt czoto i po chwili dodat — Nie bedzie to dla
pana fatwe. Macie dwa domy, nie beda chcieli wzig¢ od was dziecka.

- Wiec co mi pan radzi ?

- Radze przekazac to dziecko sasiadce i to od niej powinna wyjs¢ prosbha
do sierocinca.

Jeszcze przez chwile reb Eli rozmawiat z ,adwokatem”. Okazato sie, ze
bedzie to trudniejsze niz sie wydawato. W miescie, wyjasnit Arnold, sg dwa
przytutki dla noworodkéw, gtéwnie dla nie$lubnych podrzutkéw. Jeden jest dla
dzieci zydowskich, drugi dla chrzescijanskich. Te sierocifice przyjmujg nawet
dziatwe z dobrych domow. Ale — pomyslat sobie reb Eli — bez wzgledu na sto-
pien ubdstwa, trzeba naprawde upas¢ bardzo nisko, by odda¢ wtasne dziec-
ko na wychowanie wsrdd bekartéw. Nawet gdyby nie brat na serio tego, co
mowi Arnold, ze na miescie mowi sig, iz straznicy przytutku sprzedajq dzieci
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Cyganom, ze wojsko rosyjskie wcigga je w szeregi i robi z nich zotnierzykow,
ze sztukmistrzowie ptacg za nie, a potem wykrecajg im rece i nogi, by zrobi¢
z nich ,ludzi bez kosci” zdolnych wystepowac w cyrku. Chociaz reb Eli nie chce
wierzy¢ w te opowiesci, przypomniat sobie malutkich o$mio-dziewiecioletnich
zotnierzykow, ktorych setki stuzg w putkach rosyjskich, chodzg ubrani w takie
same mundury jak doro$li, czotgaja sie z nimi na ¢wiczeniach. Czemu nie mia-
toby to by¢ prawdg? Kto interesuje sie porzuconymi dziecmi? Ktéry z rodzicow
bedzie ptaka¢, kiedy zandarmi zabiorg jakie$ dziecko z przytutku? Kto zabroni
straznikowi sprzedawa¢ dzieci Cyganom i sztukmistrzom? Kto zabroni im je
ochrzcic i skropic ,ichnig” wodg Swiecong?

A poza tym, jak mozna wzig¢ zydowskie dziecko porzadnych rodzicow,
chociazby biednych, ktére przyszto na swiat kosztem zycia swojej matki, i umie-
$ci¢ je wsrod dzieci bez nazwiska, urodzonych pod znakiem hanby — nierzadu?
Nawet jesli sie na to zgodzi, to czy jego zona — Dwojra — na to pozwoli? Czy nie
wyptacze oczu, czy nie znienawidzi go? Reb Eli uznat sprawe za przegrana.
W ostatniej jednak chwili postanowit nie porzuca¢ mysli o umieszczeniu dziec-
ka w sierocincu. Przede wszystkim trzeba dowiedzie¢ sig, jak te sierocince
wygladaja, pod czyim sg nadzorem i kto w nich mieszka. Dopiero wtedy bedzie
mozna rozmawiac. Zobaczy sie, co bedzie dalej.

Josl i Mirele mieszkajg sami w domu. Z lamentéw i Zaléw na pogrzebie
nie wynikta dla nich zadna pomoc. Ludzie rzadko do nich zachodzg, wiec ro-
dzenstwo musi samo sobie radzi¢. Mirele stata sie gospodynia. Przygotowuje
$niadania, gotuje obiady, kolacje. Kiedy razem zasiadajg do stotu, wygladajg,
jak mtode matzenstwo. Ustawia na stole talerze, noze i pézniej sama przy nim
siada z noskiem pobrudzonym sadzg z komina.

Joslowi powierzonono sprzedaz bajgli. Stoi na ulicy z petnym koszykiem
i wota: Bajgle, Swieze bajgle! Kiedy wraca do domu p6znym wieczorem, za-
staje tozko z czystg posciela. Mirele poznaje jego kroki i boso, w samej tylko
koszuli nocnej, wyskakuje z tozka, otwiera mu drzwi i patrzy na niego sennymi
oczami jak na mtodego meza, powracajacego z pracy.

Josl wstaje 0 wschodzie stoica, idzie do piekarza, rozlicza sie z nim i na-
petnia koszyk Swiezymi, cieptymi bajglami. Nie wiedzie mu sie Zle. Zarabia
dwa, trzy ztote dziennie, oddaje je Mirele, ktora jak rozsadna gospodyni wie,
co z nimi zrobi¢. W piatek Mirele wstaje o $wicie, idzie na rynek, maca kurze
udka i juz wie, jak rozpoznac, czy kura jest chuda czy ttusta. Kupuje marchew,

54



KLOPOTY REB ELIEGO

pietruszke, kalafiory, ziemniaki i nie daje sie naciagna¢. Nauczyta sie targowaé
i obniza¢ cene. Handlarki, widzac ja, z daleka machajg do niej przyjaznie:

- Podejdz do mnie, Mirele. Mam dla ciebie $wiezg satate, mtodziutkg ce-
bulke, mtode buraczki na czerwony barszcz, fadne ogdreczki. Specjalnie dla
ciebie.

Handlarki jg lubia, dajg jej towar z kilkugroszowym upustem, ronigc przy
tym {ze. Niektdre catujg jg w policzek, gdy wktadajq jej zakupy do koszyka,
mowiac:

- 1dz, Mirele, masz to na zdrowie. Dobra z ciebie dziewczynka i porzadny
cztowiek. Kandydaci na meza bedg ganiac za toba jak psy.

Na koniec z litosci doktadajg peczek cebuli i kilka jabtek na kompot. Dajg
to z dobroci serca, bez zaptaty. Kiedy odchodzi, kobiety przyktadajq fartuchy
do oczu i ptacza;

— Biedne dziecko, taka mata, a juz musi troszczyc sie o siebie i brata. O,
stodki Boze, zadna zydowska cérka nie powinna przez to przechodzic.

Mirele niesie koszyk z warzywami jak prawdziwa gospodyni. Spotkane po
drodze kobiety dotykajg jej zakupow, przebierajq pietruszke, jabtka, kurczaka,
oceniajg, pytajq ile zapfacita i na koniec dodaja, ze nie data sie oszukac. Rze-
czy warte sg swojej ceny. Wiele kobiet wita si¢ z nig jak z dorostg, wypytuja jak
jej idzie i gtaszcza po policzku.

Po powrocie do domu Mirele wyjmuje zakupy z koszyka. Na stotek wysy-
puje warzywa, jabtka turlajg sie po podiodze jak pitki. Sznurkiem wigze kur-
czakowi tapy i przywigzuje go do tdzka, aby bror Boze nie uciekt. Nastepnie
sypie na talerzyk owies, nalewa wody, by kurczak miat co jes¢ i pi¢, i zaczyna
przygotowania do szabatu. Wszystko juz umie zrobié. Sasiadki pokazaty jej, jak
przygotowac czulent, faszerowacé kiszke, usuna¢ flaki, ugotowac rybe, ostodzi¢
kompot. Jest juz prawdziwg gospodynia.

Caly pigtkowy dzien jest pokryta sadzg jak kominiarz. Ma zabandazowany
palec, poniewaz ciggle kaleczy sie przy krojeniu ryby. Krzata sie, piecze. Bie-
gnie jeszcze do sklepu po sél, pieprz i przyprawy. Do sasiadki wpada zapytac,
co dodaje sie do ciasta owocowego, bo zapomniata.

Kiedy zbliza sie pigtkowy wieczér, mieszkanie jest wysprzatane. W dwéch
blaszanych $wiecznikach palg sie $wiece. Na podiodze lezy wysypany z6t-
tozlocisty piasek, ktory Mirele dostata za darmo od piaskarzy w zamian za fu-
piny z kartofli. Kwiaty w doniczkach zostaty podlane, pelargonie czerwienig sie
w oknie. Postata t6zka, a lezaca na nich czysta po$ciel bieli sig jak $nieg. Szyby
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blyszcza sie jak krysztat, na stole przygotowata pysznosci: ciasto, rybe, mieso,
wino rodzynkowe, kompot, placek owocowy. Zatozyta czystg sukienke, umyta
sie, umyla ztociste wiosy, przetarta recznikiem czerwone korale i usiadta przy
oknie, czekajgc na Josla.

Ale kiedys, na samym poczatku nowej roli jako gospodyni, przydarzyta sie
jej Smieszna przygoda. Oto ta historia: kupita na rynku kaczuszke, ktora ledwie
umiata chodzi¢, chwiata si¢ na pokracznych nézkach jak zaba: cztap, cztap!
Wrzucita kaczatko do koszyka na stos warzyw, marchewek, burakdw, ogdrkow
i pietruszki. Kaczatko schowato sie w warzywach jak w ogrodzie i wygladato
jak zywy kwiatek. Przez catg droge kwakato, a Mirele zdawato sig jakby do niej
maowito:

- Wypus$¢ mnie, na co ci moje mtode zycie? Jestem sierota, mojq mame
pozart wczoraj Herszl Buczik.

Wiasnie Herszl Buczik przyszedt jej do gtowy, bo kiedy wczoraj przechodzi-
ta koto rynsztoka, widziata go ubranego w koszule, jak jadt kurczaka ze swoimi
kochankami.

Kaczuszka szerokim dziobem dotkneta reki, w ktdrej Mirele niosta koszyk.
Wydawato sie jej, ze catuje ja w reke i prosi o taske.

Ten nieszczesny ptaszek nie przestawat catowac jej reki przez catg droge,
az Mirele poczuta sie dziwnie. Wrécita do domu i jak zwykle obrécita koszyk do
gbry dnem, wyrzucajac z niego warzywa i kaczuszke. Potem zwigzata ptasz-
kowi tapki, by nie uciekt i przystawita blisko niego miseczke z pokruszonym
chlebem oraz wode. Ale ptaszek nie tknat jedzenia. Potozyt sie na podtodze
i smutno sie zalit: kwa, kwa!

Mirele zrobito sie smutno na sercu i przygotowujac w kuchni szabasowe
potrawy, co kilka minut rzucata na niego zatroskane spojrzenie. Migdatowe
oczka kaczuszki spotkaty sie z jej oczami i dalej styszata: kwa, kwa! Mirele
daruj mi zycie, daruj zycie.

Ptomienie skakaty jej przed oczami, néz wypadat z reki. Zatroskata sie. Co
zrobi¢ z tg kaczuszka? Jak bedzie mogta zanie$¢ jg do szojcheta na zabicie*?
Czy bedzie miata serce to zrobi¢?

Zaczeto robi¢ sie pozno. Wszystko byto juz przygotowane, makaron, ryba,
kompot oraz ciasto. Tylko miesa, najwazniejszej szabasowej potrawy, nie byto.

4 W tradycji zydowskiej ubdj musi by¢ dokonany przez specjaliste, szojcheta (rzezaka), zgod-
nie z przepisami koszernosci.
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W koncu Mirele zebrata sie na odwage, wlozyta kaczuszke do koszyka
i znowu to samo: ptaszek catowat dziobem Mirele w reke i tak smutno, Zato$nie
ja btagat, ze w korcu odstawita koszyk i nie byta w stanie udac¢ sie do szoj-
cheta. Przejeta, usiadta bezradnie naprzeciwko ptaszka, ktory jak ryba wit sie
po podtodze, i smutno milczata. W jej oczach pojawity sie tzy.

Nastat wieczér. Jos| wrécit do domu i zastat siostre skulona. Swiece byly
nie zapalone, Mirele nie umyta, z brudnymi wiosami, stét nie nakryty. Przestra-
szony, podszedt do siostry i zapytat:

— Mirele, co sie stato?

Mirele zaptakata z poczuciem winy i powiedziata:

— Nie przygotowatam miesa na szabat. Jeste$ zty, Joslu?

—No, mniejsza z tym, ze dzisiejszy szabat bedzie bez miesa. Co sie stato?
Zabrakto ci pieniedzy? Ale nie powinnas tak ptakac¢, Mirele.

Mirele wstata, wytarta rekami fzy i zapalita $wiece, a na podtoge wysypata
20fty, blyszczacy piasek. Wstydzita sie powiedzie€, dlaczego nie kupita miesa,
i w ciszy jedli positek.

Josl wstaje o trzeciej nad ranem, by robotnicy idgcy do pracy w fabrykach
zdazyli kupi¢ u niego bajgle. Jest zmeczony. Od razu po kolacji potozyt sie do
tozka i zasngt kamiennym snem. Koto pierwszej w nocy przebudzit sie i nasta-
wit uszy. Wydawato mu sig, ze pod tozkiem co$ petza i wydaje dzwiek: kwa,
kwa. Hmm, co to jest? Kto pefza pod t6zkiem o tak p6znej godzinie? Co znaczy
to kwa, kwa? Zdaje sie, ze tak kwacze kaczka.

Nie, to musi by¢ sen. Pewnie jeszcze $pi. Ale przeciez sie obudzit. Josl do-
tyka rekg oczu, nosa, ust, by sprawdzi¢, czy $pi, czy nie $pi. Szybko doszedt do
whniosku, ze nie $pi i nie $ni. Zdziwit sie teraz jeszcze bardziej. Skad tu kaczka?
Przeciez Mirele nie kupita migsa na szabat, a po mieszkaniu chodzi kaczka?
Dziwna sprawa!

Moze to zte duchy? By¢ moze pod jego tozkiem kreci si¢ demon na ptasich
ndzkach, z piérami, zielonym ogonem i kwacze: kwa, kwa. To nie moze by¢ nic
innego jak diabet, tylko diabet.

Josl| bardzo sie przestraszyt. Naciggnat na gtowe kotdre, zrobito mu sie
goraco, drzat, zeby mu szczekaty. Dtugo nie mégt zasnac. Przypomniaty mu
sie rozne bajki o demonach i chochlikach przybierajgcych posta¢ zwierzat. Nie
wytrzymat, zbudzit Mirele Spigcg w drugim t6zku, wotajac do niej $ciszonym,
przestraszonym gtosem:

— Mirele, ty tez to styszysz?
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— Czy co stysze? — sennie odpowiedziata mu siostra.

— Styszysz jak kto$ robi: kwa, kwa?

Dopiero kiedy Mirele z zawstydzeniem opowiedziata mu catg historie, dla-
€zego nie byto miesa na szabat, uspokoit si¢ i zasnat z lekkim sercem.

Jos| sprzedaje bajgle w trzech réznych miejscach: o $wicie stoi na
ul. Ogrodowej i czeka na robotnikow idacych do fabryki Poznanskiego. Przed
potudniem jest na pchlim targu, a péznym wieczorem — pod teatrem zydow-
skim.

Zanim zawyjg syreny fabryczne budzace robotnikow i obwieszczajace
$wiatu, ze noc dobiegta korica i nadszedt czas pracy, czas, by wychodzi¢ z 16-
zek, Josl jest juz na nogach, obmywa sie, bierze koszyk w reke i idzie do pieka-
rza. Piekarz mieszka niedaleko, zaledwie kilka krokow od jego domu.

W piekarni ogien trzaska, rzucajac czerwony blask na czekajacych chtop-
cow i dziewczynki oraz czeladnikéw piekarza. Dwie kobiety stojg przy duzym,
dtugim stole, ich twarze wraz z ubraniem sg biate od maki. Palcami szybko wy-
rabiajq ciasto, rosng cate szeregi bajgli. Kobiety sg $pigce i zmeczone, oczy sie
im kleja, plecy majg zgarbione. Jedna z nich ma dziecko, ktore lezy w wozku
obok przypiecka. Od czasu do czasu ptacze i kwili. Mtoda kobieta podbiega do
niego, wyjmuje zwiedtg piers, wpycha mu do ust i krzyczy zta:

— Spij maly gadzie, $pij, pozwol mamie zarobi¢ kilka groszy na twoje wy-
chowanie. O, co za ptaksal!

Dziecko zasneto po nakarmieniu, ukotysane niespiesznym graniem
$wierszczy schowanych w dziurach cieptego bielonego wapnem pieca.

Od czasu do czasu rozlega si¢ piosenka czeladnika, ktory wrzuca bajgle
do pieca jak do otwartej geby, by potem je stamtad wyjaé. Spiewa, a plomienie
opromieniaja jego twarz, tak ze wydaje sie odlana z miedzi badz brazu. Spiewa
kuplety Maxa Lafayetto, stynnego komika, ktory z ,olbrzymim powodzeniem”
wystepuje w batuckim teatrze ,Flora”. W wigkszosci sg to wesote, spro$ne ku-
plety, ktére opowiadajg jaka$ historie. Na przyktad:

Pewien chasyd wiozyt cylinder
| rozum mu sig pomieszat,
Chciat z siksg tanczy¢ kadryla,
Aby sie troche pocieszy¢.
Bim-bam, bim-bam!
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Siksa data mu w pysk,

Az mu gwiazdy za$wiecity przed oczami,
Zjawit sie maty zlodziejaszek

| zwiat z jego oszczednosciami.

Bim! Bam!

Idzie chasyd na pociag, na pociag,
O, biada mu, biadal

Nie ma grosza przy duszy,

Do rebego nie pojedzie, tamaga!
Bim-bam, bim-bam!

Ruszyt chasyd do monopolowego, monopolowego,
Kupi¢ butelke siwuchy.

0Oj, to dopiero bieda!

Nie ma grosza przy duszy.

Bim! Bam!

Idzie chasyd do tazni, do tazni,
Chce sie tam wypocic,
Przetrzasa kieszenie,

Gdyby miat cho¢ grosik!
Bim-bam, bim-bam!

Rozradowany nuci te piosenke i naigrywa sie z pechowego chasyda. Ko-

biety poktadajg sie ze $miechu i ztosliwie dodaja;

— Dobrze mu tak, temu chasydowi! Niech zostawi dziewczyny w spokoju.
Chtopak cieszy sie, ze $miejq sie z jego piosenki i dalej Spiewa. Udaje swo-

jego ulubionego aktora Maxa Lafayetto, wypina pier$, przekrzywia czapke na
gtowie, wktada pod ramig fopate — zamiast laski ze srebrng raczka, ktorg stynny
komik i $piewak z Batut elegancko trzyma, kiedy $piewa i przechadza sie po
scenie w te i z powrotem. Nasladuje nawet jego zachrypniety od wodki tenor.

Kobiety i chtopacy zanoszg sie $miechem.
— Bog mi swiadkiem, to wykapany Maks. Niech mnie cholera, jak on go

dobrze nasladuje!

— Moze uchodzi¢ za artyste!
- Marnuje sie, piekac tu bajgle!
— Max Linder® to pies w poréwnaniu z nim.

Max Linder (1883-1925) — popularny w owym czasie francuski aktor i rezyser filmowy, wy-
stepujacy w rolach komicznych; w 1914 r. odwiedzit Polske.

59



BALUTY: POWIESC O PRZEDMIESCIU

— Gdyby zobaczyt go Lafayetto, przetracitby mu gebe. Batby sie konku-
rencji!

Piekarnia mie$ci sie w sklepionej, waskiej piwnicy. Odnosi sie wrazenie, ze
to wnetrze szerokiej, przegrzanej rury. Okna sg biate od maki, ktéra pod wpty-
wem wilgoci i ple$ni zamienia sie w zielonkawe ciasto. Za oknem zastonietym
zardzewiatymi kratami wida¢ prawdziwy ogrod. W biatawym wiecznym bfocie
dziko rozrosty sie zotte grzyby, chwasty, groch. Ogrod powstat z nasion, ktore
wypadty z pyskdw koniom przezuwajgcym obrok.

Nawet kiedy na dworze jest juz catkiem jasno, w piekarni prawie tego nie
widac. Wiszaca na drucie lampa naftowa kopci si¢ i buja tam i z powrotem, bo
ludzie, chodzac po piekarni, chcac nie chcac wprawiajg jg w ruch. Lampa pali
sie w dzient i w nocy. Z pieca wydobywa sie lepkie ciepto zmieszane z gryza-
cym, wilgotnym zapachem zakwasu i smrodem rozgrzanej nafty. Od czasu do
czasu tryskajq stamtad jezyki ognia jak szyderczy $miech.

Czeladnik nie ma na twarzy ani rzes, ani brwi. Podobnie jak pozostatym
pomocnikom piekarza ptomienie opality mu resztki zarostu, a oprdszone maka
policzki wygladajg jak u upudrowanej dziwki.

O $wicie, gdy na dworze jest jeszcze ciemno, przychodzi wiasciciel, Czer-
wony Josz, Zyd ze spiczasta brodg w ksztalcie trojkata, przypominajaca ser. Ko-
tysze brzuchem idgc na grubych nogach. Zawsze wchodzi zly, bez stowa ,dzien
dobry”. Jego glupkowata, czerwona twarz przywodzi na my$| mielone migso.

Wchodzi szybko, jakby chciat zaskoczy¢ obecnych. Rozglada sie na
wszystkie strony. Zapada $miertelna cisza. Uczen przestaje Spiewac, bierze
miotetke do oczyszczenia ciasta z maki lub krzata sie przy piecu.

Pierwsza rzecz, ktdrg robi Czerwony Josz: biegnie ze ztoScig do zapiecka
i sprawdza, czy jaki§ wtoczega tam nie $pi. Podstawia taboret albo pudto po
drozdzach, wchodzi na nie nie zdejmujac buciordw, zapala zapatke i przeszu-
kuje gniewnym wzrokiem najmniejsze zakamarki zapiecka.

Czesto znajduje tam intruza. Bierze wtedy topate albo watek do ciasta
i szturcha w bok nieproszonego goscia:

— tajdaku, wynocha z zapieckal!

Stycha¢ pomruk niezadowolenia cztowieka obudzonego ze snu. Czerwony
Josz dzga go dalej fopatq i krzyczy z catych sit do niego oraz do czeladnika
stojgcego przy piecu:

— Kto znéw pozwolit mu wej$¢ na piec? Policje mi na glowe $ciggniecie!
Hotel sobie z piekarni zrobiliscie! Icze, po raz ostatni ci mowie, zeby$ nigdy
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nikomu nie pozwalat spa¢ na zapiecku... Hej, ty tam, ztaz z pieca, méwie do
ciebie, jesli nie chcesz dostac szuflg w morde...

Na nowo stycha¢ pomruk niezadowolenia i wida¢, jak z ciemnego zapiecka
powoli schodzi typ w spodniach obwigzanych kawatkiem sznurka, zaro$niety,
z twarzg ubrudzong sadzg, nie ogolony, potargany, zaspany, z parg podartych
kamaszy. Patrzy na wszystkie strony wystraszonymi oczami jak mysz, ktorg
pozar wypedzit z dziury.

— Wyrzucono mnie z mieszkania, panie Joszu, wtdcze sig, bezdomny, po
ulicy.

— ldz, wynos sie! Ale juz! Hajda, precz stad, bo dostaniesz ode mnie w Ze-
bra — wypycha go Josz z wyrazem furii na twarzy.

Icze, czeladnik piekarski, zaklina sig:

— Przyrzekam panu, ze nie widziatem, jak wspinat sie na piec. Moze mi pan
wierzy¢, panie Joszu.

Dwie ubogie kobiety ugniatajace ciasto udajg, ze nie styszg i odwracajg
wzrok. Ich rece szybko wyrabiajg ciasto i tylko ciezkie westchnienie wyrywa
sie im z piersi. Mali sprzedawcy zebrani w pierwszym pomieszczeniu piwnicy
ze smutkiem w oczach patrza na brudnego, wypedzonego typa, ktérego zmu-
szono do zejscia z pieca. Wychodzi i wyzywa, przeklina, grozi, spluwa, jeczy.

— A niech piorun trzasnie tego Czerwonego Josza. Jaki z niego Zyd! Ma
serce mordercy, niech go szlag trafi razem z jego piekarnia.

— Zabieraj sie... zabieraj... Hajda.. Juz stad! - krzyczy za nim Czerwony
Josz z innego pomieszczenia — Wynocha stad, fajdaku!

Czekajac na pieczywo, chtopcy czesto grajg na pienigdze. Wielu z nich ma
w kieszeniach marynarek karty i papierosy. Wielu pija juz wodke i od niejedne-
go jedenasto-dwunastoletniego chtopaka z bosymi nogami czu¢ od rana go-
rzatke. Siadajg na pustych workach po mace i w oparach dymu papierosowego
tasujq talie kart, graja i przeklinaja. Wielokrotnie dochodzi do bojek. Wystarczy,
ze jeden nie chce zaptacic albo zabiera pienigdze z powrotem i juz idg w ruch
piesci, rwane sg whosy, stychac krzyki i przeklenstwa, az Icze, czeladnik piekar-
ski, wybiega z watkiem i ich wypedza. Najsilniejszym chtopakiem jest Jankl. Ma
wszystkiego trzynascie lat, a juz posiada kochanke, ktéra sprzedaje cukierki na
rynku. Nazywa sie Ejdl. Chtopak jest dzikusem, fobuzem, zuchwalcem. Sprze-
dawcy bajgli wotajg na niego Jankl Ryzykant, poniewaz sprzedaje bajgle wy-
tacznie w tych okolicach, gdzie kreci sie wielu policjantéw. Robi to celowo, bo
uwielbia $cigac sie z policja. Pewnego dnia cata ulica zatrzymata sie na chwile
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i przygladata sie, jak Jankl bawi sie w kotka i myszke z grubym okregowym
Wasylem. Podszedt do niego i podstawit mu bajgla pod nos.

— Wasylu, kup bajgla. To ciasto jajeczne, bedziesz od niego jeszcze grub-
szy niz teraz.

Okregowy chciat ztapa¢ go za kark, ale Jankl byt juz hen, daleko. Policjant,
wsciekly, ze zydowski chtopak zachowat sie wobec niego tak bezczelnie, ztapat
w reke szable, by nie platata sie mu pod nogami i zaczat go goni¢. Jankl uciekat
w te pedy, odwrdcit sie i pokazat mu jezyk. Wasyl zaczat zgrzyta¢ zebami i dy-
szac, jeszcze szybciej pobiegt za chtopakiem. Jankl okrecat sie wokdt pompy,
Wasyl byt tuz za nim, warczac i przeklinajgc. Cata ulica przygladata sie tej
zabawie. Sklepikarze wyszli ze sklepow, staneli przy drzwiach z u$miechem
na twarzach. Przechodnie zatrzymali sig, stroze staneli z miottami w rekach.
Wszyscy gapili sie na ulice.

Wasyl biegnie z szablg w rece jak z podniesionym dragiem, prycha, dy-
szy, tapie powietrze otwartymi ustami. Jankl biegnie tuz przed nim. Strumienie
potu sptywajq po twarzy Wasyla, ale upart si¢ i zawziat. Jest juz catkiem blisko
uciekiniera. Cata ulica wstrzymuje oddech, wszyscy myslg, ze Jankl juz jest
w rekach Wasyla, ale ten w ostatniej chwili wskakuje na pedzacy wéz. Wasyl
krzyczy do furmana, by ztapat chtopaka i mu go wydat. Furman si¢ przestra-
szyt, chce zatrzyma¢ miodocianego przestepce. Ale Jankl jak kot zeskakuje
z wozu, wdrapuje sie na ptot i juz go nie ma. Cata ulica Smieje sie ze Slama-
zarnego straznika.

Jankla Ryzykanta bojg sie wszyscy, nawet prostytutki krecace sie na rogu.
Daja mu pie¢ kopiejek, a nawet wiecej, poniewaz czesto zbiera bande tobu-
z6w i urzadza burdy na $rodku ulicy. Prostytutki bojq sie, ze policja przyjedzie
i przegoni je z ich rewiru za wywotywanie nocnych awantur. Dajg mu zatem
pienigdze i papierosy, by zostawiono je w spokoju.

Jankl jest bardzo przebiegly. Wie, ze dziewczyn, ktére majg ,narzeczo-
nych”, nie wolno zaczepia¢. Wie, ze taki narzeczony-rzezimieszek mégtby go
nieZle zatatwic, wiec zaczepia tylko te, ktére nikogo nie maja.

Jest dobrze obeznany w ich stosunkach. Wie, ktéra ma alfonsa, a ktora
nie. | zwykle nie myli sie. Siedziat juz nawet raz w wiezieniu za kradziez kie-
szonkowa. Reb Eli poreczyt za niego w komisariacie i go wypuscili.

Jos| poznat sie z nim w taki oto sposéb: pierwszego dnia, gdy zaczat pra-
cowac jako sprzedawca bajgli, stangt na starym miescie, niedaleko straganow.
Zawstydzony, zacza} nieSmiato wotaé: bajgle, bajgle! Stat tak moze z godzine
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bez ruchu, smutny i sztywny. W pewnej chwili podszedt do niego Jankl, ktory
wszystko juz sprzedat i niést pusty wiklinowy koszyk. Mruzac oczy, popatrzyt
wyzywajaco na nowego przekupnia, i trzymajac papierosa w ustach, zapytat:

- Kim jeste$?

Josl nic nie odpowiedziat. Nie rozumiat, czego on od niego chce.

— Kim jeste$, pytam sie? — powtdrzyt zuchwale Jankl.

Wtedy Jos| powiedziat:

- A co cie to obchodzi?

—Milcz, ty bekarcie — Jankl zaczat go wyzywaé i whit w niego wsciekte spoj-
rzenie. — Wiesz, kim ja jestem? Nazywam si¢ Jankl Ryzykant. Jestem krolem
wszystkich sprzedawcow bajgli. Nawet dorosli Zydzi z brodami drzg przede
mna. Smiesz sie, francolu, buntowac?

- Czego chcesz ode mnig?

— Dziesie¢ kopiejek.

— Niby za co? Za co nalezy ci sie dziesie¢ kopiejek?

- Bo jestes tu nowy i musisz sie wkupic.

Jankl podszedt do niego blizej i gteboko, bezczelnie spojrzat mu w oczy.
Jos| poczut na twarzy jego oddech. Jankl zacisnat piesci i chwycit Josla za
marynarke. Na jego chtopieco biatg twarz wystapita krew.

— Puszczaj marynarke!

—Ajeslinie?

— Puszczaj, méwig ci!

Jankl obrzucit go gradem wulgarnych przeklenstw, ktore styszy sie tylko
w szynku albo w burdelu. Zydéwki handlujace jabtkami i pomararczami az zro-
bity sie czerwone i zamruczaly:

- Co to za gagatek! Styszata$ jego jezyk? A niechby mu ten jezyk usecht
w gebie, zanim doro$nie.

Doszto do zamieszania. Ludzie sie zbiegli, by rozdzieli¢ chtopakéw targa-
jacych sie za klapy marynarek i wtosy. Jankl, odchodzac, wyciagnat z kieszeni
n6z i zamachat mu nim przed nosem:

— Mozesz tym dosta¢ w bok. Zapamietaj to sobie, bekarcie.

Na rynku byt akurat Note ze swoim kinematografem, przywotat do siebie
Josla i zaczat wypytywac go, jak mu idzie.

— Zle, Josl, Zle, ze zajafe$ sie sprzedawaniem bajgli. Bytoby lepiej, gdyby
postali cie do szkoty. Na pewno wyszedtbys$ na ludzi. Umiesz sie juz podpisa¢
po zydowsku i po ichniemu. Ajak nie do szkoty, to mogtbys sie chociaz wyuczy¢
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jakiegos fachu. To zdumiewajace, ze reb Eli, wtasciciel twojego domu, niby taki
dobroczynica Batut, nie zajat sie toba. Przeciez jestes$ sierotg, bez matki i ojca.

Kobiety, handlarki oraz ludzie zebrani wokot ustyszeli, ze jest on sierota. Spoj-
rzeli na niego czule i zaczynajg kupowac bajgle, cho¢ wcale ich nie potrzebuija, po
czym odktadajg je miedzy chusteczki, koraliki, wstazki, fartuchy i inny towar.

— Dobre dziecko, ma jeszcze mleko pod nosem.

- Biedak, sam jeden zostat na $wiecie — rozmawiajg miedzy sobg kobiety
przy koszach jabtek, pomaranczy, wstazek, koralikdw, zabawek.

Note zbiera sie do odej$cia.

— Mniejsza z tym. Co zrobisz takiemu fobuzowi? Daj mu te dziesiec kopie-
jek — doradza mu na koniec.

Nastepnego dnia Josl dat mu pienigdze. Od tego momentu Jankl przestat
sie go czepia¢. Rano u piekarza proponuje mu gre w karty, ale Josl odmawia.
Jankl oszukuje. Wszyscy o tym wiedzg, wigc nie pozwalajg mu by¢ ,bankiem”.
Co najwyzej moze bra¢ karty od innych. Decyzje takg powzieli chtopcy, ktorych
oskubat na samym poczatku.

Jego matka pracuje jako stuzaca, ale nie wolno mu do niej przychodzic,
poniewaz gospodarze zawsze go podejrzewaja, kiedy po jego wyjéciu czego$
brakuje. Je na ulicy, na rynku. Pewna kobieta przynosi duzy garnek barszczu
z kartoflami. Owija go dziesiecioma recznikami, by nie wystygt. Jankl jest jej
statym klientem. Je swoj positek z blaszanego talerza, na stojgco, na samym
$rodku rynku razem z tragarzami, wioczegami i handlarkami, ktére nie majg,
w domu nikogo, kto mogtby im ugotowaé troche zupy.

Janklowi nie brakuje tupetu. Zjawia sie na galerii teatru zydowskiego, gdzie
sprzedaje suszone ziarna dyni, wazac je na swojej niewielkiej, mosigeznej wa-
dze. Bileterzy tapig go i wyrzucajg za drzwi. Awanturuje sie wtedy, ze powinni
odda¢ mu pienigdze za bilet. Przez p6t godziny stoi przy kasie i wyzywa ka-
sjerke. Kiedy wzywajq policjanta, Jankl ucieka, ale jak tylko policjant odchodzi,
znbw sie pojawia. Stuka piescig w szybe, ktorg kasjerka zatrzasnefa i dale;
krzyczy, ze majg mu zwrdci¢ pienigdze za bilet. Obstuga teatru wyrzuca go,
a mimo to chtopak za chwile wraca i dalej urzadza komedie:

- Dwadziescia piec kopiejek wyciagneliscie od biednego chtopca, ktorego
ojciec lezy chory w domu. Za dwadzie$cia pie¢ kopiejek moja matka pierze pud
brudnych ubran i zyje z tego przez dwa tygodnie. WyrzuciliScie mnie, bo sprze-
datem kilka ziaren dyni, oddawajcie mi pienigdze za bilet. Nie odejde stad, wy
Ztodzieje, oszusci, bandyci!
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Zwilzyt oczy $ling, zeby mysleli, ze ptacze. Zandberg, dyrektor teatru, ktory
akurat przechodzi, kaze kasjerce zwr6ci¢ mu pienigdze za bilet. Okazuje sie
wtedy, ze nie ma biletu. Zaczyna przeszukiwac kieszenie, szuka na ziemi, po
wszystkich katach. Wowczas Zandberg daje mu dwadziescia kopiejek, by sie
go pozby¢. Jankl zadowolony z siebie, triumfalnie wybiega z teatru.

Czerwony Josz ze specjalng uwagq liczy pienigdze przyniesione przez
Jankla. Ma trzy piekarnie i w kazdej z nich Jankl jest dobrze znany. Czerwony
Josz wyjmuje z szuflady kawatek granitu. Sporzadza kreda rachunek, stuka
monetg 0 kamien i sprawdza, czy nie jest podrobiona. Rozliczajac sie z Jan-
klem, stuka kilka razy, patrzac mu przy tym gteboko w oczy.

Jankl czesto spedza czas z Ejdl, starszg od niego o rok jasnowtosg dziew-
czynka. Jest cicha i matoméwna. Ma wielkie, tadne i smutne oczy. Co$ dziw-
nego jest w jej spojrzeniu. Jest zupetnie sama na Swiecie. Jednak trudno zro-
zumie¢, co faczy jg z tym hatasliwym, zuchwatym chtopakiem. Wiadomo, ze
oddaje mu swoj zarobek i zawsze sie go trzyma.

Jest nieSmiata, zamy$lona i dziecinna jak na swéj wiek. Kiedy Jankl opo-
wiada jej swoje bezczelne, Smiate numery, wstrzasa nig dreszcz, a na policz-
kach wystepuje lekki rumieniec.

Kiedy razem idg, méwi tylko Jankl. Ona milczy, delikatnie usmiecha sie,
uwaznie stucha, chtonie jego stowa i nieznacznie czerwieni sie pod zuchwatym
spojrzeniem jego bystrych, przenikliwych oczu. Nie osmiela sie wypowiedzie¢
stowa w obecno$ci Jankla, pewnie dlatego, ze jest taki doSwiadczony, taki
zwinny. Pierze jego bielizne, tata mu ubrania, a kiedy jest w domu, przynosi
mu papierosy do mansardy na czwartym pietrze. Jankl lezy w t6zku jak ksiaze,
a ona wchodzi i schodzi po schodach jak stuzaca.

Kiedy idzie do matki, zabiera jg ze soba. Dochodzg do bramy duzego,
murowanego domu w bogatej dzielnicy miasta przy ul. Promenadowej®. Ejdl
jest oniesmielona gipsowymi figurami, sztukaterig i niklowanym dzwonkiem
z koScianym guzkiem. Gdy on dzwoni, ona zostaje na ulicy, przed brama. Wy-
chodzi stréz, ktory dobrze juz go zna i idzie uprzedzi¢ jego matke. Jankl czeka
na schodach.

Matka jest juz czterdziestoletnig kobietg, ale pudruje sie i maluje usta
szminkg jak mioda dziewczyna. Ma wstawione zgby z imitacji ztota, ktore

®  Promenadowa, Promenada, Spacerowa — dawne nazwy al. Kosciuszki.
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z dumg pokazuje podczas rozmowy. Jankl wychodzi, gdy tylko co$ od niej do-
stanie — troche migsa z kury, czterdzie$ci kopiejek, koszule. Rzeczy sprzedaje
pdznej na ztodziejskim targu, a jedzenie zjada razem z Ejdl.

W piekarni stycha¢ go czesSciej niz pozostatych. Rozdziela bajgle, przeli-
cza, pomaga nawet wsypywa¢ make do dziezy, uczy czeladnika nowych kuple-
tow, wypowiada sie, kogo obstuzy¢ wczeéniej, a kogo pdzniej. Czerwony Josz
bierze kawatek kredy w gruba, migsistg reke, ktéra ma intensywnie czerwony
kolor i powyginane palce. Josz mowi, ze ta reka zostata tak zdeformowana
w czasie wojny japonsko-rosyjskiej, kiedy jako zotnierz jezdzit konno na mro-
zie. Liczy, ale zanim zapisze kredg, Jankl rzuca:

— Dwa ztote i osiem groszy...

Czerwony Josz rzuca mu wsciekte spojrzenie, rozczarowany, ze nie dajq
mu popracowac gtowa. Liczy dalej i burczy niezadowolony:

— Dwa ztote i osiem groszy.

Jankl potrafi dobrze liczy¢ w pamieci, chociaz nie umie napisaé nic wiecej
jak swoje wtasne imie. Dlatego Czerwony Josz go nie znosi i mawia:

— Jesli cie o nic nie pytaja, mozesz zamknac¢ sie jak matpa.

Nawet w szabat i Swieta Jankl nie siedzi bezczynnie. Ktéregos razu wsypat
koniom z dylizansu pocztowego tabake do torby z owsem. Konie przez trzy-
dzieSci minut nie przestawaty kicha¢. Furman wyzywat i krzyczat, ze uliczka
Fajfra rzucita mu urok na konie, wszyscy trzesli sie ze $miechu, a sam Jankl,
ktdry stat z bandq obdartych chtopakdw, ubawit si¢ najbardziej ze wszystkich.
Stojac z rekami w kieszeniach, zawotat do furmana:

— Hej, zatdz no swoim kobytkom kozuchy, zeby sie nie przezigbity. Zobacz,
jak kichaja. Konie maja katar...

W ostatnie $wieto Rosz Haszana’ wywinat taki kawat, ze kobiety mdlaty
i przeklinaty go od ostatnich, nie méwigc juz o razach, ktére przy tej okazji zebrat.

Hinda, matka ,adwokata”, handluje kotami. W drewnianych domkach pet-
nych dziur po kornikach grasujq cate stada myszy. Zwtaszcza w ostatnich latach
namnozyto sie tego przeklenstwa. Zaczeto na gwatt szukac kotdw, ktore staty
sie nagle chodliwym towarem. Kilku chtopakow zebrato si¢ i za pomoca petli ze
sznurka urzadzito tapanki we wszystkich $mietnikach, na strychach, w opusz-
czonych piwnicach. Jak tylko zobaczyli kota, zarzucali na niego sznurek i kot
byt schwytany. Potem sprzedawano je nawet po pie¢ kopiejek za sztuke.

7 Rosz Haszana (w jidysz Rosz-haszone) — Nowy Rok zydowski, obchodzony wczesng jesienia.
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Hinda zrozumiata, ze koty sg zyskowne i zdecydowata sie je hodowac.
Kupita kilka kotek i pare kocurow, wpuscita je do komorki obok zrujnowanego
domu. Koty sie parzyty i urodzity kocieta. Hinda wytozyta im poduszki sianem,
kocietom wstawita miseczki z mlekiem, a dla dorostych kotow zatatwita flaki,
podroby, kurze nozki, ktore rzeznicy wyrzucajq i umiescita w oknie kartke z na-
pisem: ,TUTAJ KUPISZ TANIO KOTY".

Interes sie rozkrecit. Ze wszystkich uliczek Batut przychodzity kobiety, star-
sze i mtodsze, z kilkoma kopiejkami w dtoni i prosity:

- Hinda, dajcie mi dobrego kota, niech duzo myszy wytapie.

Hinda podnosita kota, pokazywata jego zeby z ming znawcy, przyjmowata
zaptate i wreczata towar:

— Tu ma pani prawdziwe holenderskie koty. Wykrywajg myszy stuchem.

Kiedy interes szedt juz catkiem dobrze, Hinda wprowadzita nowos$¢:
,szczurniki”, czyli psy, ktdre fapig myszy. Ale te byty przeznaczone dla zamoz-
niejszych. Te psie szelmy dostarczajg tez rozrywki. Kiedy schwytajg mysz, nie
zabijajg jej od razu, tylko pogryziong trzymajg w zebach. Mysz Zatosnie piszczy
i sptywa krwig, ktéra strumykiem cieknie psom z pyska. Pies kreci sie wtedy
z uciechy jak bak, probujac ztapa¢ wtasny ogon.

Kiedy ,adwokat”, syn Hindy, po raz pierwszy przeprowadzit probe z psem,
na podworku zebrata sie cata ulica, by popatrze¢ na to zjawisko.

W czasie $wigta Rosz Haszana, Hinda zostawita w komérce okoto dwu-
dziestu kotéw przywigzanych sznurkiem do $ciany i poszta do domu modlitwy,
znajdujacego sie dwie ulice dalej.

Jankl wzigt sznurek i przyprowadzit na dziedziniec domu modlitwy wszyst-
kie koty. W przerwie miedzy modlitwami kobiety wyszly na zewnatrz, by za-
czerpna¢ $wiezego powietrza, powachac sole trzezwigce i poplotkowa¢. Do-
ktadnie wtedy zjawit sie Jankl z bandg chtopakdw. Koty, ktdre od urodzenia
przyzwyczaity sie do Hindy, od razu poznaty swojg karmicielke, wskoczyty na
nig i wtulity sie w jej fartuch, miauczac czule. Byto na co popatrze¢. Z pigtna-
Scie kotow, garbatych, chudych, ktére dotychczas oddychaty tylko dusznym
powietrzem komorki, otoczyto starszg kobiete ubrang w staromodng czarng
haftowang sukienke z plisami i trenem. Koty przeciggaly sie, fasity, ocieraty
i miauczaty, demonstrujac wystajace chude zebra.

Kobiety i mezczyzni rykneli Smiechem, a Hinda zrobita sie czerwona ze
wstydu. Jankl i jego koledzy uciekli, pekajac ze Smiechu.

67



BALUTY: POWIESC O PRZEDMIESCIU

Jakby tego byto mato, Jankl zrobit co$ jeszcze gorszego. Na rogu ulicy
Pieprzowej miesci sie sklepik z tabaka, papierosami i towarami kolonialnymi:
solg, maka, grochem, $wiecami, naftg, Sledziami.

Pierwszy dzien $wieta Szawuot? wypadt w katolickie $wigto Zielone Swiat-
ki®. Wiascicielkg sklepu jest wdowa Mariandl. Na ulicy nazywajg jq Mariandl,
poniewaz wyglada jak Polka. Bez wzgledu na to jak wyglada, Mariandl jest
bardzo pobozna. Modli sie codziennie, a w szabat i Swieta chodzi do batuckiej
synagogi.

Herszl Buczik usilnie chciat zapali¢ papierosa. Po prostu usychat za pa-
pierosem. Krecit sie po uliczkach i stekat. Ale nie dostat papierosa w zadnym
zydowskim ani katolickim sklepie, bo wszystkie byly zamknigte. Zaczat zbiera¢
niedopatki, wyjmowat z nich resztki tytoniu, nastepnie wktadat go w bibutke i pa-
lit. Ale to byto mato. Chodzit rozdrazniony i zatrzymywat kazdego napotkanego:

— Dawaj zapali¢! Zgine, je$li nie zapale!

W koncu wpadt na pomyst. Znalazt Jankla, dat mu pie¢ kopiejek i kazat wejs¢
na dach domu, gdzie znajduje sie sklep Mariandl. Stamtad kazat mu wej$¢ przez
komin. Jankl postuchat go z przyjemnoscia. Uwielbia takie rzeczy. Jest chudy
i zreczny, wiec raz-dwa wlazt do komina. Przez komin wszedt do sklepu, zabrat
papierosy, zostawit pieé kopiejek i wyszedt ta sama droga. Smiech brat na jego
widok. Wyszedt na dach caty czarny od sadzy. Wygladat jak pajac z teatru ,Flo-
ra”. Herszl Buczik ryknat $miechem i powiedziat mu komplement:

- Kazde mieszkanie bedziesz mogt opedzlowaé, maty. Wyrosniesz na fa-
chowca.

Wziat od niego papierosy, ale przeszukat mu przy tym kieszenie i znalazt
dwa $ledzie, paczke ryzu, jeszcze dwie paczki papieroséw, tutke cukierkow.
Herszl Buczik jest uczciwym cztowiekiem. Nie skrzywdzi biednej wdowy. Poza
tym, jak cate Srodowisko przestepcze, ma stabos$¢ do poboznych ludzi. Wymie-
rzyt Janklowi dwa policzki i rozkazat mu:

— W tej chwili wracasz przez komin i odktadasz to wszystko na miejsce.

Jankl nie miat na to najmniejszej ochoty, ale Herszla Buczika trzeba
stucha¢. Tylko ze nie wyszedt stamtad z niczym. Kiedy wchodzit do sklepu,

8 Szawuot (w jidysz Szwues) — Swieto Tygodni, upamietniajace nadanie Tory na gérzy Synaj;
tradycyjnie byto to réwniez $wigto rolnicze zwigzane ze zniwami; wypada siedem tygodni
(piecdziesiat dni) po $wiecie Paschy, co odpowiada koricowce maja lub pierwszej potowie
czerwca.

®  Taka zbiezno$¢ kalendarzowa wystapita w 1914 r.
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zajrzat tez do mieszkania, w ktorym mieszka Mariandl. Spokojnie rozsiadt
sie przy stole, na ktorym staty przygotowane gefilte fisz, mieso, cymes i bu-
teleczka wodki. Mariand! lubita sobie wypi¢. Zjadt éwiartke kury, czes¢ ryby
i popit gorzatka. Nastepnie zaczat pozera¢ stodycze i wyjada¢ rodzynki, ktére
zabrat ze sklepu. Kiedy sie juz wystarczajaco najadt i napit, z powrotem za-
czat sie wspinac. Ale byt pijany. Krecito mu sie w gtowie. Z ogromng trudno-
$cig wehodzit do komina i zaraz sig z niego ze$lizgiwat jak kula kominiarska
i tak z dziesieC razy. W koncu wszedt na dach, ale chwiat sie i trzymat czer-
wonego komina. Bat sie zrobi¢ krok. Dach wirowat mu pod nogami, a caty
dom krecit sie jak karuzela. Od przejedzenia byt ocigzaty, a od wodki krecito
mu sie w glowie. Stat tak przez jaki$ czas, trzymajac sie komina i wystraszo-
ny niepewnie patrzyt na ulice.

- Co tak stoisz jak idiota? Ztaz szybko z dachu — zawotat do niego Herszl
Buczik, odpalajac jednego papierosa od drugiego.

Jankl stati milczat.

— Szybko, hajda! Kiedy zejdziesz z tego dachu? Mariandl zaraz wréci do
domu z modlitwy.

Ale Jankl nie ruszat sie z miejsca. Dach byt spadzisty i pokryty Sliskimi
gontami. Bat sie, Ze jesli sie ruszy, stoczy sie z niego jak paczka wetny.

Coraz wiecej ludzi zaczeto sie zbiera¢ i wszyscy patrzyli z niedowierza-
niem, jak Jankl stoi na wysokosci $ciskajac komin i gtupkowato jak ciele gapi
sie przed siebie szeroko otwartymi, metnymi oczami.

- No, méwie do ciebie, ztaz juz! — krzyczat Herszl Buczik wsciektym gto-
sem.

— Nie moge... — odpowiedziat Jankl ptaczliwym gtosem.

— Dlaczego nie mozesz? Juz raz schodzites.

— Nie moge... jestem pijany... gonty wiruja... komin lata... dom tanczy...
0j, jestem pijany... o], hop sa sa! — Jankl zaczat tariczy¢ obok komina.

— O cholera, ten bekart tam sie upit — wybuchnat Herszl rubasznym $mie-
chem, a razem z nim jego kolesie.

Jankl zaczat $piewac kuplety, nasladowac krowy, $winie, koty. Wokédt zbie-
rat sie coraz wiekszy ttum ludzi trzesacych sie ze $miechu. Dziwna to byta
scena. Na dachu stoi chtopak, ktory wygtupia sie jak dzikus, ponizej hatasuje
rozradowany ttum.

Koniec byt taki, ze Herszl Buczik dostawit drabine, wzigt chtopaka, sprawit
mu lanie na oczach zgromadzonych i sprowadzit na dét.
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Po potudniu Josl stoi na Starym Rynku, gdzie jest wesoto i gwarno. Wida¢
tu przerdznych ludzi. Sprzedaje sie tu starocie, gra w karty i handluje ré6znymi
kolorowymi napojami na matych stolikach. Zydzi i Zydowki nosza parasolki,
stare kapelusze, spodnie, kamizelki, palta. Przymierzajq towary, zdejmujg ma-
rynarki, stojg tylko w koszulach i spodniach. Jakis sprzedawca kreci sie wokot
klienta, obmacuje go jak lekarz i sprawdza, czy ubranie pasuje. Przychodza tu
zrujnowani bogacze z zatosnym, ponurym wyrazem twarzy, jak obtoznie cho-
rzy. Wyjmujq z tobotkéw lakierki, pierzyny, poszwy, jedwabne ubrania. Dwéch
kupcdw przebiegtym, zwinnym okiem oglada towar, bierze go w reke, wyktdca
sie o ceng i dobija targu: sprzedane!

W innym miejscu stoi mezczyzna z dtuga, czarng broda. Trzyma w rece
dziesie¢ krawatdw jak rzemienie filakterii'®. W jego potatanym, znoszonym cha-
tacie, catkowicie wyblaktym od storica, tkwig szpilki z koscianymi gtéwkami,
miedziane agrafki i spinki. Miedzy palcami wiszg czerwone koraliki, imitacje
ztotych fancuszkow, sznury ,brylantowych” i ,ztotych” damskich zegarkdw.
Wota zachryptym gtosem:

- Ludzie, tylko tu za ztotdwke kazdy moze zosta¢ elegancka ,damg” lub
,panem”. Chodzcie! Kupuicie!

Mtode dziewczyny o cerze ziemistej od piwniczego powietrza przygladajg
sie btyskotkom z zapartym tchem, az $ciskane w dtoniach miedziane monety
stajg sie ciepte i wilgotne od rozbudzonej zadzy posiadania bizuterii i klejnotow.

Jaka$ rumiana siksa zatozyta na opalong szyje ,srebrny” fancuszek za
pie¢ kopiejek. Odchodzi kawatek, spoglada na swojg szyje, na sterczace piersi
i zdaje sie usmiecha¢ do wtasnego petnego biustu. Mate dziewczynki kupujg
czarne mahoniowe ptaszki i blaszane gwizdzace koguciki. Dzieciom owinigtym
w chusty i niesionym na rekach matki kupujg trabki, ustne harmonijki, kukietki
na sznurkach, balony i figurki Matki Boskiej.

Spragnieni pakowacze i tragarze otaczajq stoliki z lemoniadg we wszyst-
kich kolorach, pijg jg tapczywie catymi szklankami, zostawiajac grosze, ktdre
z brzgkiem rzucajg na stolik.

W powietrzu unosi sie odor starego obuwia, zapach ciat ludzkich, ktére
kiedy$ wypetnialy odziez niesiong teraz w rekach przez drobnych zlodziejasz-
kow-sprzedawcdw.

0 Filakterie (hebr. tefilin) — uzywane do modlitwy skorzane pudeteczka zawierajace wersety
biblijne, przytwierdzane przez mezczyzn rzemieniami do czota i ramienia.
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Na uboczu wida¢ stolik z numerami, kilkoma blachami szarlotki, keksow
i piernikow. Obok stoi chtopak i wota:

- Tylko za grosz mozna wygrac funt szarlotki! Kazdy numer wygrywa! Tyl-
ko za grosz!

Gazeciarze, zebracy, tragarze, przekupki wyciggajq rece z groszami. Chio-
pak rozdziela wszystkim numery. Popycha koto i gesie pi6ro zatrzymuije sie na
numerze:

— Wygrat numer 16. Jazda, dalej krecimy! Kto? Kto stawia? — krzyczy za-
chrypnietym gtosem przekupnia.

Zwyciezca pochyla sig, zjada wygrane ciastko na stojgco, rozrzucajac
okruchy po ziemi. Zjawia sie skad$ bezdomny pies ze skorg wytysiatg od ude-
rzen batem i wystraszony, jakby popetniat kradziez, zjada okruchy z ziemi, po
czym znika miedzy setkami ndg.

Przy innym stole jest tablica z cyframi; w misce dzwigczy kostka do gry,
stycha¢ wotanie:

- Tylko za jedna kopiejke wygrasz ztotdwke! Bedziesz bogaty jak Rotszyld!
Szybko do mnie!

Kiedy nadchodzi policjant, wszystko znika. Na stole zamiast pieniedzy mo-
mentalnie pojawiajg sie cukierki. To poza. Ale gdy tylko str6z porzadku odcho-
dzi, gra toczy sie dalej. Zachrypniety glos powtarza:

— Hajda, nastepni! Kto stawia? Za grosz — cata srebrna ztotowka!

Zeby zacheci¢ Klientéw, krupier podnosi czerwong pie$¢ ze srebrnymi mo-
netami i dzwigczy nimi w powietrzu jak dzwonkiem:

— Hej, ludzie, wypchacie sobie kieszenie forsg jak Rotszyld!

Kto$ inny handluje obrozami dla pséw, zameczkami do walizek i kuferkow,
blaszanymi niebieskimi talerzami, zeliwnymi czajnikami i garnkami z alumi-
nium. Ludzie wtykajq tapska, ttocza sie, macajg i wszystko to dzwieczy, wtapia
sie w ogélny hatas, miesza sie z mowg, krzykiem, brzekiem pieniedzy.

Nadchodzi takze Note z kinematografem. Staje na stronie i basowym gto-
sem wykrzykuje dobrze znana litanie:

- Kinematograf, Stambut ptonie, Napileo w Moskwie...

Zawsze znajduje sie kilku, ktérzy dadzg mu zarobi¢. W wiekszo$ci sg to
dzieci i kobiety.

Josl stoi niedaleko ze swoim koszykiem i czesto podchodzi, by porozma-
wiac. Jak zwykle, Note wypytuje go, jak mu idzie. Josl wszystko mu opowiada,
ale Note nie jest zadowolony.
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— Josl, powinienes$ uczy¢ sie wigcej pisac. W naszej okolicy nie ma zbyt
wielu ludzi, ktérzy wiedza jak korzystac z pidra...

Zaraz Note spostrzega, ze méwi w proznie. W gtebi serca zastanawia sie:
a gdyby chciat sie dalej uczyc¢, kim by zostat? Przeciez nie mozna sie ksztatci¢
nie majac pieniedzy.

Raz Note przywotat go do siebie. Otworzyt drzwiczki pudetka i wyciggnat
z niego ksigzke. Byla to stara ksigzka w jidysz z wytartg oktadka.

—Wez jq i przeczytaj, Josl. Jesli jest to ciekawa ksigzka, musisz mi opowie-
dzie¢, co w niej jest. Uwielbiam niezwykte historie.

Josl wzigt od niego ksigzke i rzucit na nig okiem. Byta to powie$¢ Szome-
ra' Czarownica.

" Szomer - pseudonim popularnego pisarza Nochema-Mejera Szajkewicza (1849 ?-1905)
pochodzacego z Biatorusi, autora okoto 200 powiesci i opowiadan w jidysz oraz ponad 50
sztuk teatralnych.



ROZDZIAL CZWARTY
DZIECKO

Reb Eli byt w mieScie, dowiedziat si¢, gdzie jest przytutek dla niemowlat
i wrécit do siebie strapiony. Malenikie dziecko lezato w kotysce i ptakato na caty
gtos. Kotyska nie byta nowym nabytkiem. Dwojra przypomniata sobie, ze na
strychu, miedzy starociami, kuframi, ksiegami, zelastwem i innymi rupieciami
powinna sie tez znajdowac kotyska. Wzieta kluczyk i razem z sasiadkq weszty
na goére. Strych byt niski, trzeba byto schyla¢ gtowe, zeby sie nie uderzy¢ o bla-
che podtrzymujacg dach. Wsrdd starych tachéw, podartych koszul, stwardnia-
lych jakby byty z metalu, barytek na barszcz znoszonych wytacznie na $wieto
Pesach’, roztozonych klepek balii, wygniecionych dziurawych czajnikow, ktdre
reb Eli regularnie co trzy lata wyrzucat na strych, uzywanych, popsutych cze-
§ci tozek, elementow studni, wsrod przetartych miotet stroza — stata rowniez
kotyska.

Byta podjedzona przez mole i pokryta biatym kurzem, jakby przebywata
w miynie. Dwojra poruszyta nig. Gesta mgta grubego pytu podniosta si¢ i na
chwile zastonita widok. Obie z sgsiadkg zaczely kicha¢. Na sznurze kotysato
sie miarowo stare ubranie. Dwojra spojrzata na nie i fzy naptynety jej do oczu.
Ubranie miato okoto trzydziestu lat, a od pietnastu wisiato juz na strychu. Wia-
try, przenikajgce przez okienka, obdarly jego dolng czes¢, a kieszenie przeisto-
czyly sie w gniazda karaluchow i innych robakow, przez co uwypuklity sie jak
pecherze.

Dwojrze przypomniato si¢ przyjecie na cze$¢ ich syna, Mojszele. Reb Eli,
jej maz, wygladat wtedy w tym ubraniu tak mtodo! Teraz kotysato sie jak waha-
dto zegara. Bylo sztywne jak nikiel i w przyttaczajacej ciszy strychu wzbudzato

' Pascha (hebr. Pesach) — jedno z najwazniejszych $wiat zydowskich, upamietniajace wyzwo-
lenie z niewoli egipskiej; trwa osiem dni, podczas ktdrych je sie specjalne potrawy, przygoto-
wane bez uzycia drozdzy (m.in. barszcz).
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lek, jak strach na wrdble nocg na pustym polu. Dzwiek krokow obudzit jaskotke,
ktéra zaczeta latac, bijac mocno skrzydtami, muskajac twarze obu kobiet. Kurz
jeszcze bardziej zgestniat i $wiatto wpadajace przez okienko przeciefo strych
jak kolumna.

Kiedy wyciagnety kotyske, zobaczyly, ze lezy w niej jaskétcze gniazdo.
Szes$¢ nieopierzonych pisklat siedziato w nim i ruszato dzidbkami, ale piszcze¢
jeszcze nie potrafity. Jaskotka zakreSlita krag nad gtowami kobiet, skrzydtami
dotykajac ich peruk i gniewnie szczebioczac. Powoli, fagodnie Dwojra odiozyta
na ziemie piskleta, posadzita je na jakiej$ szmacie i razem z sasiadkq zaniosty
kotyske do mieszkania.

— Kto by pomyslat, ze na staros¢ bedzie mi jeszcze potrzebna kotyska? —
zartowata sobie Dwojra i rzucita petne litoSci spojrzenie na dziecko lezace na
poduszce.

- Nigdy nie wiadomo, co cztowiekowi si¢ kiedy$ przyda, Dwojreniu. Czy to
wiadomo, co jutro przyniesie?

Sasiadka nazywata sie Rywa Olbrzymka. Jej maz, woznica, zginat przy-
gnieciony wlasnym wozem. Byta silng kobietg lat trzydziestu dwdch. Rece mia-
ta jak z zelaza, a jej figura z szerokimi ramionami tchneta zdrowa, chtopskg
ociezatoscia, charakterystyczng dla korpulentnych i mocnych ludzi. Policzki je]
ptonely, a kiedy szta, drewniana podtoga lekko pod nig jeczata, jakby przesu-
wano szafe. Sprawiata wrazenie twierdzy. Potrafita zgia¢ gotg reka miedziang
monete. Na plecach mogta nie$¢ worek maki. Byta w stanie zatrzymac na ulicy
rozjuszonego konia i zdzieli¢ go piescig po parujacych nozdrzach. Od $mier-
ci meza utrzymywata sig, piorgc, myjac podtogi i sprzatajac. Mieszkanie reb
Eliego byto jednym z pierwszych, w ktorych pracowata. Co pigtek rano przy-
chodzita tam posprzata¢. Teraz Rywa Olbrzymka miata nowy zarobek. Dwojra
zaproponowata jej posade mamki dla niemowlaka, a ta chetnie przyjeta prace.

Dziecko wyczuto mocne piersi, zrodta zyciodajnych sokow. Wkrotce poja-
wit sie w jego oku zdrowy btysk, jak u dzieci mocnych rodzicow. Policzki mu sie
zaokraglity, zarumienione i beztroskie machato radosnie raczkami, wyciggato
je do Swiata, w ktory dopiero co wchodzito. Jak roslina podnoszaca omdlatg
gtéwke od promieni wiosennego storica, tak chtopczyk zaczat rosngé od dobre-
go, zdrowego mleka z piersi Rywy. Miat juz na gtowce kilka jasnych, kreconych
wioskow — taki sie urodzit.

— Ten bekart do czego$ w zyciu dojdzie — przepowiadaty kobiety, biorac ten
przypadek za znak opatrznosci.
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- On nie bedzie handlowac¢ bajglami jak jego brat, co to, to nie!

— Oby tak byto, dobry Boze! — wzdychaty i patrzyty zyczliwie na dzieciecg
buzie w kotysce.

Zaczeto uwaza¢ malucha za wtasno$¢ catej uliczki, a w kazdym razie cate-
go podwdrza. Kazda kobieta starata mu sie co$ podarowac. Jedna przyniosta
ubranko, druga zabawke, gumowy krazek, bebenek, lalke.

Dziecko byto jeszcze za mate, by bawi¢ sig lalkami, ptaszkami i zabawka-
mi, wiec Dwojra musiata wiele z tych podarunkéw schowaé¢ w szafie na pdznie;j.
Zebrata sie gora zabawek, tak ze w koncu przestata przyjmowaé nowe.

Dwojra przyzwyczaita si¢ do dziecka i duzo si¢ nim zajmowata. Pilnowata
go, opatrywata, myta i nosita na rekach.

Reb Eli jest niezadowolony. Nie moze stucha¢ ptaczu dziecka. W pierw-
szych tygodniach my$lat, ze tego nie wytrzyma. Pacz budzit go w nocy, nie
dawat spa¢. Przewracat sie z boku na bok i burczat ze ztoScia;

— Dzieci na staro$¢, do czego to juz doszto!

Rywa szybko uciszata niemowle, wpychajac mu do ust piers, ale reb Eli
dtugo lezat w t6zku z otwartymi oczami i my$lat stroskany, ze jest juz niemtody
i potrzebuje snu. Zaczat sie spozniaC do pracy po p6t godziny, czasem wiece;.
Kosztowato go to duzo zdrowia. Irytowato réwniez, ze traci przy tym kilka ko-
piejek. | przypominato mu o starosci. Ze smutkiem myslat, ze najlepsze lata
ma juz za soba. To juz nie te czasy, kiedy wystarczato odpocza¢ w nocy po
pare godzin, by potem dziarsko stang¢ do pracy przy krosnach. Teraz, gdy
$pi 0 dwie godziny krocej niz zwykle, czuje sie chory i potamany przez caty
dzien. Zasypia przy warsztacie tkackim, budzi sie nagle, przerazony. Spanie
przy pracy — to najwieksze przestepstwo jakie mozna sobie wyobrazi¢ u tkaczy.
On sam od razu zwalniat takiego leniwego czeladnika. A teraz na to mu przy-
szto. W pomieszczeniu panuje hatas, biegajg czotenka, stukajg belki, czeladnik
$piewa, Dwojra rozmawia z kobietami, a on, reb Eli, w tym tumulcie zasypia.
Co za wstyd! Czy juz jest starcem? Czy juz jest skoriczony? Och, zaczyna to
czu¢ w kosciach, widzi to po zmeczeniu, po opadajacych powiekach. A kto mu
o tym przypomina? To malutkie obce dziecko, ktérego nie kocha, do ktérego
odczuwa jedynie litosc.

A co gorsze jest stratny! Pracuje mniej. Wyzywienie dziecka kosztuje,
wprawdzie kopiejki, ale kopiejki to tez pienigdze. Rywa zarabia teraz podwoj-
nie: raz za wysprzatanie mieszkania na szabat, a drugi za karmienie dziecka.
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Do swoich wiasnych dzieci nie brat mamki, Dwojra sama sie nimi zajmowata.
A teraz ma utrzymywa¢ mamke dla obcego dziecka, z ktérym wigze go jedynie
to, Zze jego matka byta jego lokatorka i umarta, bedac mu winna za dwa kwartaty
czynszu. Mamka! To dobre w patacu Poznanskiego! Albo dla grubych ryb z ulicy
Piotrkowskiej. Ale skad jemu do tego? lle czasu mingfo, odkad sam podwijat no-
gawki i szorowat podtogi, byle tylko zaoszczedzi¢ pie¢ kopiejek? Czy nie zamia-
ta osobiscie podworza, kiedy parobcy od koni, bioracy wode z jego studni, nie
dotrzymujg stowa i zostawiajg go na lodzie? | on, reb Eli, miatby bra¢ mamke?

Gryzto to reb Eliego, kiedy lezat w 16zku z otwartymi oczami. Pdzniej, kiedy
dziecko znowu zasypiato, opierajac buzie na nagich, zdrowych, petnych pier-
siach Rywy, reb Eli dtugo jeszcze nie mdgt sie uspokoi¢. Wzdychat, marszczyt
czoto od gorzkich mysli, rzucat sie na postaniu. Zabierajg mu pienigdze. Okra-
dajg go - oto bilans wszystkich jego przemyslen. Wiec wysilat swdj wymeczony
umyst, szukajac sposobu, aby pozbyc sie dziecka.

Jutro pojdzie do miejskiego przytutku dla niemowlat i postara sie, by przy-
jeto tam dziecko na wychowanie. Niech sie dzieje, co chce. On juz nie ma
zamiaru tozy¢ pieniedzy. Po czterdziestu latach haréwki doszedt do czegos,
nie ma ochoty roztrwoni¢ tego na obcych. Nie jest niczyim opiekunem, cho¢
chcg mu to wmowic. To bezczelno$¢, zeby akurat jego tym obarczac. | to tylko
dlatego, ze ma pienigdze. Tak, tak, bez watpienia, czyhaja na jego pieniadze.
Ze wszystkich stron czyhaja na niego jak gtodne wilki.

Oczy mu sie zamykajg, ale nie moze zasna¢. Nawet mowi do siebie. Cien-
kie wargi poruszajg sie. Stowa sg jak pijane od snu. Reb Eli sam ich nie styszy.
Powoli zasypia, ale sen ma ciezki, gesty jak mgta. Co$ mu sie $ni. W powie-
trzu widzi piesci, tysiace piesci. Piesci trzymajq grosze. Poruszajq sie szybko,
dzwiecza, dzwonia. Dzwonig tysigce groszy. Niebo wypetnia sie dzwigkiem
miedziakow. Kto$ krzyczy gtebokim basem dochodzacym z prézni, jakby mowit
z dotu gtebokiego na tysigc sazni. Gtos brzmi jak dzwon alarmowy:

— Eli, Eli, to twoje grosze, twoja krwawica!

Krew naptywa mu do twarzy. Robi mu sie goraco. Stoi jak wryty, wpatrujac
sie pozadliwie i z przerazeniem w tysiace, tysigce piesci. Serce wyskakuje mu
zZ piersi, kolana drza;

— Moje pienigdze! Moje pienigdze! — krzyczy, a stowa wylatujg mu z ust
z szybkoscig kul. Nagle styszy $miech tysigca wykrzywionych drwigcych ust,
zwielokrotniony przez echo kamiennej gory, ktdra kruszy sie i peka. Ludzie otwie-
raja rece, roztozone jak krzyze i grosze wylatujg w niebo jak uwolnione ptaki.
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Nazajutrz reb Eli przerwat prace o dziewigtej rano, zatozyt alpagowy so-
botni chatat, wyszczotkowat zakurzong czapke z daszkiem i wyszedt na ulice.

Szedt troche zawstydzony,wolat, by go nie widziano. Czut sie, jakby chciat
zrobi¢ co$ niedobrego. Szybko opuscit waskie uliczki Batut, wmieszat sie
w tlum przechodniéw, jakby chciat si¢ w nim zgubi¢. Byt troche bledszy niz
zwykle, wydawato mu sie, ze przemawia w nim jakis obcy gtos:

— Eli, jeste$ Zydem czy nie? Masz ojca, czy znaleziono cie pod ptotem?
Chcesz by¢ morderca, unieszczesliwi¢ zydowska dusze? Patrz, wlosy masz
juz siwe, jedng noga jeste$ na tamtym Swiecie. Za takg sprawke nie wykupisz
sie z piekta za miliony lat. Eli, pomys$l, co chcesz zrobi¢! Pohamuj sie, Eli!

Rozejrzat sig zmieszany, ale nikogo nie widziat. Jego czysta, pomarszczo-
na jak pergamin twarz, wyrazata troske. Odczuwat wstyd. Ale przed kim? Tym
kim$, kto w nim méwi. Jednak szedt dalej, zadowolony, ze mijajace go tramwa-
je, dorozki i ciezaréwki zagtuszajg ten obcy gtos, ktory pojawit sie w jego duszy.

Dziecko jest u niego w domu od przeszio trzech miesiecy i jest mu juz
winne za trzy kwartaty czynszu: razem czterdziesci piec rubli. M6j Boze, czter-
dziesci piec¢ rubli! lle tygodni trzeba siedzie¢ i stuka¢ na krosnach, zeby zarobi¢
tyle pieniedzy! Czy on musi cierpie¢ za innych? Dlaczego wszyscy sie na niego
uwzieli? Dlaczego wysysaja z niego te zarobione kilka groszy? Syn jest studen-
tem, trzeba mu wysyta¢ pienigdze. Mamka w domu, tez pienigdze. Darmowe
mieszkanie, znowu pienigdze. | to on, Eli, musi to wszystko znosi¢?

Dzien jest goracy i duszny. Jest parno jak w stajni. Reb Eli rozpina chatat,
czuje krople potu na szyi pokrytej niebieskimi zytami. Jest juz w mie$cie, na
ulicy Zachodniej. Z daleka rozpoznaje budynek, w ktorym miesci si¢ przytutek.
Groza bije od szarej, smutnej, ceglanej budowli przypominajacej koszary. Okna
sq zamknigte, brama zaryglowana. Groza przybiera ludzkg postaé, kto$ za-
gradza mu droge, jakby nie pozwalat dalej iSC. Ale reb Eli wyrywa sie naprzod.
Kiedy dochodzi do czerwonego, ceglanego domu, wydaje mu sie, ze przeszedt
granice, zapore.

Dzwoni. Wychodzi stréz, pyta do kogo. Reb Eli wyjasnia i chwile p6zniej
wchodzi po czystych kamiennych schodach. Puka do drzwi z rosyjskim napi-
sem. Odpowiada mu basowy gtos. Jest teraz w porzadnym, jasnym pokoju.
Przy biurku siedzi starszy pan, sztywny mezczyzna w ztotych okularach, z za-
awansowana_ I$nigcg tysina. Z rekawdw jego marynarki wystajg $nieznobiate
mankiety. Obok niego siedzi dama w wielkim kapeluszu, na ktérym btyszczy
w storicu kilka srebrnych strusich piér. Zwraca w strone wchodzacego Zyda
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swg zmeczona, blada, znudzong twarz. Obserwuje go przez monokl, ktéry ko-
kieteryjnie przystawia do pokrytego makijazem lewego oka. Reb Eli czuje sie
urazony tym bezczelnym spojrzeniem, ktére wbija sie w niego tak badawczo.

— Czego pan sobie zyczy? - pyta po rosyjsku pan z pofatdowanym, suro-
wym, chtodnym obliczem.

Reb Eli milczy. Nie zna rosyjskiego. Rozumie¢ nawet rozumie, ale méwi¢
nie potrafi.

— Was verlangen Sie?? — pyta mezczyzna po niemiecku.

Teraz reb Eli opowiada mu, po co przyszedt.

- Ja, ja— mruczy pan - das lasst sich machen. Ja-ja’...

— Ach, der Vater und die Mutter todt — mruczy dama ze znudzong twarza —
Schade, schade! So ein Schicksall*

Jej glos brzmi piskliwie i cienko, jakby wydobywat sie z waskiego gardta.
Przypomina dzwiek struny ,c” w skrzypcach.

Otwiera ptaskie etui, wycigga papierosa, chce zapali€. Mezczyzna jq
uprzedza i pospiesznie podsuwa jej ptonaca zapatke.

Dama wydmuchuje pasmo dymu, przesuwa szczuptg noge, ktorg trzyma
zatozong jedng na drugg, i pyta po niemiecku:

— Ale skoro ojciec zmart wczesniej, to czyje jest to dziecko? Eine romanti-
sche Geschichte, nicht wahr?®

Znudzony glos ozywia sie na chwile i podnosi. Wyraz ciekawosci przegania
smutek z jej szczuptej, upudrowanej twarzy, w ktorej uszminkowane na czer-
wono usta blyszcza jak rana. Wyczuwa intryge i pokazuje reb Eliemu krzesto:

— Bitte, nehmen sie Platz®.

Reb Eli siada i opowiada, kim byt ojciec, kim byla matka. Dziecko zo-
staje w ten sposdb oczyszczone z podejrzen i dama traci zainteresowanie
nim. Wydmuchuje kteby dymu z matych, karmazynowoczerwonych ust, zie-
wa w szlachetna, delikatnie wyrzezbiong raczke, odziang w rekawiczke ze
szmaragdowozielonej skory. Obserwuje pogode za oknem. Promien stoni-
ca pada na jej podtuzng twarz, co sprawia, ze wydaje sie jeszcze bledsza
i smutniejsza.

Czego pan sobie zyczy?

Tak, tak... to da sie zrobi¢. Tak, tak.

Ach, ojciec i matka nie zyjg! Szkoda, szkoda! Co za los!
To jaka$ romantyczna historia, prawda?

Prosze, niech pan usigdzie.

S N N
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Reb Eliemu nie podoba sie mezczyzna w czarnym wyprasowanym garnitu-
rze ani baba z papierosem. To majg by¢ wychowawcy? To oni majg wychowaé
dziecko na Zyda, by bronit swej wiary jak jego przodkowie?

Na koniec mezczyzna kaze mu wypetni¢ pisemng prosbe i obiecuje, ze
dziecko zostanie przyjete.

Reb Eli znowu idzie ulicg, zatroskany. Serce mu bije. Z jednej strony ma
wielkg ochote odda¢ dziecko do przytutku, z drugiej — boi sie, ze popetni wielki
grzech. Niezadowolony i nachmurzony wraca do domu. Spotyka go zona, po
alpagowym sobotnim chatacie poznaje, ze maz gdzie$ wychodzit.

— Gdzie bytes, Eli? — pyta.

Nie odpowiada od razu. Nie zdejmuje chatatu, kreci sie po obydwu poko-
jach, przechodzi z jednego do drugiego.

— Dlaczego jestes taki zamyslony, Eli? — zona poznaje, ze co$ go gnebi.

Reb Eli patrzy na dziecko $pigce w kotysce i burczy niezadowolony. Dwojra
juz rozumie powdd jego zamyslenia. Nalewa szklanke herbaty i stawia na stole.

— Napijesz sie herbaty, EIi?

Nie odmawia. Siada, wyjmuje z kieszeni kamizelki p6t kawatka cukru
zawinietego w kawatek papieru, pije powoli herbate. Dwojra przysiada sie
do niego i czeka, az maz opowie, gdzie byt. Przez chwile milczg. Potem Eli
zaczyna:

- Co bedzie z mieszkaniem, Dwojro?

— Z jakim mieszkaniem?

— Tym na gérze, mieszkaniem Zlate, niech spoczywa w spokoju.

Dwojra wzdycha i rzuca okiem na dziecko w kotysce.

- To sie ciggnie bez kofica. Mamy juz przeciez ciezkie straty... Mam zamiar
wynaja¢ komus to mieszkanie.

— Przeciez nie wyrzucimy dzieci na ulice. Dwie biedne sieroty, bez ojca
i matki — Dwojra przytyka fartuch do oczu i juz ptacze.

Reb Eli uderza gniewnie w stdt, zrywa sie z miejsca i burczy:

—Juz... juz... juz zaczyna rycze€... Jednego stowa nie mozna z tg kobietg
zamienic.

Z drugiego pomieszczenia stychaé stukot krosien. Siedzacy na oknie kot
prébuje ztapa¢ muche, bzyczacq na szybie od strony podwoérza. Uderza tapkq
w szkio, ktére drzy we framudze. Dopiero, kiedy Dwojra przestaje ptakac, reb
Eli na powrot siada.
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- Do czego to dojdzie? Przeciez nie jestem odpowiedzialny za catg gmine,
zebym za darmo oddawat mieszkanie. lle mieszkarn jest w moim domu? To rze-
czywiscie sieroty i naprawde szkoda ich, ale co ja jestem winien? To sg zresztg,
dzieci i mogg mieszkac gdzie$ indziej, u kogos.

— Przeciez minely dopiero trzy miesiace, odkad im mama umarta, a ty
chcesz je juz wyrzucaé na bruk. Co ludzie powiedza? Beda na nas wygadywac
i stusznie. Mato to mamy wrogow i bez tego?

- Sza, sza, dlaczego od razu wyrzuca¢? Kogo wyrzuca¢? Damy dzieci
do sasiadki, bedg u niej mieszkac. Zresztg chtopiec, Josl sie chyba nazywa,
jest catkiem porzadnym dzieckiem. Zarabia juz catkiem niezle, wiec nie bedg
musieli 0 nic nikogo prosi¢. Po co im cate mieszkanie? Wystarczy wiasny kat
u kogo$. Zresztq to wcale nie jest dobrze, zeby dwojka dzieci mieszkata sama
na gospodarstwie, jeszcze wyrosng na wtdczykijow. Potrzebujg kogos starsze-
go, kto bedzie na nich uwazat, kierowat nimi, pilnowat.

Reb Eli widzi, Ze stracit juz za duzo czasu. Szybko zdejmuje chatat i czap-
ke, po czym w samej jarmutce i kapciach siada do pracy przy krosnach. Stuk
dwoch warsztatow tkackich zagtusza jego mysli, ale dalej sie zastanawia
marszczac czoto. Dwojra ciggle jeszcze siedzi przy stole, patrzy wilgotnymi
oczyma na dziecko w kotysce i swoim zwyczajem wzdycha:

— Biada ci, pisklagtko, ze przyszedtes$ na Swiat sam jak palec!



ROZDZIAL PIATY
ZLE CZASY

Strugi deszczu zalewajg uliczki Batut. Zaczelo sie z samego rana i pada
bez przerwy. Trotuary, bruk, rynsztoki s petne wody. Z rynien, dachéw i gzym-
sow leje sie bez ustanku. Pojedyncze strumienie potaczyty sie w jedng ogromng,
fale, ktora dziko prze do przodu, szturmujac waskie uliczki. Uderza w drewnia-
ne bramy, probuje je na site otworzy¢ i pocigga za sobg, co tylko sie da: stare
podarte worki, papiery, znoszone buty. Powstata z tego wielka masa rzeczy,
ktére z diabelskim impetem przewalajg sie z jednej uliczki na druga. Fala opa-
da, wznosi sie, wcigga po drodze kawatki drewna, dzieciecg podartg koszulke,
szyld zerwany przez wiatr. Gdzie$ ztapata martwg chudg kotke, ktora lezata
i rozktadata sie nie wiadomo jak dtugo. Kotka ptynie na fali, woda wypuczyta jej
brzuch, wyglada jak w cigzy. W swoim pedzie fala dorwata sie do drewniane-
go mostka, $wiszczy i wyje, chce go zerwaé. Drewno sie broni, oddaje ciosy,
jeczy, ale woda zwycieza. Donosny trzask, mostek sie zrywa. Rozpada sie na
deski, kawatki drewna, listwy. Fala ciggnie je z sobg i pedzi dalej swobodnie,
nieokietznana. Na jakim$ podworzu natrafita na worek stomy — momentalnie go
zabrata, pociggneta zdzbta za sobag, rozsiata po ulicach. Stoma leci, podgza za
deskami i martwg kotka. Jedno chce drugie ztapa¢, dogonic.

Na uliczce ludzie wyciggajg posciel i ubrania z suteren, wnosza na wyzsze
pietra. Mezczyzni i kobiety majg podwiniete nogawki spodni i podkasane suk-
nie, niosg szpadle, miotty, topaty, wybierajg wode z piwnic. Przed niektorymi
domami stojg beczki, szafy, stoty, skrzynie — to tamy, ktére nie przepuszczajg
niszczycielskiej fali. Jakas kobieta biegnie zrozpaczona w wodzie, fala podcina
jej nogi, chce jq przewrdcic. Kobieta podkasata spddnice i krzyczy, nie oglada-
jac sie na nic:

- 0j, biada mi, zostawitam dziecko! Ludzie, pomézcie!

Podbiega do drewnianego domku, otwiera kluczem drzwi sutereny i wska-
kuje do $rodka. Za nig idzie jeszcze kilkoro ludzi z przestraszonymi, szero-
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ko otwartymi oczami. Woda zalata mieszkanie do potowy. Plywajg drewniane
dzieze, watek do ciasta, koszule, suknie i dwie martwe, utopione myszy. Dziec-
ko lezy w kotysce. Stat sie cud: woda uniosta kotyske jak todke. Poduszka juz
jest zalana i dziecko wystawia gtéwke z mokrej kotyski jak ryba z rzeki. Buzie
ma juz bladg od ptaczu i krzyku. Wykrzyczato sobie ptuca. Kobieta chwyta na
rece mokre dziecko, catuje, ptacze z rado$ci. Brodzi do kolan w wodzie. Inni ta-
pig jej nedzny dobytek — posciel i bielizne, po czym wszyscy szybko wybiegajq
na zewnatrz. Fala dostata sie teraz szturmem do wnetrza przez otwarte drzwi,
zuchwale uniosta dwie utopione, napuchniete myszy i pot rozmiekczonego bo-
chenka chleba. Mokry chleb podskakuje na fali, kotysze sie i — hajda! Razem
z myszami btyskawicznie ucieka z ulicy.

Nadciagajq dwie fury. Konie biegna, rozpryskujac wode. Podnosi sie biata
piana, fury przebijajg sie do potowy zanurzone w wodzie. Konie sg mokre po
szyje i glowy. Rzucajg nerwowo pyskami i bez przerwy kichajg, bo woda pry-
ska im w rozwarte nozdrza. Kobiety i mezczyzni z ptaczem i krzykiem rzucajg,
na wozy poduszki, puchowe kotdry, kufry. Spadajg przy tym do wody deski,
kawatki dykty i ramki fotografii, ktore przez przypadek dostaty sie do poscieli.
Pedzaca fala wciaga je chciwa reka i posyta dalej w droge. Reb Eli, Hersz
Buczik, Czerwony Josz, czeladnicy i stuzba brodzg zanurzeni, trzymajg wiadra
i czerpig wode z piwnic. Ich twarze sptywajg potem, rece poruszajg sie szybko.
Ubrania majg przemoczone, gacie sznurkami przytwierdzone sg do spodni.
Sa bosi. Stojg w wodzie i ciezko pracuja. Rece podnosza sie jak wiosta, jeden
krzyczy co$ do drugiego, daje wskazowki, polecenia. Jest noc. Ksiezyc odbija
sie w pedzacej wodzie, jego srebrne promienie przetaczaja sig po fali. Na rogu
ulicy stoi kilku obdartych chtopakéw. Zdjeli spodnie, trzymajq je zarzucone na
ramiona i w podkasanych koszulach brodzg w wodzie. Nagle z jednego wozu
co$ spada, jaki$ przedmiot. Fala natychmiast go porywa. Co$ biatego btysz-
czy w ciemnoéci. Jeden z chtopakow podbiega, tapie ptynace biate zawinigtko
i ucieka. Gdy tak biegnie, woda uderza go ze wszystkich stron. Powietrze prze-
cina donosny krzyk:

- Gwattu, ludzie, tapa¢ ztodzieja! Zabrat mi wyprawke Hindy!

Siedzaca na furze kobieta macha rekami, lamentuje. Furman zdziela grzbiet
konia biczem i rusza w poscig za chtopakiem. Ludzie na wozie, sam woznica,
kobieta, zostajg opryskani od stdp do gtow. Furman przeklina, wyzywa.

- Ludzie, co tak stoicie jak batwany! Lapcie ztodzieja! — lamentuje kobieta
i ociera sobie zalang wodg twarz.
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Setki gtow wygladajacych bezsilnie z okien na gornych pietrach pomagajg
w poscigu:

- tapac go! O, tam jest, przy domu reb Eliego! Podstawcie mu noge, to
go zatrzymal!

Ludzie wchodzg do wody. Mezczyzni i kobiety gonig ztodzieja z miotta-
mi, fopatami, watkami do ciasta. Woda sie pieni, pryska ISnigcymi kroplami.
Nagle jaka$ kobieta padta jak diuga i wyciagajac w gére dwie chude rece, ze
strasznym, ogtuszajacym krzykiem zanurzyta sie pochtonieta przez fale. Jej
wiosy ukazaly sie na chwile na powierzchni, ale zaraz zniknety. Woda zerwata
jej peruke. Ludzie mysleli, ze to jej gtowa, kto$ z cafq sita chwycit peruke, ale
w zaciénietej piesci zostata tylko mokra kupka wtosdéw.

- Ojej, Mariand! sie topi! Ratujcie! — krzyknat cztowiek z mokrg perukq
w rece. Wszyscy otworzyli usta z zaskoczenia, przerazeni zgieli sie do potowy
i trzesgacymi rekami zaczeli po omacku szuka¢ w wodzie. Brudna ciecz pryska-
ta im do ust, do gardet, na gtowy. Wypluwali jg i dalej szukali.

— Szybciej! Szybciej! Ludzie, znajdzcie ja, bo niedtugo nie bedzie czego
szukac!

Ze strachu pot wystepowat na skore, mieszat sie z wilgocig. W koncu Czer-
wony Josz wykrzyknat z rado$cia;

— Ludzie, mam jg! Mam ja, ludzie! - i swojg silng, umiesniong gota reka
wyciagnat za suknie mokrg, omdlatg kobiete. Brudna woda z rynsztoka kapata
z niej jak z mokrej szmaty. Dtugie strugi sptywajace z ubran wpadaty do wody
z przyttumionym, zduszonym dzwiekiem.

Nagle powietrze przecieta trgbka strazacka. Dwa wozy z sikawkami i dra-
binami rozpryskiwaty wode, wzbijajac biatg piane. Mosiezne hetmy strazakow
btyszczaty jak srebro. Wozy zatrzymaty sie przy piwnicach. Zarzucono sznu-
ry i pompy, zaczeto czerpa¢ wode. Zydzi pomagali kreci¢ korbami. Méwiono,
krzyczano, wyciggano rézne przedmioty.

Tak przeszto lato i jesien. Zaczely padac pierwsze $niegi. Handlarki za-
bieraty na targ piecyki, ktdre podstawiaty sobie pod spédnice, miedzy nogami,
zeby im bylo cieplej. Zydzi, ktérzy w lecie handlowali woda sodowa, roznosili
teraz wiadra goracej herbaty na sprzedaz.

Joslowi powodzito sie coraz gorzej. Policja zaczeta bardziej prze$lado-
wac chtopcow sprzedajacych bajgle. Byto zimno. Policjanci nudzili sie stojac
na rogach i marznac. Doktadnie jakby bawili sie w polowanie, zapalili si¢ do
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przeganiania biednych chtopcow i dziewczynek. Kiedy takiego ztapali, oktadali
go bole$nie szablami, zabierali mu obwarzanki i wsadzali na noc do aresztu
w towarzystwie pijakow i bandytow.

Ten los nie ominat tez Josla. Prawie codziennie gonit sie ze straznikami,
ale byt szybki i lekki, wiec zwinnie sie wywijat. Z czasem nauczyt sig, jak omija¢
przesladowcdw, jak im uciekaé sprzed nosa, jak w biegu trzymaé kosz, by baj-
gle sie nie wysypaty. Przyswoit sobie sztuki lisa, ktdry juz wielokrotnie uniknat
kuli mysliwego.

Na poczatku byto to dla Josla zabawa. Czut sie jak zwyciezca, rozpierata
go duma, Ze nie daje sie ztapat. Ale potem przyszto zmeczenie i ostabienie.
Serce mu kotatato, do tego byt przemarzniety i cata gra w chowanego z poli-
cjantami juz go nie bawita, tylko martwita. Twarz mu posmutniata i bez przeko-
nania krzyczat: ,Bajgle, bajgle!”. Obok stali szybsi, energiczniejsi od niego. Kie-
dy nadchodzit klient, natychmiast go obskakiwali i podpychali mu pod nos swoj
koszyk. Jos| zostawat z tytu i mato zarabiat. Zaczynat coraz cze$ciej myslec, ze
racje miat Note Kataryniarz, ze to nie dla niego, ze musi sobie poszuka¢ innego
fachu. Ale to, co przydarzyto mu sie pewnego dnia, zakonczyto raz na zawsze
jego kariere sprzedawcy obwarzankow.

Stat wtedy przy teatrze zydowskim i myslat o ksigzce, ktorg wczoraj czytat.
Byta to powie$¢ Szomera Macocha, historia osieroconej dziewczynki, dreczo-
nej przez niedobra macoche, sprzedanej przez nig czarownikowi, ktéra w kon-
cu zostaje bogata i szczesliwa. Josl my$lat, ze dobrze by byto, gdyby podobna
historia przydarzyta sie i jemu.

Byto to w przerwie miedzy dwoma aktami. Nikt nie wchodzit ani nie wy-
chodzit z teatru. Wielka lampa, wiszaca na budynku, kotysata sie usypiajaco.
Josl nie krzyczat: ,Bajgle, bajgle!”. Nie byto do kogo. Pograzony byt w myslach
0 ksigzce.

Nagle poczut na karku dwie grube rece, ktre paznokciami wpity mu sie
w ciato, az podskoczyt z bélu. Twarz owiongt mu zapach wodki.

— Nie ruszaj sie, szczeniaku! — ustyszat krzyk i dostrzegt obok siebie straz-
nika — Teraz juz sie nie wykrecisz.

Straznik zaczat go ciagna¢ na posterunek. Josl milczat. Nawet nie probo-
wat uciekac. Goj trzymat go za mocno. Jego wielka, miesista tapa objefa go za
szyje i ledwo magt ztapa¢ oddech. Po drodze mezczyzna coraz bardziej Sciskat
mu szyje. Chtopiec dusit sie, az zsiniat z wysitku. Wypuscit z rak koszyk, bajgle
potoczyly sie po chodniku, wpadajac w btoto, w $nieg, do rynsztoka.
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— Moja szyja... szyja... — krzyczat Josl i wbit paznokcie w migsistg, jakby
spuchnietg reke policjanta.

— Hej, ty Zydtaku, nie wyrywaj sie tak. Na nic ci sie to nie zda — straznik
jeszcze mocniej Scisnat delikatng szyje chtopca swojg gruba tapa.

Josl zaczat ptaka¢ i podrapat reke goja do krwi. Policjanta to rozw$cieczy-
to. Widzac krew, podnidst pies¢ i opuscit jg z catej sity na twarz chtopca. Josl
zobaczyt gwiazdy, ulica i domy zatanczyty mu przed oczami. Nie widziat juz,
dokad idzie, dat sie ciggna¢ swojemu przesladowcy. Wokdt niego zebrat sie
tum Zydow i Zydowek.

— Dlaczego on bije tego biednego chtopca?

— Prawo zabrania bi¢.

— Ztapat ofiare i sie nad nig zneca.

- Ludzie, jak mozecie dopusci¢, zeby lata sie krew zydowska?

— Cicho, on rozumie jidysz! — odezwaty si¢ wokot gtosy. Kilka kobiet pod-
niosto z btota towar Josla i wycierato go fartuchami.

Josl chwiat sie na nogach. Od ciosu policjanta miat podbite oko i rozciety
warge. Potykat ptynaca z niej krew, twarz rozgrzata mu sie od uderzenia i uno-
sita sie z niej para. Juz nie ptakat. Dat sie ciagna¢ jak manekin.

Dzisiaj prawie nic nie zarobit. Caty towar, caty jego majatek, rozsypat sie
w $niegu i bfocie. tobuzy go czesciowo rozchwytali i uciekli. Jemu byto juz
wszystko jedno. Goj ciagnat go przez ulice. Jos| zwisat jak marionetka. Nogi
wpadty mu do rynsztoka, zanurzyly sie po kostki, zimne btoto przemoczyto mu
skarpetki. Buty petne wody zrobity sie ciezkie. Miat wrazenie, ze wlecze obce
nogi. Ale go to nie obchodzito. Straznik zaciagnat go na komisariat, wziat klucz,
otworzyt drzwi celi i postawit go na progu. Josl nic nie widziat. Byto ciemno jak
w piwnicy. W gorze dostrzegt wprawdzie mate okienko, przez ktére przedosta-
wat sie waski pas $wiatta ksiezyca, ale nic w nim nie byto widac. Styszat, jak
na dzwigk otwieranych drzwi, ktore zaskrzypialy jak stare, zardzewiate zelazo,
co$ sie poruszyto. Jak w $mietniku ze $pigcymi myszami, kiedy nocg wrzuci sie
do niego kamien.

Straznik postawit go na progu i wsciekle krzyknat: ,Nie ruszac sig!”. Josl
stat zmieszany i zagubiony. Nie trzeba mu nawet byto méwic, zeby sie nie
ruszat, bo i tak nie widziat, gdzie ma dalej iS¢. Straznik podni6st noge i mocno
go kopnat. Jos| wleciat do $rodka jak paka towaru i upadt twarzg na podtoge.

Poczut, ze ma mokrg twarz. Sptywa po niej co$ wilgotnego i stonego. Czy
to krew, czy bioto z kamiennej zimnej podtogi, czy moze tzy? Nie wiedziat.
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Gtowe miat rozgrzang, do ust sptywaty mu gorace struzki. Lezat bez ruchu.
Jego rozpalona twarz ochtodzita si¢ od podtogi. Wygladat jak zwierze trafione
kulg, ktore lezy na polu z pyskiem umazanym krwig i btotem. Powstrzymywat
spazmy, ktére wstrzgsaty nim co chwile. Rozciagnat sie na catg dtugosc, cia-
gnace od podtogi zimno tagodzito bol. Czut, ze drzemie i miat ochote zasnag.
Styszat chrapanie, sapanie, ale nikogo nie widziat i lezat jak niezywy. Byt tak
rozkojarzony, ze nie styszat skrzypienia kluczy w zamykanych drzwiach. Lezat
tak moze z p6t godziny, kiedy ustyszat tuz obok zachrypniety gtos:

— Wstawaj. Nie lez na tej zimnej, kamiennej podtodze. Przezigbisz sie.

Mowiacy lekko tracit go noga. Gtos byt Joslowi jako$ znajomy, swojski,
ale nie mégt sobie przypomnie¢, do kogo nalezy. Mezczyzna oddalit sie, zapa-
lit papierosa i gniewnie zaczat chodzi¢ tam i z powrotem. Kiedy zaciggat sie,
ptomien sie powigkszat i w celi na utamek sekundy robito sie troszke jasniej.
Czerwony punkcik btyszczat w ciemnosci.

— Co tak lezysz twarzg do ziemi? — przemdwit ponownie. — Przeciez cie tu
nie zjedza.

Josl ocknat sie z bezruchu. Gtos byt peten wspétczucia i ciepty. Podnidst
gtowe i spojrzat w jego strone, ale widziat jedynie kontury meskiego ciata.

Cztowiek znowu zaczat sie kreci¢ tam i z powrotem po celi, gniewnie bur-
czac:

— Mozesz sig potozy¢ na moim miejscu. Ja i tak nie moge spac — i mez-
czyzna zaprowadzit go do drewnianej pryczy, na ktérej lezato zduszonych kilka
0s6b. Josl postuchat. Dowl6kt sie na prycze i potozyt. Tu byto cieplej, ogrzewa-
ly go Scisniete ludzkie ciata. Poczut na twarzy oddech spigcego cztowieka, od
ktorego czu¢ byto wodke. Lezat tak przez kilka minut, gdy obita twarz zaczeta
go piec. Pomacat palcami gorng warge i wyczut, ze puchnie, ro$nie. Oko miat
podbite i wyobrazit sobie, ze juz go prawie nie widac. Zacza} sie rzucac na pry-
czy. Wszystko go swedziato. Czut, ze z cztowieka, ktory lezy obok i sapie, prze-
skakujg na niego pchty, taricza na nim, kiujg go w opuchnieta twarz, nabrzmiatg,
warge, podbite oko, szyje, rece. Ten sam typ zaczat w dodatku méwi¢ przez sen:

— Niech i pdjde na katorge, ale ukrece mu gtowe jak kurczakowi... Co za
psi syn!

Od rzucania sie na pryczy i od piekacego bolu zrobito mu sie jeszcze go-
recej. Ale bat sie poruszy¢, zeby kogo$ nie obudzi¢. Dlatego lezat wciniety
jak w rozpalonych kleszczach. W ciemnosci z jego butéw podnosita sie para.
To btoto sie na nich suszyto i parowaty jak pranie wiszace na sznurku. Joslowi
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wydawato sie to przedziwne. Lezy na pryczy, wcisniety miedzy ludzkie ciata,
w butach, z ktérych unosi sie para. Jak czarodziejski dym, z ktérego wytaniajg
sie przerdzne widma i obrazy.

Tamten ciggle jeszcze chodzit i palit.

— Co, nie mozesz spac? — zapytat Josla, widzac, jak rzuca sie na legowisku.

- Nie.

- Dlaczego? W domu miate$ lepsze postanie? Nie zapominaj, ze jeste$ na
tasce Foni'. A moze co$ cie swedzi, bracie? Nie szkodzi, jestes jeszcze mtody
i jesli masz troche oleju w gtowie, to nauczysz sie spa¢ nawet, kiedy swedzi.
Za co cie wsadzili?

— Za handel bajglami.

—Zat0? No, mdj drogi, chtopiec od bajgli przez cate zycie bedzie sie bratat
z pchtami. Nie masz sie czym przejmowac. Pchly to taki ludek, ze jesli sie im
opierasz, wtedy cie dopiero pogryza. Ale kiedy udajesz, ze cig nie ma, jakby
w 0gole cie to nie obchodzito, zostawig cie w spokoju. A jesli rzeczywiscie nie
mozesz wytrzymac, zlez z postania, bedziemy spacerowac razem.

Josl tylko na to czekat. Sam nie miat odwagi tego zrobi¢. Teraz szybko
zszedt z legowiska i zaczat spacerowac razem ze starszym, zyczliwym mu
mezczyzna, wlokac cigzko swoje nasigkte woda buty.

— Jak sie¢ nazywasz? — zapytat cztowiek.

- Josl.

- Josl? To ty, Josl? — wykrzyknat mezczyzna, cieszac sie ze spotkania.

Josl dobrze mu sie przyjrzat. Tak, zna go, ale nie widzi jego twarzy. Tamten
gtebiej zaciagnat sie papierosem. Plomyczek sie powiekszyt i Josl rozpoznat
w nim Notego od kinematografu. Byt zadowolony, ze spotkat tu tego dobrego
czlowieka.

— Reb Note! — wykrzyknat z prawie dzieciecym zdumieniem.

— Tak, to ja — Note podciagnat spodnie, ktére ciagle przytrzymywat, bo
zgodnie z przepisami zabrano mu pasek.

Razem chodzili w ciemnoéci tam i z powrotem. Note sie rozgadat i mowit,
co mu $lina na jezyk przyniosta.

— Pamietasz, Josl, co ci méwitem: rzu¢ ten handel. Wiesz, ze wszyscy
kieszonkowcy przedtem handlowali bajglami? Pamietam, ze dobrze piszesz.
Masz gtowe na karku, mozesz jeszcze wyj$¢ na ludzi, byle by$ wigcej myslat

' Fonia - w jidysz pogardliwe okre$lenie wiadzy carskie;.
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o sobie. Nie zapominaj, ze nie masz nikogo, kto by sie tobg zajat. Ty sam,
bratku, jeste$ sobie ojcem i matka. Je$li zawczasu pomyslisz, co masz robic,
to co$ na pewno z ciebie wyrosnie. Polegaj na Notem. Note wie, co mowi. Note
nie gada po préznicy. Popatrz, tam lezy chiopiec, jak ty, Jankl sie nazywa. Tez
kiedys$ handlowat bajglami. Ale nie za handel bajglami teraz siedzi, tylko za co$
gorszego. Ztapano go na kradziezy i jutro go stad wysytaja. Zatapie sie na kilka
lat, nawet nie wiezienia, na to jest jeszcze za miody, ale do domu poprawcze-
go, a to jest tysigc razy gorsze. Pamigtaj, Josl, nie idZ jego drogami. Nawet
sobie nie wyobrazasz, co to jest dom poprawczy. Katujg tam i wykorzystuja.
Styszysz, mozesz pozazdrosci¢ Janklowi.

Jos| dobrze si¢ zastanowit nad stowami Notego. Zrobito mu sie smutno
i przysunat sie do niego blizej. Note pogtaskat go po gtowie. Lezgc na pryczy, Josl
zdjat czapke i teraz nie mogt jej znalez¢. Poki co musiat wiec obyc sie bez czapki.

Obaj krecili sie bez celu po celi. Namokte buty Josla nie wydawaty prawie
zadnego dzwieku. Note caty czas palit i méwit:

—Aja, Josl, tez mogtem inaczej wygladac¢. Co, myslisz, ze to jest taki dobry
fach, wtdczy¢ sie ze skrzynkg i odsiadywac co cztery-sze$¢ tygodni na poste-
runku? Jak myslisz, ile mam protokotéw? Nie dziesie¢, nie pigtnascie. Cate
trzydziesci protokotéw. A anulowanie protokotu kosztuje trzy ruble. Jesli nie
mam tych trzech rubli — ide siedzie¢. Ale policja ma ze mng ktopot. Nie mogq
mnie odnalez¢, bo mieszkam rocznie w setkach mieszkan, raz tu, raz tam. Wi-
dziate$ psa jatkowego? Pies jatkowy co noc $pi gdzie indziej. Dzi$ — w puste;
piwnicy, jutro — na strychu. Ze mna tez tak jest. Ale straznicy z trzeciego cyrkutu
wiedzg, jak mnie odnalez¢ na ulicach, na targach. | biorg mnie z ulicy, jesli nie
mam trzech rubli na tapdwke... Niech ich wszystkich piorun strzeli, catg policje
i policmajstral

Jak tylko zaczeto szarze€, w celi zapanowat ruch. Lezacy zaczeli sie prze-
cigga¢, wzdychaé, rozprostowywac kosci. Powietrze przepetnit chrapliwy ka-
szel z chorych ptuc.

Pierwszy zeskoczyt z pryczy Jankl. Byt wesoty i dziarski. Wiozyt palec do
ust i glosno gwizdnaf:

- Wstawac!

Ostatni Spigcy obudzili sie i gniewnie spojrzeli na zuchwalca.

— Czemu nie dajesz spa¢, bekarcie? — wykrzyknat wéciekle ktory$ z oban-
dazowanym okiem, podnidst wysoki but i z catej sity rzucit w chfopca. Jankl
odskoczyt i zwinnie uchylit sie przed lecacym butem. Zasmiat sie bezczelnie
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i wyzywajaco. Potem podnidst but, wreczyt go wiascicielowi lezacemu na pry-
czy i zasalutowat mu jak oficerowi. Ten usmiechnat si¢ i udobruchat.

Potem Jankl podskoczyt do drzwi, zaczat w nie wali¢ i krzycze¢:

— Wody! Chce sie umyé! Hej, gorodowoj?!

Maty ulicznik czut sie tu jak u siebie w domu. Walit w drzwi mocno, ale nikt
mu nie odpowiedziat. Straznik widocznie jeszcze spat.

- Jak wy pilnujecie aresztantéw? — krzyczat Jankl i jego nerwowa, roz-
palona gtowa zaczeta znowu szukac¢ ujscia dla swojej energii. Zachciato mu
sie umy¢, chociaz nigdy specjalnie o siebie nie dbat. Musiat czym$ sie zajac¢
i akurat teraz przyszto mu do gtowy mycie. W celi staty dwa wiadra: jedno byto
puste, drugie petne nieczystosci. Jankl podniost puste wiadro i zaczat uderzaé
w nie jak w dzwon, ale na korytarzu nadal nikt nie dawat znaku zycia.

Z jednej $ciany obfazit tynk. Jankl odtupat kawat cegly i wdrapat sie z nim
na wysoko$¢ okienka. Uczepiony krat, zreczny jak matpa, rzucit kawatek ce-
gly na podworze. Na dworze stat uwigzany na tancuchu wielki, kudtaty pies.
Kawatek cegty trafit go w noge. Pies zaczat tariczy¢ na trzech nogach i prze-
razliwie wy¢ z bélu, tapigc czwartg tape w pysk. Jego skowyt roznosit sie po
catym podwdrzu. W jednej chwili rozlegty sie kroki na korytarzu, na parterze
i na pierwszym pietrze. Straznicy obudzili sie i bez czapek, bez munduréw,
tylko w spencerach, wyszli na dwér zobaczyc¢, co sie stato. Zdziwieni gapili sie
na psa i nie rozumieli, kto mogt mu zranic¢ fape. Jankl zanosit sie od $miechu
styszac, jak pies wyje z bolu. Chwile potem do celi wetknat gtowe straznik.

— Wody! Chcemy sie umy¢! — Jankl ustawit sie przed straznikiem jak do
raportu i na cze$¢ wchodzgcego stanat na rekach. Straznik sie usmiechnatina
znak zadowolenia uderzyt Jankla lekko szablg po nodze.

Niebawem w celi pojawita sie¢ woda. Jankl si¢ nie lenit. Wzigt kubet z nie-
czystosciami i wynidst go. Tym kupit sobie powszechng mitos¢. Ktos rzucit mu
kawatek czekolady, ktos inny zapytat:

— Chtopie, ty juz palisz?

- Juz wypuszczam dym uszami! — odpowiedziat drwigco Jankl.

Tamten rzucit mu papierosa jak réwnemu sobie. Jankl schowat go w bieliz-
nie, tam, gdzie trzymajg papierosy prawdziwi aresztanci i zaczat sie my¢. Roze-
brat sie do pasa i nie zwazajac na zimno panujgce w nieocieplanej, obskurnej
celi, polewat sig lodowatg woda. Urodzit sig prawie na ulicy, jak Cygan, wiec byt

2 Gorodowoj — carski policjant rewirowy.
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odporny na zimno i mroz. Dobrze je znat. Ludzie w celi, ktdrzy jeszcze leniwie
lezeli na drewnianej pryczy, patrzyli na Jankla z szacunkiem.

Na ciele Jankla widac byto ciemne $lady. Zaprawieni w bojkach bywalcy
szynkow, ktorzy sie tu znajdowali, dobrze wiedzieli, ze to $lady od noza. To
jeszcze powiekszato respekt dla chtopca.

Jankl zakofczyt mycie, ale nie miat czym sie wytrze¢. W kacie skulit sie ja-
ki$ brodaty Zyd ze smutng twarza, ubrany w dtuga kapote. Lezat przygnebiony
i zmeczony. Wida¢ byto, ze jest catkowicie zatamany wiezieniem. Kapote miat
rozpieta, tak, ze wida¢ byto szeroki i diugi talit-katan®. W jednej chwili Jankl
doskoczyt do tradycyjnie ubranego mezczyzny, zerwat z niego szal modlitewny
i wytart sie nim. Wszystko to trwato chwile. Zanim tamten w gniewie si¢ pod-
niést, Jankl bezczelnie i drwigco rzucit mu w twarz talit-katan, ktory przypominat
teraz mokrg ciezkg szmate.

Czlowiek zaczat gonic za Janklem. Smiech brat na widok wysokiego mez-
czyzny na dtugich nogach, Scigajacego zwinnego chtopca. Tamten miat wi-
docznie przepukling i kotysat sie nieudolnie, ciggnac za sobg nogi jak protezy.
Obecni $miali sie z nieszczesnika.

— Hultaj! Lobuz! - biadolit mezczyzna z ptaczem i koniecznie chciat ztapaé
chtopca.

Kres tej scenie potozyt Note.

— Co chcecie z nim zrobi¢? Widzicie przeciez, co to za jeden. Usigdzcie
sobie — powiedziat do niego, a chfopca ztapat za ucho i wytargat, tak, ze maty
az tanczyt z bolu.

Mezczyzna trzymat w reku talit-katan. Lata sie z niego woda i moczyta pod-
toge. Facet z obandazowanym okiem krzyknat:

— Przestan la¢ te wode! Jeszcze wszyscy pdjdziemy przez ciebie do kar-
ceru, ty belgijski koniu!

Gtos miat wysoki i gniewny. Mezczyzna sig przestraszyt, zaczat sie krecié
tam i z powrotem, nie wiedzac, co robi¢. Miat rozpiety chatat, spod ubrania wy-
Zierato gote ciato, wida¢ byto wtochata, zapadnietg piers. Wygladat komicznie.
W jednej rece trzymat mokry talit-katan, druga przytrzymywat opadajace spodnie.

— Powiescie go na kracie — poradzit mu Note. Mezczyzna postuchat, wy-
ciggnat swoje diugie rece mruczac przy tym ciezkie przeklenstwa pod adresem
chtopca i prébowat zawiesi¢ ubranie, ale jego rece nawet nie dostaty do kraty.

8 Talit-katan (w jidysz: tales-kotn), rodzaj szala modlitewnego, noszonego przez poboznych
Zydéw pod ubraniem.
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Jednym skokiem Jankl wisiat juz na kracie, znowu wyrwat mezczyznie
z rak mokry, kapiacy talit-katan i zawiesit go na pretach.

Chtodne zimowe storice odstonito oblazty tynk na $cianach, przecieto brud-
ng, ciasng cele i oswietlito potowe sufitu. Jankl znowu nie mogt ustaé w miej-
scu. Teraz gwozdziem zaczat wyrzyna¢ swoje imie na drzwiach. Napisat je
w jidysz i po polsku. Wiecej napisa¢ nie potrafit. Kilka sekund pdzniej grat juz
w karty z typem, ktéry miat oko obwigzane czarnym bandazem.

Jos! byt Smiertelnie zmeczony. Przysiadt na drewnianej pryczy, kotyszac
sie sennie. Siedziat na samej krawedzi i rozmyslat. Czut sie samotny, bardziej
niz zwykle. Dziwito go, ze Jankl jest taki wesoty, podczas gdy lada moment wy-
$lg go gdzie$ daleko, do domu poprawczego, gdzie jego nauczycielami bedg
tacy jak straznik, ktdry pobit Josla po drodze. Zaczat patrze¢ na Jankla jak na
bohatera. Wzbudzat w nim szacunek swojg beztroskg gra w karty z facetem
z czarnym bandazem na oku.

Kiedy Jankl skonczyt gre, podszedt do Josla i podat mu reke jak dorosty.
Josl myslat, ze tamten sobie z niego zartuje, ze ma pewnie migdzy palcami
szpilke, zeby go uktué. Dlatego nie chciat przyjaé reki.

— Myslisz, ze mam szpilke? — rozesmiat sie Jankl i roztozyt palce — Za co
tu cie przyprowadzili? — zapytat - za bajgle?

- Tak.

— A, jesli tak, to cie niebawem wypuszczg do domu. Na pewno jeszcze
dzis. Chce cie o co$ poprosic.

Jankl nagle posmutniat. Méwit cicho, a w jego zmy$Inych oczach, wiecznie
drwigcych jak u ulicznika, wida¢ byto zadume.

— Znasz mojg mame?

— Tak, raz bytem z tobg u niej, ale zapomniatem, jak sie nazywa i u kogo
mieszka.

— Moja mama nazywa sie Fajna Gutszechter i jest stuzaca na ulicy Prome-
nadowej 36, u jednego wielkiego pana, co sie nazywa Zygmunt Zilber. Oddaj
mi przystuge, idz jej powiedzie¢, ze mnie wsadzili i ze pewnie mnie wysla. Za-
dzwonisz dzwonkiem do drzwi, a je$li cie nie wpuszcza, popro$, zeby wywotali
Fajne. Znasz przeciez troche polski. Jesli nie znasz, to powiedz tak: ,Prosze
zawota¢ Fajne”. Zapytajq cig, ,Kto wota?”, odpowiesz: ,Ja, syn Jankl™.

— Dobrze, Janklu, powiem.

* Wszystkie zdania tego dialogu sg w oryginale zapisane po polsku.
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— Jesli mnie ze$lg na Sybir, mowit dalej Jankl, przysle ci co$ stamtad. O,
tam majq tadne rzeczy. Ale dlaczego jeste$ taki pobity? Z kim sie bites? Jak
sie czlowiek bije, to powinien przyktada¢ do twarzy kawatek surowego miesa,
wtedy nie bedzie miat siniakdw.

Po potudniu straznik wepchnat Josla do kancelarii cyrkutu. Przy stole sie-
dziat gruby rewirowy z wasami jak szczoteczki do zebdw.

— Jak sie nazywasz? - zapytat chtopca.

- Josl Berger.

— Dlaczego cie zatrzymano? - spojrzat na zapisang kartke papieru — za
handel uliczny bez zezwolenia? Pamietaj, durniu, jesli cie jeszcze raz ztapig,
zgnijesz w kryminale. A teraz, Wasyl, wychtostaj go, zeby sobie popamietat.

| ten sam straznik, ktéry go wczoraj pobit, przetozyt go teraz przez kolano
i zbit pasem po gotym ciele. Joslowi krew uderzyta do gtowy. Byt tak zmeczony
i rozbity po nieprzespanej nocy, ze nawet sie nie bronit. Zacisnat zeby, zamknat
oczy i ze zwieszonymi rekami pozwolit, by rzemien cigt mu mtode ciato.

Straznika zdenerwowato, ze maty sie nie opiera i lezy jak niezywy. Dlatego
zwiekszyt site uderzen. Jego mate, ottuszczone oczka btyszczaty z zadowole-
niem, a wargi az mu sie zwilzyty z przyjemnosci.

Uderzenia wcinaty sie w Josla jak noze. Poczut mdtosci, zaczeto mu pulso-
wac w skroniach. Zbielat jak kreda i poczut, ze traci oddech. Nagle opuscit gto-
we na kolana straznika, jak kurczak, ktéremu przecieto szyje, zamknat powieki
i miat wrazenie, ze pokoj, okna, rewirowy i wszystko wokot zaczynajq tanczy¢
mu przed oczami. Wirowato przed nim tysigce kolordw, iskier, btyskawic, w ca-
tym ciele poczut straszne goraco, jak od rozgrzanego pieca w piekarni.

Gdy Josl sie ocknal, poczut, ze twarz ma mokra. Zrozumiat, ze polano
go woda. Rozejrzat sie i zobaczyt, ze siedzi na tawce w korytarzu i nikt go nie
pilnuje. Wywnioskowat z tego, ze moze juz sobie pdjs¢, mimo tego posiedziat
jeszcze chwile na drewianej tawce, na wpot omdlaty i otumaniony. Nagle sie
podnidst i sprobowat iS¢. Ale nie byt w stanie. Chwiat si¢ jak podciety, jakby
kulat. Wszystko go bolato. Czut, ze wszystkie czlonki ma potamane. Jednak
szedt dalej, kulejac.

Byt juz wieczor. Padat gesty $nieg. Zimne ptatki chtodzity jego rozgoracz-
kowang twarz. Przesuwat sie po o$wietlonych ulicach miedzy setkami prze-
chodnidw jak bezpanski piesek ze ztamana tapka, patrzacy btagalnie, by jej nie
potrgcano. Wszystko go bolato, piekto, palito. Miat uczucie, jakby wylazt z mty-
na, gdzie go ugniatano, miazdzono, nie zostawiwszy ani jednej catej kosteczki.
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Nie miat ani pienigdzy, ani towaru. Tamtych kilku kopiejek mu nie zwrdcono.
Straznik, ktory wywrdcit mu kieszenie w kancelarii cyrkutu,wziat je dla siebie.

Trzymat sie blisko $ciany. Kazdy przypadkowy kontakt z przechodniem
sprawiat mu bél. Tak doszedt do domu.

Reb Eli dostat list od syna. Przyniost go listonosz, gdy reb Eli siedziat przy
warsztacie tkackim i pracowat. A kiedy pracowat, nie lubit si¢ zajmowac niczym
innym. Nawet listow wtedy nie czytat. Whozyt go do szuflady w szafie, tak jak sie
odktada metryke czy inny dokument, ktérego na co dzien nie potrzeba. Dopiero
przy obiedzie wyjat list, wtozyt okulary i przeczytat go Zonie.

Na wies¢, ze przyszedt list od Mojszele, Dwojrze od razu zwilgotniaty oczy.
W ostatnich czasach student Mojsze mato pisat. Raz na dwa miesigce przy-
chodzito od niego jakie$ stdwko. Reb Eli rozciat powoli koperte nozem (nie lubit
rozrywac listdw reka). Potem zaczat czyta¢ na glos, obojetnym tonem, tak jak
odczytywat listy sasiadkom.

Tym razem list byt dtuzszy niz zwykle. Syn student donosit, Ze nie ma co ro-
bi¢ w Kijowie. Skofczyt juz studia, opuszcza uniwersytet i przyjezdza do domu.
Musi jeszcze tylko co$ napisac, ale to drobnostka, zatatwi to na miejscu. Te
drobnostke wysle profesorom i w koricu otrzyma dyplom doktora. Na reb Elim
list ten nie zrobit specjalnego wrazenia. Jego twarz nie wyrazita najmniejsze;
zmiany. Miat juz taki zwyczaj, ze rozmyslat pdzniej, przy warsztacie. Potozyt list
na stole i powiedziat:

— Jutro trzeba dostarczy¢ towar — i z powrotem zasiadt do pracy.

Za to twarz Dwojry promieniata. Ztapata list i pobiegta pokaza¢ go sasia-
dom. Reb Eli gniewnie sie zmarszczyt, kiedy z podwérza doszty do niego stowa:

— Gratulacje! Mojszele jest juz doktorem! Doczekata$ sie, Dwojreniu, po-
ciechy z dorostego syna.

- No, bo i bytjuz czas!

Jakas kobieta nawet ptakata. Reb Eli siedziat przy warsztacie i nie widziat,
kto ptacze. Byta to matka ,Chany szolem-alejchem”. Reb Eli byt pewien, co ten
ptacz ma oznacza¢. Dzisiaj ptacze z rado$ci z powodu Dwojry, a jutro przyjdzie
go prosic¢ o odtozenie czynszu za kwartat. Aha! Chytre zy! Zaczat szybciej stu-
kac krosnami, zeby nie stysze¢ paplaniny kobiet.

Dzisiejszy list jeszcze bardziej odsunat go od syna, powigkszyt obcos¢ mie-
dzy ojcem robotnikiem a synem prawie doktorem. Pewnie przyjedzie jak pa-
nisko. To mu nie bedzie pasowac, tamto mu sie nie spodoba. Nie chce tego,
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nie chce tamtego. O, reb Eli juz ich dobrze zna, tych inteligentéw! Szklanke,
z ktdrej bedzie pit herbate, obejrzy pod storice, by jak astronom wypatrywac na
niej plamki. Przy jedzeniu zapyta stuzgcego, ile dni ma mieso, a kiedy bedzie sie
uktadat do snu, zazada, zeby wszyscy chodzili na paluszkach. A nawet jesli nie
zazada, to moze tak nie bedzie? Nie bedg przed nim chodzi¢ na paluszkach?

Jednocze$nie w sercu reb Eliego obudzito si¢ pragnienie, aby go zoba-
czy¢. Wiedziat, ze dlugo w domu nie zabawi, a je$li nawet zostanie w todzi,
to przeprowadzi sie do centrum miasta, chocby dlatego, Ze ojciec siedzi tu
przy warsztacie przez trzynascie godzin dziennie, ze twarz i plecy ma pokryte
pytem opadajacym z towaru, z nici i pocieranego drewna. Reb Eli byt pewien:
inteligent tak sie wtasnie zachowuije, nawet jesli to wiasny syn. Niemozliwe, by
mieszkali pod jednym dachem.

Reb Eli zaczat rozmysla¢: gdyby Mojszl byt, jak on sam, wiascicielem ta-
kich dwoch drewnianych domkéw na Batutach i tkaczem, bytby mu tysigc razy
blizszy. Wtedy bytby jak mtody reb Eli, jego synem, jego kontynuacjg. Mowiac
kwieciscie: on to drzewo, Mojszl to gataz. A teraz — co za przepas¢ miedzy
nimi! Co za obco$¢! Poczut strach przed pierwszym spotkaniem. Juz by wolat,
zeby syn pozostat w Kijowie, zeby mu tam byto dobrze i zeby pisat listy petne
zadowolenia.

Ta cata historia, by zrobi¢ z niego doktora, to byt babski wymyst. On sam
przez cate zycie ciezko pracowat i nigdy nie wykrecat sie od roboty. Nie wie,
dlaczego, ale kiedy widziat nedze na uliczkach swojej dzielnicy, nastepnego
dnia rano jeszcze wczesniej zasiadat przy warsztacie. A jesli czasem sie prze-
chwalat, okazywat wyzszo$¢, byto to zados€uczynienie za diugie lata ciezkie]
pracy. Byt dumny ze swoich dokonan i chciat, zeby syn tez taki byt. Wtedy
przyszta jego zona Dwojra i nie wiedziata, co robi¢ z kontem w banku, z ty-
godniowym zarobkiem, z czynszem za dwa drewniane domy. Znudzito jej sie
co tydzien odkfadac ruble i co miesigc odnosi¢ do banku. Wiec jej przyszto do
gtowy gimnazjum i wyksztatcenie dla syna, ktory urodzit im sie na stare lata.
| postawita na swoim.

Mojszl zostat powierzony stuzacej. Zostata jego ordynansem. Dano jej su-
rowg wskazowke, by bardziej niz domem zajmowata sie dzieckiem. Musi by¢
wymyty, btyszcze¢ jak lustro, na paznokietku nie moze mie¢ cienia brudu, wtosy
musza by¢ czyste jak szczere ztoto, a ubranka i butki muszg az $wieci¢. Dwojra
dobrze jq znata. Wiedziata, Ze jej stowo nie jest rozkazem dla stuzacej, wiec
specjalnie wydzielata pensje: dwadziescia kopiejek tygodniowo za Mojszele.
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Dziecko odziedziczyto po matce szlachetng kobieca ospato$¢, tadne, pet-
ne wspotczucia oczy i bladg, smutng twarz. Wyrést z niego batucki gimnazja-
lista — wypieszczone, bogate dziecko, zdrowe, marzycielskie, mite, o pigknej
postawie. Ubranie miat czyste i zadbane, w szkole byt prymusem.

W domu go pilnowano, by nie kolegowat sie z dzie¢mi sgsiadow, zeby
sie z nimi nie bawit ani nawet nie rozmawiat, by nie przeja¢ od nich wymowy
czy nawykéw. Uczono go pogardza¢ zebrakami, ktorych na Batutach spo-
tykato sie na kazdym kroku. Na wakacje wysytano go z matkg na dacze do
Andrzejowa®. W gimnazjalnym mundurku, z zawsze starannie uczesanymi
witosami, w eleganckich lakierkach i z bambusowa laseczka, prezentowat sig
jak krélewicz.

Maty z poczatku nie rozumiat, czego od niego chca. Jak kazdego mtodego
chtopca, stuchajgcego wiasnych instynktow, ciggneto go do swobodnego zycia
podmiejskich dzieci. Jednak stuzaca z oddaniem pracowata na czterdzieSci
kopiejek, ktore za niego dostawata. Miata pare zdrowych, mocnych rak, przed
ktorymi drzeli nawet mezczyzni i jednym ruchem przyciskata do piersi lekkiego
jak piorko Mojszele, kiedy wyrywat sie do zabawy z innymi chtopcami.

Maty dorastat samotnie, dlatego tez byt bardziej skupiony na sobie, bar-
dziej ospaty i powolny niz wszystkie marzycielskie dzieci. Gdy miat jedenascie
lat, doro$li méwili mu juz ,Dzien dobry” i tum rozstepowat sig przed nim na
ulicy. Zastanawiajac sie nad swoim uprzywilejowaniem, doszedt do wniosku, ze
honory mu sie naleza. Jest uczniem miejskiego gimnazjum, ma abonament na
tramwaj, w kazdej chwili moze sobie wsigs$¢ i jecha¢, dokad zechce. Dla bied-
nych batuckich dzieci brzmiato to jak legenda, jak bajka z tysigca i jednej nocy.
On chodzit ubrany w mundurek z btyszczacymi guzikami, byt czysty i nigdy nie
brudzit sobie rak.

Z czasem poczut wyzszo$¢ nad innymi dzieémi. Juz go do nich nie cig-
gneto. Ale nimi nie pogardzat, jak wiekszo$¢ jego kolegéw szkolnych, pan-
skich synalkow. Odziedziczyt po matce dobre serce, wspdtczut chtopcom
z sasiedztwa, ktdrych spotykat rano na ulicy, gdy po $niadaniu spieszyt do
tramwaju. Tamci nie byli uczesani, nie mieli na to czasu. Z wioséw wysta-
waly im pidra, a sen jeszcze lezat na bladych twarzach. Byli mniejsi od nie-
go, w wieku o$miu-dziewieciu lat. Stukali drewnianymi chodakami o schody

5 Andrzejow — dawna podiodzka wie$, dzi$ osiedle w Lodzi. W poczatkach XX w. popularna
wérdd todzkich Zydow miejscowosé letniskowa.
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i bruk, szybko jak strzata biegli do pracy, trzymajac w rekach kawatek chleba
czy butke oraz kopiejke, zeby kupi¢ sobie w sklepie u Mariand| kawatek ma-
sta albo odrobineg $ledzia.

Czut do nich litos¢, ale nie chec¢ zblizenia. Stuzaca juz go potem nie musia-
ta pilnowa¢. On sam wiecej do nich nie chodzit. Dlatego teZ nie miat w okolicy
przyjaciot. Jesli juz sie z kims przyjaznit, to z kolegami ze szkoty, ktérzy niecze-
sto do niego przychodzili.

Ttumaczyly z jidysz Izabela Olejnik (rozdziat 1i 3)
i Natalia Krynicka (rozdziat 2, 4 i 5)



II. 3. Jisroel Rabon (z lewej) obok pisarzy jidyszowych Chaima-Lejba Fuksa i Pinchesa
Goldhara (z prawej), fot. wykonana prawdopodobnie w £odzi przed rokiem 1928.

Zrodio: P. Goldhar, Gezamlte szriftn, Melbourne 1949






JISROEL RABON: ZYCIE | TWORCZ0S¢C
[ZABELA OLEJNIK

Jisroel Rabon uznawany byt przez krytykow literackich za ,jednego z naj-
doskonalszych pisarzy zydowskich, utalentowany poetycki gtos i oryginalnego
powiesciopisarza™. Podkreslali oni, ze byt najlepszym pisarzem, jakiego wy-
data Lodz. Bez watpienia Jisroel Rabon nalezat do grona czotowych todzkich
tworcodw w okresie dwudziestolecia miedzywojennego.

Urodzit sie w 19002 . jako najmtodsze dziecko Dobry i Szymona Rubinéw
w Gowarczowie, niewielkim miasteczku niedaleko Radomska. Jego dziadek,
Jisroel Rewizorski, pisat wiersze i bajki, ktére przyniosty mu stawe w rodzinne;
Przysusze. Po nim pono¢ otrzymat imie — Jisroel (Izrael). Ojciec, mimo zdoby-
tego wyksztatcenia, postapit wbrew woli rodziny i zostat furmanem. W 1902 r.
rodzina, najpewniej na skutek trudnej sytuaciji zyciowej, przeniosta sie do todzi,
gdzie osiedlita sie w samym sercu biedy, brudu, nedzy i hatasu maszyn tkackich,
tj. na Batutach. W robotniczej Lodzi rodzina zajefa niewielkie mieszkanie w ka-
mienicy przy ul. Pieprzowej 15. Jojsef Okrutny, publicysta i kolega Jisroela Rabo-
na, wspomina, ze ulice zamieszkiwata biedota zydowska, wsrdd ktérej petno byto
,akrobatéw, kataryniarzy, handlarzy starymi szmatami, zawodowych inwalidow
zyjacych z zebractwa, prostytutek™. Byta ona symbolem zdeprawowania i ze-
psucia. W takim $rodowisku, bez zadnej opieki, w biedzie i samotnosci dorastat
Jisroel Rabon. Jego ojciec zmart, kiedy przyszty pisarz miat dwa lata, a matka,
majac na utrzymaniu czworke dzieci, pracowata od $witu do nocy. Najstarszy
brat zostat tkaczem, ale za dziatalnos¢ polityczng zestano go na Syberie, skad
uciekt najpewniej do Stanéw Zjednoczonych. Nie wiadomo, jak dalej potoczyty

' Ch. Shmeruk, Yisroel Rabon and his novel Di Gas (The Street), ,Polin” 1991, No. 6, s. 231.

2 Por. dane z notki biograficznej Rabon Jisroel, [w:] Leksikon fun der najer jidiszer literatur,
t. 8, Nju Jork 1981. W aktach Archiwum Panstwowego w todzi widnieje data urodzenia
1.01.1902.

¢ J. Okrutny, Cum portret: Jisroel Rabon, ,Di Cukunft’, November 1973, s. 409.
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sie jego losy. Wkrotce na rodzine spadt kolejny cios. Starsza siostra odeszta
z domu jakoby z powodu zej$cia na ztg droge. W domu zostali tylko Jisroel i jego
druga siostra, ktéra razem z matkg handlowata na Batutach, ale wkrétce i ona
opuscita dom, przenoszac sie po $lubie do meza. Zamieszkata z nim i jego sy-
nem z pierwszego matzenstwa przy ul. Zawiszy. Nieopodal ich domu miescit
sie prowincjonalny teatr Flora, w ktérym najczesciej grano tandetne, kiczowate
melodramaty w jezyku jidysz. Jisroel przekradat sie na te przedstawienia, przy-
gladat wulgarnym kupletom, komicznym scenom, uciesze ludzi. Jeszcze dtugo
po przedstawieniach ogladane przez niego sceny zyty w jego wyobrazni. Jisroel,
pozbawiony opieki, wychowywat sie sam, spedzajac wiekszo$¢ czasu na we-
dréwkach po ulicach Batut. Jego $wiat stanowili mieszkancy pétéwiatka — pijacy,
prostytutki, wioczedzy, ztodzieje. Zachecony przez Jojsefa Morgentalera, socja-
liste i radnego Rady Miejskiej, zaczat uczeszczaé na wyktady, lekcje, spotkania
poswiecone poezji, organizowane na Batutach. Nie zdobyt nigdy formalnego wy-
ksztatcenia. Ukonczyt jedynie cheder, za$ wiedze o literaturze europejskiej zdo-
bywat sam. Lekcje francuskiego pobierat wspdlnie z Chaimem-Lejbem Fuksem
u t6dzkiego poety Szymona Szpigla (1891-1974), by mdc czyta¢ w oryginale
francuskich poetow, ktérzy byli im bliscy. Doskonalit potem warsztat translator-
ski, tumaczac z jezyka niemieckiego oraz francuskiego na jidysz wiersze m.in.
Frangois Villona, Charlesa Baudelaire’a, Arthura Rimbauda. Byt bardzo ambitny.
Pochtaniat ogromne iloSci ksigzek, ktore, jak pisze Fuks, byly w domu Rabona
jedyng rzeczg przedstawiajacqa jakas wartos¢. Na swoje utrzymanie zarabiat,
malujac i kaligrafujac plakaty, m.in. dla stowarzyszenia Harfa.

Zadebiutowat w wieku 15 lat, publikujgc pod pseudonimem Jisroel der
Klejner (Malty Jisroel) humorystyczne wiersze o aktualnej tresci spotecznej na
tamach tddzkiej gazety codziennej ,Lodzer Folksblat’, wydawanej przez Lazara
Kahana. Podczas wojny polsko-bolszewickiej zostat zmobilizowany do wojska,
walczyt w szeregach Dywizji Litewsko-Biatoruskiej dowodzonej przez gen. Lu-
cjana Zeligowskiego. Miat wtedy 20 lat i udany debiut literacki za soba. Po
wojnie powrdcit do Lodzi, gdzie mieszkat z niewielkimi przerwami w latach 30.
az do wybuchu Il wojny $wiatowej. Od tego momentu zaczyna sie jego kariera
literacka. Spuscizna Rabona, obejmujaca poezje, proze, eseje, a takze ttuma-
czenia, jest rozproszona w prasie, nie istnieje zadna bibliografia jego prac, co
stwarza problemy przy prébie cato$ciowej oceny jego tworczosci.

W latach 20. pisarz podjat si¢ kilku inicjatyw literackich, m.in. zatozyt wspél-
nie z Chaimem-Lejbem Fuksem czasopismo literackie poswiecone zagadnie-
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niom literatury i sztuki ,Szweln”. Na jego tamach ogfosit swoje pierwsze opo-
wiadanie zatytutowane Sznejland*. Oprécz tego redagowat teksty i publikowat
je na tamach todzkiej prasy, m.in. ,\Wegn”, ,Ojfgang” oraz ,Sfeld”. W 1928 r.
zadebiutowat tomikiem wierszy Hintern plojt fun der welt (Za ptotem $wiata) oraz
powiescig Di gas (Ulica). Obie ksigzki wyszty drukiem w warszawskiej oficy-
nie wydawniczej L. Goldfarba. To wtasnie powie$¢ Ulica przyniosta mu uznanie
wsrdd krytykdw, stajac sie jego najbardziej znanym i rozpoznawalnym dzietem.
Mimo kontaktow utrzymywanych ze Srodowiskiem warszawskim nigdy nie udato
mu sie dostac do prestizowych wydawnictw. Wszystkie jego ksigzki ukazaty sie
w mato znanych wydawnictwach, byty drukowane na papierze ztej jakosci, kiep-
skq czcionka drukarska, z marng szatg graficzng, bez nalezytej redakcji tekstu.

Ulica to opowies¢ o nieznanym z imienia i nazwiska mtodym mezczyznie
dopiero co zwolnionym z wojska, ktory nie majac do czego wraca¢ w swoim
miasteczku, decyduje sie, pod wptywem chwili, jecha¢ do todzi w nadziei na
znalezienie tam szcze$cia. Autor nie wprowadza czytelnika w dzieje swego
bohatera, poprzedzajace jego przyjazd do fabrycznego miasta. Jedynie z kil-
ku wzmianek czy majakdw wytania si¢ jego przeszto$¢. Akcja powiesci toczy
sie najprawdopodobniej miedzy wrze$niem 1923 a styczniem 1924 r. Wszelkie
odstepstwa od zasady jednosci czasu i miejca odnoszg sie do przywotanych
wspomnien narratora z okresu wojny badz dziecinstwa lub opowie$ci innych
bohateréw wystepujacych w powiesci. Zaskakujacy jest w Ulicy brak zainte-
resowania pisarza $rodowiskiem zydowskim Lodzi. Praktycznie nie ma w niej
odwotania do czegokolwiek zydowskiego: ani do kultury czy religii zydowskiej,
ani do miejsc czy instytucji zydowskich w mieécie. Narrator nie szuka zadnych
kontaktow z lokalng spotecznoscig zydowska. £Lédz, na co zwrécita uwage
Delphine Bechtel, zostata w powiesci ,pozbawiona cech zydowskosci, zdepo-
lonizowana oraz jesli w ogole jest to istotne, nacjonalizm zostat ograniczony
do groteskowej maskarady polskiego szalefica mieszkajgcego w piwnicy, ktd-
ry zmusit wnuki do nasladowania egzekucji niemieckiego cesarza oraz petnej
chwaty zemsty Polski na jej dtugoletnim wrogu™.

W powiesci uderza wyobcowanie gtownego bohatera przebywajgcego
w wielkim, tetnigcym zyciem mie$cie. Uczucie obco$ci i zagubienia towarzyszy

4 ,Szweln” 1923, nr 1, s. 14-23.
5 D. Bechtel, Urbanization, Capitalism, and Cosmopolitanism: Four Novels and a Film on
Jews in the Polish City of t6dz, ,Prooftexts” 2006, Vol. 26, No. 1/2, s. 97.
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mu przez caty okres pobytu w todzi. Nie znajduje tu ani schronienia, ani pracy.
Réwnie samotni jak on sg pozostali bohaterowie powiesci.

Rabon byt takze autorem powiesci sensacyjnych, drukowanych w odcin-
kach na tamach dziennej prasy zydowskiej. Nie byt jedynym pisarzem utrzy-
mujacym sie z publikowania literatury tego typu, ale nalezat do waskiego grona
pisarzy, ktérzy sie z tym nie kryli. Takich utworéw pisat dziesiatki. Dzi$ wiele
z nich trudno zidentyfikowa¢ ze wzgledu na wcigz nierozszyfrowane pseudo-
nimy® stosowane przez pisarza, jak réwniez ze wzgledu na duze rozprosze-
nie i zniszczenie miedzywojennej prasy jidysz. Na przestrzeni lat 1929-1937
opublikowat na tamach warszawskiego dziennika ,Hajnt” trzy powie$ci sensa-
cyjne: Za kurtyng, Drugie zycie Dawida Wedigera oraz Sprawe Rizenberga.
Wszystkie trzy zostaty skonstruowane w sposéb banalny, ptytki, ale trzymaja-
cy czytelnika kolejnych odcinkéw w napieciu dzieki sensacyjnej fabule. Zadna
nie ukazata sie drukiem w formie ksigzki. Publikowat takze przerébki z jezyka
polskiego oraz niemieckiego. Mejlech Rawicz w wydanym po wojnie Leksy-
konie przytacza anegdote, w ktdrej mowi o popularno$ci Rabona jako autora
opowiadan brukowych. W rezultacie redaktorzy warszawskich i todzkich gazet
zabiegali o pozyskanie go dla siebie. Rabon, ktéry zyt w biedzie, przyjmowat
Zlecenia od konkurujgcych ze sobg gazet, co $ciggato na niego wiele ktopotow.

Rabon, podobnie jak inni wspotczes$ni mu literaci, byt krytykowany za two-
rzenie taniej, sensacyjnej literatury. lcyk Mager wrecz nazywat takich pisarzy
Jiterackimi szantazystami”, zarzucajac im psucie gustu czytelnikéw. Z kolei
poetka Kadia Motodowska postulowata, by przedsiewzig¢ odpowiednie kroki
przeciwko literatom piszacym pod pseudonimami. Jej sugestia spotkata sie
jednak z ostrym sprzeciwem $rodowiska literackiego. Argumentowano, ze do
pisania tego typu utwordw wielu z nich zmuszajq fatalne warunki ekonomiczne.
Tymczasem Rabon w eseju opublikowanym na tamach pisma ,Os” przedstawit
zupetnie odmienne stanowisko w tej kwestii’. Wedtug niego, bardziej pozada-
ne byto posiadanie publicznosci literackiej, ktdra siegata po literature nizsze-
go rzedu, po tzw. ,szmire”, niz publiczno$ci, ktéra nie czytata w ogdle badz
ograniczata lekture jedynie do literatury propagandowej. Czytelnik zydowski,

6 Jisroel Rabon pisywat swoje utwory publikowane w prasie zydowskiej pod wieloma
pseudonimami, m.in.: Jisroel der Klejner, Szabse Citer, Jisroel Rin, Rus Vincigster, A. Ringel,
M. Boczkowski.

" A.Ringel [J. Rabon], Der gajst fun Zelechow, ,0s” 1937, nr 6, s. 40.
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W jego ocenie, nigdy by nie zaczat czytaC wysokiej literatury, gdyby kilkadzie-
siat lat weze$niej nie rozczytywat sie w utworach Szomera®. Uznawat sensacje
za normalny element polisystemu literacko-kulturowego, co stanowito dowdd
na to, ze literatura zydowska byta rozwinieta w stopniu poréwnywalnym z jej
europejskimi odpowiednikami. Polemizowat takze z twierdzeniem, Ze powie-
§ci w odcinkach drukowane na tamach prasy codziennej sg pornograficzne
i oskarzat dziataczy Bundu o wyolbrzymianie problemu®.

W latach 30. wydat dwa kolejne tomiki wierszy. Tomik Groer friling (Szara
wiosna) ukazat si¢ w 1933 r. przy finansowym wsparciu warszawskiego Zwigz-
ku Literatow i Dziennikarzy Zydowskich. Na dwa lata przed wybuchem wojny,
w 1937 r., Rabon dzieki dotacji otrzymanej z zydowskiego PEN Clubu opubli-
kowat ostatni zbior poezji, zatytutowany Lider (Wiersze). Jego poezje cechuje
groteskowo$¢, liczne metafory, poréwnania oraz hiperbole, za$ czarny humor,
ktérym poeta postuguije sie dos¢ czesto, daje efekty absurdalne. Badacz litera-
tury jidysz Chone Shmeruk zaznacza, ze w jego tworczo$ci pojawiajg sie takze
takie tematy, jak samotnos¢, smutek i Smier¢™.

Ttumaczyt takze na jidysz wiersze poetdw polskich (Jan Kasprowicz),
hebrajskich (Malkiel Lusternik), rosyjskich (Siergiej Gorodecki), niemieckich
(Rainer M. Rilke, Stefan Zweig, Else Lasker-Schuler) oraz francuskich (Jean
Cocteau, Paul Valéry, Francois Villon, Charles Baudelaire).

W tym samym czasie dziatat tez aktywnie jako redaktor zatozonego
przez siebie miesiecznika literackiego ,0Os”. Ambicjg Rabona byto stworzenie
czasopisma, w ktérym debiutujacy pisarze i poeci z todzi oraz okolic mieli-
by mozliwos¢ publikowania wtasnych utworow literackich. Pierwszy numer
ukazat sie w 1936 r. Niestety, ze wzgledu na kiopoty finansowe, z ktérymi
redakcja periodyku borykata sie dosy¢ czesto, czasopismo nie ukazywato sie
regularnie. Inicjatywe wydawniczg Rabona wspart m.in. Szolem Asz, przeka-

& Nochum-Mejer Szajkiewicz, pseud. Szomer (1849-1905) - prozaik, autor licznych powie-
§ci w jezyku jidysz, dla ktérych poszukiwat atrakcyjnych, sensacyjnych tematéw, tworzac
schematyczne uktady czarnych i biatych charakteréw. Cato$¢ wienczyt zawsze szczesliwy
koniec. Powiesci te zyskaty znaczng popularno$¢ u niewyrobionych czytelnikdw, a ich autor
— miano twoércy ,zydowskiej powiesci bulwarowej”. W latach 80. XIX w. byt ostro atakowany
przez przeciwnikdw brukowej literatury jidysz, m.in. Szolem-Alejchema.

® N. Cohen, Shund and the tabloids: Jewish popular reading in inter-war Poland, ,Polin” 2003,
No. 16, s. 209.

10 Ch. Shmeruk, Yisroel Rabon..., s. 41.
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zujac mu 100 dolaréw na dalszy rozw¢j pisma. Dziekujac Aszowi za hojnosg,
Rabon w liscie do niego napisat, ze ,0s” ,jest jedynym artystyczno-literackim
czasopismem, wokdt ktorego zbierajq sie mtodzi pisarze zydowscy w Polsce™.
Niekwestionowanym sukcesem Rabona byto pozyskanie do wspdtpracy wielu
tworcow zydowskich starszego pokolenia o ugruntowanej pozyciji literackiej,
jak: Mojsze Broderzon, Miriam Ulinower, Jechiel-Jeszaje Trunk, oraz mtodych
pisarzy, bedacych dopiero u progu kariery, jak: Avrom Suckewer, Lejb Rasz-
kin, Jerachmiel Grin. Nie ma natomiast pewnosci, czy Rabon publikowat nowe
utwory literackie na tamach ,0Os”. Jest to tym trudniejsze do ustalenia, ze za-
chowane numery' nie zawierajg jego utworéw, ani poetyckich, ani prozator-
skich, ale niemal w kazdym kolejnym numerze znajdujg sie dokonane przez
niego przektady swiatowej poezji. Redakcja czasopisma dbata takze o wysoki
poziom graficzny pisma, ilustrowanego reprodukcjami dziet tworzacych w Pol-
sce malarzy i grafikdw zydowskich. Tworca Ulicy wyrobit sobie opinie bezlito-
snego polemisty. Publikowat teksty analizujace tworczos¢ pisarzy zydowskich,
m.in. Szolema Asza, Jecheskiela-Mosze Neumana, Icze-Mejera Wajsenberga.
Sporo miejsca poswiecit sprawie teatru zydowskiego, zagadnieniu symbolizmu
w literaturze, powiesci z kluczem oraz stosunkowi poezji do muzyki. Jeden
z esejow dotyczyt stanowiska polskich pisarzy wobec antysemityzmu.

Wydana w 1934 r. powie$¢ zatytutowana Batuty: powie$c o przedmiesciu
byta kolejng ksigzka w dorobku literackim Jisroela Rabona. Jicchok Goldkorn
okreslit jq jako znaczacy postep w literackim rozwoju pisarza oraz barwny or-
nament w zydowskiej prozie™.

Gazeta ,LodZer Tageblat” w pazdziernikowym numerze z 1931 r. informo-
wata swoich czytelnikdw o pracy pisarza nad nowa ksigzka Przedmiescie, opo-
wiadajaca o zyciu Zydow na Batutach. W tym samym numerze dziennika opu-
blikowano fragment pierwszego rozdziatu pt. Szabes nochmitog™. W 1934 r.
Fundusz Literatury przy Zwiazku Pisarzy i Dziennikarzy Zydowskich wydat
pierwszg cze$¢ powiesci zatytutowanej Bafuty. Podobnie jak w przypadku

" Zrédho: List J. Rabona do Sz. Asza, http://www.yivoencyclopedia.org/search.aspx?query=
rabon [dostep 22.11.2015].

2 Chone Shmeruk ustalit, ze ogdtem na przestrzeni lat 1936-1939 ukazato sie 13 numeréw
tego czasopisma, z czego jedynie 5 numeréw przetrwato do dzis. Czasopismo jest dostepne
w zbiorach Biblioteki Narodowej oraz Biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego.

8 J. Goldkorn, op. cit., s. 47.

" Lodzer Tageblat” 1931, nr 231, s. 7.
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wczesniejszych jego publikacji, Bafuty takze zostaty wydane w wydawnictwie,
ktére nie zadbato o strone graficzno-edytorska ksigzki. Powie$¢ wydrukowano
na kiepskim papierze, a jako$¢ druku byta fatalna.

Bafuty sg powiescig niedokoriczona. Pomimo tego, ze ksigzka byta ozna-
czona jako tom pierwszy, nie ma zadnej informacji o powstaniu kolejnego tomu.
Nie ma nawet pewno$ci co do tego, czy autor nad nim pracowat.

Bohaterem powiesci jest siedmio-o$mioletni Josl, ktéry mieszka i dorasta
wsrod robotniczej zydowskiej biedoty na Batutach. Akcja toczy sie na krétko
przed wybuchem | wojny Swiatowej. Pisarzowi udato sie sportretowa¢ zydow-
skie $rodowisko, przedstawit szereg barwnych postaci z peryferii: Eliego — go-
spodarza i filantropa, Note — kataryniarza sprzedajacego marzenia, adwokata,
ktory jednoczes$nie jest publicznym pisarzem, sitacza Herszla Buczika wraz
Z jego kochankami oraz kilkuletnie dziecko, ktére — zdaniem niektérych kryty-
kow — jest alter ego pisarza. Mimo Ze bohater powiesci jest sierota, wychowuje
sie sam, bez opieki i dachu nad gtowg, nie nalezy identyfikowa¢ go z osobg
autora. Bafuty z pewno$cig nie sg powiescig autobiograficzna, aczkolwiek nie
mozna zaprzeczy¢, by pisarz (sam wychowujacy sie od dziecka na Batutach)
nie oddat na jej kartach realiéw tddzkiego przedmiescia oraz nie sportretowat
jego mieszkancow. Przedmie$cie Lodzi przedstawione jest jako miejsce, w kt6-
rym zydowskie tkaczki, pracujgce w fatalnych warunkach, tkwig bez szans na
poprawe swego losu. Kobiety, uwiezione w pracy od rana do nocy, nie mogg
opiekowac sie wiasnym potomstwem. Ulice Batut sg petne dzieci porzuconych,
osieroconych, pozostawionych bez opieki, zyjacych z dnia na dzien. Po Smierci
matki taki sam los spotyka Josla i jego mtodsza siostre Mirele. Dzieci nasladu-
ja dorostych, stajgc sie ich szpetnym odbiciem. Podejmujg te same starania,
by zaspokoi¢ swoje podstawowe potrzeby, stosujg takie same oszustwa. Z tq
jednak roznica, ze dzieci sq o wiele bardziej ,obnazone” i wrazliwe. Poniewie-
rane przez otoczenie, szamoczace si¢ W sytuacjach bez wyjscia, narazone na
przemoc ze strony dorostych, staraja sie przezy¢ w szczelinach spoteczen-
stwa's. Czesto, by sobie poradzi¢ w brutalnym $wiecie dorostych, muszg sta¢
sie gorsze.

Pisarz z duzym wyczuciem opisat takze biede i nedze Batut, ktéra w po-
wiesci jest wszechobecna. Wystepuje na ulicy, w domach, w sklepie, w fabryce.

Wedtug Goldkorna, Rabon jest plastykiem o ostrym spojrzeniu, ktéry ma-

5 R. Ertel, Préface, [w:] J. Rabon, Balut, trans. R. Ertel, Montreuil 2006, s. 15.
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lowat i rzeZbit obrazy o ostrych konturach, gtebokich scenach charakterystycz-
nych dla lokalnego $rodowiska™'®.

Zakonczenie powiesci autor pozostawit otwarte. Nie dat jednoznacznej od-
powiedzi na pytanie, jak potoczy sie dalsze zycie chtopca. Czy Josl zdota unik-
na¢ typowego, demoralizujacego zycia batuckiej mtodziezy, czy moze powieli
koloryt do literatury zydowskiej'.

W chwili wybuchu Il wojny $wiatowej Jisroel Rabon mieszkat w todzi, nie
wiadomo jednak, kiedy doktadnie opuscit miasto. Jicchok Goldkorn w powojen-
nych wspomnieniach twierdzi, ze Rabon podjat prébe ucieczki z Lodzi dopiero
na poczatku 1940 r. Mozna jednak domniemywac, ze pisarz, bedac Swiadkiem
nalotow, bombardowania, narastajgcego napiecia oraz pogarszajacej sie
sytuacji ludnosci zydowskiej w okupowanym miescie, nie czekat z decyzjg az
do poczatku roku. Tym bardziej, Zze kres swobodnego przemieszczania sie po
prowincji nastapit w potowie listopada, co zostato poparte zarzadzeniem wyda-
nym przez wiadze okupacyjne®. Za tym, ze Rabon opuscit L 8dZ jesienig 1939 .
przemawia choéby to, ze nie byt woéwczas sam. Razem z nim do zajetego
przez Litwindw Wilna, gdzie warunki okupaciji byty najmniej dokuczliwe, uciekat
Ch.-L. Fuks. W trakcie ucieczki ich drogi sie rozeszly. Fuks zostat w Biatymstoku,
za$ Rabon kierowat si¢ dalej, do Wilna. Po dotarciu na miejsce nawigzat kon-
takt z Jechielem-Jeszajg Trunkiem oraz Nojechem Prytuckim. Zdaniem Chone
Shmeruka, Rabon pracowat nad esejem poswieconym tworczosci R. M. Rilkiego
oraz ksigzka, ktéra miata stanowi¢ zapis ucieczki z polskich ziem okupowanych
przez Niemcow. Jej fragment zatytutowany Farcejchenungen fun jor 1939 (Szki-
ce z 1939 r.), bedacy opisem poczatku wojny oraz nalotu niemieckiego lotnictwa
na t.6dz, ukazat sie w 1940 r. w almanachu literackim ,Unterwegns”.

Szkice z 1939 r. opowiadajg o pierwszych pieciu dniach wojny w todzi,
przed wkroczeniem Niemcdw do miasta. Reportaz otwiera komunikat radiowy
0 wybuchu wojny, a korczy informacja o ewakuacji miasta przez wiadze admi-
nistracyjne. Pisarz w sposdb mistrzowski oddat atmosfere napiecia i niepew-

6 J. Goldkorn, op. cit., s. 47.

7 Ibidem, s. 50.

'8 E. Wiatr, Sytuacja ludno$ci zydowskiej todzi w pierwszych miesigcach okupacji, [w:] £6dz
w 1939 roku, red. T. Toborek, P. Waingertner, £6dz 2011, s. 283.

9 J. Rabon, Farcejchenungen fun jor 1939, [w:] Unterwegns. Almanach far jidiszer literatur,
red. N. Prytucki, J. J. Trunk, J. Rabon, Vilne 1940, s. 190-235.
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nosci, jaka zapanowata w miescie po wybuchu wojny. Wedrujac po ulicach,
zaglada do stynnej kawiarni Astoria i przystuchuje sie dyskusjom literatéw, za-
chodzi pod gmach gminy zydowskiej, gdzie zebrali sie szukajacy schronienia
uciekinierzy z Wielunia i Czestochowy. Obrazu dopetnia panika i lek, wywo-
tany komunikatami o wrogich samolotach zblizajacych sie do miasta. Ludzie
W przerazeniu szukajg schronienia, niestety, nie majg dokad uciec. Schrony
przeciwlotnicze, budowane na kilka tygodni przed wybuchem wojny, okazujg
sie bezuzyteczne. Narrator ukryty na strychu jednej z todzkich kamienic $ledzi
ruchy niemieckiego i polskiego lotnictwa oraz proby zestrzelenia niemieckich
samolotow. Jest takze Swiadkiem zniszczenia kamienicy spowodowanego wy-
buchem bomby. Rabon z precyzyjng doktadnoscig opisuje zniszczenia, jakich
dokonat spadajacy na dom pocisk. Nie szczedzi czytelnikowi makabrycznych
opisow rozerwanych ludzkich ciat.

Latem 1941 r. Niemcy wkroczyli do Wilna. Z nieznanych nam powodow
pisarz nie podjat préby ucieczki. Zdaniem Fuksa, ktdry spotkat sie z Rabonem
w Wilnie, sprawiat on wrazenie przybitego. Natomiast Jicchok Janasowicz przy-
tacza pogtoske, jakoby powodem, dla ktérego Rabon postanowit nie opuszczac
Wilna, byta kobieta, nie-Zydéwka®. Avrom Suckewer, wspominajac po latach
Rabona, takze przywotat postac tajemniczej Grazyny, z ktdrg pono¢ pisarz wia-
zat plany na przyszto$¢?'. Niestety nie wiadomo, kim byta i co sie z nig stato.

Jisroel Rabon nigdy nie kryt swoich pogladéw na temat pisarzy radziec-
kich, piszacych pod dyktando partii komunistycznej. Nie byty one zatem obce
wilenskiemu $rodowisku literackiemu. Nie kryt sie z nimi nawet wtedy, kiedy
Litwa wraz z przytaczonym do niej Wilnem zostata zaanektowana przez ZSRR.
Podczas zebrania pisarzy w Kownie w maju 1941 r. pisarz, nie baczac na
konsekwencje, przedstawit zebranym uczestnikom spotkania swoje stanowi-
sko, ktore pozniej kowienski dziennik ,Der Emes” ostro skrytykowat, piszac:
.Wystapienia pisarza Rabona, zawierajace jawnie antymarksistowska teze,
wykluczajaca zupetnie istnienie realizmu w literaturze, a wiec i realizmu socja-
listycznego, zostato jednogtosnie potepione przez pisarzy"?. Poglady Rabona
okreslono mianem ,reakcyjnej kontrabandy™?.

2. Janasowicz, Lodzer jorn: menczn, swiwes, geszeeniszn, Tel Awiw 1987, s. 182.

21 A, Suckewer, Jisroel Rabon in Wilne, [w:] idem, Bajm lejenen penimer: dercejlungen, der-
monungen, esejen, Jeruszalajim 1993, s. 18.

2 Ch. Shmruk, Wstep, [w:] J. Rabon, Ulica, Wroctaw 1991, s. 12-13.

% |bidem, s. 13.
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Pisarz najprawdopodobniej zgingt w Ponarach?, miejscu stracen
wileniskich Zydéw, latem 1941 r., niecaty miesiac po zajeciu Wilna przez
Niemcow. Poeta Szmerke Kaczerginski, ktory wedtug wszelkiego prawdo-
podobienstwa byt naocznym $wiadkiem zdarzenia, pozostawit opis ostatniej
drogi Rabona?,

% Ponary — w okresie okupacji hitlerowskiej w latach 1941-1944 jeden z najwigkszych oérod-
kow zagtady na Litwie. Zgineto tam ponad 100 tys. osob, w tym ok. 70 tys. Zydéw, Polacy
(inteligencja wilenska, zotnierze AK), Rosjanie, Biatorusini, Cyganie, komunisci litewscy.

% W ksiedze pamieci Wilna, Churbn Wilne, Kaczerginski zanotowat: ,Wyczerpany dotych-
czasowg wedrdwka pod gradem kul, nie chciat juz sie wigcej tutac. Byt bardzo apatyczny
i zatamany, nie wychodzit z pokoju, nie wstawat z tézka, az... przyszli po niego. Prowadzili
go, zydowskiego pisarza Jisroela Rabona, z jego mieszkania przy ulicy Zamkowej, szeroka,
gtéwna ulicg nazwang imieniem polskiego poety Adama Mickiewicza. Byt letni dzieh. Pro-
mienie stonca ukltadaly sie w klawisze na asfaltowej jezdni. Jakby chciaty zagra¢ marsza
zatobnego zywemu jeszcze Rabonowi, ktéry szedt przed policjantem zaniedbany, ponury,
jak na swoj wiasny pogrzeb...”. Przedruk w Idisze szriftn. Literarisz zamlbuch, Lodz 1946,
s. 102.
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CHONE SHMERUK

Krajobraz i bohatera powiesci Bafuty odnajdujemy w kilku wierszach Ra-
bona. W jego tomiku Szara wiosna (Groer czy tez Grojer friling), wydanym
z pomocg Funduszu Literackiego (Literatur-Fond) przy Zwigzku Literatow
i Dziennikarzy Zydowskich w Warszawie w 1935 roku, jest wiersz zatytuto-
wany Batuty.

W rynsztoku jak w kotysce lezy klepka z beczki.
Blaszany szyld z wiatrem flirtujqg w powietrzu.

Szare niebo brudne jest jak brzuch zebraka.

Strzep gazety chce wzbi¢ sie w gore na ksztatt ptaka.
Jak oddech konia bije dym z komina.

Ziemia cierpi, bo biczami deszcz twardo zacina.

Na strychu razem z wiatrem tarczg lekko $mieci.
Zapfakane szybki sg jak oczy dzieci.

,Rynsztok” z tego stynnego tddzkiego przedmiescia, pierwsze stowo
wiersza, odgrywa réwniez pewng role w powiesci. Szerzej i bardziej szcze-
gotowo opisany jest w trzecim akapicie rozdziatu pierwszego. | w wierszu,
i w powiesci jest symbolem degradujacej rzeczywistosci, batuckiej nedzy
i zapuszczenia.

Chociaz Josl, bohater powiesci, nie jest tozsamy z Joslem z wiersza o tym
samym tytule w wyzej wspomnianym tomiku, nie ma watpliwo$ci, ze miedzy
tymi dwoma batuckimi chtopcami istnieje bliskie pokrewienstwo. Do jednego
i drugiego odnoszg sie stowa wiersza: ,Wysta¢ go do chederu matka rzadko
miata za co”.

Josl z wiersza czesto chowa sie w szafie na ubrania. Obserwuje otoczenie
przez szpary:

' Ch. Shmeruk, Jisroel Rabons ,Balut’, ,Di Goldene Kejt’ 1991, No. 132, s. 138-141.
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Dostrzegt przez nie myszki, jak wychodzg
| taiczg w kregu wokét nogi stotu.

Batuckie myszy pojawiajq sie takze czesto w powiesci. Nalezg do ,kraj-
obrazu” Batut. Josl z powiesci, razem ze swojq siostrzyczka, widzg myszy
we witosach zmartej matki, kiedy oboje, w towarzystwie mezczyzny z bractwa
pogrzebowego, czuwajg nocg nad rozciggnietymi na podtodze zwtokami. Jest
to wyjatkowy w swoim rodzaju, wiasciwy dla Rabona ekstremalny naturalizm,
przechodzacy w groteske i nastréj grozy.

Josl z wiersza i Josl z powiesci marza o dalekich, fantastycznych wyspach
i krainach. Przynajmniej w wyobrazni udaje im sie na chwile oderwa¢ od mrocz-
nej rzeczywistosci:

Rozmarzonymi oczami w ciemnej izbie patrzat, patrzat...
W reku trzymat jabtko, co na kes czekato...
Daleki kraj ztotych marzen drzat jak czar tuz przed nim...

Tesknota w nim $piewata, ptaka¢ mu sie chciato. ..

Statek zabiera go na wyspe, tam zostaje cesarzem, mieszka w patacu,
spotyka dziewczyne, ktéra jednak ,zamiast nég ma ona ogon”, gdyz ,jej oj-
cem jest stara ryba’... Josl ucieka, a za nim biegna, rozpoznawalne, wersy
M. L. Halperna:

Po siedmiokro¢ nim rzucaja,
Jednym glosem przemawiaja;
Jesli zrzekasz sie korony,
Marnie bedziesz tu karmiony.
Jesli nie chcesz wiasnych pol,
Naharujesz sie jak wot!

Jesli krolem nie chcesz byé,
Dtugo juz nie bedziesz zy¢!

Josl z powiesci zaspokaja tesknote w rzeczywistym Swiecie obrazami z da-
lekich krajow, ktdre oglada w skrzynce-kinematografie reb Notego. Marzy mu
sie rowniez, ze ratuje tureckiego suttana. Akiedy suttan zechce go wynagrodzi¢
i da¢ mu corke za zone, Josl odpowiada dumnie:

[...] jestem Zydem i nie moge mie¢ tureckiej zony. Tylko jednej rzeczy pragne od

ciebie. [...] Chce, by$ dat mi setke uzbrojonych jezdzcéw, a konno i z mieczem
w reku uwolnie psy od hycla Wojciecha...
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Sen i jawa zlewajg sie w sobotnie popotudnie na zabawie batuckich chuli-
ganow. Odbywa si¢ ona za miastem, niedaleko rzeczki i budynku, gdzie trzy-
mane sg bezdomne psy, ztapane przez hycla. Josl chce uchroni¢ zwierzeta od
czekajacej je $mierci.

Jisroel Rabon i jego Josl ciezko przezywajq los psow. Podobnie jak w jego
powiesci Ulica, gdzie wstrzasajace wrazenie wywiera rozdziat o zotnierzu
chronigcym sie przed mrozem we wnetrzno$ciach dopiero co zabitego konia,
w pierwszym rozdziale Bafut czytelnika szokuje opis krwawej ,walki” miedzy
batuckimi chuliganami a psami, ktére hycel na nich poszczut. W obu powie-
Sciach Rabona sg to niezapomniane koszmarne sceny.

Mamy jedynie pie¢ rozdziatéw Bafut. W kazdym z nich pojawia sie¢ motyw
stosunku ludzi do zwierzat, czesto w okrutnym konteks$cie. W rozdziale ,Bal”
sq to wspomniane bezdomne psy i ich walka z ludzmi. W drugim rozdziale,
,Trup”, istotnym elementem jest pojawienie si¢ myszy przy martwym ciele
matki. W trzecim rozdziale, ,Ktopoty reb Eliego”, widzimy kaczuszke, ktérej
siostrzyczka Josla nie zanosi do zarznigcia, wiec dzieci zostajg bez miesa na
szabat. We wzruszajacej dzieciecej walce z sobg zwycieza czyste uczucie lito-
§ci. W czwartym rozdziale, ,Dziecko”, sg to jaskdtki na strychu, poszkodowane,
bo pozbawione gniazda, ktore miescito si¢ w zniesionej na dét kotysce. To one
muszg zapfaci¢ za to, by niemowle miato w czym spa¢. W pigtym rozdzia-
le, ,Zte czasy”, sam Josl zostaje w bestialski sposéb pobity przez rosyjskiego
straznika i wrzucony do zatechtej celi. Przytapano go z koszem bajgli, kiedy sie
zamyslit, stojac przed zydowskim teatrem. Kiedy ludzie pozwalajg, by zawtad-
neto nimi okrucienstwo, staja sie zagrozeniem dla catego otoczenia, zwierzecia
i cztowieka. Posta¢ Josla uciele$nia to przestanie Rabona.

Josl jest dzieckiem w wieku siedmiu-o$miu lat (wedtug pierwszych zdan
powiesci) lub lat dziewieciu (tak w wersji drukowanej w gazecie i pdzniej
w ksigzce). Powies¢ rozgrywa sie na krotko przed pierwszg wojng Swiatowa,
w okresie, gdy £6dz byta pod panowaniem carskim. Wydaje sie, ze do tego
dzieta Rabon wplétt niemato watkéw autobiograficznych. Wiek Josla i batuckie
tto odpowiadajg biografii pisarza.

Dzieki Bafutom literatura jidysz zyskata jeszcze jedng wspaniatg postac
dziecieca. Josl jest rodzonym bratem Motla, syna kantora Pejse Szolem-
-Alejchema, ktdry ciezko przezywa niechybny los cielaka Meni. A jesli chodzi
o0 otwartg i odwazna erotyke, Josl jest catkiem blisko pierwszoosobowego nar-
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ratora Zydéw dnia powszedniego J. Perlego. Perspektywa Josla jest jednak
bardziej swobodna i gtebsza, bo nieograniczona fikcja dzieciecego narratora
pierwszoosobowego jak u Szolem-Alejchema i Perlego.

Wokét Josla krazy barwna galeria niezapomnianych, osobliwych batuckich
typow, jak reb Note ze skrzynkg kinematografu, reb Eli wtasciciel domu, ad-
wokat, Jankl ,Ryzykant”, Herszl Buczik ze swoimi ,narzeczonymi” i ,bratkami”,
batuckie Zydowki o dobrym sercu oraz wiele innych postaci. Czytelnik koniecz-
nie chciatby sie dowiedzie¢ wiecej o kazdym z nich, jak w przypadku kazdego
znakomitego dzieta.

Rabon zacza} pisa¢ Bafuty okoto roku 1930. Poczatek, pt. Sobotnie po-
potudnie — poczatek powiesci ,PrzedmieScie”, ukazat sie w ,Lodzer Tageblat’
6 pazdziernika 1930 r. Prawie bez zadnych zmian tekst ten zostat pozniej wig-
czony do ksigzki Batuty: powie$¢ o przedmiesciu, wydanej przez Fundusz Lite-
racki przy Zwigzku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich w Warszawie w 1934r.
Niewykluczone, ze ksigzka zostata przedrukowana z matryc jakiej$ gazety. Do-
tychczas jednak nie natrafiliSmy na takg publikacje. Jest bardzo zle wydruko-
wana i czasem trudno odczytac tekst.

Na odwrocie strony tytutowej czytamy: ,tom pierwszy”. Drugi tom, niestety,
nie ukazat sie. Nie udato nam sie dowiedzie¢, czy istniat kiedykolwiek w reko-
pisie.

Czy Rabon kontynuowat powie$¢ Bafuty i drugi tom zaginal, czy tez nie
miat mozliwosci dalej snu¢ watku powie$ci — cigg dalszy nalezy do bolesnych
strat literatury jidysz. Ale nawet w postaci nieukonczonej Bafuty Rabona na-
lezg, obok jego powiesci Ulica, do najwazniejszych artystycznych osiagnieé
miedzywojennej prozy jidyszowej w Polsce?**.

Ttumaczyta z jidysz Natalia Krynicka

2 Wiecej szczegdtow o Jisroelu Rabonie i jego tworczosci — w moim wstepie do jego powiesci
Ulica, Jerozolima, Uniwersytet Hebrajski, Departament Jidysz, Wydawnictwo Magnes, 1986
[przypis autora].
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M. [MOJSZE] GROSMAN

Ogladajac film, jesteSmy przyzwyczajeni, ze twarz bohatera przybliza sie,
powieksza, wida¢ doktadnie kazdy rys, kazdg zmarszczke, az widzem wstrza-
sa dreszcz: ,To tak twarz wyglada z bliska?”

Takiego zblizenia-portretu nie pokazuje sie czesto, tylko w momentach,
kiedy napiecie siega szczytu.

W twérczo$ci Rabona zblizenia zajmujq istotne miejsce. Batuty to znane
todzkie przedmie$cie, mieszka tam potswiatek i biedota. U Rabona postacie
z potéwiatka to nie zaden Motke Ztodziej? ani Jankl Szapszowicz®, pisarz nie
szuka u nich idealizmu czy cech ludzkich. Nie, o poboznych ztodziejach za
duzo nie mozna opowiedzie¢, tego zresztg Rabon by nie potrafit! Jest mistrzem
w przedstawianiu ludzkiego zta, zezwierzecenia, i to w catej swojej beznamiet-
nosci, organiczno$ci, bez 0zdob i upiekszen, a z tak bliskiej odlegtosci, ze wy-
czuwamy je az wechem.

Pierwszy rozdziat Bafut przedstawia sobote na placu o nazwie Grabinka
(obszerny plac za miastem, jak Plac Broni w Warszawie), gdzie todzcy chuli-
gani bawig sie ze swoimi dziewczynami. Na placu znajduje sie rowniez duzy
budynek z zakratowanymi oknami, rzeznia dla wsciektych pséw. Na poczatku
autor opowiada o cierpieniu o$mioletniego chtopca Josla, ktory nie jest w stanie
stucha¢ skarg maltretowanych zwierzat — zatyka sobie uszy, ucieka, ptacze —
ale tg sceng pisarz chce nas tylko zwabic. Tak naprawde pragnie opowiedziec,
jak alfons Herszl Buczik lezy sobie na polu, roztozony jak hrabia, a wokét niego

' Tekst ten ukazat sie w ,Literarisze Bleter” 11, 30 listopada 1934, nr 48 (551), s. 804 [przypis
tum.].

2 Motke Ztodziej (Motke Ganew) — romantyczny bohater powiesci (1916) i sztuki teatralne;
(1917) Szolema Asza pod tym samym tytutem [przypis thum.].

®  Jankl Szapszowicz — sutener, bohater dramatu Szolema Asza Bég zemsty (1907) [przypis
ttum.].
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sze$¢ ,narzeczonych”; jak jedna z nich, Zo$ka, ponetna dziewczyna, tanczy
potnago dziki taniec dla swojego ,nharzeczonego”. Tanczy w kregu z wbitych
w ziemie nozy, szybko i zwinnie poruszajac sie miedzy nimi. W ten sposéb
zabawia swego pana i wiadce Buczika, ktéry jest zadowolony, bo wokét stoi
caty thum i gapi sig z zachwytem na dziki, erotyczny taniec. Buczik rzuca si¢ na
nig i gryzie jg w kolano. Zoska pokornie, z broczacym krwawig kolanem, dalej
wywigzuje sie ze swojego ,$wietego” zadania.

Ale na tym nie koniec. Po awanturze z hyclami, ci ostatni wypuszczajg
z rzezni wéciekte psy, ktére rzucajq sie na trum.

Tutaj Rabon najlepiej sie sprawdza: nie spieszac sie, przedstawia kazdq
sceng — jak chuligani wbijajg w psy noze, jak jeden z nich wyrywa jakiemu$
psu jezyk, jak Herszl Buczik tapie innego psa za gardto, podnosi go wysoko,
zwierze rzuca sie przez kilka minut, az w koricu sie dusi. Rabon odmalowuje
szczegotowo konwulsje konajacego psa.

Po takiej scenie musimy troche odetchngg, bo nozdrza mamy petne zwie-
rzecej woni. Kiedy juz sobie odpoczelismy, myslimy: rézne sg sposoby, by
osiggna¢ taki efekt. Felix Salten w swojej ksigzce Bambi opisuje polowanie na
jelenie. Mysliwi strzelajg, ranne jelenie uciekaja, walczg o zycie, ale wszystko
rozgrywa sie w ciszy, bezgtosnie, stychac tylko szelest lisci, ktore jeleri lekko
traca. Czy wrazenie jest przez to stabsze? Na pewno nie! Ta scena pozostaje
na zawsze w pamieci. Przychodzi na mys| takie poréwnanie: jeden opis jest
utkany z aksamitu, drugi — z grubego workowego ptétna. Prawda, ze z bliska
inaczej tego przedstawi¢ nie mozna. Trzeba chyba stwierdzi¢, ze Rabon jest
Swietnym reporterem. A by¢ dobrym reporterem to jest cos, bo w tej branzy sg
juz tacy jak Erwin Kisch, John Reed, Larissa Reisner — wiec nie ma si¢ czego
wstydzic.

A dalsze rozdziaty?

U Rabona nie ma stadiow przejsciowych, nie ma przerw. Kiedy maty Jos!
(ktérego mozna tu uwaza¢ za gtdwnego bohatera) wraca w owg sobote do
domu z placu Grabinka, witajg go na Batutach dwa wydarzenia: po pierwsze,
palg sie juz latarnie gazowe, a po drugie: zmarta mu mama. Jest to normalna
kolej rzeczy, nic specjalnie ,rabonicznego”, on jest w swoim zywiole tylko tam,
gdzie w gre wchodzg pierwotne sity natury, gdzie do gtosu dochodzg emocie,
gdzie pojawia sie groteska. Az nagle mysz wiazi trupowi na twarz, lize jq i przy-
patruje sie jej. Potem do pogrzebu znowu nic si¢ nie dzieje, az do momentu,
gdy Slepiec, prowadzony w wdzku przez psa, uczestniczy w kondukcie pogrze-
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bowym?*. Maty chtopiec robi psikusa Mariannie wdowie i wypuszcza z komorki
dwadziescia kotéw, ktére ta hoduje. A potem na komisariacie ten sam Jankl
rzuca przez okno cegtq i trafia psa na podwérzu.

Sa w powiesci dobre sceny rodzajowe, jak na przyktad batucki adwokat,
u ktdrego na oknie wisi wywieszka:

Przyjme do napisania listy do narzeczonej, meza, syna, narzeczonego w Ame-
ryce i na calym Swiecie. Pisze w jidysz, po niemiecku, rosyjsku i po polsku. We-
dle zyczenia. Moje listy moga poruszy¢ nawet gltaz. PrzyjdZcie i przekonajcie sie
sami. Cena — dwie kopiejki za list. Kartka — za grosz. Adres — bezptatnie. Udzie-
lam porad w sporach z wta$cicielem domu i w innych sprawach. Z powazaniem
- Arnold

Sg jeszcze inne udane sceny i postacie (Note kataryniarz, Chana szolem-
-alejchem, reb Eli), ale najlepiej autor czuje sie w portrecie-zblizeniu. Jestem
pewien, ze obserwujgc oko, nie zwraca uwagi jedynie na jego kolor i wyraz, ale
tez na czerwonawg tkanke przylegajaca do biatka.

J. Rabon to zjawisko, jako poeta i prozaik. Nalezy czyta¢ Bafuty i tez na
pewno bytyby czytane, tylko kto moze by¢ takim meczennikiem? Jestem pe-
wien, ze to wydanie to rekord ztego druku. Tak strasznej jakosci druku nikt
z pewnoscig jeszcze nie widziat. J. Rabon (i my wszyscy) powinien poszczu¢
wsciekte psy z todzkiej rzezni na drukarza i producenta matryc Bafut. To hanba
i wielka szkoda — bo ksigzka jest przeciez interesujgca i mocna.

Ttumaczyta z jidysz Natalia Krynicka

+ W tym miejscu odnosi sie wrazenie, ze z recenzji co$ wycieto [przypis tum.].
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BALUTY: NOTATKI CZYTELNIKA!
SIMCHE SZAJEWICZ

1.

Tytut zobowiazuje. Tytut dzieta jest szyldem. Spisem tre$ci w miniaturze.
Nie mozna, na przyktad, zatytutowa¢ utworu ,Dzien” i przedstawi¢ w nim jedy-
nie zmierzch (nawet jesli zmierzch tez ma w sobie co$ z dnia).

Tytut Batuty dla ksigzki Rabona jest catkowicie nieuzasadniony. Z catych
Batut autor nie zna wigcej niz Herszla Buczika, alfonsa szesciu ,narzeczonych”,
dziewczyne Zoske tanczacqy szante, ,burdelmame” Cywie, trzynastoletniego
chtopca Jankele Ryzykanta, ktory sam juz ma ,narzeczong’ i orientuje sie, kto-
ra dziewczyna ma swojego alfonsa, a ktéra nie. Z batuckiej biedy, z batuckiego
proletariatu, zna tylko Arele?, starego tkacza przesiadujacego godzinami przy
warsztacie — bo ten zbiera ksigzeczki czekowe i nie posiada nic oprécz dwéch
domow...

2.

Rabon przechodzi przez Batuty z zamknigtymi oczami. Nie prébuje na-
wet zgtebi¢ tego stynnego przedmie$cia, nie widzi jego nedzy i cierpienia, jego
zycia i walki. Idzie na $lepo, tylko instynktownie wyczuwa, gdzie jest uliczka
Fajfra, gdzie upija sie sitacz i sadysta alfons Buczik, i gdzie wyprawia swoje
dzikie wybryki zdemoralizowany chtopiec Jankele Ryzykant.

Kiedy zamykamy liczacg 160 stron ksigzke, pytamy sie: czy to wtasnie
sg Batuty, czy tylko szumowiny z samymi Batutami nie majace nic wspdine-
go? Czy to sq Batuty z ich ciemnymi, waskimi uliczkami, z krzywymi, niskimi

' Tekst ten ukazat sie w ,Wochnszriftn” 1935, nr 3, s. 14.
2 Chodzi tu zapewne o reb Eliego [przypis ttum.].
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drewnianymi domkami, dostarczajace do fabryk dziesiatki tysiecy robotnikow,
by wzbogacili sie na tym fabrykanci, a na cmentarz — rocznie tysiace miodych
ludzi odbierajacych sobie zycie, umierajacych na suchoty, tyfus i inne panosza-
ce sie choroby, Batuty bezrobotnych i gtodujacych mas, wsrod ktérych rozgry-
wajq sie straszliwe tragedie i ktore buntujg sie przeciw wiadcom miasta... i sg
gotowe poswieci¢ sie w imie walczacego proletariatu? Czy autor nie zrobitby
lepiej i uczciwiej, gdyby zatytutowat swoje dzieto jakkolwiek, byle nie znaczacq
i dzwieczng nazwg Batuty? Obcy, nieznajacy Batut ma prawo wywnioskowaé
z ksigzki Rabona, ze to biedne przedmie$cie sktada sie wytgcznie ze wspo-
mnianych elementéw z p&tSwiatka z domieszka lumpenproletariatu, jak sztuk-
mistrze i handlarze bajglami.

Te nieliczne miejsca w ksigzce, ktdre sg charakterystyczne dla Batut, sq
przedstawione powierzchownie i czesto — fatszywie.

Z jedynego w catej powiesci przedstawiciela tych, co ,walczg za wolno$¢
ludzko$ci”, z ,Chany szolem-alejchem”, autor drwi. Przemyka za jej plecami
i cicho, ,obiektywnie”, wySmiewa si¢ z jej czerwonych oczu, w ktérych btyszczy
,0gien wiecznej nienawisci do grubych brzuchow”.

3.

Fabute mozna stresci¢ w kilku linijkach: biedny chtopiec Josl, ktéremu
umarli ojciec i matka, handlowat bajglami. Z poczatku ,interes” szedt catkiem
niezle. Razem z siostrg Mirele prowadzili prawie idylliczne zycie. Wmieszat sie
jednak policjant. Josla ztapano. Bajgle rozsypaty sie po ziemi w $niegu i btocie.
Wsadzono Josla do wiezienia na jedng noc. Nastepnego dnia porzadnie go
obito. Zabrano mu ostatnie grosze zarobku. Josl przestat by¢ ,handlarzem”. To
jest tres¢ ksigzki. Reszta jest prawie uboczna, drugorzedna.

Z ksigzki Batuty wieje pustka. Autor widocznie to wyczut i prébowat wy-
petniC pusty przestrzen pikantnymi orgiami chuligandw z dziewczynami, prze-
razajacq historig hycla, ktéry szczuje na ludzi psy oraz gtupkowatymi, tanimi
,humoreskami”, na przyktad o kaczce Mirele albo kotach Jankla.

Z gtbwnym bohaterem, Joslem, autor zupetnie nie moze sobie poradzic.
Prowadzi go kilka krokdw, po czym puszcza samopas.

Autorowi brakowato idei. Brakowato artystyczno-ideologicznego celu i ten
brak strasznie sig na nim zemscit. Nie miat innego wyjscia jak tylko zastgpi¢
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idee wstrzgsajacymi, sadystycznymi dziwactwami, a tre$¢ — powierzchownymi
przezyciami i ambicjami.

W ogéle ksigzka robi wrazenie skleconych razem wydarzen, faktéw, aneg-
dot, wszystko to szyte grubymi niémi. Wydaje sie, ze gtéwny bohater, Josl,
zostat specjalnie stworzony, by utatwi¢ autorowi powigzanie kawatkéw kroniki
i ptytkich przezyg...

4.

Rozdziat pierwszy to catkowity chaos potwornosci i okropieristwa. Jeszcze
nie otrzasamy sie z wrazenia, jakie wywarta sadystyczna scena, gdy Buczik
gryzie tanczacq dziewczyne nad kolanem, a juz znowu niedobrze sig robi od
orgii w rzece; zanim udaje nam sie ochtona¢, pojawia sie straszliwy obraz z wy-
dartymi zwierzecymi jezykami, ociekajacy cieptg krwig... To scena walki chuli-
gandw z dzikimi psami, ktore napuscit na nich hycel.

Co prawda autor czuje sie w pierwszym rozdziale najswobodniej, ale ta
swoboda zostawia posmak. Wida¢, jak sie upaja, jak sie zachtystuje opisem or-
gii. Innego rzemienia dla Slepego paralityka autor nie znalazt, jak tylko ,rzemien
Z wysuszonego wotowego cztonka” (s. 68%).

Drugi rozdziat przedstawia, owszem, biede. Jest za dtugi i blady. Ma sig
wrazenie, ze Rabon chciat jako$ uzasadni¢ tytut Bafuty, wiec mimochodem opi-
sat fabryki, robotnikow, pasy transmisyjne (s. 66 i 70)... wychodzg one jednak
w tych opisach stabo, jak cienie, a po czesci tez — fatszywie, jak to zwykle, gdy
robi sie co$ bez przekonania...

5.

Czy Rabon ma talent? Bez watpienia — tak! W ksigzce sg autentyczne,
mocne obrazy, jak scena z elektryczno$cig na Batutach, $lepy paralityk z psem
(co prawda troche przesadzony), powddz na przedmiesciu, reb Eli itp. Ale nie
ratujg one dzieta jako takiego.

Ze sam Rabon nie miat wiasciwego stosunku do wlasnego dzieta, mozna
stwierdzi¢ juz po wielu niedociggnieciach w ksigzce (nie méwigc juz o okale-

®  Podane numery stron odnosza sie do wydania ksigzkowego z 1934 r. [przypis thum.].
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czonym druku, naprawde trzeba wielkiego po$wiecenia, by przebrnaé przez
catg powie$c¢). Na przyktad na s. 54 i 67 autor wyraza sie, jakby zostaty tylko
dwie sieroty, podczas gdy zostaly trzy. Na stronie 67 mowi o trzech prosty-
tutkach, ktore szty razem z ,burdelmama” Cywig, a kilka linijek potem juz o tym
zapomniat i wyglada, e sg tylko dwie. To samo na s. 73 i 75: najpierw sied-
miopietrowa fabryka, potem szesciopietrowa. Na s. 119 sgsiadka nazywa sie
,Rywa olbrzymka”, a kartke dalej — Chana... Na s. 35 — ,stado psow z otwarty-
mi, zazarcie rozwartymi wilczymi pyskami”. Na s. 50: ,wiatr podnosi wtosy, ktory
wkrada sie przez otwarte okno”, itd.

Podsumowanie: Bafuty Rabona nie sg ksigzkg prawdziwej walczacej biedy
Batut, ani nawet ich jeszcze zacofanych mas.

Ttumaczyta z jidysz Natalia Krynicka



JISROEL RABON: SZKIC DO PORTRETU*
JICCHOK JANASOWICZ?

1.

Najstynniejszym i najpopularniejszym poetg jidyszowym w todzi w okresie
miedzywojennym byt niewatpliwie Mojsze Broderzon. Jego nazwisko znane
byto nie tylko w kregach literacko-artystycznych, lecz réwniez w Srodowiskach
majacych niewiele wspolnego z literaturg czy sztuka. Natomiast sami pisarze,
szczegblnie miodzi, uwazali, Ze najwazniejszym poetg, jakiego wydata £6dz,
jest Jisroel Rabon. Z tg opinig zetknatem sie natychmiast po przybyciu z ro-
dzinnego miasteczka do Lodzi, a nawet wczesniej, mieszkajac jeszcze w Jezo-
wie, kiedy todzkich pisarzy jidyszowych znatem tylko ze styszenia lub z lektury.

Dodajmy tu, ze ta opinia utrwalita sie wrod mtodych pisarzy i czytelnikow
poezji zanim wydat on swoj pierwszy tomik Hintern plojt fun der welt (Za ptotem
Swiata) i podpisywat sie jeszcze swoim prawdziwym nazwiskiem Jisroel Rubin,
a nie pseudonimem Jisroel Rabon.

Zanim przejdziemy dalej, zaznacze w nawiasie (a moze poza nawiasem), ze
dzisiaj mam na ten temat inne zdanie. Teraz uwazam, ze najwazniejszym — bo
najoryginalniejszym i najgtebszym — jidyszowym poetg Lodzi byt wéwczas Chaim
KruP, cho¢ od dawna juz tam nie mieszkat i przyjechat tylko na krétko przed
powrotem do Ameryki. O ile sie nie myle, byto to na poczatku lat dwudziestych.

' J. Janasowicz, Lodzer jorn: menczn, swiwes, geszeenisz, Tel Awiw 1987, s. 150-184.

2 Jicchok Janasowicz (1909-1990) — poeta i eseista jidyszowy; mieszkat w todzi w latach
1925-1939 oraz krétko po wojnie (ktora przezyt w Atma-Acie); od 1952 w Buenos Aires. Wy-
dat kilka tomikow poetyckich, a takze eseje i wspomnienia o pisarzach jidyszowych w Zwigz-
ku Sowieckim (Mit jidisze szrajber in Rusland) oraz o t6dzkim srodowisku literackim (Lodzer
jorn..., z ktérych pochodzi niniejszy tekst).

8 Chaim Krul (1892-1946) — poeta jidyszowy urodzony w Lodzi, od 1922 mieszkajacy w USA.
Jego debiutancki tomik, Lojbn (Hymny) ukazat sie w 1920 r. w wydawnictwie awangardowej
grupy Jung Jidysz.
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Prawda jest, ze mtodzi pisarze kochali Mojsze Broderzona, bo i Broderzon
ich lubit i w nich wierzyt. Do czego zmierzam? Broderzona lubito si¢ za rézne
zalety, ale kiedy chodzito o0 sama literature, poezje, talent — ogoélny konsensus,
jak to sie dzisiaj méwi w naukowym Zargonie, sktaniat sie w strone Rabona.
,Wiesz co? — mawiat Mojsze-Josl Smolarz* z Chmielnika — Broderzon jest
krélem, ale talent ma dziobaty Rabon”. A w tamtych czasach, w tamtym $rodo-
wisku, talent byt czym$ najwazniejszym, najcenniejszym, co Smiertelnik mogt
z Bozg pomocg osiggnac.

Broderzon miat duzo uroku. Przebywanie w jego towarzystwie byto przy-
jemnoscia. Sypat aforyzmami i kalamburami, a takze sprawiat, ze jego roz-
moéwca (szczegblnie miody pisarz, ktéry na gwatt potrzebowat troche ciepta
i uznania) rozluzniat sie, czut sie dowartosciowany. Rabon taki nie byt i nie
starat sie by¢. Nie raz wygarniat mtodemu autorowi co$, co tamten zrobit, a co
mu sie nie spodobato. A mimo tego pisarze usilnie starali mu sie przypodobac,
a kazde jego dobre stowo cieszyto ich i podnosito na duchu.

Jak juz méwitem, Broderzon miat urok. Rabon tej cechy nie posiadat. Urok
Broderzona byt przyjemny, ale nikogo do niczego nie zobowigzywat. Z Rabo-
nem sig liczono. Nie chciano mu sig naraza¢. Sam Broderzon o wiele bardziej
cenit Rabona, niz Rabon jego.

Ale jesli mam byC szczery, musze od razu powiedzie¢, ze Rabona sie
bano, w kazdym razie |ubiany nie byt.

2.

Cho¢ w samej Ltodzi Jisroel Rabon zaczat by¢ znany jako pisarz do$¢
wczes$nie, poza todzkimi kregami literackimi zdobyt stawe dopiero po ukazaniu
sie jego debiutu ksigzkowego Za pfotem Swiata, oraz pdzniej, powiescig Ulica.

Jisroel Rabon (wtedy jeszcze Rubin) zadebiutowat w roku 1916 w dzien-
niku Lazara Kahana ,Lodzer Folksblat” wierszem w rubryce humorystycznej.
Zostat on wydrukowany dopiero po tym, jak szesnastoletni poczatkujacy humo-
rysta zrobit straszny skandal wszechwtadnemu wéwczas redaktorowi za to, ze
przetrzymat troche jego utwér w redakcyjnej szufladzie. Rabon dat sie wtedy

* Mojsze-Josl Smolarz (1907-1942) - prozaik jidyszowy; osierocony w dziecifistwie przenidst
sie do todzi; wydawnictwo Rabona ,0s” wydato zbidr jego opowiadan Hejm un fremd, £6dZ
1937. Zginat w Treblince.
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pozna¢ jako chtopak ,nie dajacy naplu¢ sobie w brode”, ktéremu trzeba ,scho-
dzi¢ z drogi”, jak mdwig todzianie, o ile nie chce sie ustysze¢ o sobie publicznie
takich stow, ktorych lepiej nie wypowiadaé przy otwartych drzwiach do pokoju
dziecinnego.

,Batucki ulicznik” — mawiali o nim ci, ktorych obrazit, a on nie prébowat
zmieni¢ tego wizerunku. Wprost przeciwnie, byt okres, kiedy sam sie starat
stworzyC€ wrazenie, ze nalezy do tych, z ktérymi lepiej sie nie zadawac.

Mnie nie ukotysato radosne dziecirstwo,

Nie ssatem piersi nianki jak dzieci bogaczy.

Ach, rzadko pamietam méj dom w jasnych barwach,
A mame jedynie jak klnie i jak pfacze -

Tak pisat w wierszu otwierajacym tomik Za pfotem $wiata. W tym samym
utworze, jak réwniez w wielu innych wierszach z tego tomu, opowiada, ze do-
rastat jako dzikus, tobuz, ,noszac na sercu torbe krzykow”. Rést, jak pisze,
targany niepokojem, tutat sie u obcych, zadawat ze ztodziejami —

Z chtopskich wozdw wykradatem jabtka

Na jarmarkach w karty gratem z wyrostkami,
Nocg na polach szukatem ziemniakéw

Na wesote uczty razem z kolegami.

Nie mozna powiedzie¢, zeby ten ,pociggajacy”, ostro zarysowany auto-
portret byt diametralnie rézny od wygladu i charakteru modela. Ale nie nalezy
tez sgdzi¢, ze mamy przed sobg fotografie o stuprocentowym podobienstwie.
Prawda, ze w okresie, kiedy znatem Rabona, niezle juz sie ,ustatkowat” i nie
byt tak agresywny i rozgoryczony jak przedtem. Ale nie mam watpliwosci, ze
nawet w poprzednich latach nie byt, bron Boze, jakim$ bandziorem, i ze nie
miat nic wspoinego ze $wiatem przestepczym, chociaz byto to w czasach, gdy
bohaterowie Gorkiego byli bardzo popularni wérod Zzydowskiej inteligenci,
a chuliganstwo Jesienina miato szeroki odzew wsrod zydowskich mitosnikéw
poezji w Polsce.

Poznatem Rabona na jaki$ czas przed ukazaniem sie Za pfotem Swiata,
gdy bytem siedemnastoletnim chtopcem z prowincji. Do$¢ szybko zrozumia-
tem, ze nie jest taki czarny jak sam siebie maluje. Pdzniej natknatem sie na
ludzi, ktdrzy nasladowali jakas$ postac — realng czy literacka — i nosili te maske
tak dtugo, az uznana zostata za ich wlasng twarz. Prawda jest takze, ze nikt nie
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udaje wariata, jesli nie jest cho¢ troche szalony. Charakter i zachowanie Rabo-
na nie kwalifikowaty go bynajmniej do miana ujmujacego mtodzierica. Nie na-
lezat do tych, o ktdrych Anglicy méwig, ze bedac sami w mieszkaniu postugujq
sie tyzeczkg, by wiozy¢ do herbaty kostke cukru. Jednym stowem, byt dos¢
trudnym cztowiekiem. Ale ci, ktdrzy uwazali go li tylko za batuckiego ulicznika,
mimo wszystko sie mylili. Rabon byt kim$ daleko wigce;...

Przez dtugi czas pozostawat pod wptywem Jesienina i starat si¢ go na-
$ladowac - nie tylko w poezji, lecz takze w zyciu. Nie zapominajmy, ze do-
rastat w gtebokiej nedzy tddzkich Batut, gdzie miedzy Swiatem przestepczym
a porzadng biedotg byta cienka granica. Mimo wszystko taka granica istniata
i wytrzymywata codziennie proby, na jakie wystawiana byta uczciwo$¢. Uprze-
mystowienie zmienito catkowicie warunki bytowe, ale to Srodowisko Batut pozo-
stato wierne zydowskiej moralnosci i zydowskiemu trybowi zycia. Chce przez to
powiedzie¢, Ze chociaz Rabon dorastat na dnie nedzy i w sasiedztwie potéwiat-
ka, nie wszedt nigdy, bron Boze, w konflikt z prawem, ani nawet — z zydowska
drobnomieszczanskg moralnoscia. ,Nie znosze bohemy przy karcianym sto-
le” mawiat. Jeszcze co$: chociaz w swoich wierszach, a takze w stosunkach
z ludzmi czesto demonstrowat przynaleznos¢ do cyganerii pogardzajgcej drob-
nomieszczaninem, jego filozofig i stylem zycia, w rzeczywisto$ci bardzo uwazat
na to, by nie zacigga¢ dtugéw. To, ze od nikogo nie chciat nic przyjmowac, ze
ukrywat witasng nedze, a czasem i gtdd, miato zwigzek z jego drobnomiesz-
czanskim pochodzeniem, z utraconym domem w Gaworczowie (miasteczku,
w ktorym sie urodzit i skad jego rodzice wywedrowali do Lodzi) i przede wszyst-
kim — z kompleksem pauperyzacji, ktdry przesladowat go przez cate zycie.

3.

Osobiscie poznatem Rabona niedtugo po tym, jak przybytem do Lodzi. Byto
to tak: siedziatem z moim przyjacielem i mentorem, Gustawem (Grojnemem)
Miedzinskim®, w kawiarni przy Potudniowej 8, pitem gorace mleko i stuchatem
radia. Ta kawiarnia 0 nazwie Pod Szklankg byta juz wielokronie wspominana
przeze mnie i przez innych piszacych o dawnej literackiej Lodzi, czyli o okresie
miedzywojennym.

®  Gustaw (Grojnem) Miedzinski (1909-1942) - literat jidyszowy urodzony w Jezowie, od 1927
mieszkajacy w todzi. Autor m.in. dramatu Trocki (L6dz 1937-1938).
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Pod Szklanka jako pierwsza kawiarnia w dzielnicy zydowskiej, w centrum
miasta, wprowadzita radio. Dla todzian byta to jeszcze wtedy wielka nowo$¢.
Miodziezy przypominata ksigzke Bellamyego Za sto lat®, gdzie przewidziano,
ze nadejdzie czas, kiedy wystarczy nacisna¢ guzik w $cianie, by ustysze¢ naj-
piekniejszgq muzyke, albo najmadrzejsze idee. Ta przepowiednia wiaénie sie
sprawdzata. W owym czasie zaktadato si¢ jeszcze na uszy stuchawki, wiszace
na Scianie i potgczone kablami z aparatem radiowym stojagcym na osobnym
stoliku. Dla chtopaka z prowincji, dopiero co przybytego do Lodzi, byta to nie-
mata atrakcja, cho¢ pietnascie groszy za szklanke gorgcego mieka stanowito
istotng pozycje w moim budzecie.

Stuchawki, przez ktore stuchato sie muzyki (nawet Beethovena, mawiali
entuzjasci), szybko jednak przestaty by¢ sensacjg. Pojawity sie aparaty ra-
diowe z gtosnikami i nie trzeba juz byto zaktada¢ na uszy stuchawek. Mimo
wszystko w kawiarni utrzymata sie specyficzna stata klientela.

Z czasem Pod Szklankq stata sie stawna. Jakiego$ wieczoru widziatem
tam znanego pisarza Hersza-Dowida Nomberga’. Byto to niedtugo przed
jego $miercig, a przyszedt tam nie w sprawach literackich, lecz by spotkac sie
z krewnym z Mszczonowa, ktéry w kawiarni regularnie grat w szachy. Przez
jakis czas mozna tam sie tez bylo natkna¢ na hebrajsko-jidyszowego poete
Jankewa Fichmana®, przebywajacego wtedy w Polsce i odwiedzajacego £6dz.

Do statych bywalcow Pod Szklankg nalezeli Chaim Wodnik, nazywany
,16dzkim Sokratesem”, nauczyciel hebrajskiego i jidyszowy pisarz Awrom-Hersz
Flakser® (kuzyn pisarza Menachema Flaksera™), ktorego 1.-M. Wajsenberg'

¢ Edward Bellamy (1850-1898) I powiesciopisarz i publicysta amerykanski, autor m.in.
popularnej ksigzki futurystycznej Looking Backward (1888), przettumaczonej na jezyk polski
jako W roku 2000, a na jidysz jako In hundert jor arum (Za sto lat), Warszawa 1906.

7 Hersz-Dowid Nomberg (1876-1927) — popularny prozaik i publicysta jidyszowy z kregu Pe-
reca, urodzony w Mszczonowie, od 1897 mieszkat w Warszawie. Poset ne Sejm z ramienia
folkistow.

& Jankew Fichman (1881-1958) — poeta jidyszowo-hebrajski, klasyk poezji izraelskiej, thu-
macz; urodzony w Bielcach w Mofdawii, przez pewien czas mieszkat w Warszawie, od
1925 r. w Palestynie.

®  Awrom-Hersz Flakser (1896-1942) - prozaik jidyszowy z kregu I. M. Wajsenberga; w Lodzi
mieszkat od roku 1921. Zmart w getcie todzkim.

0 Menachem Flakser (1898-1978) — poeta, prozaik i eseista jidyszowy urodzony w Ostrofe-
ce, w okresie miedzywojennym mieszkat w Warszawie, od 1947 w Nowym Jorku. Tlumacz
z francuskiego, niemieckiego i rosyjskiego na jidysz.

" lcze-Mejer Wajsenberg (1881-1938) — popularny prozaik jidyszowy pochodzagcy z Zelecho-
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uhonorowat tytutem 6dzkiego Rabindranatha Tagore; cztonek towarzystwa Mi-
to$nikow Jezyka Hebrajskiego' Berl Fabrikant oraz jego oponent w kwestiach
gramatyki hebrajskiej, Mojsze Lojfer, i inni. Tam spotykali sie rowniez mtodzi
pisarze jidyszowi, tak zwani debiutanci, z ktérych kazdy mdgt na pewno w ci-
chosci ducha uwazac sie za geniusza, ale nie miat jeszcze dostatecznej pew-
no$ci siebie i odwagi, by przekroczy¢ prog kawiarni Astoria, gdzie schodzili sie
na herbate klasycy todzkiego Olimpu.

W pewien jesienny wieczor siedziatem z moim przyjacielem Miedzinskim
Pod Szklankg i stuchatem muzyki radiowej. Wszedt mezczyzna, ktéry usiadt
przy sasiednim stoliku. Nie przywitat sie z nami, tylko od razu zaczat rozmowe
z moim towarzyszem. Na mnie, pamietam, nie wywart specjalnego wrazenia,
a nawet, prawde moéwiac, wydat mi sie antypatyczny. Po jakim$ czasie, styszac,
ze dopiero co przybytem z prowincji, zaczat zadawac¢ mi rézne pytania, na ktore
odpowiadatem niechetnie i zdawkowo. Nagle wstat i zaptaciwszy za szklanke
herbaty wyszedt z kawiarni. Spytatem wtedy kolege:

— Kim byt ten nudziarz?

- Co? — wlepit on we mnie zdumione spojrzenie — nie wiesz, kto to byt? Ty
dziki prowincjuszu, przeciez to Jisroel Rubin, pisarz Jisroel Rubin!

Prawie spadtem z krzesta. To ma by¢ Jisroel Rubin? Ten Jisroel Rubin,
o ktorym tyle sie nastuchatem jeszcze w miasteczku? Jej, jej, rzeczywiscie dziki
prowincjusz ze mnie... To cud, jesli sie nie obrazi za sposéb, w jaki mu odpo-
wiadatem. A niech to!

Ale moja troska, jak sie pozniej okazato, byta daremna. Jakis czas pdzniej
wszedtem do tej samej kawiarni i natknatem sie na Rabona siedzacego przy
stoliku. Wskazat mi krzesto obok siebie i znowu zacza} stawia¢ mi najprzeréz-
niejsze pytania. Tym razem juz sie staratem odpowiadaé najlepiej, jak potrafi-
tem.

Niezrecznie mi to méwi¢, bo moze to wygladac na przechwatki, ale prawda,
jest, ze juz przy pierwszym spotkaniu okazat mi pewng sympatie, co zauwazyli
nawet, nie bez zazdrosci, moi koledzy, modzi pisarze. Te sympatie okazywat
mi przez wszystkie lata, az do naszego rozstania w Biatymstoku.

wa; nalezat do kregu Pereca. Zdobyt stawe naturalistyczng nowelg A sztet/ (Miasteczko,
1906), ukazujaca konflikty i przemiany w spoteczno$ci zydowskiej podczas rewolucji 1905 r.

2 Chowewe sfas ejwer — zatozone na poczatku XX w. w Rosji towarzystwo propagujace jezyk
hebrajski.
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Kilka miesiecy pozniej zdarzyto sie co$, co znowu wyraznie podkreslito
jego wyjatkowo dobry stosunek do mnie, cho¢ Bdg jeden wie, czym sobie na
niego zastuzytem.

ZaczeliSmy wtedy wydawaé pismo ,Ojfn Literariszn Horizont” (Na horyzon-
cie literackim). Gustaw Miedzifiski byt redaktorem, ja — sekretarzem redakcji.
Drukowaliémy je w drukarni nalezacej do pewnego Zyda o nazwisku Winik,
a zecerem byt niejaki Gliksman. Ow Gliksman byt ode mnie o wiele starszy i to
on nauczyt mnie robienia korekty. Bo i skad miatem to umie¢? W Jezowie nie
byto drukarni i nie wydawaliSmy tam zadnych pism.

Pewnego razu Gliksman moéwi mi, Ze tez pisze wiersze, i ze je$li sie zgo-
dzimy, da nam kilka do pisma. Méwie mu, zeby mi je dat, a przedstawie je
redakciji (oprocz Miedzinskiego i mnie byli tam réwniez Jehude Pruszinowski
i Pinches Zelman) i jesli koledzy sie zgodza, to je wydrukujemy. Tak tez sie
stato: dat mi kilka wierszy, zaproponowatem je i staneto na tym, Ze je wydruku-
jemy. | tu zaczyna sie afera.

Pewnego dnia Rabon wbiega do kawiarni Pod Szklanka z awanturg. O co
chodzi? Gliksman wzigt jego wiersze i wydrukowat w naszym pismie, podajac
sie za autora. Z poczatku nie wiedziatem, co sie stato. P6zniej zrozumiatem,
ze u Winika sktada sie tez tomik Rabona Za pfotem $wiata, a zecerem jest
Gliksman. Ze sktadu robi si¢ matryce i wysyta do Warszawy, gdzie drukuje sie
ksigzke. Reszta jest jasna. Poniewaz to ja przyniostem wiersze do redakcji,
znaczy, ze jestem gtownym winowajca. Rabon sie piekli. Straszy, ze je$li nie
spalimy catego naktadu, zréwna nas z ziemig. Ale nagle ucicha, przestaje sie
wsciekac, a na wargi wyptywa mu usmiech. Wida¢ wyraznie, ze cata historia
zaczyna go bawi¢. Staneto na tym, Ze na ostatniej stronie pisma, ktéra jesz-
cze nie zostata wydrukowana, w ,skrzynce na listy” (redaktor G. M. uwaza, ze
zadne szanujgce sie pismo nie moze obej$¢ sie bez takiej ,skrzynki”), wydruko-
walismy niby to odpowiedz literackiemu ztodziejowi Gliksmanowi i ostrzegliSmy
go, ze na przyszios$¢ bedziemy juz ostrozniejsi z plagiatorami... Co do Rabona,
nie zazadat od nas nawet, zebysmy go przeprosili.

Ciekawe, ze Gliksman nie przejat sie zbytnio catg sprawa. Powiedziat tyl-
ko: ,\Wszyscy tak robig”. Co wszyscy robig? Tego nie wyjasnia. Nie prébuje
sie ttumaczy¢. Przed kim miatby sie ttumaczy¢? Przed dziobatym ,bachorem
ulicy™?

Ledwo ta historia poszta w zapomnienie, a juz wynikta nastepna. W pi-
$mie, ktére wydawaliSmy, napisatem mojg pierwsza recenzje z Za pfotem
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Swiata Rabona. Panowata wtedy moda, zeby nie zostawia¢ suchej nitki na
krytykowanym i wynajdywac¢ u niego (czy raczej w jego ksigzce) przerdz-
ne btedy, a szczeg6lnie — wptywy i jeszcze raz wptywy... Niedoswiadczony
i za mtody, dostosowatem sie do ducha czasu i znalaztem w tomiku Ra-
bona rozne rzeczy, do ktorych sie przyczepitem. Szczegélnie podkreslitem
wplyw Mojsze-Lejb Halperna. Dzisiaj widze, ze miatem racje, i ze bytem
do$¢ tagodny, ale wtedy Rabon byt na mnie strasznie zly. Ale rowniez ten
jego gniew szybko i nieoczekiwanie sie wypalit. Kiedy Chaim Wodnik, ktéry
przez jakis czas odgrywat Mefista i cieszyt sig, gdy mogt intrygowac miedzy
pisarzami, probowat si¢ wtraci¢, niby to ujmujac sie za Rabonem, ten cat-
kiem ostro mu powiedziat, zeby sie nie wtracat w nie swoje sprawy. Dodat
morat ze znanej bajki, ze tam, gdzie kowal kuje zelazo, zaba nie powinna
wktadac nogi.

Naprawde, nie wiem do dzisiaj, jakie zastugi uratowaty mnie od gniewu
Rabona, do ktorego wiekszos¢ pisarzy w todzi miata pretensje, a byli nawet
i tacy, ktérzy go unikali.

4.

Mowilismy juz o tym, ze wedtug wizerunku Rabona w jego wtasnych wier-
szach daleko mu byto do ujmujacego mtodzierca, z ktérym, jak mawiata moja
btogostawionej pamieci babcia, mozna by sie wybra¢ z wizytg do zony rabina
lub do aptekarza na herbate z konfiturami. Sam jego wyglad jakby odstraszat
i sprawiat, ze wierzyto sie we wszystkie historie o nim i o jego ,aspotecznych”
zachowaniach. Byt troche wyzszy od przecigtnej, miat zielonkawobladg twarz
upstrzong wielkimi dziobami, pozostato$cia po przebytej w dziecinstwie ospie.
Przyczyniato sie to do wrazenia, ze tego cztowieka lepiej unika¢ dla wlasnego
dobra. Owo wrazenie potegowato si¢ jeszcze, kiedy wpadat w gniew. Twarz
robita mu sie wtedy czerwona, a dzioby jarzyty zielonkawo, co odpychato i na-
pawato przerazeniem.

Ze straszng twarzg kontrastowaty oczy, brgzowe i tagodne, jak u zaspanej
kury. Miat tez bardzo tadne rece, z palcami skrzypka. W wieku 27 lat, gdy go
poznatem, miat juz duzag tysing i zaczesywat sobie pasmo wtosow z tytu gtowy
do przodu. Nie zakrywato tysiny, lecz tworzyto na nagiej czaszce czubek, ktory
jeszcze dodawat osobliwosci catej postaci (méwigc nawiasem, Rabon nie byt
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zadowolony z wiasnego wygladu i zawsze nosit przy sobie lusterko, w ktérym
sie przegladat. Grzebykiem ciggle tez zaczesywat to pasmo z tytu glowy na
jedna lub druga strone i ciggle byt przy tym rozczochrany. Czy widzieliscie juz
rozczochrang tysing?).

Bano sie go i go unikano. Ale doceniano jego talent. ,Diabelnie zdolny” -
mowiono o nim w kregach literackich. Przewyzszat otoczenie nie tylko z powo-
du swojej poezji, ale i prozy, esejow, a nawet publicystyki. Sam albo ze wspdl-
nikami wydawat pisma literackie oraz byt statym wspdtpracownikiem dziennika
,Lodzer Tageblat” pod redakcjg Jisroela Kahana (brata Lazara Kahana), gdzie
publikowat felietony, a przede wszystkim powies¢ sensacyjng. Kilkakrotnie pro-
bowat tez, wspdlnie z kolegami, wydawaé gazety popotudniowe, ktore nie miaty
jednak dtugiego zywota. Byt bardzo przedsiebiorczy i nie ukrywat, ze chodzi mu
0 zarobek. W pewnym sensie byt tasy na pienigdze i skapy. Nigdy nikomu nie
zafundowat kawy, ale z drugiej strony — nie pozwalat, by go zapraszano. Juz nie
mowigc o tym, Ze z nikim si¢ nigdy nie wdawat w spory finansowe, co sie zda-
rzato innym tédzkim dziennikarzom i literatom, ktérzy zostali nawet wytaczeni
ze zwigzku zawodowego za oszustwa.

Zwykle unikano Rabona z powodu jego ostrego jezyka. Kiedy sie z kim$
pokitocit, mégt mu w oczy powiedzie¢ okropne rzeczy. Co na przyktad? Nie,
lepiej nie powtarzaé, co w takich momentach méwit przeciwnikowi. Czy tamten
miat siostre, czy nie... Wystrzegano sie go wiec i nie zaczepiano. Miat jednak te
zalete, ze sam tez nikogo nie zaczepiat.

Jedynym cztowiekiem, na ktérego sie uwziat, byt Mojsze Broderzon. Ciggle
z nim wojowat. Trudno mu jednak byto, bo z Broderzona byt marny ,bojownik”
i nie odpowiadat na jego prowokacje. Co zrobit Rabon? Obrazit zone Broder-
zona, aktorke Szejne-Miriam, w grze ktdrej, wedtug niego, nie byto widac talen-
tu, tylko ,symetryczny tytek”...

| biada temu, kto sie za Broderzonem ujmowat. Kiedy$ nawet wydat ulotke
przeciw ,doboszowi ulicznemu” Broderzonowi i jego poplecznikom. Obrzucit
w niej dziennikarza Chaima-Jankla Brzustowskiego' wszystkimi mozliwymi
obelgami w porzadku alfabetycznym, a — aferzysta, b — bandyta, ¢ — cham, i tak
dalej. Nienawi$¢ do Broderzona brata sie po prostu z zazdro$ci. Ciagle mu sie
wydawato, Ze Broderzon odebrat mu pierwszenstwo. Popularno$¢ Broderzona
i kobieca ,symetria” Szejne-Miriam byty jego stabym punktem.

8 Chaim-Jankl Brzustowski (1893-1941) - prozaik i dziennikarz urodzony w todzi.
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Az litos¢ brata, kiedy Rabon sie na kogo$ ztoscit. Nawet kiedy sie nie zto-
$cit, miat sktonno$¢, by méwic¢ do ludzi i o ludziach tak, ze nie pomagato to
w utrzymywaniu przyjacielskich stosunkéw. Opowiadat o nich zmys$lone histo-
rie i choéby go siekano na kawatki, trwat przy swoich wymystach.

Kiedy Rabon sie przy czyms upart, nie mozna mu byto tego za nic wybi¢
z glowy. W okresie niecatych trzech lat mojego ,lewicowania”, z ktérego stop-
niowo otrzezwiatem po procesach w Moskwie, wydatem poemat o mtodziezy
w matych miasteczkach, ktora wie, kim byt Marks i idzie do walki 0 nowy $wiat.
W tym samym czasie wydrukowatem tez wiersz o mtodym chtopie opuszcza-
jacym gtodujaca wioske, by zosta¢ bandytg czy kim$ w tym rodzaju. Rabon
poplatat te dwie rzeczy i wyrzucat mi, ze napisatem, iz chtop ze wsi wie, kim
byt Marks. Nie pomogty moje ttumaczenia, nie pomogto nawet, ze przyniostem
mu oba teksty i pokazatem czarno na biatym, ze si¢ myli. Przez jaki$ czas sie
nie odzywat, jakby przyznat mi racje (zgodnie z powiedzeniem: ,kto milczy, po-
twierdza”). Ale pdzniej, kiedy juz sie pozegnali$my i przeszedt na drugg strone
ulicy, nagle sie obrdcit i krzyknat za mna;

— Ale jednak nie powinien byt pan pisa¢, ze mtodzi chiopi na wsi czytajg
Marksa.

Poniewaz, jak juz méwitem, odnosit sie do mnie wyjatkowo przyjaznie i do-
brotliwie, bytem zmuszony uznac, ze to jaki$ specyficzny raboniczny humor.

5.

Jego humor — jesli mozna tak go nazwac¢ — byt zto$liwy, miat na celu do-
tkngC. Nie Smiat sig, tylko wySmiewat.

Prawie nigdy nie opowiadat nic $miesznego o samym sobie. Ale raz sie to
zdarzyto. Kto$ go zapytat, dlaczego wybrat sobie taki a nie inny pseudonim.
Zamiast odpowiedzie¢ wprost na pytanie, odrzekt:

— M6j pseudonim kosztowat mnie sto dolarow.

— Sto dolaréw? — zapytali$my zdumieni — Jak to mozliwe?

—To jest tak — powiedziat i leciutki uSmieszek zaigrat mu w kacikach ust - ,Di
Cukunft** wydrukowata kilka moich wierszy, poprositem wiec Radoszyckiego',

™ Di Cukunft’, opiniotworcze pismo spoteczno-kulturalne w jidysz, wychodzace w Nowm Jor-
kuod 1892r.

5 Jicchok-Hersz Radoszycki (1883-1957) — poeta jidyszowy urodzony w Radoszycach,
w latach 1906-1920 mieszkat w Lodzi, nastepnie w USA. Wydat kilka tomikéw poetyckich.
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by odebrat za mnie honorarium i przestat mi je przez okazje, bo na przelewach
przez Danziger Bank'® adresat duzo traci. Radoszycki zrobit, 0 co go prositem
i przestat te pienigdze — sto dolaréw — przez cztowieka, ktdry jechat do Lodzi na
groby rodzicéw. Dat mu mdj adres przy ulicy Pieprzowej'” 15 i kazat mu odda¢
pienigdze Jisroelowi Rabonowi. Pewnego dnia stysze, jak na podworzu mowia,
ze przyjechat gos¢ z Ameryki i szukat jakiego$ ,Rabejnu Sruel™, dla ktérego
przywiozt sto dolaréw. Od razu zrozumiatem, kogo szukat, ale byto juz za p6zno.
Pewnie wrocit juz do Standw i zabrat ze soba moje sto dolardw.

Roéwniez w swoim pisarstwie Rabon nie zdradzat poczucia humoru. Miat
sktonnos¢ do groteski i satyry, co wyrazato sie w jego przesadzonych opowie-
Sciach. Ale raz styszatem, jak opisuje scene ze swojego podwdrza i byt w niej
nie tylko klimat Batut, lecz takze prawdziwy humor.

- U nas na podworzu (zdaje sig, ze chodzito o ulice Pieprzowg 21, gdzie
mieszkat przez jaki$ czas, zanim przepowadzit sie pod numer 15) ,osiedlito sig”
kilka dziwek, ktore bez zenady, w bialy dzien przyprowadzaty do siebie ,gosci”.
Awantury robione wtascicielowi, zeby uwolnit z tego podwérze, nic nie poma-
gaty. Nie przepedzat ich, wiec prowadzity interes jawnie, na oczach wszystkich.
Poniewaz wszystkie inne srodki zostaty wyczerpane, gospodynie z podwérza
same sie dobraty do bezwstydnic. W jaki sposéb? Ustawiaty sie w oknach
i kiedy jedna z tamtych powadzita do siebie ,goscia” , tak go ,witaty”, ze tracit
ochote do grzechu, zostawiat panienke i uciekat. To byto dobre w tygodniu,
ale w piatek porzadne gospodynie musiaty przygotowywac szabat. A akurat
w pigtek wieczorem byt u dziwek najwiekszy ruch. Co robi¢? Kobiety wysytaty
na podwdrze swoje dzieci. Kiedy te widziaty, ze panienka prowadzi klienta,
krzyczaty do matek:

— Mamo! Gos¢ idzie!

Byt wérdd nich szescioletni chtopiec, ktdry nie wymawiat k” ani ,g”, ale tez
dzielnie stat na strazy, nie gorzej od wiekszych chtopcow. Kiedy tylko panienka
z kim$ sie pokazywata, krzyczat cieniutkim gtosikiem:

— Mamusiu, do$¢ idzie!

6 Danziger Bank fiir Handel und Gewerbe (Gdariski Bank Handlu i Przemystu, 1921-1933) -
bank o kapitale niemieckim, dziatajacy w Gdansku.

" Pieprzowa (w jidysz Fefergas) — obecnie ulica Hersza Berlifiskiego.

8 Sruel-zdrobnienie od imienia Jisroel ; Rabejnu (dost. ,nasz nauczyciel”) - tytut przystugujacy
rabinowi lub cadykowi, tutaj komiczne nieporozumienie wynikajace z brzmienia zblizonego
do pseudonimu pisarza.
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Mamusia opuszczata wtedy kuchnie z rybami na szabat i stawata w oknie,
by ,powita¢” grzesznika.

Kto$ z nas zapytat:

- Noi co, to pomogto?

Na to Rabon nie odpowiedziat. Stuchajac tej historii podejrzewatem, ze jg
wymyslit, moze do swojej kolejnej ksigzki o Batutach.

W tym przypadku Rabon nie wykazat wielkiego zrozumienia dla ,ofiar me-
skiej zadzy”, cho¢ w wierszach i powie$ciach ma do nich wyrazng sympatie.
Mozna nawet powiedzie¢, ze troche je idealizuje, podobnie jak Gorki swoich
bosiakow i ludzi na dnie. W ogdle w literaturze byt to okres, kiedy pisarze inte-
resowali sie potswiatkiem, szukajac tam ,prawdziwych” ludzi, bohateréw z cha-
rakterem, ktérych stowa i czyny sg jednoznaczne. Byly to czasy ,naiwnego
socjalizmu”, zainspirowanego rosyjskim ,narodniczestwem”. Réwniez w poezii
i prozie Rabona widac¢ ten wptyw, chociaz w rzeczywisto$ci byt dos¢ daleko od
takich postaci i opisywat je w stylu naturalistycznym, bardzo przesadnie.

Nie mam pojecia, dlaczego zydowskie partie robotnicze (Bund i czesciowo
tez Lewicowy Poale-Syjon) uwazali Rabona za przedstawiciela reakcji, prze-
ciwnika proletariatu. To prawda, ze bronit Szolema Asza, na ktérego bundowcy
zorganizowali w swoim czasie nagonke, bo popierat jezyk hebrajski. O komu-
nistach juz nie wspomne. Oni bez ogrédek zaszufladkowali Rabona jako stuge
burzuazji i faszyste. | chociaz pisat wiersze o biednych stuzacych, o ulicznikach,
ktorych nedza sktania do kradziezy i innych ofiarach kapitalizmu, chociaz
chciat wtasnie udowodnic¢, Ze jest pisarzem proletariackim, nic to nie pomogto.
Okreslenie socjal-faszysty przylgneto do niego, co by¢ moze w jakim$ sensie
zadecydowato 0 jego losie. W jaki sposéb? Jesienig 1939 roku, uciekajac przed
Niemcami, Rabon dotart do Biategostoku, ktory wtedy byt juz sowiecki. Miedzy
uchodzcami znalazt sie réwniez pewien totr, z ktérym Rabon przed wojng miat
powazny konflikt (byto w tym co$ z tego, co Francuzi nazywajg cherchez la
femme, ale nie mam ochoty o tym pisaé). Ow fotr, jak méwiono, od razu udat sie
do miejskiego komitetu partii komunistycznej i doniost, ze przybyt autor powie-
§ci sensacyjnych, stuga Pitsudskiego i faszysta najgorszego rodzaju. ZnaleZli
sie ludzie (jeden z nich byt komunista), ktérzy ostrzegli Rabona. Poradzili mu,
zeby uciekat, bo dopytujg sie o niego w kregach, z ktorymi lepiej nie mie¢ nic
do czynienia. Nie majac innego wyjscia, ustuchat rady, sprzedat wszystko co
tylko posiadat (miedzy innymi puchowa kotdre) i przeszedt do Wilna przez zie-
long granice, ktora jeszcze wtedy nie byta zbyt strzezona. Jego los po wejsciu
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Niemcow jest znany. Rabon zgingt w Ponarach. Gdyby zostat w Biatymstoku,
wszystko potoczytoby sie moze inaczej. Moze by sie uratowat, jak niektorzy
przebywajacy tam pisarze, ktorzy uciekli dalej pierwszego dnia wojny miedzy
Hitlerem a Stalinem...

6.

Przed Il wojng $wiatowq Jisroel Rabon byt znany w jidyszowym Swiecie
literackim gtéwnie jako poeta, mniej jako prozaik, a jeszcze mniej jako eseista
i publicysta. Jesli jednak wzig¢ pod uwage jego twdrczo$¢, uderza mata ilosé
wierszy. Opublikowat trzy tomiki: Hintern plojt fun der welt (Za ptotem $wiata),
Groer friling (Szara wiosna) oraz Lider (Wiersze). Trudno uwierzy¢, ze cata
jego spuscizna poetycka to nie wiecej niz pie¢dziesiat-sze$cdziesiat wierszy.
W dodatku trzeba wzig¢ pod uwage, ze w jego Wierszach z 1938 roku prze-
drukowanych jest kilka utworéw z Szarej wiosny. Poezje pisat bardzo powoli,
dostownie linijka po linijce. Oprocz tego wiele czasu poswiecat na proze (po-
wiesci i eseje).

Pamigtam, ze pewnej zimy bytem w Warszawie i dopiero na wiosne wréci-
tem do Lodzi. Kiedy spotkatem Rabona, opowiedziat mi z radoscig, ze w ostat-
nich miesigcach duzo napisat: pie¢ wierszy, z ktérych trzy juz sg gotowe do
druku, a dwa musi jeszcze doszlifowaé. Z tych dwéch jeden potem wyrzucit.
To znaczy, ze w ciggu catej twdrczej zimy napisat wszystkiego cztery wiersze,
ktdre wiaczyt do tomiku Szara wiosna.

Mojsze Broderzon — o czym wszyscy wiedzieli — pisat duzo i z fatwo$cia.
Mébwiono, ze pisuje nocg po ciemku. Lezac w tézku byt w stanie napisa¢ po-
towe programu dla teatrzyku Ararat™. Raz — jak sam opowiadat — pisat co$ po
ciemku i szto mu bardzo dobrze. Ale rano chwycit sie za glowe! Okazato sie,
Ze W jego czerwonym pidrze wiecznym zabrakfo atramentu i cate pisanie byto
na nic.

Poniewaz ci dwaj pisarze byli swoimi przeciwienstwami, mozna byto si¢
spodziewat, ze jesli Broderzonowi pisanie przychodzi z tatwo$cig, Rabon be-
dzie pisa¢ mato i z trudem. | tak wtasnie byto. Rabon czesto wspominat wielkich
poetdw, ktorzy napisali mato, a nalezg do kanonu literatury $wiatowej. lle na-

9 Rewiowo-kameralny teatr Ararat (1927-1936), zatozony i prowadzny przez Mojsze
Broderzona w todzi. Wystepowali w nim m.in. Szymon Dzigan i Jisroel Szumacher.
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pisat Rimbaud? - pytat. A byt to czas, gdy Rimbaud byt dla Rabona poetyckim
Swiattem, ktore przySwiecato mu na drodze tworcze;.

Wiele razy odwiedzatem Rabona na uliczce Pieprzowej 15 na Batutach.
Byto to jednopokojowe mieszkanie na pierwszym pietrze. Na nieduzym stole
zauwazytem pokaznych rozmiardw blaszane pudetko z pokrywka. Do czego
Rabonowi takie pudetko? W jaki$ czas potem mi to wyjasnit: ,Kiedy napisze
wiersz, odktadam go do pudetka na miesigc-dwa. Jesli mi sie podoba, ktade
go na stole i patrze, co trzeba by w nim przerobi¢. Nastepnie znowu wktadam
go do pudetka i zostawiam na miesigc-dwa, a jesli potem przestaje mi sie po-
dobaé¢, dre go albo pale. Z tego, co juz podartem albo spalitem — powiedziat na
koniec — tamten ‘rymotwor’ juz by zebrat kilka ksigzek, daleko lepszych niz jego
wiasne”. Kogo Rabon miat na mysli, doskonale wiedziatem.

— Ale do czego panu potrzebne to hermetycznie zamkniete pudetko? - za-
pytatem. — Z szuflady wiersze by uciekty?

— Niech pan sie tak nie wymadrza — odpowiedziat troche urazony — batuc-
kie myszy sg od pana madrzejsze...

Jako pisarz jidyszowy w miedzywojennej Polsce Jisroel Rabon byt bar-
dzo oryginalny, a przede wszystkim — byta to wyjatkowa posta¢. Mojsze-Lejb
Halpern powiedziat kiedy$ podobno Zisze Wajnperowi?, ze nasza literatura
nie potrzebuje nowych wierszy, tylko nowych twarzy... Rabon byt nowg twarza.
Chociaz tak naprawde byta to tylko maska. Ale mimo wszystko — co$ nowego
i wyjatkowego. Czlowiek — jak na 6wczesne stosunki — z nietuzinkowg biogra-
fia. Jidyszowy Gorki, ktory wyszedt z batuckiej nedzy i zostat pisarzem. Warto
pamietac, ze Rabon byt mato, bardzo mato zydowski, zarowno w poezji, jak
w prozie. Nie posiadat zupetnie tego bagazu tradyciji, jakim $rodowisko i wy-
chowanie obdarzyto innych jidyszowych pisarzy.

Rabon byt pod duzym wptywem Jesienina i Rimbauda. W jego wierszach
mozna réwniez odnalez¢ wptywy innych poetow. Literature Swiatowg, szcze-
gblnie poezje, znat jak mato kto. Byt nieprzecietnie uzdolniony, czytat w kilku
jezykach, zwtaszcza po niemiecku i troche po francusku.

Nie ma sensu wskazywaé, ktdry wiersz jest pod wptywem Jesienina (jak
Psia historia, Ballada o koniu, Piesri samotnego, Piesh o ztodzieju w tomiku
Za pfotem $wiata), a ktory Rimbauda (Martwy statek, Dwoje, R6za w wazonie

% Mojsze-Lejb Halpern (1886-1932) i Zisze Wajnper (1893-1957) — znani poeci jidyszowi
zwigzani z modernistyczng nowojorska grupa Di Junge (Mtodzi).
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w tym samym tomie); czy tez w ktorych wierszach stychac gtos Mojsze-Lejba
Halperna lub Edgara Alana Poe. Wazniejsze jest to (tak mi sie przynajmnie;
wydaje), ze twdrczo$¢ odzwierciedlata jego biografie, poetycko przedstawiong
we wprowadzajacym wierszu (a takze w innych) w Za pfotem Swiata.

Rabon wprowadzit do naszej literatury posta¢ chuligana, wagabundy, fo-
buza, ktory ,nosi na sercu torbe krzykéw” i ktdrego ojciec wyrzuca matce, ze
urodzita mu syna ktory —

Nie pomagajg razy ni stowa nagany,

Ni Boga nie powaza, ni ludzi nie stucha.
Umrze wlasnym niepokojem wypalony
Gdzie$ w tiurmie przy brzeku fancucha.

Opowiada dalej w swojej fikcyjnej autobiografii —

Styszatem ojca, jak znowu mnie karci

| jeszcze mocniej zaciskatem zeby;

Zdawato mi sie wtedy, ze w karty

Gra wiatr, co po czystym niebie pedzi,

Przegrane gwiazdy — zfote ruble — rzuca

W bagno, bandzie wykletych potworéw,

Co jak gory odpadkow leza tam na brzuchach

| rechoczg, az drzy zboze w polu.

| jeszcze przez szybe okienng widziatem

Jak ksiezyc rosnie, puchnie w gniewie i w rozterce
Wiec zaraz, by sie noc na powrét zakryta woalem
Wiatr ksiezyc ugodzi nozem prosto w serce.

Ten wiersz konczy sie, jak przystato na fikcyjng biografie, inwokacjg poety-
-chuligana do zmartego ojca:

O, przeklinatem wespot z tobuzami,

A w szabat jadtem wieprzowe kotlety,
Hodowatem gotebie, jednak mimo wszystko
Wraz z Jehudg Halewim mam miano poety.
Halewi, co wyrastat w zlocie i jedwabiach
Umrzeé w Ziemi Swietej pojechat z ochotg;

Ja, by na grobie Lekerta?' czci¢ czerwona flage
Do samego Wilna udam sie piechotg!

21 Hirsz Lekert (1880-1902) — szewc i rewolucjonista zydowski, cztonek Bundu, skazany
w 1902 r. na $mier¢ za probe zamachu na gubernatora Wilna, Victora von Wahl.
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Kto by wtedy pomyslat, ze rzeczywiscie pojedzie do Wilna i tam zakonczy
zycie w Ponarach... Fantazja stata sie rzeczywistoScia, ale jakze jej byto daleko
do poetyckich wizji, jakie snut w swoim czasie w todzi.

7.

Kiedy poznatem Rabona, miat 27 lat. W wieku 15 lat zaczat pisa¢ humory-
styczne wiersze. Potem pisat juz poezje powazng i publikowat w pismach, ktdre
wydawat sam lub z przyjacidétmi. Co sie stato z tymi tekstami? Czy weszty do
jego debiutu ksigzkowego Za pfotem $wiata? Trudno powiedzie¢. Jesli w Pol-
sce zachowalta sie instytucja, w ktdrej zebrano wszystkie t6dzkie publikacje
z okresu miedzywojennego, trzeba by w niej spedzi¢ tygodnie, a nawet miesia-
ce, przeszukujac archiwa.

Kiedy poznatem Rabona, w kregach literackich panowata opinia, ze juz
,Wwyszedt na ludzi” - Ze nie jest taki zgorzkniaty, jak we wczesniejszych latach.
Réwniez w jego poezji w tomiku Szara wiosna widac juz te nowa, tagodniejszg
twarz Rabona. Albo raczej: z jego twarzy zaczeta powoli znika¢ maska chuliga-
na i prze$wiecato przez nig prawdziwe oblicze poety, ktérego nie zlamata trud-
na mtodos¢. W jego wierszach pojawity sie nowe tony, nowe wizje. Wiasciwie
nic w tym dziwnego. Co$ z lirycznego, delikatnie elegijnego nastroju byto juz
w poprzednich wierszach, ale nie zwrdcono na nie uwagi, moze dlatego, ze nie
pasowato to do wizerunku przedstawiciela bohemy.

Takie wiersze, w ktorych stycha¢ i krzyk protestu cygana-buntownika,
i liryczny $piew uczuciowego poety, mozna znalez¢ jeszcze w Za ptotem Swia-
ta. Zacytujemy tylko jeden z nich, ktory najlepiej wyraza ewolucje stylu pisarza:

Modlitwa o spokéj
Boze,

Widziate$ zachdd stonca we mnie,
Widziate$ jak krew zasypia we mnie.

Widziate$, jak serce ptacze we mnie,
Widziate$, jak Swiat sie zali we mnie.

Widziate$, jak rado$¢ znika we mnie,
Widziates, ze sam umierasz we mnie.
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Widziates, jak kto$ sie $mieje we mnie,
Pustym $miechem kto$ sie $mieje we mnie.

Widziates, ze wiatr hula we mnie,
Jak na jesiennym polu wyje we mnie.

Widziate$, jak kazdy cztonek we mnie
Snu pragnie, wiecznego odpoczynku we mnie.

Boze,

Nie zgotowatem nic dla Ciebie we mnie,
Jak ofiarny gotab lezy serce we mnie.

WeZ sobie moje serce, zostaw spokdj we mnie
By ukotysat na $mier¢ dusze we mnie.

Bezboznik Jesienin spotkat sie tu z religijnym Rainerem Marig Rilkem, a fran-
cuska poezja symbolistyczna splotta sie z elegijng niemieckag poezjg imazynistycz-
na. To wiaénie spotkanie jest wyczuwalne w pdzniejszych wierszach Rabona.

W jaki§ czas potem Rabon odniost wielki sukces swoimi groteskowymi
wierszami Pogrzeb, Zydoz'erca, Hustawka, Mistrz Raabe, Wesele, Handlarz
kotami, gdzie groteska obnaza bezgraniczny smutek. Ale wydaje mi sig, ze
jesli chcemy pozna¢ poetyckq esencje Rabona, trzeba jej szukaé nie w tych
groteskowych wierszach, ale w takich jak Zmierzch, Nad spokojng wodg wi-
dze, Modlitwa o spokdj (ktory zresztg byt wydrukowany w pierwszym tomiku
Rabona). Nie moge ich tu wszystkich przytoczy¢, wiec ogranicze si¢ do dwoch.

Zmierzch

Jak policzki umartej dziewczyny

Blady jest nieboskton.

Ptomien woskowej Swiecy

Smutno igra na ciemnych butelkach wina
Pij, duszo moja, samotno$¢!

Spigce ptaki ktada glowy na gateziach
Zamykajg oczy.

Zachrypte zegary bijg pierwsza, druga,
W ciszy ciemnej nocy.
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Dwie fzy zabtgkane w powietrzu
Splywajg na ziemie.

Teraz cichy szept

Przechodzi w milczenie.

A oto wiersz napisany w tej samej muzyczno-obrazowe;j tonacji:

Nad spokojng wodg widze

Kobiety w czerni, stojg nieuchome.
Statku mej samotnosci

Czy nie tesknisz za domem?

Zima przyszta. Snieg pada.
Na bezdomnych i chromych:
Trzech ma zsiniate twarze,
Na fachmanach zdzbta stomy.

W ciemnych oknach dzieci widze.
Zmarzte noski rozptaszczone.
Czego szukasz, biedny cztowieku?
Wiesz chociaz, co utracone?

Dtugie biate drogi widze
Smutne wilki idg w borze.
Dzisiaj znéw wybije pdtnoc —
Dlaczego sie lekam, Boze?

Nie ma watpliwosci, ze w krotkim czasie Rabon bardzo sie rozwinat po-
etycko. Swiadcza o tym oryginalne wiersze, ktére wiaénie zacytowalismy.
Ale trzeba powiedzie€, ze nie zrobity na czytelniku takiego wrazenia, jak
wczesne utwory (w Za ptotem $wiata). Dlaczego? OdpowiedZz nasuwa sie
sama: w tych pierwszych wida¢ nowa twarz (nawet jesli to tylko maska), a pa-
mietamy przeciez zyczenie Mojsze-Lejb Halperna — nowe twarze, nie nowe
wiersze.

8.
Rabon, jak wiemy, wydat dwie powiesci: Ulice i Bafuty. W dzienniku

,Hajnt” drukowat tez trzecig powie$¢, ktéra nie ukazata sie w postaci ksigz-
kowe;.
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Piszac o Rabonie, trzeba przyjrze¢ sie jego powiesciom réwnie doktadnie,
co utworom poetyckim. Przeszkoda jest jednak to, ze nie ma do nich dostepu,
araczej, ze ja go nie mam.

Pamietam, Zze Ulica wywarta wielkie wrazenie na czytelnikach i krytykach
zydowskich. Byta napisana pod wptywem Gfodu Knuta Hamsuna, petne-
go wypadkow i postaci o specyficznej oryginalnosci. W powiesci Rabona sg
wspaniate karty — szczegolnie opis matki bohatera w dtugim czarnym ptasz-
czu, wyciggajacej reke po jatmuzne na gtéwnej ulicy wielkiego miasta. Nie ma
pieniedzy na powrot do miasteczka, skad przyjechata z synkiem do lekarza. Ta
scena, wzigta z zycia autora, wryta mu sie w pamie¢ na cate zycie. W powiesci
sq jednak réwniez obrazy, wydarzenia i typy, ktore pisarz wymyslit, by zrobi¢
wrazenie na czytelniku. Jak scena, gdzie narrator nocg na polu bitwy wiazi do
brzucha zabitego konia, by uchroni¢ sie przed dotkliwym mrozem. Kiedy rano
stamtad wychodzi, koriska krew na nim zamarza, nie moze zgig¢ ramion i za-
stygajq roztozone na ksztatt krzyza. To straszny obraz, ale to tylko fantazja. Nie
jest przezyty, tylko wymyslony. Takich scen jest w powiesci wiele: na przyktad
poeta-grafoman, odczytujacy swoje wiersze na arenie w pustym cyrku, dokad
zakrada sie po przedstawieniu. | tym podobne rzeczy, o ktorych Totstoj mawiat,
ze strasza, ale sie ich nie boi.

Na wyzszym poziomie artystycznym stoi powies$¢ Bafuty (cho¢ istniejg na
ten temat rozne zdania). W niej tez s dziwaczne naturalistyczne obrazy, wy-
myslone, by przestraszy¢. Na przyktad orgia potéwiatka w podmiejskiej rzeczce
i walka nagich bandytow ze ztymi psami, ktdre wtasciciel na nich szczuje. Ale
w Batutach znajdziemy autentyczne ludzkie postacie, jest tam charakterystycz-
na atmosfera biednego t6dzkiego przedmiescia i prawdziwie poruszajace sce-
ny. Na przyktad ta, jak dwie mate sieroty wracajq z pogrzebu ojca (o ile si¢ nie
myle), a za nimi idzie pies z podworza. To mi sie naprawde wryto w pamiec. Sg
tu momenty liryczne, jak rowniez szereg opisow dowodzacych, ze jako prozaik
Rabon posiadat duze mozliwosci.

Z jego esejow i artykutow o literaturze pamietam szczegolnie: znakomi-
ty esej o Markizie de Sade; polemiczny tekst o jidysz, hebrajskim i Szolemie
Aszu; rozprawe o tomiku wierszy J. M. Najmana. Byly jeszcze inne artykuty
w wydawanym przez Rabona piémie ,0s”. Pismo to, znakomicie redagowa-
ne, spotkato sie z duzym uznaniem. Z drugiej strony przysporzyto mu niemato
przeciwnikow, jak to sie, niestety, zwykle zdarza w naszych jidyszowych kre-
gach literackich.
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9.

Mojsze Broderzon mawiat, ze Rabon jest czym$ w rodzaju Kaspara Hau-
sera. Skad to poréwnanie?

- Co wiecie o rodzicach Rabona? — pytat Broderzon, by je uzasadni¢ —
wiecie co$ o jego domu, o jego rodzenstwie? Gdzie sie urodzit? Czego sie
uczyt? Pokazcie mi jednego pisarza — koficzyt Broderzon — o ktérym tak mato
wiadomo jak o Rabonie. Jest Kasparem Hauserem, przez to wzbudza lek.

To oczywiscie nieprawda, ze Jisroel Rabon wzbudzat lek otoczenia. Ale
rzeczywiscie bardzo mato o nim wiedziano. Chodzity stuchy, ze jeden z jego
starszych braci musiat ucieka¢ do Niemiec, bo byt zamieszany w jakas$ krymi-
nalng afere. Szemrano tez, ze jego starsza siostra zeszta na ztg droge... Czy to
prawda? Czy wrogowie nie mécili sie na nim za zmyslone historie, ktdre o nich
opowiadat?

Nie pamietam, zeby kiedykolwiek méwit o swojej matce. Tylko raz mi
powiedziat, ze w mieszkaniu przy Pieprzowej 15 mieszkaty przedtem jego
matka i mtodsza siostra. Kiedy ta wyszta za maz, przeprowadzita sie z me-
zem i z matkg na ulice Zawiszy, sto metréw od mieszkania, w ktérym zostat
Rabon. Kiedy przenidst sie do Warszawy, liczac na to, ze w stolicy, w naj-
wiekszym osrodku zydowskim w Polsce, bedzie mu tatwiej utrzymac¢ pismo
,0s” — z powrotem oddat to mieszkanie matce. Zresztg réwniez wczesniej od
czasu do czasu przemieszkiwat w wynajetych pokojach, ale zawsze wracat
na Pieprzowg 15. Byt taki pisarz o nazwisku Blejchman, autor ksigzki pod
tytutem Krew nad Cisg?, ktory znat Rabona od dziecka. Chociaz bawili sie
na tej samej ulicy, czy nawet na tym samym podworku, nic o sobie nie opo-
wiadali — nie dlatego, ze nie chcieli wyjawia¢ jakich$ tajemnic, tylko po prostu
uwazali, ze nie ma o czym méwic.

Jednego interesujgcego szczegdtu z zycia Rabona jednak sie od Blejch-
mana dowiedziatem. W wieku siedemnastu lat dawali lekcje czytania i pisania
chtopcom i dziewczynkom mieszkajgcych przy ulicy Pieprzowej. Blejchman po-
wiedziat raz Rabonowi, ze trzeba pomysle¢ o przysztosci i nauczy¢ sie jakiego$
fachu. Rabon milczat niezadowolony. Potem zapytat:

— A jakiego fachu chciatbys sie nauczy¢?

— Krawiectwa — odpowiedziat Blejchman.

2 J. Blejchman, Blut baj der Tise, a chronik fun a jungn arbeter, Lodz 1932.
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—Aw czym, powiedz — odpart Rabon — pisarstwo jest gorszym fachem od
krawiectwa??

Réwniez Chaim Wodnik opowiedziat mi interesujacy szczegdt z zycia Ra-
bona: przy ulicy Zawiszy na Batutach (niedaleko Pieprzowej) znajdowato sie
kino Flora, gdzie pokazywano amerykanskie westerny, bardzo lubiane przez
publiczno$¢. Byt jednak taki problem, ze widzowie nie mogli czytaé polskich
napiséw, a angielskiego tez nie znali. Kazdego pigtkowego i sobotniego wie-
czoru zatrudniano wiec cztowieka, ktory ttumaczyt, co sie dzieje na ekranie.
Pierwszym ,ftumaczem” byt Chaim Wodnik, ktdry wyrazat sie ordynarnie i zar-
towat sobie z widzéw. Kiedy interes mu sie znudzit, przekazat go siedemnasto-
letniemu wéwczas Rabonowi, ktéry w biatym wyktadanym kotnierzyku wygladat
jak licealista. On tez komentowat wydarzenia z przymruzeniem oka, ale utrzy-
mujac publiczno$¢ w napieciu. Wychodzita z tego historia nie majaca wielkiego
zwigzku z tym, co pokazywano na ekranie. Ale widzowie potykali rabonowska
wersje filmu z zachwytem. MoZliwe, ze od tych wyjasnien w batuckim kinie
wziety si¢ pdzniej jego sensacyjne powiesci, ktore tez odnosity wielki sukces
u czytelnikow.

Raz rozmawiatem z Rabonem o poezji i pracy nad tekstem. Opowiedziat
mi, ze w Szarej wio$nie wydrukowat wiersz, w ktérym cztery razy zmieniat
ostatni wers i skonczyto sie na tym, ze postanowit przerobi¢ cato$¢. Byt to
wiersz 0 wcze$niej wspomnianym kinie i o publicznosci. Bardzo dobry, cho¢
troche zbyt naturalistyczny. W pierwszej wersji ostatnia linijka brzmiata: | nikt
nie zwaza, ze jaki$ facet sika w kacie”. Jednak wydawato mu sie to zbyt wul-
garne, nietadne, wiec poprawit na: | nikt nie widzi, ze jaki$ chtopak sika w ka-
cie”. Po pewnym czasie ponownie przeczytat wiersz i znowu koniec mu sie nie
spodobat, wiec zamienit go na: | nikt nie widzi, jak dziecko siusia w kacie”. To
sie juz zupetnie nie nadawato, bo kto w kinie wie, ze jakie$ dziecko poszto do
kata za potrzebg? Ostatnia przerébka brzmiata: ,| nikt nie widzi, jak dziecko
ptacze w kacie”. To miat by¢ neutralny wers, ale odebrat wierszowi pointe. Ra-
bon mnie zapewnit, ze bedzie go przerabiat, dopdki go catkowicie nie zadowoli.

Rabon bardzo rzadko méwit o sobie, 0 swoich osiggnieciach literackich
i zastugach. Wyjatkiem byly jego sukcesy u kobiet, o ktorych, owszem, lubit
opowiadaé, i to bez zahamowan (w kofcu wychowat si¢ na Batutach). Kiedy$
odwiedzitem go w zimowy dzien, okoto pierwszej w potudnie. Kiedy tylko wsze-

2 Wijidysz gra stow miedzy ,szrajberaj” - pisarstwo i ,sznajderaj” — krawiectwo.
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dtem do niego do mieszkania, podnidst ze stotu francuskg powies¢ i powie-
dziat:

— Widzi pan, dopiero co wyszta stad wyksztatcona dama. Prosze popa-
trze¢, czyta francuskie powiesci.

Wyksztatcona czy nie, ale dama. Nie jest tajemnica, Ze ten dziobaty tysawy
mezczyzna miat powodzenie u kobiet, w kazdym razie u pewnych kobiet. Tej
zimy kiedy bytem w Warszawie, miat goracy romans z zydowska nauczycielkg
z Wilna, ktéra przyjechata na semestr do todzi. Potem romansowat z corkg
t6dzkiego producenta mebli. O nauczycielce nigdy nie méwit. O corce produ-
centa mebli owszem mowit, niekoniecznie bardzo elegancko.

Opowiadaja, ze z powodu kobiety (nie-Zydéwki) pozostat w Wilnie i zanie-
dbat wyjazdu stamtad, zanim zaczeta sie niemiecko-sowiecka wojna. Potem
byto juz za pdzno.

Byt ode mnie starszy o niecate dziesie¢ lat, ale w swoim stosunku do mnie
byt wiecej niz dzentelmenem, byt — przyjacielem. Kiedy dostatem prace w ga-
zecie ,Folksblat” i oprécz pracy redakcyjnej drukowatem tam tez reportaze,
wielu moich kolegéw szemrato, ze koncze sie jako poeta. Rabon, jak mi prze-
kazano, bardzo mnie bronit. My$le, ze bronit tez przy tym samego siebie, bo
i na niego napadano, dlaczego pisuje w gazetach ,emocjonujgce powiesci”.
Oni uwazajg — powiedziat do mnie - Ze jak tylko napisze sie wiersz, nie mowiac
0 wydaniu catego tomiku, nalezy zy¢ na koszt ludu. Czyli sie obijac i czeka¢, az
jaki$ ,frajer” zafunduije ci kieliszek wodki z ogérkiem na przegryzke.

Po ,wspaniatym” przyjeciu, jakiego zaznat w Biatymstoku od owego t6dz-
kiego typa, z ktorym przedtem wszedt w konflikt, Rabon zrozumiat (i dano mu do
zrozumienia), ze nie ma dla niego miejsca w strefie sowieckiej. Wilno nalezato
wtedy do Litwy i nadchodzity stamtad dobre wiesci o wolnym zyciu. Oprocz
tego w Wilnie znajdowali sie jego bliscy koledzy J. J. Trunk i J. M. Najman. Byto
wiec jasne, ze powinien tam sie przenies¢, by znalez¢ sie migdzy swymi.

Umoéwilismy sie u doktora Nachmana Priluckiego i udaliSmy sie na pociag,
ktérym Rabon miat pojecha¢ do Lidy, a stamtad przej$¢ przez zielong granice.
Nie byto to jeszcze wtedy specjalnie niebezpieczne, ale jesli wpadto sie w rece
sowieckich wartownikdow, szfo sie na Sybir.

Szlismy w milczeniu. Przed dworcem pozegnalismy sie. Ze ja miatem tzy
w oczach, to pewne, ale magtbym z czystym sumieniem przysiac, ze on row-
niez. UScisneliSmy sobie dtonie i rozstaliSmy sie. Zaraz jednak obaj sie od-
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wrdcilismy i zaczeliSmy iS¢ sobie na przeciw. Przyszty mi wtedy na my$l rézne
chwile z naszej przyjazni. Przypomniatem sobie wszystko, co dla mnie zrobit
i bolato mnie, ze nie mogtem mu w niczym pomdc. O czym on myslat w tym
momencie — nie wiem, ale w jednej chwili zblizylismy sie do siebie i sie usci-
skalismy.

Zaczeto sie robi¢ ciemno. Dtugi, smutny gwizdek pociggu zapowiedziat, ze
juz czas. Nadszedt ostateczny moment rozstania.

Ttumaczyfa z jidysz Natalia Krynicka






BALUTY. SZKIC HISTORYCZNY
JACEK WALICKI

1. CZAS AKCJI POWIESCI

Powies¢ Jisroela Rabona Balut (Bafuty) powstawata na poczatku lat 30. XX w.,
jednak —jak z jej tresci wynika — akcja toczy sie weze$niej, w ostatnich latach przed
| wojna $wiatowa. Najwczesniejszy okres to lato 1911. Swiadczy o tym wzmianko-
wanie w niej sprawy Menachema Bejlisa, oskarzonego o mord rytualny dokonany
na uczniu szkolnym w Kijowie w czerwcu 1911 r. Juz po paru tygodniach sprawa
stata sie powszechnie znana i omawiana w prasie — od czarnosecinnej po socjali-
styczna wsrdd chrzescijan, od asymilatorskiej po bundowska wsréd Zydow. Sam
proces odbyt sie jesienig 1913 r." Datg koricowa jest lato 1914 r. — i to raczej nie
mord sarajewski z 28 czerwca, lecz rosyjska mobilizacja z korica lipca, gdyz dla
takiej specyficznej spotecznosci, jakg opisuje Rabon, miesigc dyplomatycznych
dziatan prowadzacych do wybuchu wojny nie byt raczej przedmiotem zaintereso-
wania. Najbardziej prawdopodobne jest to, ze Rabon planowat umieszczenie akgji
w bogatym w wydarzenia okresie 1912-1914 — kolejnego kryzysu gospodarcze-
go, zwigzanego z tym wzrostu aktywnosci politycznej spoteczenstwa, wywotanego
takze wyborami do IV Dumy i bedacego wynikiem zaognienia si¢ stosunkéw pol-
sko-zydowskich, ktore wyrazito sie przede wszystkim w akcji bojkotowej. Zawarta
w ksigzce informacja, ze w roku, w ktérym odbywa sie jej akcja, $wieto Szawuot
byto w tym samym dniu, co Zielone Swiatki, wskazuje nawet na konkretny rok:
1914. Dlatego tez wykorzystane w niniejszym wprowadzeniu informacje prasowe
pochodzg gtdéwnie z kilku ostatnich lat przed | wojng Swiatowa.

Ksigzka, napisana w stylu naturalistycznym, wrecz werystycznym, nie po-
wstata w cato$ci. To, co zostato opublikowane, praktycznie stanowi tzw. ekspozy-
cje, przedstawienie jej bohateréw i miejsca, w ktérych dziac sie bedg dalsze ich

' Por. R. Weinberg, Blood Libel in Late Imperial Russia. The Ritual Murder Trial of Mendel
Beilis, Bloomington 2013.
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przygody. Z koricowej czesci istniejacego fragmentu powiesci mozemy domysla¢
sig, ze spotkanie najwazniejszych wczesniej opisanych postaci w areszcie poli-
cyjnym jest poczatkiem zawigzania zasadniczej akgji, kiéra — sadzac z okoliczno-
§ci publikacji tekstu — zapewne przybrataby posta¢ tzw. powiesci apaszowskiej,
czyli utworu opisujgcego zycie potSwiatka wielkiej metropolii (co prawda nie Pa-
ryza, skad gatunek ten sie wywodzi, ale jednego z najwiekszych miast Polski).

2. BALUTY - POWSTANIE OSADY MIEJSKIEJ

Batuty powstaty w wyniku inicjatywy trzech oséb: wiasciciela dobr Lagiewniki
Augusta Zawiszy i dwoch kupcow zydowskich — Icka Bfawata i Icka Birencwaj-
ga. Pierwotnym celem byto utworzenie wieczystoczynszowej ,0sady fabrycznej’,
przeznaczonej miedzy innymi, ale nie tylko, dia Zydéw, ktérych prawa zamieszka-
nia na obszarze todzi ograniczone byty wéwczas, w 1858 r., do tzw. rewiru zydow-
skiego?. Miedzy wspolnikami doszto rychto do sporéw, co doprowadzito do dzikie]
parcelacji. Problemy z tym zwigzane, skutkujace nieuregulowanym lub watpliwym
stanem prawnym poszczegdlnych nieruchomosci, ciagnely sie dziesigtkami lat.
Wiasnie w 1912 r. doszto do sporu o0 Rynek Batucki, ktory nabyto od wspotwiascieli
resztowki folwarku Batuty Towarzystwo Akcyjne Lodzkich Waskotorowych Elek-
trycznych Kolejek Dojazdowych, eksploatujace linie do Zgierza, celem umieszcze-
nia tu zajezdni i budynkéw administracji. Tymczasem wladze gminne stwierdzity,
ze Rynek Batucki stanowi wspding wlasno$¢ osadnikow*. Sprawa ciagneta sie
dosy¢ dtugo; ostatecznie Rynek zostat uznany za wtasno$¢ osady Batuty®.

3. ,ZLE PRZEDMIESCIE”

Batuty byty ,ztym przedmiesciem”, podobnie jak Chojny. W llustrowanym
przewodniku po todzi i okolicach z planem miasta i mapkg okolic, wydanym
w Lodzi przez Stanistawa Miszewskiego w 1912 r. o tych przedmie$ciach nie
ma wzmianki, cho¢ mozemy poczyta¢ o Zgierzu, Pabianicach, Aleksandrowie
czy nawet Kochanowce — wzorowym szpitalu dla psychicznie chorych.

2 F. Friedman, Dzieje Zydow w todzi od poczatkow osadnictwa do roku 1863, Lodz 1935,
s. 88-90; W. Pus, Zydzi w todzi w latach zaboréw 1793-1914, L6dz 1998, s. 10-19.

®  Bardzo szczegbtowe przedstawienie por. M. Sygulski, Historia Batut, t. 1: Kolonizacja, £6dz
2003, passim.

*  Kronika, ,Rozwoj”, nr 275,29 X1 1912, s. 4.

®  Por. Protokét z posiedzenia Komisji ds. Przedmie$¢ Rady Miejskiej w Lodzi, z 17 VIl 1918 r.,,
APL, Akta m. Lodzi, sygn. 13547, k. 15-15 v.
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W gazetach todzkich przedmie$cie goscito czgsto w Kronice kryminalne;.
Typowe byty wzmianki jak:

Nozowiectwo. Wczoraj wieczorem naprzeciwko domu nr. 13 przy ul. Zawadzkiej
na Batutach niewiadomi ztoczyricy napadli na przechodzacego Chaima Holcma-
na lat 19 zamieszkatego przy ulicy Fajfra nr. 3 i zadali mu 2 cigzkie rany nozem.
Holcmana odwieziono do szpitala im. matz. Poznanskich®.

Krwawe wesele. Wczoraj po potudniu na Batutach w domu p. Bednarka przy
ul. Lagiewnickiej rog Dolnej odbywato sie wesele. Pomiedzy druzbami znalazt sie
jakis awanturnik, ktory wszczat ktdtnie, a nastepnie bojke zazartg. Podczas bojki
trzech druzbéw odniosto cigzkie rany od uderzen dragami zelaznymi. Jednemu
z nich siekierg odcieto reke. Wezwana policja zaopiekowata sie awanturnikiem
i odwiozta go do aresztu policyjnego. Rannych opatrzyto Pogotowie ratunkowe’.

Zdarzaly sie tez ciekawsze przestepstwa. Na poczatku marca 1912 r.
pisano w prasie, ze ,policja aresztowata szajke oszustow, ktorzy za pomocg
przygotowanej mieszaniny i proszku, powlekali miedziane monety kopiejkowe,
nadajac im wyglad starych monet wykopanych z ziemi i nastepnie przez po-
$rednikéw sprzedawali jako znaleziony «skarb» .

Jedng z przyczyn takiej sytuacji byto mate zainteresowanie policji tym re-
jonem miasta — zamozniejsi mieszkancy, wkasciciele nieruchomosci w osadzie
chcieli nawet doptaca¢ policji za zwiekszenie liczby stojkowych?®!

4. BALUTY PRZED | WOJNA SWIATOWA

4.1. NAJWIEKSZA WIES EUROPY”

Batuty w ostatnich latach przed | wojng $wiatowa byty najwieksza wsig Europy
i wehodzity w sktad gminy Radogoszcz. W gminie tej obowigzywaty przepisy doty-
czace zarzadu terendw wiejskich, wprowadzone w okresie przebudowy z polskie-
go na rosyjski systemu administracji Krolestwa Polskiego, co nastgpito w latach
po powstaniu styczniowym. Przepisy te formalnie oddawaty samorzad gminny

Kronika, ,Rozwéj’, nr5,811912, s. 3.
Kronika, ,Rozw¢j”, nr 183, 12 VIl 1912, s. 3.
Kronika, ,Rozw¢j”, nr 27, 3 111912, s. 4.
Kronika, ,Rozwdj”, nr 272, 26 X1 1912, s. 4.

© © ~w o
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i wiejski w rece gospodarzy, dysponujacych okreslong iloscig ziemi tzw. ,ukazo-
wej’, tj. pochodzacej z uwtaszczenia w 1864 r. W sprawach mniejszej wagi sadzit
sad gminny', ktéry musiat borykac sie ze sprawami charakterystycznymi racze;
dla wielkiego miasta, niz wsi". Sad — mimo Ze posiadat dwu sedziéw o wysokich
jak na takie stanowisko kwalifikacjach, jednoosobowo wydajacych wyroki — byt
przecigzony pracg'2. W roku 1912 sedzia rozpatrzyt 13 tys. spraw, prawie dziesie¢
razy tyle, ile w typowym sadzie gminnym Krélestwa. Rzecz jasna, ze wystepowaty
znaczne opdznienia i ,sprawy nierozstrzygniete pietrzyly sie w kancelarji sgdowej
w zastraszajacy sposdb i lezaty latami catymi™®. Jak pisano w ,Gazecie L.odzkiej’:

Samych spraw mieszkaniowych w sezonie przeprowadzek rozstrzyga sie na
kazdym posiedzeniu do 300 naraz, z drugiej strony terytorium okregu sadowego
jest najgorzej notowane w kronice policyjno-krymianalnej, codzienne kradzieze,
nozowe rozprawy i rozboje. Sprawy o przekraczaniu przepiséw akcyzy i t. d.
dajg codziennie kilkanascie spraw karnych i kryminalnych, jakie muszg by¢ nie-
zwlocznie sgdzone, gdyz w wigkszosci spraw przestepcy w kryminale oczekujg
wyroku sadowego, poza tym co sobota odbywajg sie posiedzenia sgdowe rad
familijnych, na ktérych sedzia rozstrzyga sprawy spadkowe, dziaty majgtkowe
pomiedzy sukcesorami, mianuje opiekunéw niepetnoletnich i t. d. W rezultacie
sedzia jest prawie jedynie zajety sprawami z natury swej niecierpiacymi zwioki™,

Stan ten spowodowat, ze w potowie 1913 r. wiadze gminy Radogoszcz
wystapity z projektem znacznej rozbudowy Sadu Gminnego™.

Sprawe zarzadu Batut dodatkowo komplikowat fakt, ze tereny pochodzace
z parcelacji ziemi folwarcznej traktowane byly wedtug odrebnych zasad, prak-
tycznie pozbawiajacych ich mieszkancéw — nawet whascicieli nieruchomosci
— wiekszo$ci uprawnien samorzadowych'. Z kolei tereny, niegdy$ nalezace do

10 Zakres kompetencji i przepisy, ktorymi sady te sie kierowaly; por. Podrecznik dla sadéw
gminnych Krolestwa Polskiego, t. 1-3, wyd. S. Budzinski, W. Miklaszewski, S. Okolski, War-
szawa 1876-1877.

" Na przyktad niewlasciwa jazda na ulicach; por. Kronika, ,Rozwéj’, nr 104, 6 VV 1912, s. 3.

2 Kronika, ,Rozw¢]", nr 120, 4 VI 1912, s. 3. W zwigzku z tym planowano po przytaczeniu
Batut do todzi utworzenie na ich terenie 2-3 sadéw pokoju; Kronika, ,Rozwdj”, nr 286, 11 XII
1912, s. 4.

313 000 spraw rocznie w batuckim gminnym sqdzie, ,Gazeta Lodzka”, nr 13, 1711913, s. 4;
O sad na Batutach, ,Gazeta Lédzka”, nr 155, 9 VI 1913, s. 4.

413000 spraw rocznie..., s. 4.

5O sad na Bafutach, s. 4.

6 Batuty Nowe (obywatele na ziemi folwarcznej), niewtaczone do wspomnianego ukazu, nie
korzystaja z prawa o samorzadzie gminnym i gromadzkim, i mieszkaficy nie majg prawa
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chtopow, ktorzy otrzymali je na podstawie reformy uwtaszczeniowej z 1864 r.,
cho¢ praktycznie nieodréznialne od pochodzacych z parcelacji folwarku®, pod-
legaty specjalnym ograniczeniom. Przez dtugi czas nie byty one respektowane,
az na przetomie listopada i grudnia 1913 r.:

[...] otrzymali nakaz od wtadz wykonawczych, oparty na zadaniu komisarza do
spraw wioscianskich, aby bezzwtocznie usungli z doméw swych wszystkich lo-
katoréw Zydéw. Poniewaz Zydzi zajmuja wszystkie wieksze i drozsze lokale oraz
sklepy, przeto z chwilg wprowadzenia w zycie tegoz nakazu, wiasciciele nieru-
chomo$ci poniosg znaczne straty. Wobec tego grupa tychze obywateli udata sie
w dniu wczorajszym do gubernatora piotrkowskiego, przedstawiajac mu opraco-
wany memoriat w tej sprawie. O ile Zydzi zostang wyrugowani z tej miejscowosci,
delegacja prosi o zredukowanie normy podatkowej do poziomu optacanej przez
wsie okoliczne. Wysiedlenie grozi przeszto 100 rodzinom zydowskim'®,

Gospodarka komunalna we wszystkich trzech administracyjnych cze-

$ciach Batut budzita powazne zastrzezenia:

Od pewnego czasu obywatele na Batutach utyskuja, ze sottysi pobierajg znacznie
wieksze sktadki na budowe i naprawe mostow i na o$wietlenie ulic, niz tego wy-
maga potrzeba, ze niepotrzebnie optacajg drogo dozorce nad tymi czynno$ciami,
e lokale na szkoty sg wynajete nieodpowiednie i zbyt drogo ptatne, Ze znaczne
sumy z funduszéw szkolnych idg na inne cele, ze az kilka tysiecy rubli zbiera
sie od obywateli na optacenie sottysow i dozorcy, ze nie sg zwolywane zebrania
kwartalne gromadzkie..."

obioru ani wéjta, ani sottyséw, ani poborcy, ani petnomocnikéw, chociaz prowadza oddzielng,
gospodarke gromadzka, nie majg administracji, ktéra mogtaby prawnie opiekowa¢ sie spra-
wami gromadzkimi” — S. Olawski, W sprawie przyfaczenia Batut do todzi (artykut nadesta-
ny), ,Rozwdj”, nr 264, 16 X1 1912, s. 4.

W sktad obecnego przedmiescia todzkiego, Batut, wchodzi wie$ Stare Batuty, jednakze
granica miedzy gruntami wtoSciarskimi a dworskimi istnieje tylko na mapkach pomiarowych.
Grunta wioscianskie zachodzg na pryncypalne ulice Batut: Zawadzka, Brzezifska i inne,
obywatele za$ tej miejscowosci uwazajg sie poniekad za mieszkancow miasta, ptacg zwiek-
szone podatki, posiadajg policje miejska i t. d.” — Zydzi na Starych Batutach, ,Nowa Gazeta
todzka”, nr 96, 16 XI1 1913, s. 4.

Ibidem.

Gospodarka na Batutach, ,Rozwoj’, nr 274, 28 X| 1912, s. 2. Kontrola ze strony wtadz gu-
bernialnych nie wykazata naduzy¢, por. Kronika, ,Rozwoj’, nr 298, 24 Xl 1912, s. 6. Walka
0 wybor nowych sottyséw byta zacieta, potaczona z odwotywaniem sie do wiadz nadzor-
czych i uniewaznianiem gtosowan — Wybory softyséw na Batutach, ,Gazeta Lodzka”, nr 28,
4111913, s. 3; Sprawy batuckie, ,Gazeta todzka”, nr 55, 7 Ill 1913, s. 3; Wybor softysow
na Bafutach, ,Gazeta tédzka”, nr 65, 19 Ill 1913, s. 3. Ostatecznie zwyciezyta ,opozycja”
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4.2. LUDNOSC: NARODOWOSCI | RELIGIE

Liczba ludnosci Batut wynosita w 1910 r. 97 tys., z tego 52 tys. katolikow,
21 tys. ewangelikow i 20 tys. Zydow?. Rozmieszczenie narodowosci zamiesz-
kujacych dzielnice byto charakterystyczne, istniaty odrebne obszary, charakte-
ryzujace sie przewaga ludno$ci polskiej czy zydowskiej.

Katolicy zamieszkujgcy Batuty mieli swa parafie w Lodzi na Starym Mie-
Scie, a kosciot filialny pw. Dobrego Pasterza w samej osadzie. Luteranie przy-
nalezeli do todzkiej parafii $w. Trojcy?'. Podobnie byto z Zydami — wchodzili
w sktad t6dzkiej Gminy Wyznaniowej? i brali aktywny udziat w jej zyciu. Miedzy
innymi na Batutach toczyta sie ostra walka o nastepstwo po zmartym w 1912 r.
rabinie Majzlu. Istniato tu takze szereg chederdéw i domdéw modlitwy, czesto
nalezacych do zwolennikéw réznych rodzajow chasydyzmu. Tylko nieliczne
Z nich byty zalegalizowane przez wiadze administracyjne i Gming Wyznanio-
wa?. Zachowana lista wymienia ich czasem po kilka przy jednej ulicy®.

Ponadto na Batutach mieszkali luteranie (w zasadzie — Niemcy) oraz
przedstawiciele réznych drobniejszych wyznan, jak mariawici czy baptysci,
ktorzy mieli dom modlitwy przy ul. Rejtera 7, a planowali kosztem 20 tys. rubli
budowe okazalszego obiektu®.

4.3. CHAOS ZABUDOWY

,Osada fabryczna” Batuty Nowe liczyta 134 dziesieciny powierzchni, czyli
146,4 ha i 55 ulic, przy ktérych stato ok. 2800 budynkéw (z tego 800 drewnia-
nych i potdrewnianych), krytych gtéwnie papa®. Cechg charakteryzujaca Batu-

i doszlo do zmian personalnych na stanowiskach — Z sgsiedztwa. Zatwierdzenie softysow
w gminie Radogoszcz, ,Gazeta Lddzka”, nr 123, 2 VI 1913, s. 2.

2 Ankieta statystyczna osady fabrycznej Batuty Nowe z sierpnia 1910 r., APL, Akta gm.
Radogoszcz, sygn. 709, k. 134.

2 Kronika, ,Gazeta Lodzka”, nr 169, 25 VII 1913, s. 3.

% Sprawozdanie o stanie gminy Radogoszcz w 1910 ., APL, Akta gm. Radogoszcz, sygn. 745, k. 169.

% Wykaz ,legalnych” doméw modlitwy por. J. Walicki, Synagogi i domy modlitwy w todzi (do
1939 ), £6dz 2000, s. I-XII.

% Spis zydowskich chedréw i doméw modlitwy, utrzymywanych bez zezwolenia w gm.
Radogoszcz, 18 X1 1912, APL, Akta gm. Radogoszcz, sygn. 770, k. 23-24.

% Gmina baptystéw na Bafutach, ,Gazeta Lodzka”, nr 157, 16 VIII 1913, s. 4.

% Ankieta statystyczna osady fabrycznej Baluty Nowe z sierpnia 1910 r., APL, Akta gm.
Radogoszcz, sygn. 709, k. 133—-133v.
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ty, majaca swe zrédto w historii ich powstania, byt coraz bardziej pogtebiajacy
sie chaos przestrzenny. Ulice, wytyczane przez wiascicieli pierwotnych dziatek,
parcelowanych na coraz mniejsze, powstawaty tak, aby da¢ najwiekszg ko-
rzy$¢ parcelantowi, a nie — aby petni¢ okreslong role komunikacyjng w osadzie.
W przewodniku po Lodzi autorstwa Jana Dylika czytamy:

Zaraz za granicg dawnego Starego Miasta widzimy waska i kretq ulice Krotka,
ktérej charakter jest typowy dla ulic batuckich, tak pod wzgledem planu, jak i za-
budowy [...]. W dzielnicy tej bowiem uderza niejasno$¢ i przypadkowos¢ planu,
wyrazajace sie w zawitym przebiegu waskich przewaznie uliczek, ktore niejed-
nokrotnie catkiem nieoczekiwanie korczg sie $lepo. [...] Pozostaje to w zwigzku
z dzikg, dowolng parcelacjg dokonywang przez prywatnych przedsiebiorcow na
obszarze niezaleznym od dwczesnych wtadz miejskich Lodzi?.

4.4. WARUNKI ZYCIA

Do chaosu urbanistycznego dochodzita niska jako$¢ powstajgcych
budowli, przede wszystkim drewnianych. Zwracat na to uwage Zarzad
Ubezpieczen Wzajemnych w Krolestwie Polskim, stwierdzajac, ze niebez-
pieczenstwo pozaru na Batutach jest wielokrotnie wigksze, niz w samej
Lodzi?. Sposob konstrukcji budynkéw, wynajmowanie pomieszczen miesz-
kalnych na drugich pietrach tatwopalnych drewnianych budowli, niezgodne
byty nawet z dwczesnym liberalnym prawem budowlanym?. Nie byto strazy
pozarnej®. Natomiast ciekawostka jest, ze w 1909 r. myslano juz powaz-
nie o elektryfikacji tej dzielnicy®', cho¢ do realizacji projektu przystgpiono
dopierow 1913 r.

Urzadzenia komunalne Batut byly jeszcze mniej rozwiniete, niz w przy-
padku todzi. Tragicznie przedstawiata sie sprawa wodociggéw i kanalizacji,
ktérych na Batutach w ogdle nie byto — wode pobierano ze studni i przywozono

ZJ. Dylik, £6dz i okolice. Przewodnik geograficzny, £6dz 1939, s. 129-130.

% Kronika, ,Rozwd]", nr 33, 10 111912, s. 3.

» 8. Opocki, Ze spraw migjskich, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 79, 25 XI 1913, s. 2.

% Ankieta statystyczna osady fabrycznej Batuty Nowe z sierpnia 1910 r., APL, Akta gm.
Radogoszcz, sygn. 709, k. 134.

" Protokét zebrania petnomocnikéw mieszkancow Batut i in. wsi w sprawie elektryfikaci
Bafut, Radogoszcza i Zubardzia, Radogoszcz 1 1X 1909, APL, Akta gm. Radogoszcz,
sygn. 700, k. nlb.
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beczkowozami®2. Scieki wylewano do odkrytych rowdw, nie przejmujac sie ich
stanem technicznym, ani dalszym sptywem wod.

Co prawda, poréwnywalne warunki panowaty w todzi:

Wody deszczowe i w znacznych iloSciach wypuszczane z fabryk, sptywajg ulicz-
nymi rynsztokami. [...] Poniewaz na niektorych wazniejszych ulicach spadek ist-
nieje zbyt staby i rynsztoki nie moga pomiesci¢ znacznych ilosci wody, sptywajacej
z sgsiednich ulic, wskutek czego po kazdym ulewnym deszczu i przy wiosennych
roztopach ulice owe bywajg zalane wodg na catej szerokoSci, niekiedy razem z tro-
tuarami. [...] Rozumie sie, ze ulice niezabrukowane i niezniwelowane, z powodu
braku nalezytych ciekéw, przy przemakalnosci i nierdwno$ci gruntu, znajdujg sie
pod wzgledem sanitarnym w bardzo niezadawalniajacym stanie, a jednak obywa-
tele miejscowi nie starajg sie o uregulowanie tych ulic stosownie do przepisow*.

Lecz w tym przypadku spodziewano sie w Lodzi stanowczej poprawy sytu-

acji z chwilg rozpoczecia realizacji planéw kanalizacyjnych Williama Lindleya®.
Batut nie byto sta¢ na takg inwestycje.

Smieci z catych Balut nie byly nawet wywozone poza obreb osady, lecz

sktadowane na ul. Dworskiej, co powodowato stuszne skargi mieszkafncow, ze
,wspomniana ulica jest siedliskiem zarazy i jest rozsadnikiem bakterii wszel-
kich epidemii™®,

Typowa ulicg Batut byta ul. Pieprzowa®, ktéra tak opisywat w 1913 . kore-

spondent ,Nowej Gazety t.odzkiej”:

Ulica Pieprzowa tuz niedaleko od ko$ciota N. Marii Panny, jest $rodowiskiem bak-
cylusdw wszelkich chordb zakaznych. Azeby walke z epidemiami skierowa¢ na
wiasciwe tory, nalezy rozpocza¢ jg od uporzadkowania i oczyszczenia ulic, rynsz-
tokéw i podworz w domach, jak réwniez zmusi¢ wiacicieli domdw do pilnowania,
by nalezycie uprzatano korytarze i doty ustepowe. Dopdki stan doméw i ulic nie
bedzie doprowadzony do fadu, porzadku i czysto$ci, dopdty epidemie grozi¢ bedq
[...] powaznie, a wszelkie zabiegi ojcow miasta wzbudza¢ bedg wrazenie fikcji,
wystarczajacej jedynie dla reklamy®.

32

33
34
35
36
37
38

Ankieta statystyczna osady fabrycznej Batuty Nowe z sierpnia 1910 r., APL, Akta gm.
Radogoszcz, sygn. 709, k. 133v.

Kronika, ,Rozwdj”, nr 247,26 X 1912, s. 5.

Materiaty do monografii sanitarnej miasta todzi, z. 1, wyd. S Sterling i in., £6dz 1912, s. 15-16.
Ibidem, s. 16.

Z sgsiedztwa, ,Gazeta Lodzka”, nr 3,4 11913, s. 3.

Obecnie Hersza Berlinskiego. Zachowaly si¢ niektére budynki z przetomu XIX i XX w.
Zdrowie a porzadek, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 34, 2 X 1913, s. 3.
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Rzecz jasna, ze w takich warunkach wystepowanie choréb zakaznych
byto na porzadku dziennym. W czasie epidemii szkarlatyny pod koniec 1913 r.
,W jednym domu - do$¢ brudnym wprawdzie [...] chorowato na szkarlatyne
kilkanascioro dzieci, z ktorych siedmioro umarto — jednym rodzicom zmarto
troje™.

4.5. RZEZNIA BALUCKA

Wyjatek na tle ogdlnego braku miejskiej infrastruktury stanowita rzeznia
batucka, zbudowana w celu nie tyle zaspokajania potrzeb mieszkarcow osady,
ile konkurencji o rynek tddzki, o czym $wiadczy fakt, ze dostarczano do niej
w duzej ilosci (do 300 sztuk tygodniowo) bydto stepowe z Ukrainy i Potudniowe;j
Rosji*?. Owczesny dziennikarz pisat:

Mieszkancy Batut, korzystajac ze swego samorzadu gminnego, pobudowali
wiasng rzeznie i rozpoczeli w niej rzez bydta i trzody. Nadzér weterynaryjny po-
wierzyli osobie zatwierdzonej na ten urzad przez rzad gubernialny piotrkowski.
Zdawato sie wiec, ze od wlasnych potrzeb zbywajace mieso bedg mogli sprzedaé
w todzi, bez optaty na korzy$¢ rzezni miejskiej [w todzi], lecz doznali zawodu.
Rzeznia miejska miesa bitego na Batutach nie wpuszczata do Lodzi bez optat
i podobnej rewizji*'.

Sprawa oparta sie 0 wiadze centralne w Petersburgu i w ostatnich latach
przed | wojng Swiatowg budzita powszechne zainteresowanie mieszkancow
todzi i Batut, a zwyciestwo przechylato sie raz na jedna, raz na drugq strone
— juz w grudniu 1912 r. rzeznia batucka uzyskata korzystng dla siebie decyzje
Senatu, co doprowadzito do praktycznego pozbawienia pracy rzezni todzkiej*2.
Jednak wynoszace ponad 300 tys. rubli diugi spdtki prowadzacej rzeznie spo-
wodowaty w maju 1913 r. sekwestr sadowy*, ktory ujawnit:

Ogromny nietad, panujacy w biurowosci rzezni. [...] w obrebie rzezni, ani w kasie,
ani w kantorze, nie mozna byto dotad znalez¢ ani ksiegi wekslowej, ani reje-
stru wekslowego, ani notatnika terminowego, ani zadnego innego $ladu istnienia

% Haes [pseud.], Nieco o szkarlatynie, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 93, 12 XI1 1913, s. 2.

“ Kronika, ,Rozwoj’, nr 209, 12 1X 1912, s. 4.

W sprawie rzezni miejskiej, ,Rozwdj”, nr 61, 14 111 1912, s. 2.

#2 7 pism polskich, ,Gazeta todzka”, nr 32, 8 Il 1913, s. 2; Kronika, ,Gazeta Lodzka”, nr 78,
51V 1913, s. 2.

“®  Sekwestr Rzezni Batuckiej, ,Gazeta Lodzka”, nr 105, 9 V 1913, s. 4.
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zobowigzan wekslowych ze strony dzierzawcdw wobec wierzycieli, na ktérych
wiadomos¢ ta wywarta nader przykre wrazenie*.

W lipcu 1913 r. wprowadzono tez powtdrnie ogledziny w Lodzi migsa przy-
wiezionego z Batut®.

W zwigzku z istnieniem odrebnej rzezni i zatrudnieniem w niej rzezakow ry-
tualnych, Batuty cieszyly sie pewng autonomig finansowg w todzkiej Gminie Wy-
znaniowej Zydowskiej, z ktrej jednak — pod wptywem kryzysu gospodarczego
1912/1913 r. — musiaty zrezygnowac*.

4.6. PLANY PRZYLACZENIA DO tODZI

Co Swiatlejsi mieszkancy Batut byli za przytaczeniem osady do todzi; li-
czyli oni, ze

[...] dzisiejszy beztadny rozrost tego wielkiego przedmiescia i jego uposledzenie

pod wzgledem zdrowotnym, z chwilg przytaczenia go do todzi, stang sie przed-

miotem troski zarzadu miasta, ktéry nie omieszka chyba dotozy¢ staran, aby osa-
da ta stafa sig godng miana dzielnicy wielkiej Lodzi*.

Spodziewano sie poprawy warunkéw sanitarnych: ,Kanalizacja [...] jest
niezbedna, tymczasem nie nalezac do miasta Batuty [...] nie otrzymajg kanali-
zacji podczas zaprowadzenia jej w Lodzi™*® — pisano w ,Rozwoju’.

Pomyst ten popieraty wladze guberni piotrkowskiej. Podkre$lano, ze ,nale-
zac de jure do gminy Radogoszcz, Batuty i Zubardz stanowig de facto przed-
miescia Lodzi gesto zaludnione, wymagajace administracji energicznej™.

Projekt ten jesienig 1912 r. procedowany byt juz przez wtadze centralne
w Petersburgu®. Tymczasem pojawita sie grupa przeciwnikow takiego przyta-
czenia. Wywodzili oni, ze:

“  Rzeznia batucka pod sekwestrem, ,Gazeta Lédzka”, nr 106, 10 V 1913, s. 3.

% Monopol rzezni w todzi, ,Gazeta Lodzka”, nr 155, 9 VII 1913, s. 3-4.

% Por. Wyodrebnienie Zydow batuckich, ,Nowa Gazeta todzka’, nr 17, 12 1X 1913, s. 3.

4 Kronika, ,Rozwoj’, nr 44, 23 111912, s. 3.

“®  Ibidem.

#® Kronika, ,Rozwo¢j”, nr 217,21 1X 1912, s. 5.

% Generat-gubernator warszawski wydat przychylng opinie w sprawie projektu przytaczenia Batut
[...] do Lodzi. Wobec tego projekt 6w przestany zostat do ministeryum spraw wewnetrznych. Po
zaaprobowaniu przez rzeczone ministerium, projekt ztozony bedzie Radzie Ministréw, ktora po
rozwazeniu wniesie go do Dumy Panstwowej’ — Kronika, ,Rozw¢y”, nr 219, 24 1X 1912, s. 3.
Sprawa sie jednak przeciagata, por. Kronika, ,Rozwéj’, nr 247,26 X 1912, s. 6.

154



BALUTY. SZKIC HISTORYCZNY

[...] przytaczenie to bytoby dla nich ruing, poniewaz zmuszeni by byli ptaci¢ podat-
ki jako miasto Il klasy podczas, gdy bedac miastem oddzielnym zaliczeni by byli
co najwyzej do kategorii miast IV klasy, poza tym wiele cigzaréw odnoszacych sie
do potrzeb jedynie rn. Lodzi ponosi¢ by musiaty takze i Batuty. Wobec tego gro-
no powazniejszych obywateli batuckich, po porozumieniu si¢ z innymi wystepuje
do wiadzy wyzszej z projektem przeksztatcenia Batut na miasto samodzielne.
Granice tego miasta z Lodzig stanowityby ulice Aleksandrowska, Ciemna i czes$¢
Brzezinskiej®'.

4.7. GOSPODARKA

Gospodarczo Batuty stanowity element wigkszego organizmu, Lodzi, z jej
najblizszym okregiem®2. Spetniaty one nastepujace funkcje:

— dostarczyciela miejsc noclegowych dla robotnikow tddzkich, ,najbiedniej-
szej klasy mieszkancow todzi"*;

— miejsca lokalizacji ustug na najnizszym poziomie dla tej ludnosci;

— kooperanta i podwykonawcy — czesto w formie pracy chatupniczej — dla
firm todzkich.

Wigzato sie z tym istnienie znacznej liczby warsztatow rzemiesiniczych,
czesto zatrudniajacych site najemng, ale wykorzystujacych jedynie prace rak
ludzkich, nie uzywajacych zadnych maszynowych zrodet energii, nawet tak po-
pularnych w tym czasie w matych firmach silnikéw naftowych. Najwigcej byto
farbiarni i tkalni, w sasiedniej wsi Radogoszcz znajdowato sie kilka cegielni®.

Mieszkancy Batut zarabiali czesto mniej, niz robotnicy wykwalifikowani
z wielkich fabryk — uwazano powszechnie, ze jest to — obok sasiednich Zubar-
dzia i Radogoszcza — najbiedniejsze przedmiescie Lodzi®®. Dziennikarz ,Roz-
woju” zwracat uwage, ze sg to

' Kronika, ,Rozwdj", nr 275,29 X1 1912, s. 4.

52 Batuty sq zaliczone do powiatu t6dzkiego catkiem sztucznie, gdy sa one organicznie
zwigzane z todzig” — S. Skalski, Smutne cyfry, ,Gazeta Lédzka”, nr 67, 21 111 1913, s. 2.
Podobnie uwazaly wiadze skarbowe, wprowadzajac stawki podatku od nieruchomosci takie
same, jak w Lodzi; Orzeczenie Senatu w sprawie Batut, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 12,
51X 1913, s. 3.

5 Kronika, ,Rozwdj", nr 109, 13V 1912, s. 4.

%  Sprawozdanie o stanie gminy Radogoszcz w 1910 1., APL, Akta gm. Radogoszcz, sygn. 745,
k. 167.

% Kronika, ,Rozwdj", nr 230, 7 X 1912, s. 3.
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[...] siedliska najwiekszej nedzy, [ktdre] zwrdcic powinny uwage kazdego, w kim
nie catkiem zastygto serce i wspdtczucie dla niedoli ludzkiej. Tu biedakdw wiecej
niz w catej todzi [...] Jeszcze jakby dla rozszerzenia moralnej gangreny, Batuty
sq miejscem przeznaczonym dla pobytowcow®, ktorych tu okoto 200 przebywa,
roznoszac zgnilizne na cate miasto®’.

Podczas kryzysu, jaki dotknagt przemyst Rosji w 1912 ., sytuacja biedoty
batuckiej byta nie do pozazdroszczenia, nie stac jej byto nawet na normaing,
zywnos¢. Lodzki reporter pisat latem 1912 .

Przed kilku dniami na Batutach otwarto 6 jatek z migsem konskim, ktére zrazu
znalazly licznych kupujacych. Drozyzna migsa zaréwno wotowego jako tez wie-
przowego i zast6j w przemysle, ktéry nader dotkliwie odczuwajg rodziny robotni-
cze zmusit w ostatnich czasach cate rzesze robotnikéw do wyrzeczenia sie po-
traw migsnych, na ktore nie pozwalaty im fundusze. Okoliczno$¢ ta poddata mysl
przedsiebiorcom do otwarcia jatek z miesem koriskim, ktére pomystowi rzeznicy
sprzedajg po cenie 6 i 7 kop. za funt, stosownie do gatunku. Robotnicy, ktérzy
dawniej z obrzydzeniem wspominali o miesie koniskim, dzisiaj kupujg je codzien-
nie i spozywajq z apetytem3,

Z wiekszych firm istniato tu tylko kilka zaktadow®, w tym cegielnia Iza-
aka Baumgolda (34 robotnikéw), zaktad stolarsko-mechaniczny Wolfa Kurca,
dysponujacy maszyng parowg o mocy 20 KM i zatrudniajacy 10 robotnikéw,
farbiarnia |. Korteca (8 robotnikéw), blicharnia i pralnia przedzy, towaréw ba-
wetnianych, firanek i wyrobéw dzianych Antoniego Troszynskiego, o kapitale
30 tys. rb i nieznanej liczbie robotnikow.

Na terenie Batut prowadzono tez eksploatacje materiatéw budowlanych,
gtéwnie piasku. Dziato sie to w sposdb zywiotowy, a piaskownie prowadzone
byly przez osoby niefachowe. Rezultat stanowity wypadki $miertelne wsrod ro-
botnikdw®. Dziataty tez drobne instytucje parabankowe: Batuckie Towarzystwo
Wzajemnego Kredytu, powstate w 1909 r. i jednoczace przedstawicieli trzech

% Pobytowcy — przestepcy, ktérym po odcierpieniu kary wyznaczono okreslone, przymusowe
miejsce pobytu.

S Mitosierdzie”, ,Rozwéj’, nr 260, 12 XI 1912, s. 2.

% Kronika, ,Rozwoj”, nr 199, 29 VIIl 1912, s. 4.

% Dane za rok 1911, wedtug rocznika ,Przemyst i Handel Krolestwa Polskiego” 1911, nr 3322,
8533, 10 840, 10 860, 14 081.

8  Zywcem pogrzebani. Straszna katastrofa na Batutach. Trzy trupy, ,Nowa Gazeta Lodzka”,
nr28, 251X 1913, s. 4.
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narodowosci: Zydow, Polakéw i Niemcow. W 1912 r. miato ono 9,9 min rubli ob-
rotus’. Funkcjonowaty takze inne — szeroko pojete — instytucje parabankowe:
Batucka Kasa Pogrzebowa®, polsko-niemieckia Batucka Kasa Pozyczkowo-
-Oszczedno$ciowa (obrét w 1912 r. — 250 tys. rb.)® i Batuckie Towarzystwo
Wzajemnego Kredytu, ktére, m.in. wskutek machinacji zwigzanych z Rzeznig
Batucka, znalazto si¢ w bardzo ztej sytuacji finansowej*. Roéwniez Batucka
Zydowska Kasa Pozyczkowo-Oszczedno$ciowa nie byta instytucjig pewna,
a wskutek naduzy¢ w 1913 r. musiano w niej usungé poprzedni zarzad®.

4.8. OSWIATA

W biednych przedmie$ciach Lodzi faktycznie szkét nie byto. Dziennikarz
pisat 0 ,niezliczonych gromadach dzieci”, ktére ,pedzg czas na ulicach petnych
brudu, wchtaniajac w siebie wszystko zte...”®® Tylko nieliczne mogly uczesz-
cza¢ do szkdt elementarnych, liczba ktorych powoli wzrastata od dwu na po-
czatku wieku do o$miu jesienig 1913 r. Szkoly te, o dwu nauczycielach i mak-
simum dwu — wynajmowanych — izbach lekcyjnych, miaty bardzo ograniczony
program nauki. Wydatki na nie ponoszone wynosity w 1912 r. tylko nieco ponad
24 tys. rubli®.

Objecie naukg szkolng niewielkiego odsetka dzieci budzito niezadowolenie
wielu mieszkancow Batut, zdajacych sobie sprawe z wptywu wyksztatcenia,
nawet elementarnego, na dalsze losy ich potomstwa®®. W grudniu 1912 r. spe-
cjalna delegacja udata sie w sprawie utworzenia nastepnych dziesieciu szkét
elementarnych do kuratora Okregu Szkolnego Warszawskiego®; w styczniu

81 Z Batuckiego Towarzystwa Wzajemnego Kredytu, ,Gazeta Lddzka”, nr 82, 10 IV 1913, s. 4.

62 7 sali obrad. Batucka Kasa Pogrzebowa, ,Gazeta Lodzka”, nr 30, 6 11 1913, s. 4.

8 Kronika, ,Gazeta Lodzka”, nr 73, 28 Il 1913, s. 3; Roczne zebranie batuckiej kasy pozycz-
kowo-oszczednosciowej, ,Gazeta Lddzka”, nr 51, 3 111 1913, s. 3.

8 Skandal w Bafuckim Towarzystwie Wzajemnego Kredytu, ,Gazeta Lddzka” nr 184, 12 VIl 1913,
s. 3.

% Kronika, ,Nowa Gazeta t6dzka” nr 17, 12 1X 1913, s. 3.

8 Mitosierdzie”, Rozwoj’", nr 260, 12 X1 1912, s. 2.

87 Rozchdd na utrzymanie batuckich szkét w 1912 r., APL, Akta gm. Radogoszcz, sygn. 856,
k. 248.

8  Wigksza liczba chetnych do nauki, niz mozliwosci stwarzane przez szkoty, wystepowata
takze w Lodzi; por. E. Podgorska, Szkolnictwo elementarne w todzi w latach 1808-1914,
todz 1966, s. 151.

8 Kronika, ,Rozwdj", nr 294, 20 XI1 1912, s. 3.
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1913 r. rada gminna postanowita na razie utworzy¢ w istniejgcych szkotach
trzy nowe oddziaty, ktére nastepnie miaty by¢ usamodzielnione™. Wzrost licz-
by ucznidw i planowane zwiekszenie liczby szkdt w catej gminie Radogoszcz
wywotato niezadowolenie ptatnikéw podatku szkolnego. W ,Gazecie t.odzkiej”
pisano:

Tak skromne powigkszenie szkot, rokujace na przyszto$¢ sanacje stosunkdw spo-
tecznych nie podoba sie widocznie miejscowym fabrykantom, ktérzy na postulat
powiekszenia liczby szkét odpowiedzieli podaniem na imi¢ Naczelnika powiatu,
skarzac sie, iz podwyzszenie szkolnego podatku zbyt obarcza ich kieszen. W rze-
czywistosci skargi fabrykantéw dazg do zamkniecia swiezo zatozonych szkdt.

Do czasu powigkszenia liczby szkdt, zasobniejsi obywatele oraz fabrykanci pta-
cili nader nieznaczne kwoty, w roku biezacym za$ przy potrojeniu wydatkéw na
szkoty, podatek ten rzeczywiscie daje sie odczu¢ zamozniejszym, jednakze nie
usprawiedliwia to faktu skargi, $wiadczacej o zapomnieniu obowigzkdw obywatel-
skich. Jeden z fabrykantow wyrazit sie, iz ,kto ma dzieci, sam powinien starac sie
wychowywac je ze swych srodkéw”. Zdanie to nie wymaga nawet komentarzy™.

Jednak zwolennikow rozszerzenia nauczania byto wielu i w lipcu 1913 r.
udato im sie rozpocza¢ — réwnolegle z todzig — prace przygotowawcze do
wprowadzenia powszechnego nauczania. Z zebranych wowczas danych wy-
nikato, ze liczba dzieci w wieku szkolnym w samej osadzie Batuty Nowe wy-
nosi ok. 6,2 tys.”? Wprowadzanie powszechnego nauczania miato odbywac sie
stopniowo, w ciggu paru lat. Wobec braku dotacji ze strony wtadz panstwowych
i oporu w stosunku do projektow podwyzszenia sktadki szkolnej, przyjeto, ze
rodzice bedq ptaci¢ rocznie po 5 rb od uczacego sie dziecka jako ,0sobisty
podatek szkolny™”. Biorac pod uwage poziom materialny mieszkancow Batut,
taki pomyst praktycznie oznaczat zablokowanie mozliwosci powszechnego na-
uczania.

W oficjalnej dziatalnosci spotecznej na rzecz o$wiaty na Batutach domino-
wali Polacy. Opieka przedszkolna opierata sie w catosci na filantropii i byta nie-

0 Sprawy szkolne w Batutach i w gminie Radogoszcz, ,Gazeta Lodzka”, nr 11, 1511913, s. 3.

™ Sprawy szkolne w Radogoszczu, ,Gazeta todzka", nr 126, 5 VI 1913, s. 4.

2 Wprowadzenie powszechnego nauczania na przedmiesciach, ,Gazeta Lodzka”, nr 157,
11 VI 1913, s. 2.

™ Powszechne nauczanie na przedmiesciach todzi, ,Nowa Gazeta Loédzka”, nr 19, 15 IX 1913,
s. 3.
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dostateczna. Istniaty polskie ,ochronki” (przedszkola) przy ul. Ciemnej 6 i No-
waka 7, prowadzone przez Stowarzyszenie Opieki nad Sierotami ,Gniazdo”,
utrzymywane ze zbidrek publicznych, zabaw i daréw’™. W pazdzierniku 1913 r.
uzyskano pozwolenie na powotanie kolejnej ochronki, przy ul. Chtodnej 67.
Oswiate pozaszkolng reprezentowata m.in. mieszczaca sie przy Rynku Ba-
tuckim 5 druga Biblioteka Towarzystwa ,Wiedza”, majaca kilkuset czytelnikow,
LJudzi niemal wytacznie ciezkiej pracy fizycznej’, a oferujaca polska literature
piekna i czasopisma; pod koniec 1912 r. dysponowata 1262 tomami ksigzek,
wypozyczen byto 95207, w roku nastepnym mniej — 821477

Natomiast domeng Zydow byta oéwiata religijna; niestety, z uwagi na to,
Ze nie byta oficjalnie rejestrowana, trudno jg obecnie w zadowalajacy sposéb
uchwyci¢ w dostepnych zrédtach. Wiadomo tylko o istnieniu znacznej liczby
nierejestrowanych chederéw, przeciwko wiascicielom ktdrych na poczatku
1913 r. wytoczono kilkadziesiat spraw w sadzie gminnym?®,

Na Batutach, jak w catej Lodzi, okres przed | wojng $wiatowg byt czasem
powstawania kolejnych ,kinematograféw”. Co kilka miesiecy w prasie pojawiata
sie informacja o nowym kinie™. Byta to prawdopodobnie wazna rozrywka, do-
stepna dla znacznej cze$ci ludno$ci Batut.

4.9. OPIEKA ZDROWOTNA

Batuty — mimo ogromne;j liczby mieszkarncéw — nie miaty szpitala. Niewie-
lu tez byto lekarzy wolnopraktykujacych. Zainteresowanie wtadz nadzorczych
budzity tylko sprawy zwigzane z tzw. policjg lekarska: kontrola na prostytutka-
mi i zapobieganie epidemiom (szczegdlnie cholery). W pierwszym przypad-
ku, wobec niedostatecznej kontroli, w 1913 r. planowano rozbudowe tddzkich
organdw policji obyczajowej, potaczone z rozszerzeniem jej kompetencji na
przedmiescia, w tym Batuty® i stworzenie specjalnego szpitala dla prostytu-

™ Kronika, ,Rozwo¢j’, nr 192, 23 VIIl 1912, s. 4; Z sali obrad. ,Gniazdo”, ,Gazeta todzka”,
nr58, 111111913, s. 3.

> Kronika, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 37, 6 X 1913, s. 3.

8 Kronika, ,Rozwdj", nr 203, 5 1X 1912, s. 4; Zebranie roczne Towarzystwa ,Wiedza”, ,Roz-
woj”, nr 259, 11 X1 1912, s. 2.

7 Wiedza", ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 32, 30 IX 1913, s. 3.

8 Zamknigcie chederéw, ,Gazeta Lodzka”, nr 59, 12 111 1913, s. 4.

s Por. np. Nowy kinematograf na przedmiesciu, ,Nowa Gazeta Lodzka”, nr 73, 18 X 1913, s. 2.

8 W sprawie prostytucji, ,Gazeta Lddzka”, nr 124, 3 VI 1913, s. 4.
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tek. W drugim odnotowac nalezy przygotowania na wypadek epidemii cholery
w 1910 r., gdy planowano budowe barakéw ,cholerycznych” i powotano spe-
cjalny komitet, ztozony z miejscowych mieszkancéw. Rzeczywistym zagroze-
niem byty dury: brzuszny i osutkowy. Pojawienie sie duru brzusznego latem
1913 r. stafo sie bodZcem do stworzenia na Batutach, przy ul. Lagiewnickiej 28,
specjalnego ambulatorium dla ubogiej ludno$ci. Nie ograniczato sie ono do
walki z ,tyfusem”, lecz takze szczepiono w nim przeciwko ospie. Koszty jego
utrzymania byty minimalne: 285 rb. miesiecznie, zapewne wiec nie mogto ono
udziela¢ szerszej pomocy potrzebujacym?'. Utrzymanie ambulatorium cze$cio-
wo zostato przejete przez osade Batuty w 1913 r., ktora pokrywata koszty wy-
najmu trzypokojowego lokalu przy ul. Lagiewnickiej®.

Na poczatku 1913 r. powstata lecznica (przychodnia specjalistyczna) przy
ul. Miynarskiej 15 — jako inicjatywa prywatna paru lekarzy. Podkre$lano niskg
optate za wizyte (30 kop.), co miato $wiadczy¢ o ,rozumieniu przez tych leka-
rzy-specjalistdw zadania podobnej lecznicy na Batutach™:. Réwniez w 1913 r.
powstat ,przytutek dla potoznic” przy ul. Franciszkanskiej 58, z ktorego ,biedne
kobiety w okresie porodowym w ciggu 9 dni korzysta¢ mogty bezptatnie, za-
mozniejsze za$ za optatg 6 rubli"®.

4.10. ZYCIE SPOLECZNE

Jedng z trwatych zmian, spowodowanych wydarzeniami rewolucji 1905 r.,
bylo znaczne utatwienie zaktadania stowarzyszen. W wypadku Zydow, maja-
cych dtugowieczng tradycje tworzenia wtasnych organizacji dziatajgcych w za-
kresie opieki spotecznej, filantropii itp. — zaowocowato to pojawieniem sig sze-
regu zydowskich organizacji spotecznych. Dotyczyto to todzi®, a takze Batut.
Ich dziatalno$¢ — jak na dwczesne warunki — mozna uznac za bardzo ozywiona.
Przyktadem jest Batuckie Towarzystwo ,Miszmores Hacholim” (Pielegnowanie
chorych). Wedtug sprawozdania za 1911 r.

8 Walka z tyfusem, ,Gazeta Loédzka”, nr 146, 28 VI 1913, s. 3; Kronika. Sprawy saniarne,
,Gazeta todzka”, nr 152, 5 VIl 1913, s. 3.

8 7 batuckiego ambulatorium, ,Nowa Gazeta £odzka”, nr 34,2 X 1913, s. 3.

8 Otwarcie lecznicy na Batutach, ,Gazeta Lodzka”", nr42, 20 11 1913, s. 3.

& Przytutek dla pofoznic na Batutach, ,Gazeta Lodzka”, nr 49, 28 I1 1913, s. 3; Przytutek pofoz-
niczy na Bafutach, ,Gazeta £odzka”, nr 66, 20 I1l 1913, s. 3.

8 Por. K. Badziak, J. Walicki, Zydowskie organizacje spoteczne, £6dz 2002.
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[...] w lokalu Towarzystwa przy ulicy Aleksandrowskiej nr. 6 udzielono pomocy
lekarskiej w 10 537 wypadkach, porad w domu chorym 4855 i pomocy w nagtych
wypadkach 2386 razy. Wydano 23 422 lekarstwa. Oddziat pielegnowania chorych
wydat: kefiru 3574 butelki, mleka 2466 kwart, herbaty —1288 tutoéw i cukru 1273
funty. Do chorych wystano 706 nieptatnych pielegniarzy i ptatnych — 657. Wspar¢
pienieznych udzielono ogétem na 120 rb. Nocne pogotowie ratunkowe wyjezdza-
to do chorych w 1175 wypadkach, w tej liczbie do 175 chrze$cijan, oprocz tego
udzielono pomocy 67 pofoznicom. Sprawozdanie kasowe wykazato przychodu
w roku ubiegtym — 6786 rb. 18 kop.; rozchodu — 7283 rb.18 kop., zatem deficytu
497 rb. Budzet na rok 1912-y obliczono na 13 350 rb.8

Jak wida¢, Towarzystwo — prowadzace do$¢ szerokg dziatalno$¢ — nawia-
zywato do dawniejszych wzorcow religijnych i filantropijnych. Na terenie Batut
dziafaty tez organizacje todzkie — przyktadem moze by¢ Stowarzyszenie Po-
mocy Ubogim Dzieciom Zydowskim w Lodzi i na Batutach, powstate w 1912
r.8 oraz organizacje katolickie, np. Katolicki Zwigzek Kobiet Polskich, istniejacy
w todzi od 1910 r., kt6ry swojqg dziatalno$¢ koncentrowat wtasnie w siedliskach
tédzkiej biedy — Batutach i Starym Miescie®. Jednak nalezy watpic, by obejmo-
wata ona potrzebujacych pomocy Zydow — bariery miedzywyznaniowe réwniez
i w tych dzielnicach byty trudne do przezwyciezenia®. Istniaty tez organizacje
zawodowe, taczace zamieszkujace dzielnice narodowosci, jak Stowarzyszenie
Majstrow Tkackich Zarobkowych® lub Kasa Posagowa, ktéra zresztg padia
ofiarg nieuczciwych zarzadcow®'.

4.11. ZYCIE POLITYCZNE

O pogladach politycznych mieszkancéw Batut niewiele mozna powiedzie€.
Wiadomo, ze w czasie rewolucji 1905-1907 znacznie rozwineta sie tu organi-
zacja PPS-Frakcji Rewolucyjnej, rozbita falg aresztowan w 1907 r. Natomiast
wybory do IV Dumy w 1912 r., przeprowadzane wedtug bardzo skomplikowa-

%  Kronika, ,Rozwoj’, nr 11, 1511912, s. 3. Kryzys roku 1912 zmusit stowarzyszenie do ogra-
niczenia dziatalno$ci — Kronika, ,Gazeta L6dzka”, nr 45, 24 11 1913, s. 3.

¥  Kronika, ,Rozwdj”, nr212, 161X 1912, s. 3.

% Interesujace jest, ze obie te dzielnice podzielone zostaty na rejony, za ktére odpowiedzialne
byly poszczegdlne dziataczki. Por. Kronika, ,Rozwoj”, nr 179, 7 VIII 1912, s. 4.

& Por. opis ,gojskich” Batut w powiesci.

% Kronika, ,Rozwdj’, nr 36, 14 1l 1912, s. 5. Okre$lenie majstrowie ,zarobkowi” oznaczato
pracujacych we wiasnych warsztatach na powierzonym materiale, czyli chatupnikéw.

% Kronika, ,Rozwgj", nr 252, 2 X1 1912, s. 6.
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nej,

kurialnej ordynacji, pozbawiajacej zreszta prawa do gtosowania ogromng

cze$¢ mieszkancow przedmiescia®, przebiegaty pod znakiem konfliktu polsko-
-zydowskiego, ktérego skutkiem stata sie akcja bojkotu sklepow zydowskich ze
strony prawicowej cze$ci polskiego spoteczenstwa.

Batuty w latach 20. i 30. XX w., w okresie, w ktérym Rabon pisat swojg

powie$¢, zmienity sie niewiele. W wydanym w 1939 r. przewodniku Jana Dylika
czytamy:

W catej tej dzielnicy, poza centralnymi odcinkami ulic wylotowych (Zgierska,
Brzezinska, Limanowskiego), panuja domy drewniane [...]. Miedzy nimi spoty-
kamy domy parterowe z facjatami, ktoére w wigkszych zespotach wystepujg przy
ul. Krétkiej, Rynku Batuckim, Zgierskiej, Brzezinskiej, Mtynarskiej. Najcharaktery-
styczniejszq jednak forma budowlang sg tutaj drewniaki pietrowe, przypominaja-
ce murowane kamienice czynszowe. Sg one tez ich tansza namiastkg i powstaty
na skutek tych samych potrzeb — tutaj znalazta pomieszczenie uboga ludnosé
fabryczna korzystajaca chetnie z doméw koszarowych, zbudowanych na tanich,
bo pozamiejskich wowczas gruntach. Gestos¢ zaludnienia jest tutaj olbrzymia
i na pojedyncze izby przypada maksymalna w todzi liczba mieszkancéw. Jest to
wigec dzielnica czysto robotnicza, tylko na wylotowych ulicach, w podlizu Rynku
Batuckiego, rozwinat sie handel detaliczny, ktorym zajmuje sie gtéwnie ludno$é
zydowska®,

Takie tez Batuty stanowity podstawe terytorialng utworzonego niebawem

tédzkiego getta...

92

Wybory z Batut, ,Rozwoj”, nr 236, 14 X 1912, s. 4.

% J. Dylik, £6dz i okolice...., s. 122.
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II. 4. Podwérze, rég ul. Zgierskiej
i Stodolnianej

Zrodto: Archiwum Panstwowe w todzi,
zbior W. Pfeiffera

II. 5. Ul. Lutomierska

Zrodto: Archiwum Panstwowe w todzi,
zbior W. Pfeiffera
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II. 6. Ul. Stodolniana

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 7. Ul. Nad £odka

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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II. 8. Ul. Wolborska

Zrodto: Archiwum Panstwowe w todzi,
zbior W. Pfeiffera

II. 9. ul. Lutomierska

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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II. 10. Ul. Podrzeczna

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 11. Stary Rynek

Zrodio: Archiwum Paristwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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Il. 12. Podworze, ul. Zgierska

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 13. Gmach bytej zandarmerii

Zrodio: Archiwum Panstwowe w £odzi,
zbior W. Pfeiffera
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II. 14. Ul. Lutomierska

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 15. Dwaj Zydzi w bramie

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi,
zbior W. Pfeiffera
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Il. 16. Batucki Rynek

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 17. Ul. Waska na Batutach

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W, Pfeiffera
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II. 18. Dom przy ul. Zgierskiej

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi,
zbior W. Pfeiffera

II. 19. Batucki Rynek

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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II. 20. Lédka przy ul. Pétnocnej

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

Il. 21. Rynek Starego Miasta

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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II. 22. Batucki Rynek

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 23. Ul. Zgierska i Batucki Rynek

Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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Il. 24. Batucki Rynek

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera

II. 25. Widok na ul. Lutomierska,

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, zbior W. Pfeiffera
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Il. 26. Ulica Podrzeczna w latach 30. XX w.
Zrodto: Archiwum Panstwowe w Lodzi, Akta m. Lodzi 20298, s. nlb.

Il. 27. Dom przy ul. Podrzecznej 12, lata 30. XX w
Zrodito: Archiwum Paristwowe w todzi, Akta m. Lodzi 20298, s. nlb.
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II. 28. Sklepiki, ulica Nad t-6dka 16, lata 30. XX w

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, Akta m. Lodzi 20251, s. nib.

II. 29. Ruch uliczny, ulica Nad £ddka, lata 30. XX w.

Zrodio: Archiwum Panstwowe w Lodzi, Akta m. Lodzi 20251, s. nib.
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