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Krystyna Radziszewska

WIELOKULTUROWA ŁÓDŹ 
– MIĘDZY HISTORIĄ A CODZIENNOŚCIĄ

Publikacja, którą oddajemy do rąk czytelników, poświęcona jest kulturze popularnej, 
która rozwijała się w Łodzi do 1939 r. Aby lepiej zrozumieć specyfikę tego fenomenu, 
należy przedstawić miejsce, w którym się pojawił, a także ludzi, którzy go współtworzyli 
bądź byli jego odbiorcami. Niniejszy artykuł jest opowieścią o mieście, twórcach jego po-
tęgi przemysłowej, a także o negatywnych zjawiskach towarzyszących gwałtownemu roz-
wojowi od małej osady Lodza do metropolii, o walce robotników z fabrykantami o lepsze 
warunki pracy oraz z rosyjskim zaborcą o poszerzenie swobód obywatelskich. Problemy 
miasta i  jego mieszkańców znalazły odbicie w  licznych pieśniach wykonywanych przez 
robotników na łódzkich podwórkach, w szynkach, parkach, na ulicach, na barykadach 
podczas rewolucyjnych wystąpień. Były również tematem kupletów oraz tekstów saty-
rycznych w szybko rozwijającej się prasie, przenikały do przedstawień wędrownych grup 
teatralnych i znajdowały wyraz w kabaretowych numerach. O stopniu partycypacji w kul-
turze Łodzi, której wytwory w odróżnieniu od takich polskich miast, jak Kraków, War-
szawa, Lwów, rzadko można zaliczyć do kultury wysokiej, decydowało wiele czynników: 
przynależność narodowościowa, status materialny oraz społeczny, warunki pracy w Łodzi 
w XIX i w pierwszej połowie XX w., a także dostępność miejsc rozrywki w mieście, które 
dopiero zaczynało tworzyć instytucje życia społecznego. 

Historia Łodzi jako znaczącego miasta nie jest długa, ale jej rozwój jest niezwykły 
i fascynujący. Od 1332 r. ówczesna wieś Lodza była na mocy przywileju nadanego przez 
Władysława, księcia ziemi łęczyckiej i dobrzyńskiej, w wieczystym posiadaniu biskupów 
kujawskich. Król Władysław Jagiełło nadał osadzie w 1423 r. prawa miejskie, jednak do lat 
20. XIX w. nie odgrywała ona istotnej roli i przypominała zdaniem Oskara Flatta, urzęd-
nika carskiego, ale przede wszystkim autora pierwszej monografii Łodzi, raczej „nędzną
mieścinę” położoną „wśród dziewiczych dookoła lasów”1. Przez ponad trzysta lat od nada-
nia praw miejskich nie wydarzyło się tu nic ważnego, co mogłoby odnotować pióro kroni-
karza. Po drugim rozbiorze Polski w 1793 r. Łódź znalazła się w zaborze pruskim. Miasto
liczyło wówczas „mieszkańców ogółem 190, w tej liczbie mężczyzn 89, kobiet 90, Żydów
11, kościół był jeden katolicki. […] Ruch handlowy i przemysłowy był prawie żaden […]2.
Władze pruskie przeprowadziły sekularyzację dóbr biskupich i w 1806 r. Łódź stała się
miastem rządowym, w którym coraz większą rolę zaczęły odgrywać handel i  rzemiosło.

1  O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym i przemysłowym, „Gazeta Rolni-
cza, Przemysłowa i Handlowa”, dodatek do „Gazety Codziennej” 1852, od nru 27, z 11 lipca, do nru 48 
z 7 grudnia (z przerwami). Wydanie książkowe: Warszawa 1853. Cytat za reprintem: Łódź 2002, s. 9. 
2  Tamże, s. 16. 

https://doi.org/10.18778/8331-234-7.01
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Zwiększała się też liczba mieszkańców, która w 1820 r. wyniosła 767 osób3. Po ostatecznej 
klęsce Napoleona oraz na mocy postanowień Kongresu Wiedeńskiego w 1815 r. utwo-
rzone zostało Królestwo Polskie, będące częścią Imperium Rosyjskiego. Łódź znalazła się 
w jego granicach. Korzystne położenie miasta na szlakach handlowych, obfitość drewna 
w okolicznych lasach i cegły z pobliskich cegielni oraz liczne strumienie zasilające rzeczkę 
Łódkę były czynnikami wzbudzającymi zainteresowanie działaczy gospodarczych i poli-
tycznych, którym przyświecała idea uprzemysłowienia kraju. Był wśród nich prezes Komi-
sji Województwa Mazowieckiego Rajmund Rembieliński, który potrafił docenić położenie 
Łodzi jako przyszłego miejsca do rozwoju przemysłu włókienniczego. 18 września 1820 r. 
Łódź stała się osadą fabryczną4, a 30 marca 1821 r. podpisano w Zgierzu umowę pomiędzy 
rządem a przybywającymi do kraju fabrykantami, nazwaną później „Umową Zgierską”5. 
Zapisano w niej zachęty ze strony rządu oraz zobowiązania fabrykantów, którzy wybrali 
Królestwo Polskie na swą ojczyznę. Cytowany już Flatt napisał o tym wydarzeniu, że po 
okresie zapomnienia i ubóstwa „padła potem iskra życia, bujnie wschodzący krzew prze-
mysłu coraz więcej rozrastać się zaczął, wzmagała się pomyślność i po kilku wątpliwych 
krokach stanęła u szczytu […]”6. Autor zafascynowany żywiołowym rozwojem Łodzi pod-
kreślił z uznaniem, że nie ma w całym kraju drugiego takiego miasta, które „by tyle co Łódź 
zawdzięczało przemysłowi – miasta, które by przez przemysł z  zupełnego zapomnienia, 
z zupełnej nicości, podniosło się na ten stopień zamożności i rozwoju […]7. 

W pierwszym okresie do nowo powstającej osady przemysłowej zaczęli napływać nie-
mieccy osadnicy zachęceni obietnicami i licznymi przywilejami ze strony władz Królestwa 
Polskiego. Od połowy lat 20. XIX  w. nastąpił bardzo szybki przyrost liczby ludności, 
w zawrotnym tempie powstawały domy i manufaktury. Proces ten tak opisał Flatt:

W czerwcu 1823 roku nie istniał jeszcze w Łodzi żaden dom rękodzielniczy, nie miesz-
kał żaden fabrykant cudzoziemski, a w grudniu tegoż roku, na przestrzeniach, gdzie 
jeszcze w  lipcu sprzątano zboże, znajdujemy sześć nowych domów dwufamilijnych 
i  w  pełnym ruchu warsztaty sukiennicze dziewięciu majstrów, wprost z  Grünberga, 
z Szlązka sprowadzonych […]8.

Jako pierwsi napływali do Łodzi imigranci z zaboru pruskiego, ze Śląska, z Branden-
burgii, Wielkiego Księstwa Poznańskiego, z Saksonii, z Czech oraz ze zniemczonych te-
renów sudeckich9. Odrębną grupą osadników stanowili Żydzi. Ich osadnictwo podlegało 
jednak ograniczeniom. 27 września 1825 r. namiestnik Królestwa Polskiego, generał Józef 
Zajączek wydał dekret o ustanowieniu w Łodzi rewiru dla mieszkańców wyznania mojże-

3  Tamże, s. 17.
4  Por. tamże, s. 18. 
5  Całość umowy zawierającej szczegółowe dane na temat warunków osadnictwa niemieckich imigran-
tów zob. tamże, s. 32–39. 
6  Tamże, s. 10.
7  Tamże, s. VI. 
8  Tamże, s. 63. 
9  Zob. G. Missalowa, Studia nad powstaniem łódzkiego okręgu przemysłowego 1815–1870, Łódź 1964, 
t. 1, s. 65–68. 
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szowego. Od 1 lipca 1827 r. istniał obowiązek przeprowadzenia się do rewiru, z którego 
zwolnione zostały pewne grupy Żydów10. Wielokrotnie poszerzany rewir przestał istnieć 
12 marca 1861 r. na mocy ukazu cara likwidującego rewiry żydowskie. Osadnicy żydow-
scy pochodzili z miast i osad w Królestwie Polskim, a także ze wschodnich części byłego 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Migracja tych ostatnich, nazywanych „litwakami”, nasi-
liła się w ostatnich dziesięcioleciach XIX w., po ukazie cara z 1882 r., kiedy Żydzi zostali 
zmuszeni do opuszczenia zachodnich guberni cesarstwa rosyjskiego. Uciekali wtedy rów-
nież przed coraz częstszymi pogromami. 

Artur Glisczyński i  Antoni Mieszkowski w  szkicach poświęconych Łodzi z  końca 
XIX w. zauważyli nieobecność na kartach historii miasta polskich nazwisk:

zamiast herbowych ludzi i  rozgłośnych nazwisk, figurują cudzoziemskie niemile dla 
ucha brzmiące firmy fabrykantów, którzy zamiast długich genealogii antenatów, ciągną 
za sobą ogromne rzesze pracowników, co zwykłymi rękami zbudowali, w ciągu lat sto-
sunkowo niewielu, podstawy dla maszyn wielkich a skomplikowanych11.

Te obco brzmiące nazwiska właścicieli fabryk oraz ich fabryki pojawiają się w licznych 
pieśniach robotniczych. Brak głośnych polskich nazwisk nie oznaczał braku Polaków. Nie 
posiadali oni jednak kapitału, do zaoferowania mieli jedynie ręce do pracy, tworząc wielką 
rzeszę taniej siły roboczej, bez której niemożliwy byłby tak szybki rozwój przemysłu. Byli 
to głównie uwłaszczeni w  1864  r. małorolni i  bezrolni chłopi nieposiadający żadnego 
doświadczenia w  wytwórczości rękodzielniczej. Uwłaszczenie chłopów było niewyczer-
panym wręcz źródłem rozwoju demograficznego Łodzi12. Ludność wiejska migrowała ze 
wszystkich guberni Królestwa Polskiego, choć dominowali przybysze z guberni kaliskiej, 
piotrkowskiej i warszawskiej13 oraz z podłódzkich wsi, jak Chojny, Bałuty, które w XX w. 
przekształcone zostały ostatecznie w dzielnice Łodzi. Różnorodne pochodzenie narodowe 
oraz społeczne napływającej do miasta ludności stwarzało wyjątkową sytuację nakładania 
się różnych wzorców kulturowych. 

Łódź jako prężnie rozwijające się miasto przemysłowe miała od początku zróżnicowa-
ny skład narodowościowy, co istotniejsze, niezwykłe w porównaniu z innymi miastami 
Królestwa Polskiego były proporcje udziału w ogóle mieszkańców przedstawicieli różnych 
nacji. Od połowy lat 20. XIX w. zaczął się szybki przyrost liczby ludności miasta. Już 
w 1842 r. z  liczbą około 17 tysięcy mieszkańców Łódź stała się drugim po Warszawie 
miastem w Królestwie Polskim pod względem liczby ludności14. W 1841 r. została stolicą 
okręgu i zyskała prawa miasta gubernialnego. Masowy napływ osadników spowodował 
10  Zwolnienia te szczegółowo opisuje Oskar Flatt, Opis miasta Łodzi…, s. 38–45.
11  A. Glisczyński, A. Mieszkowski, Łódź miasto i ludzie, Łódź 1894; cyt. za: „Budzi się Łódź…”. Obrazy 
miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, A. Warda, K. Kołodziej, 
Łódź 2022, s. 45. 
12  Zob. J. Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej 1820–1914, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Histo-
rica” 1982, R. 11, s. 58.
13  Zob. tamże, s. 86.
14  Zob. J. Janczak, Struktura społeczna ludności Łodzi w latach 1820–1918, [w:] Polacy, Niemcy, Żydzi 
w Łodzi w XIX i XX wieku. Sąsiedzi dalecy i bliscy, red. P. Samuś, Łódź 1997, s. 41.
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zmianę struktury narodowościowej. Na obszarze zamieszkiwanym przed 1820  r. przez 
ludność polską i  żydowską, po przekształcania Łodzi w miasto fabryczne Niemcy stali 
się dominującą grupą narodowościową. W szczytowym momencie (1836  r.) populacja 
Niemców, licząca wówczas 6500 osób, stanowiła 70% ogólnej liczby mieszkańców. Do-
minację Niemców podkreślił w swej monografii w 1853 r. Oskar Flatt:

Łódź zaraz na pierwsze wejrzenie nosi na sobie wydatne piętno, jakie na niej z  jed-
nej strony znakomita większość ludności niemieckiej, z  drugiej oddziaływanie życia 
fabrycznego wyciska; można wierzyć, że znajdujemy się pośród fabrycznych osad nie-
mieckich, tak tu i towarzystwa, i kluby, i duch jest czysto niemiecki15.

W  następnych latach i  dziesięcioleciach udział Niemców w  populacji Łodzi obni-
żał się systematycznie. W 1865 r. było to 14 851 osób, co stanowiło 44,3% ludności, 
a w przededniu I wojny światowej w 1914 r stanowili oni 26,6% łódzkiej populacji16. 
Natomiast w okresie międzywojennym szacunkowa liczba niemieckich mieszkańców wy-
nosiła około 10% populacji miasta17.

Od końca lat 80. XIX w. do miasta napływała w zdecydowanej większości ludność 
polska, która stawała się dominującą grupą narodowościową. W latach 30. XIX w. Polacy 
stanowili 15%, w 1865 r. – 36,2%, w 1914 r. – 48,8%18. W 1939 r. odsetek ludności 
polskiej wynosił 58,5%19. 

Bardzo szybko rozwijającą się grupą narodowościową byli Żydzi. W 1914 r. stanowili 
23,1% ludności, a w 1939 r. – 34,3%20. 

W okresie zaborów ważną grupą narodowościową w Łodzi byli oczywiście, niezależnie 
od liczebności, Rosjanie. Byli to głównie urzędnicy administracji rządowej, a także nauczy-
ciele, pracownicy sądownictwa i  wojskowi. Liczba ludności rosyjskiej zwiększała się sys-
tematycznie i osiągnęła największą wartość około 2% ogółu ludności w 1904 r. W Łodzi 
stacjonował 37 Jekatierynburski Pułk Piechoty. Po przegranej bitwie z Niemcami w 1914 r. 
większość Rosjan opuściła Łódź. Szacuje się, że w 1939 r. poza Polakami, Niemcami i Ży-
dami 0,4% mieszkańców Łodzi stanowili przedstawiciele innych nacji, w tym Rosjanie21. 

W przeciągu stulecia liczba wszystkich mieszkańców miasta powiększyła się około 
600-krotnie. Mimo włączenia gmin podmiejskich do Łodzi, od początku XX w. rola 
migracji jako czynnika wzrostu liczby ludności Łodzi znacznie osłabła. W przededniu 
wybuchu II wojny światowej miasto zamieszkiwało około 670 tysięcy osób, w  tym 
233  tysiące Żydów (34,3%) i  67 tysięcy Niemców (10%) oraz 370 tysięcy Polaków 
(58,5%)22. 
15  O. Flatt, Opis miasta Łodzi…, s. 116. 
16  J. Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej…, s. 124, tab. 22; s. 127, tab. 32. 
17  Zob. A. Rzepkowski, Skład narodowościowy, wyznaniowy i językowy ludności Łodzi w Drugiej Rzeczpo-
spolitej, „Przegląd Nauk Historycznych” 2008, nr 1, s. 92. 
18  J. Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej…, s. 124, tab. 22; s. 127, tab. 32. 
19  A. Rzepkowski, Skład narodowościowy…, s. 92.
20  J. Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej…, s. 133, tab. 25.
21  A. Rzepkowski, Skład narodowościowy…, s. 92. 
22  Liczby te różnią się nieznacznie od siebie w różnych opracowaniach. 
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Społeczeństwo Łodzi było zróżnicowane klasowo i zawodowo. Aspekt ten jest istotny 
w  kontekście partycypacji mieszkańców miasta w  kulturze, popularnej bądź wysokiej. 
Na pierwszą i jedyną próbę statystycznego ujęcia procesu zmian w strukturze zawodowej 
w ciągu ponad 40 lat, przeprowadzoną przez magistrat łódzki, powołuje się w swych ba-
daniach Julian Janczak. Spis z 1897 r. pokazuje zmiany zachodzące w tym czasie w Łodzi, 
czyli szybkie przesuwanie się rolnictwa na margines działalności zawodowej, wysokie tem-
po wzrostu zatrudnienia w dużych zakładach i związany z tym wzrost liczby proletariatu 
przemysłowego oraz wzrost liczby służby domowej i wyrobników, czyli proletariatu miej-
skiego. Według danych ze spisu wynika, że w 1897 r. w przemyśle i rzemiośle pracowa-
ło 58,2% zatrudnionych, jako służba domowa i wyrobnicy zatrudnionych było 21,8%, 
w handlu, bankach i ubezpieczeniach 11%, w administracji, sądownictwie i wolnych za-
wodach 2,5%, w komunikacji i łączności 1,8%, a w rolnictwie tylko 0,3% ogółu pracują-
cych. Większe znaczenie mają zasadnicze różnice w stopniu zaangażowania się narodowo-
ści w poszczególne typy zajęć. Biorąc pod uwagę tylko te typy, które dostarczały środków 
utrzymania największemu odsetkowi mieszkańców Łodzi, różnice można przedstawić 
następująco: 60,5% ludności polskiej utrzymywało się z pracy w przemyśle i rzemiośle, 
25,2% ze służby i zajęć dorywczych, a 4,5% z handlu. Natomiast handel dostarczał środ-
ków utrzymania 40,6% ludności żydowskiej, przemysł i rzemiosło 37,6%, a praca w cha-
rakterze służby domowej oraz praca wyrobnicza stanowiła utrzymanie dla 10,5% Żydów. 
Z kolei ludność niemiecka zatrudniona była w 73,4% w przemyśle, w handlu 8%, a ze 
służby utrzymywało się 10,3% pracowników pochodzenia niemieckiego23. 

Spis z 1897 r. był jedynym tego rodzaju przedsięwzięciem przed wybuchem I wojny świa-
towej, dlatego, zdaniem Juliana Janczaka kolejne zmiany w strukturze zawodowej można 
przedstawić tylko w ogólnych zarysach. Ważnym elementem szczególnego w polskich wa-
runkach układu stosunków narodowościowych Łodzi było to, że w grupie burżuazji, przemy-
słowców i bankierów największy odsetek stanowili Niemcy i Żydzi. Emblematyczne dla hi-
storii Łodzi przemysłowej stały się nazwiska rodzin fabrykantów niemieckich: Scheiblerowie, 
Herbstowie, Geyerowie, Grohmanowie, Heinzlowie, Kindermannowie, Biedermannowie, 
Schweikertowie, a także fabrykantów żydowskich: Poznańscy, Silbersteinowie, Rosenblatto-
wie, Osserowie, Kohnowie, Jarocińscy. Z kolei grupę robotników przemysłowych stanowili 
głównie Polacy i Niemcy, natomiast zdecydowanie mniejszy był tu udział Żydów. Taki stan 
rzeczy był spowodowany względami religijnymi. Świętowanie szabatu w sobotę było nie do 
pogodzenia z wymogami pracodawców dużych zakładów przemysłowych nastawionych na 
maksymalny zysk. Jednak szczególnie na zamieszkałych przez Żydów Bałutach, do 1915 r. 
przedmieściu Łodzi, funkcjonowały bardzo liczne żydowskie warsztaty rękodzielnicze. Lite-
rackie obrazy takich warsztatów na Bałutach znaleźć można w powieści Izraela Rabona Ba-
łuty. Powieść o przedmieściu [Balut. A roman fun a forsztot, 1934] oraz Izraela Joszui Singera 
Bracia Aszkenazy [Di brider Aszkenazi, 1935]. Inteligencja, którą tworzyli lekarze, aptekarze, 
nauczyciele, urzędnicy oraz duchowni różnych wyznań, stanowiła zaledwie 2,3%24.

23  Zob. J. Janczak, Ludność Łodzi przemysłowej…, s. 164, tab. 31. 
24  Zob. S. Pytlas, Struktura społeczności łódzkiej w XIX i XX wieku (do 1939 r.), [w:] Rola nauczycieli 
łódzkich w tworzeniu dziedzictwa kulturowego Łodzi, red. S. Gala, Łódź 1998, s. 19.
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Największy rozwój Łodzi nastąpił w  latach 1865–1914. Wówczas przemysł łódz-
ki rozwijał się najszybciej w całym Królestwie Polskim. Przyczyniło się do tego kilka 
czynników: wsparcie administracyjne władz w postaci licznych ulg i ułatwień, wsparcie 
finansowe w  formie korzystnych pożyczek i  zapomóg udzielanych przez Bank Polski 
Królestwa Polskiego, zniesienie granicy celnej między Królestwem Polskim a pozosta-
łymi obszarami Cesarstwa Rosyjskiego, co pozwoliło na ekspansję łódzkich fabryk, 
otwierając dostęp do chłonnych rynków Cesarstwa, a także powstanie bezpośredniego 
połączenia kolejowego z Warszawą i, dalej, z miastami w głębi Rosji. Dzięki 27-kilome-
trowemu odcinkowi Kolei Żelaznej Fabryczno-Łódzkiej do Koluszek, Łódź zyskała po-
łączenie z koleją warszawsko-wiedeńską. Uroczyste otwarcie kolei nastąpiło w 1866 r. 
w obecności namiestnika Królestwa Polskiego, hrabiego Fiodora Fiodorowicza Berga. 
Warto odnotować, że przemawiając podczas wydanej w mieście uroczystej kolacji, na-
miestnik dał politycznie znaczącą w czasach po powstaniu styczniowym pochwałę spo-
łeczności niemieckiej: 

Miasto Łódź zawdzięcza swój dobrobyt niemieckiemu przemysłowi, niemieckiej przed-
siębiorczości i niemieckiej pilności. Dam dobrą radę mieszkańcom: niech wiernie na-
śladują cnoty swoich ojców i trwają niezłomnie przy niemieckim charakterze. Jest wolą 
naszego Najłaskawszego Monarchy, aby każda nacja w Królewskie Polskim dostała to, 
co się jej należy25.

Faworyzowanie Niemców przez władzę rosyjską, które mogło wynikać m.in. z braku 
poparcia miejscowych Niemców dla powstania styczniowego, przyczyniło się do wzrostu 
zamożności tej grupy i jej uprzywilejowanej pozycji wśród innych nacji. 

Za szybko rozwijającym się przemysłem i  rosnącą liczbą mieszkańców nie nadążał 
rozwój infrastruktury miasta. Stan sanitarny Łodzi był bardzo zły. Mieszkańcy umierali na 
czerwonkę, dur brzuszny, cholerę, odrę i krztusiec z powodu cuchnących wyziewów pły-
nących rynsztokami. Wodę czerpano ze studni zasilanych wodą podskórną, położonych 
w  sąsiedztwie dołów kloacznych. W  1901  r. gotowy był projekt budowy wodociągów 
i kanalizacji, opracowany przez inżyniera Williama Heerleina Lindleya, jednego z naj-
lepszych ówczesnych europejskich fachowców, lecz nie został wówczas zrealizowany. Brak 
kanalizacji, powtarzające się, lecz niedotrzymywane obietnice władz miejskich rychłego 
rozwiązania tego problemu były tematem licznych utworów satyrycznych publikowanych 
w łódzkiej prasie. 

W popularnych utworach satyrycznych, kupletach i piosenkach znajdowały odbicie 
także inne problemy związane z  codzienną egzystencja łodzian. Fatalny stan sanitarny 
miasta, warunki panujące w fabrykach włókienniczych, jak: wysoka temperatura, wilgoć, 
para i gazy, wydobywające się z substancji chemicznych stosowanych w włókiennictwie 
(chlor, amoniak), kurz z przerabianych włókien, stwarzały stałe zagrożenie dla zdrowia 

25  Cyt. za: A. Döblin, Podróż po Polsce, przeł. A. Wołkowicz, [w:] „Budzi się Łódź…”. Obrazy miasta 
w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radzi-
szewska, Łódź 2020, s. 510. 
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robotników26. Sytuację pogarszał brak łóżek szpitalnych, choć pierwszy miejski szpital dla 
najuboższych im. św. Aleksandra otwarto w 1846 r.27 Aby wspomóc system zdrowotny, 
który nie nadążał za szybkim rozwojem miasta, fabrykanci zakładali szpitale przyfabrycz-
ne, a później finansowali powstanie szpitali specjalistycznych28. 

Łódź miała najwyższy wskaźnik śmiertelności dzieci spośród wszystkich miast Polski, 
sięgający ponad 29% ogółu zgonów. W  1902  r. dr Karol Jonscher, zasłużony dla Ło-
dzi uruchomieniem w 1902 r. Szpitala dla Psychicznie i Nerwowo Chorych potocznie 
nazywanego „Kochanówką”, rozpoczął, przy poparciu organizacji społecznych, zbiórkę 
funduszy na budowę szpitala pediatrycznego. Pierwszy szpital dla dzieci im. Anny Marii 
powstał w 1905 r. Jego fundatorami byli Edward i Matylda z Scheiblerów Herbstowie, 
rodzice zmarłej w wieku dziecięcym córki Anny Marii29. 

W 1899 r. z inicjatywy i dzięki staraniom dr. Władysława Pinkusa oraz Towarzystwa 
Lekarskiego powstało Pogotowie Ratunkowe nazywane od nazwiska założyciela „Pinku-
sówką”. Dysponowało ono trzema karetkami. Były to wozy dwukonne na gumowych 
kołach. W 1924 r. zastąpione zostały sanitarkami samochodowymi. 

Cenną inicjatywą dotyczącą noworodków było utworzenie w 1904 r. towarzystwa „Kro-
pla mleka”. Rozprowadzano mleko krowie, zachęcano matki do karmienia piersią i propa-
gowano zasady higieny żywienia noworodków. Dzieci były pod stałą opieką lekarzy.

W  celu poprawy stanu sanitarnego organizowano łaźnie miejskie. Jako pierwsze 
uruchomiano w 1864 r. przy Rynku Nowych Bałut skromne łaźnie w postaci zimnych 
kąpieli z  prysznicami, a  w  1868  r. w  domu Otto Hugo Szwetysza na Bałutach po-
dobne kąpiele zimne i prysznice. W 1872 r. Fryderyk Sellin uruchomił dwie pierwsze 
publiczne łaźnie: przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionów) oraz ul. Średniej (ob. Po-
morska). Największym powodzeniem cieszył się Zakład Kąpielowy „Zdrowie” przy 
ulicy Wodnej 25. 

Dla szybko powiększającej się populacji miasta brakowało mieszkań. Właściciele naj-
większych łódzkich fabryk zaczęli budować osiedla robotnicze zwane famułami. O  ich 
budowie decydowały względy gospodarcze. Mieszkania były własnością firmy, zapewniały 
fabrykantowi stabilizację załogi i dodatkowe zyski. Waleria Marrené-Morzkowska w jed-
nej z pierwszych powieści o Łodzi, Wśród kąkolu (1890), podkreślała przemyślaną poli-
tykę fabrykantów związania robotnika z fabryką poprzez przydział mieszkania na osiedlu 
patronalnym. Autorka pisała : 

26  Zob. A.  Gotowicz, Wpływ warunków pracy na stan zdrowia robotników przemysłowych w  Guberni 
Piotrkowskiej w 2. połowie XIX i na początku XX w., „Roczniki Dziejów Społecznych i Gospodarczych” 
2013, nr 73.
27  Obecnie w zabytkowym budynku szpitala, przy Placu Katedralnym, mieści się Wyższe Seminarium 
Duchowne.
28  Pierwszy szpital przyfabryczny im. św. Anny powstał w 1884 r. w zakładach Scheiblera. W później-
szych latach powstawały kolejne szpitale: św. Rodziny, im. Heleny Wolf, św. Józefa, szpital ufundowany 
przez małżonków Poznańskich, kierowany przez doktora Seweryna Sterlinga, który zajmował się walką 
z powszechną w mieście gruźlicą. 
29  M. Gołębiewska, Historia Szpitala Anny Marii dla dzieci w Łodzi, „Przegląd Pediatryczny” 2008, nr 3, 
s. 186–190.
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Wielkie fabryki zwykły dla swych robotników stawiać domy mieszkalne. [...] Filantro-
pia idzie tu w parze z interesem. Robotnik, mając tanie i bliskie mieszkanie, jest pilniej-
szy, bardziej dbały o miejsce, nie opuści go nawet w chwili nawału roboty. Przywiązuje 
się do swego kąta, stara się go przyozdobić30.

Artur Glisczyński i Antoni Mieszkowski poświęcili w felietonach Łódź – miasto i lu-
dzie sporo miejsca domom robotniczym, podkreślając, że w  zamian za przywilej nie-
gnieżdżenia się „w wilgotnej norze lub na dusznym strychu […] trzeba się bardzo dużo 
podobać, dużo krwi, potu złożyć w ofierze, aby w nagrodę otrzymać mieszkanie w domu 
familijnym”31.

Pionierem w zakresie budowy takich mieszkań był Karol Scheibler. W 1855 r. przy 
Wodnym Rynku powstało pierwsze osiedle, kolejne – Pfaffendorf – zostało wybudowane 
w latach 1855–1870 na Księżym Młynie w sąsiedztwie fabryki i pałacu właściciela. Zespół 
mieszkalno-fabryczny składał się z zabudowań fabrycznych, dwóch rezydencji fabrykanc-
kich, osiedla robotniczego, w którym znajdowało się 18 budynków, szkoła, sklep zakła-
dowy, tzw. „konsumy”, budynek straży pożarnej oraz najstarszy w mieście park publiczny. 
Żydowski potentat w przemyśle włókienniczym – Izrael Poznański – wybudował przy 
ulicy Ogrodowej trzy wielokondygnacyjne domy mieszkalne oraz kilkanaście mniejszych. 
Właściciel Widzewskiej Manufaktury – Juliusz Kunitzer – wzniósł dla swoich robotników 
początkowo 8 domków murowanych i 57 drewnianych. Tak zwane „domki Kunitzerow-
skie”, których liczba uległa zwiększeniu do 158 nawiązywały do architektury wiejskiej, 
nie posiadały bieżącej wody ani kanalizacji32. W każdym z tych domków mieszkało w cia-
snych izbach po 6 rodzin. Przy ulicy Wróblewskiego powstał zespół łącznie 7 domów 
dla robotników, majstrów oraz inżynierów francuskiej Spółki Akcyjnej „Allart, Rousseau 
i S-ka” z siedzibą w Roubaix. Natomiast przy ulicy Przejazd (ob. Tuwima) Juliusz Heinzel 
wybudował czterokondygnacyjny dom dla robotników, na którego podwórzu znajdowały 
się komórki i ogródki33. 

Osadnicy którzy osiągnęli już pewien status materialny, zaczynali interesować się spra-
wami społecznymi, kulturą i nauką oraz tworzeniem szkolnictwa, przede wszystkim ele-
mentarnego. Aspiracje te ograniczał w znacznym stopniu poziom analfabetyzmu wśród 
mieszkańców Łodzi. W 1864 r. około 70% mieszkańców miasta było analfabetami. Naj-
więcej osób potrafiących czytać i pisać było wśród społeczności niemieckiej (59%), mniej 
wśród żydowskiej (ponad 47%) oraz w podobnym stopniu polskiej34. Sytuacja ta wyglą-
dała jeszcze gorzej wśród kobiet; czytać i pisać potrafiło 54% Niemek, a Polek i Żydówek 

30  W.  Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, [w:] Łódź, która przeminęła w  publicystyce i  prozie, red. 
P. Boczkowski, Łódź 2008, s. 200.
31  A. Glisczyński, A. Mieszkowski, Łódź – miasto i ludzie, s. 59.
32  Po II wojnie światowej drewniane domy były stopniowo rozbierane. Ostatnie wyburzono w 1980 r. 
Zachowało się natomiast kilka domów murowanych. 
33  Na temat osiedli robotniczych w Łodzi zob. R. Bonisławski, Łódzkie domy familijne, „Kwartalnik 
Łódzki” 2007, nr 2.
34  J. Janczak, Struktura narodowościowa Łodzi w latach 1820–1939, [w:] Dzieje Żydów w Łodzi 1820–
1944. Wybrane problemy, red. W. Puś, S. Liszewski, Łódź 1991, s. 49.
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tylko 35–36%35. W 1897 r. analfabeci stanowili już tylko 55% ogółu ludności. Pierwsza 
w Łodzi Ewangelicka Szkoła Podstawowa dla dzieci niemieckich powstała już w trzy lata 
po przybyciu pierwszych imigrantów, w 1826 r. na Nowym Mieście i składała się z jed-
nego oddziału. Podlegała ona władzom miejskim. Po powstaniu styczniowym polityka 
Cesarstwa Rosyjskiego wyraźnie faworyzowała inne niż polska grupy narodowościowe. 
Na mocy ukazu cara otwarto w Łodzi szkoły niemieckie z niemieckim językiem wykła-
dowym. Rząd w Petersburgu blokował jednak wszelkie próby upowszechnienia oświaty, 
zwłaszcza tej ponadelementarnej.

Niekorzystny stan oświaty starali się poprawiać najwięksi łódzcy przemysłowcy, zakła-
dając dla dzieci swych robotników jedno- lub dwuklasowe szkoły fabryczne. W 1876 r. 
powstała dwuklasowa szkoła fabryczna Karola Scheiblera. W latach 80. XIX w. podobne 
szkoły utworzono przy kolejnych fabrykach: w 1882 r. przy fabryce Juliusza Heinzla, 
rok później przy fabryce Markusa Silbersteina. Kurator Warszawskiego Okręgu Nauko-
wego zezwolił Markusowi Silbernsteinowi na otwarcie szkoły rzemieślniczo-niedzielnej, 
pod warunkiem, że lekcje odbywać się będą w języku rosyjskim i że nauczyciel będzie 
zatwierdzony przez władze szkolne36. W 1886 r. powstała szkoła przyfabryczna Ludwika 
W. Meyera, a w późniejszych latach nowa szkoła przy zakładach Emila Geyera. Na szer-
szą skalę szkoły przyfabryczne rozwinęły się dopiero w początkach XX w., zwłaszcza po 
rewolucji 1905 r., głównie pod presją robotników. Do szkół tych uczęszczało około 33% 
wszystkich uczniów. Odegrały one dużą rolę w  stopniowej likwidacji analfabetyzmu 
wśród robotników i ich dzieci37. 

Na poziomie szkolnictwa średniego wymienić należy utworzone w 1887 r. Męskie Ro-
syjskie Gimnazjum Rządowe oraz powstałe w tym samym roku Żeńskie Rosyjskie Gim-
nazjum Rządowe38. Uczniowie niemieccy mogli uczęszczać do Niemieckiego Gimna-
zjum Męskiego, Niemieckiego Gimnazjum Żeńskiego, Gimnazjum Angeliki Rothert. 
Społeczność niemiecka dysponowała także szkołami powszechnymi. W 1918 r. było ich 
w mieście czterdzieści. W okresie międzywojennym ich liczba systematycznie spadała, co 
związane było ze zmniejszającą się liczbą uczniów. Szkoły niemieckie były w nieporów-
nanie lepszej sytuacji niż szkoły polskie czy żydowskie, ponieważ otrzymywały duże 
dotacje finansowe z terenów Rzeszy. 

Strajki uczniów w 1905 r. wymusiły na władzach carskich zgodę na tworzenie pry-
watnych szkół z polskim językiem wykładowym. Inicjatywę utworzenia w Łodzi polskiej 
szkoły średniej wspierała łódzka inteligencja. Członkowie powołanego w tym celu komi-
tetu podpisali w 1906 r. akt założenia szkoły. Siedziba pierwszej polskiej szkoły średniej 

35  Zob. tamże. 
36  Zob. J. Miąso, Warunki rozwoju oświaty wśród robotników Królestwa Polskiego drugiej połowy XIX w., 
„Rozprawy z Dziejów Oświaty” 1981, t. 24, s. 152. 
37  Zob. M. Łapa, Krwiopijcy czy filantropi? O społecznej działalności łódzkich przedsiębiorstw w XIX wieku, 
„Kronika Miasta Łodzi” 2020, nr 1, s. 30.
38  Pierwsza siedziba gimnazjum męskiego znajdowała się w wynajętej kamienicy przy ul. Cegielnianej 
(ob. Jaracza), a kolejna już w stałej siedzibie przy ul. Dzikiej (ob. Sienkiewicza). W budynku tym mieści 
się obecnie III LO. Żeńskie gimnazjum znalazło stałą siedzibę przy ul. Średniej (ob. Pomorska). Mie-
ści się tam obecnie IV LO. 
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– Gimnazjum Polskiego znajdowała się pierwotnie przy ul. Wólczańskiej 55. W 1910 r. 
przeniesiona została do budynku przy ulicy Nowo-Cegielnianej 41 (ob. Więckowskie-
go)39. Polskie szkoły, w których Polacy od 1905 r. mieli już prawo uczyć w swoim języku, 
były płatne, więc nie wszystkich było na nie stać. Francuski dziennikarz Henri Vimard 
podkreślił ten fakt w artykule o Łodzi z 1910 r., „robotnik, żywiący się chlebem, karto-
flami i okrasą, nie może posyłać do nich swoich dzieci”40. Poziom nauczania w polskich 
szkołach nie był zbyt wysoki. Ponadto borykały się one z problemami finansowymi.

Społeczność żydowska dysponowała oprócz szkół religijnych – chederów – także świecki-
mi szkołami elementarnymi oraz rzemieślniczo-niedzielnymi. Ich liczba nie była jednak wy-
starczająca. Pierwsza żydowska szkoła elementarna w Łodzi powstała w 1864 r. Do I wojny 
światowej powstało 12 żydowskich szkół elementarnych oraz szkoła Towarzystwa „Talmud 
Tora” – bezpłatna szkoła zawodowa z męskim i żeńskim odziałem, założona w 1890 r. dla 
ubogich dzieci żydowskich. Przed I wojną światową istniały już żydowskie szkoły średnie, 
jak np. żeńska szkoła handlowa Józefa Aba, czteroklasowe szkoły żeńskie Marii Hochsteino-
wej, Luby Sołowiejczyk-Magalifowej, Estery Bezdeżskiej oraz czteroklasowa szkoła męska 
Lejba Szakina. Językiem wykładowym był w nich język rosyjski, ale uczono w nich również 
języka hebrajskiego i przedmiotów judaistycznych41. Już podczas I wojny światowe zaszły 
zmiany w szkolnictwie żydowskim w Łodzi. Zlikwidowane zostały zajęcia w języku rosyj-
skim, powstały szkoły średnie, w których nauka odbywa się częściowo w języku hebrajskim, 
częściowo w języku polskim oraz niemieckim42. Markus Braude, organizator żydowskiego 
szkolnictwa średniego, powołał do życia Towarzystwo Żydowskich Szkół Średnich. Towa-
rzystwo to prowadziło trzy średnie szkoły ogólnokształcące; dwie męskie i  jedną żeńską. 
Było to I Gimnazjum Męskie przy ul. Magistrackiej 21 (ob. Kamińskiego), II Gimnazjum 
Męskie Towarzystwa Żydowskich Szkół Średnich przy ul. Magistrackiej 22. Natomiast przy 
ul. Olgińskiej 6 (ob. Piramowicza) powstało Gimnazjum Żeńskie. Poziom tych gimnazjów 
był bardzo wysoki. Wśród kadry nauczycielskiej wiele osób posiadało tytuł doktorski. Po-
eta Icchak Kacenelson prowadził wraz z  najbliższą rodziną gimnazjum męskie o  profilu 
humanistycznym, którego siedziba znajdowała się przy ul Zawadzkiej 43 (ob. Próchnika). 
Gimnazjum Kacenelsona uchodziło za wzorcowe. W latach 20. XX w. znaczna część szkół 
żydowskich przeszła na nauczanie w języku polskim, a w ostatnich latach przed II wojną 
światową we wszystkich szkołach językiem wykładowym był język polski, ale były też przed-
mioty dodatkowe, jak język hebrajski i związane z kulturą żydowską. 

 W okresie zaborów władze rosyjskie świadomie dążyły do ograniczenia aktywności 
społecznej ludności. Z tymi utrudnieniami najlepiej poradziła sobie społeczność niemiec-
ka, organizując liczne stowarzyszenia śpiewacze, sportowe, charytatywne czy oświato-
we, dając w ten sposób wyraz swemu zamiłowaniu do zrzeszania się. Ponadto miała ona 

39  Obecnie w budynku tym mieści się I LO.
40  H.  Vimard, Łódź. Polski Manszester, „Rozwój” 1910, nr  123–127, przedruk: „Budzi się Łódź…”. 
Obrazy miasta – między literaturą a publicystyką…, s. 142.
41  Zob. K. Baranowski, Żydowskie średnie szkoły ogólnokształcące w Łodzi w latach 1918–1939, „Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego w Polsce” 1981, nr 3, s. 22. 
42  Tamże.
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zagwarantowaną przez władze Królestwa Polskiego możliwość tworzenia stowarzyszeń 
podobnych do istniejących w  ich kraju pochodzenia i  gwarantujących im zachowanie 
tradycji. Pierwszym takim stowarzyszeniem było założone w 1824 r. Towarzystwo Strze-
leckie [Lodzer Bürger Schützengilde], zrzeszające głównie niemieckich majstrów i  rze-
mieślników, którzy kontynuowali zwyczaje przywiezione ze swojej ojczyzny. Każdego 
roku w drugi dzień Zielonych Świątek odbywało się strzelanie do tarczy i wybór króla 
kurkowego, co poprzedzał uroczysty przemarsz członków towarzystwa. Natomiast samym 
zawodom towarzyszył festyn z licznymi kramami, karuzelami i innymi atrakcjami. Oskar 
Flatt tak opisał tę uroczystość: 

Z rana o godzinie 9 wszyscy członkowie towarzystwa w wojskowym szyku, w zielonych 
mundurach, strzelbami uzbrojeni, ciągną pod przewodem swego Kapitana na Nowe 
Miasto i rozciągają się szeregiem przed siedliskiem miejscowego Magistratu. – Starszy-
zna zaprasza Prezydenta, który w pełnym mundurze, staje na czele orszaku. Na ten znak 
rozwija się chorągiew, brzmi orkiestra i pochód poprzedzany przez strzelca, niosącego 
ofiarowaną przez ostatniego króla tarczę honorową, rusza do mieszkania króla, stoją-
cego u  schyłku swego panowania. – Niebawem więc, przyłącza się do orszaku Król, 
przybrany w oznaki swej godności […]43. 

W Łodzi święto to nazywano „fajką”. Uczestniczyli w nim chętnie także polscy mieszkań-
cy miasta i okolicznych miejscowości, a nawet Warszawy. Pierwsze ćwiczenia strzeleckie 
członkowie Towarzystwa odbywali na terenach, na których później powstał park Hele-
nów, w 1842 r. plac strzelniczy został przeniesiony do ogrodu miejskiego (ob. park Źró-
dliska), gdzie w 1847 r. urządzono pierwszą w mieście strzelnicę. W okresie międzywojen-
nym Towarzystwo działało jako Łódzkie Stowarzyszenie Sportowo-Strzeleckie.

Niemcy tworzyli wiele stowarzyszeń o charakterze muzyczno-artystycznym. W 1846 r. 
powołano do życia Łódzkie Męskie Towarzystwo Śpiewacze. W następnych latach po-
wstawały liczne chóry, jak: „Concordia”, „Einheit”, „Hoffnung”, „Anker”, „Schiller”, „Tu-
gend”, „Grüner Hein”. Ponieważ wiele z nich nie miało zatwierdzonych statutów, uległy 
one rozwiązaniu i przekształciły się w chóry kościelne, jak: Towarzystwo Śpiewacze przy 
parafii św. Trójcy, Kościelny Związek Śpiewaczy przy parafii św. Jana, Kościelne Towa-
rzystwo Śpiewacze „Aeol”, Kościelne Towarzystwo Śpiewacze „Cecylia”. Oprócz chórów 
kościelnych istniało także Zjednoczenie Towarzystw Śpiewających po Niemiecku w Kró-
lestwie Polskim. Na początku XX w. utworzono Towarzystwo Śpiewacze „Stella”, Bałuckie 
Towarzystwo Śpiewacze, Męskie Towarzystwo Śpiewacze „Concordia”. 

W  latach 90. XIX  w. zaczęły powstawać towarzystwa sportowe. Bardzo popularne 
było Towarzystwo Cyklistów [Lodzer Cyklisten Verein] zrzeszające osoby pochodzenia 
niemieckiego. Towarzystwo organizowało wyścigi rowerowe oraz wycieczki. Jego mece-
nasami byli fabrykanci Juliusz Heinzel i  Robert Geyer. Zakupili oni dla Towarzystwa 
plac przy ul. Przejazd (ob. Tuwima). W 1893 r. Artur Glisczyński – uznawany za pierw-
szego łódzkiego poetę i „piewcę fabrycznej Łodzi” – opublikował z okazji międzynaro-
dowych wyścigów kolarskich „sportowo-humorystyczną” jednodniówkę Cyklista łódzki 

43  O. Flatt, Opis miasta…, s. 145–146. 



20 ﻿

zawierającą m.in. jego wiersz Cyklista44. Inne niemieckie towarzystwa sportowe to „Kraft”, 
Lodzer Sport- und Turnverein, „Aurora”, „Achilles”, „Eiche” i in.45 Bardzo popularne było 
zrzeszenie amatorów piłki nożnej „Victoria” skupiające głównie mieszczaństwo i robot-
ników pochodzenia niemieckiego46. Oprócz stowarzyszeń śpiewaczych i  sportowych 
bardzo ważne dla niemieckich robotników było Stowarzyszenie Majstrów i Robotników 
Mówiących po Niemiecku47. Społeczność żydowska także posiadała – wprawdzie nie tak 
liczne – stowarzyszenia, jak: Żydowskie Towarzystwo Muzyczne i Literackie „Hazomir”, 
Żydowskie Towarzystwo Muzyczno-Dramatyczne „Harfa” oraz stowarzyszenia sportowe, 
jak: Łódzkie Żydowskie Towarzystwo Gimnastyczno-Sportowe „Bar Kochba”, Żydowski 
Klub Sportowy „Makabi”48, Bractwo „Chewra-Kadisza” zajmujące się umierającymi i po-
chówkiem zmarłych Żydów oraz „Talmud Tora” (później Towarzystwo Szerzenia Oświaty 
i Wiedzy Technicznej wśród Żydów). Pierwsze polskie stowarzyszenia zaczęły powstawać 
dopiero na początku XX w., po 1905 r., kiedy car przyznał mieszkańcom Królestwa Pol-
skiego pewne swobody obywatelskie. W 1905  r. powstało Towarzystwo Gimnastyczne 
„Sokół”, a w 1909 r. zezwolono Polakom na legalizację Towarzystwa Zwolenników Roz-
woju Fizycznego. W kolejnych latach rosła liczba towarzystw gimnastycznych. Powstały 
też zrzeszenia piłkarzy: w 1908 r. „Łodzianka”, a w 1910 r. Towarzystwo Sportowe „Wi-
dzew”49. „Łodzianka” jeszcze w tym samym roku zmieniła nazwę na Łódzki Klub Sporto-
wy. Aby zdobyć środki na prowadzenie klubu, organizowano zabawy, koncerty oraz rauty. 
Do 1912 r. klub nie miał własnego boiska, wydzierżawił je więc od niemieckiego klubu 
„Victoria”. Od 1912 r. do 1925 r. piłkarze korzystali z boiska przy ul. Srebrzyńskiej 37/39, 
od 1925 z nowego boiska na nowo wybudowanym miejskim stadionie obok dworca ka-
liskiego50. „Widzew” powstał natomiast z inicjatywy Polskiej Partii Socjalistycznej, której 
członkowie dostrzegali w sporcie, ze względu na jego masowy charakter, ogromną szansę 
oddziaływania politycznego. W okresie międzywojennym zawodnicy tego klubu, także 
borykając się z problemem braku własnego stadionu, trenowali na boiskach wynajętych 
od innych klubów. W 1928 r. Magistrat Miasta Łodzi przyznał plac na budowę stadionu 
przy ul. Rokicińskiej 28 (ob. Piłsudskiego), którego otwarcie nastąpiło w  1930  r. Pił-
ka nożna, nazywana „zabawą w kopanie piłki”, była początkowo traktowana jak zabawa 
i forma spędzania wolnego czasu. 

44  Zob. K. Radziszewska, Glisczyński Artur, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r., red. K. Ba-
dowska, T. Cieślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, M. Kucner, K. Pietrych, K. Radziszewska, A. Warda, 
E. Wiatr, Łódź 2022, s. 115.
45  Zob. A. Bogusz, Niemieckie stowarzyszenia sportowe w Łodzi 1824–1939, Łódź 1992. 
46  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian na przełomie XIX i XX wieku, Łódź 2010, s. 88. 
47  Więcej na temat stowarzyszeń niemieckich w Łodzi zob. Z działalności niemieckich stowarzyszeń w Ło-
dzi, [w:] Pod jednym dachem. Niemcy oraz ich polscy i żydowscy sąsiedzi w Łodzi w XIX i XX wieku / Unter 
einem Dach. Die Deutschen und ihre polnischen und jüdischen Nachbarn in Lodz im 19. und 20. Jahrhun-
dert, red. K. Radziszewska, Łódź 2000, s. 46–70. 
48  Zob. A. Bogusz, Żydowskie kluby sportowe w Łodzi 1897–1939, Łódź 1992. 
49  Zob. W. Pawlak, Minionych zabaw czar czyli czas wolny i rozrywka w dawnej Łodzi, Łódź 2001, s. 69. 
Na temat historii „Widzewa” zob. P. Wesołowski, 100 lat Widzewa Łódź, Bydgoszcz 2010.
50  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 88. 
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Zdecydowana większość stowarzyszeń polskich, niemieckich oraz żydowskich konty-
nuowała, podobnie jak polskie kluby piłkarskie, swoją działalność w okresie międzywo-
jennym. Z biegiem czasu działalność ta ewoluowała od formy spędzania wolnego czasu 
do profesjonalnej działalności. 

Gwałtowny rozwój przemysłowy Łodzi, któremu towarzyszył brak mieszkań, sieci 
wodociągowej i kanalizacji, wyspecjalizowanych instytucji opieki zdrowotnej, spowodo-
wał, że rosła liczba biednych i potrzebujących. Ponieważ władze miejskie nie były w sta-
nie sprostać tym problemom, przemysłowcy oraz duchowni wszystkich wyznań zaczęli 
organizować towarzystwa dobroczynne, tanie kuchnie oraz przytułki dla bezdomnych. 
Względy religijne sprawiły, że towarzystwa dobroczynne miały charakter wyznanio-
wy. W 1885 r. powstało Łódzkie Chrześcijańskie Towarzystwo Dobroczynności, z inicja-
tywy którego w 1897 r. wybudowano Schronisko dla Starców i Kalek, dając schronienie 
około 300 bezrobotnym i bezdomnym różnych wyznań. Społeczność żydowska powołała 
w 1899 r. Łódzkie Żydowskie Towarzystwo Dobroczynności. Z inicjatywy Stowarzysze-
nia Kobiet przy parafii ewangelickiej św. Jana powstał przeznaczony dla kobiet przytułek 
Marii-Marty. Pastor Rudolf Gustaw Gundlach przyczynił się do otwarcia Ewangelickiego 
Domu Sierot, a z inicjatywy pastorów Gustawa Manitiusa, Juliusza Burschego, Rudolfa 
Gustawa Gundlacha oraz Rudolfa Schmidta z Pabianic zbudowano Dom Miłosierdzia 
wraz ze szpitalem przy Domu Macierzystym Diakonis, w którym leczono nie tylko ewan-
gelików, ale również chorych innych wyznań: katolików, żydów oraz prawosławnych. 

Na potrzebę pomocy biednym i bezdomnych zwracała uwagę również łódzka prasa, 
informując o różnych charytatywnych przedsięwzięciach. Popularną formą było wydawa-
nie tematycznych jednodniówek. Celem wydania jednodniówki Dzień Ubogich w Łodzi. 
17 września 1911 była akcja pomocy biednym. Jednodniówka prezentowała działalność 
charytatywną w  Łodzi, a  autorem wstępu był pastor Rudolf Gundlach. Aby zaradzić 
biedzie nie tylko wśród dorosłych mieszkańców miasta, ale także wśród dzieci wydano 
w czerwcu 1916 r. jednodniówkę „Ratujcie dzieci”. Opublikowany w niej zbiór rozma-
itych utworów powiązany był z celami charytatywnymi. 

W latach 1905–1907 robotnicze miasto stało się głównym ośrodkiem ruchu rewolu-
cyjnego. Najbardziej intensywne i najkrwawsze walki uliczne, nazywane potem powsta-
niem łódzkim, miały miejsce w dniach 22–24 czerwca 1905 r. Tysiące demonstrujących 
polskich, niemieckich i żydowskich robotników żądało godziwych warunków pracy i ży-
cia, a na ulicach i barykadach dochodziło do bezpośrednich starć robotników z policją 
i wojskiem. Robotnicy domagali się m.in. ośmiogodzinnego dnia pracy, prawa do urlopu, 
ubezpieczenia od wypadków, bezpłatnego leczenie dla siebie i swoich rodzin. Żądano tak-
że zwiększenia swobód obywatelskich. Władze carskie przystąpiły do bezwzględnego tłu-
mienia wystąpień. Do walki rzucono cztery pułki jazdy, dwa pułki dragonów, kilka sotni 
kozaków i policję. 24 czerwca powstanie zostało krwawo stłumione. Wprowadzono stan 
wojenny, a na dziedzińcu więzienia przy ul. Długiej (ob. Gdańska) ustawiono szubienicę, 
na której wykonano ponad 120 egzekucji uczestników protestów. Ze szczególnej brutal-
ności w  stosunku do więźniów zasłynął naczelnik więzienia, Aleksander Modzelewski, 
pseudonim „Gruby”. Zarówno więzienie na Długiej, jak i jego ówczesny naczelnik stali się 
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bohaterami licznych pieśni robotniczych. Śpiewano je w pochodach ulicznych, w czasie 
strajków, w fabrykach, na pogrzebach ofiar terroru, w więzieniu, na majówkach, w sa-
lach teatralnych, na wiecach. Pieśni towarzyszyły wszystkim wydarzeniom, akcentowały 
nastroje i wyrażały poglądy uczestników demonstracji51. Wiele z nich spopularyzowano 
w postaci drukowanych ulotek. 

Rewolucja 1905 r. należy do najważniejszych wydarzeń w historii miasta. Była ona 
punktem zwrotnym w rozwoju świadomości robotników oraz doprowadziła do pewnego 
rozszerzenia swobód obywatelskich.

W utworach popularnych wśród robotników utrwalone zostały również pojedyncze 
znaczące wydarzenia. 30 września 1905 r. w tramwaju został zastrzelony przemysłowiec 
niemieckiego pochodzenia Juliusz Kunitzer. Mimo szeroko zakrojonej działalności chary-
tatywnej, był m.in. prezesem Łódzkiego Chrześcijańskiego Towarzystwa Dobroczynności, 
fabrykant znany był wśród robotników przede wszystkim z twardej postawy wobec żądań 
płacowych. Dla PPS był symbolem wyzysku. W czasie rewolucji 1905 r. bezwzględnie 
traktował strajkujących robotników, zaapelował do władz o aresztowanie strajkujących. 
Zamach na Kunitera traktowano jak czyn bohaterski, który uwieczniono w pieśniach ro-
botników.

Jesienią 1906 r., po tym jak w fabryce Poznańskiego jej zarząd pod błahym pretek-
stem wymówił pracę robotnikom, uzależniając ich ponowne zatrudnienie od przepro-
szenia obrażonego rzekomo przez nich dyrektora i od zaakceptowania zwolnienia z fa-
bryki 98 osób, na co nie zgodzili się robotnicy, łódzcy fabrykanci ogłosili lokaut. Objął 
on około 100 000 robotników łódzkich wraz z rodzinami z fabryk: I.K. Poznańskiego, 
K.  Scheiblera, J. Heinzla i  J. Kunitzera, L. Grohmana, E.  Steinerta, R. Biedermanna, 
pozbawiając pracujących w nich robotników środków do życia. Przemysłowcy utworzyli 
wówczas Związek Fabrykantów Łódzkich Przemysłu Bawełnianego, opuścili Łódź i wy-
jechali do Berlina52. Lokaut zakończył się po wielu tygodniach 26 marca 1907  r., gdy 
robotnicy przystali na warunki fabrykantów. 

Po 1905 r. nastąpiło znaczne ożywienie na rynku prasowym, którego historia sięga 
1863 r. Wydawcą i redaktorem pierwszej łódzkiej gazety – dwujęzycznej, polsko-niemiec-
kiej „Łódzkie Ogłoszenia / Łódzier Anzeiger” był pochodzący z Drezna Johann Petersilge. 
Pierwszy numer ukazał się w  1863  r. i  zawierał głównie obwieszczenia policyjne oraz 
rozporządzenia władz. W  1865  r. gazeta zmieniła nazwę na „Lodzer Zeitung / Gaze-
ta Łódzka”. Zwiększono objętość i gazetę zaczęto wydawać trzy razy w  tygodniu, a od 
1880  r. sześć razy. Posiadała stały dział – „Kronikę” w  języku polskim. Polski dodatek 
uległ likwidacji w 1881 r. i „Lodzer Zeitung” stała się pismem wyłącznie niemieckim. 
Po likwidacji polskiego dodatku w „Lodzer Zeitung” rozpoczęto starania o zdobycie ze-
zwolenia na wydawanie polskiego pisma. W 1884 r. zaczęła się ukazywać gazeta codzien-
na „Dziennik Łódzki”. Inne łódzkie gazety codzienne, których początki sięgają jeszcze 
XIX w., to „Rozwój” oraz „Goniec Łódzki”. Rozwój zarówno prasy polskojęzycznej, jak 

51  Zob. W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Łódź 1975, s. 202. 
52  Literacką wizję łódzkiego lokautu dał w swojej powieści Kazimierz Laskowski, zob. K. Laskowski, 
Lokaut. Powieść łódzka, Warszawa 1907. 
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i w języku jidysz podlegał reglamentacji ze strony władz państwowych. Na terenie Króle-
stwa Polskiego obowiązywały rosyjskie ustawy o cenzurze prewencyjnej. Wybuch rewolu-
cji 1905 r. doprowadził do zmiany przepisów o cenzurze. Ukazem z 24 listopada 1905 r. 
zniesiono cenzurę prewencyjną, wprowadzając w jej miejsce cenzurę represyjną, polega-
jącą na kontrolowaniu wydawnictw po ich wydrukowaniu. Nowa regulacja groziła konfi-
skatami, karami grzywny itp., ale jednocześnie ułatwiała uzyskanie zgody na wydawanie 
nowego pisma. Pierwszym łódzkim pismem żydowskim w jidysz był „Lodzer Wicblat”, 
której redaktorem był łódzki dziennikarz i literat Abram Perlmuter. Była to gazeta o cha-
rakterze humorystycznym. Wydawana była w języku jidysz, którym posługiwała się zde-
cydowana większość łódzkich Żydów. Umożliwiało to dotarcie ze słowem drukowanym 
do szerokich mas ludności posługującej się tym językiem. W kolejnych latach ukazywały 
się  „Lodzer Nachrichten”, „Lodzer Morgenblat”, „Lodzer Folksblat”, „Najer Folksblat” 
czy „Lodzer Togblat”, w którym drukowali także prawie wszyscy pisarze tworzący w języ-
ku hebrajskim oraz w jidysz, którzy mieszkali w Łodzi. Prasa w języku jidysz była niezwy-
kle ważnym czynnikiem integracji społeczności żydowskiej w wielkim mieście, jakim była 
Łódź. Odegrała istotną rolę w rozwoju nowoczesnej kultury żydowskiej oraz przyczyniła 
się do rozwoju kultury masowej.

Swoje gazety mieli też Rosjanie. Pierwszym rosyjskim tytułem prasowym, który ukazał 
się w 1892 r. i miał również wersję polską i niemiecką, była „Łodzinskaja Gazeta Objaw-
lenij”. Najpoczytniejszym dziennikiem rosyjskojęzycznym w Łodzi był ukazujący się od 
1894 do 1914 r. „Łodzinskij Listok”. 

W  późniejszych latach, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości duże znaczenie 
miał koncern prasowy „Republika”, założony m.in. przez fabrykanta Maurycego Ignacego 
Poznańskiego (wnuka Izraela Poznańskiego). O wpływie koncernu może świadczyć fakt, 
że w okresie największej poczytności nakład wydawnictw przekraczał 40 tys. egzemplarzy 
w dni powszednie i 60 tys. w niedzielę. Jego działalność spowodowała, że Łódź, której 
wydawnictwa prasowe jeszcze na początku dwudziestolecia międzywojennego miały jedy-
nie lokalny zasięg, stała się w ciągu kilku lat drugim po Warszawie ośrodkiem publikacji 
prasowych w Polsce.

Polacy i Żydzi wydawali wiele pism humorystycznych, które cieszyły się dużą po-
pularnością. Jak twierdzi Janusz Dunin, badacz tego gatunku prasowego, zjawisko wy-
nikało ze struktury społecznej miasta53. Ciężko pracujący w  tkalniach, przędzalniach 
czy farbiarniach kobiety i mężczyźni potrzebowali chwili wytchnienia i niewymagającej 
rozrywki54. Formy spędzania wolnego czasu zależały od statusu społecznego oraz ma-
terialnego. Jak już wspomniano, najliczniejszą grupą społeczną w Łodzi byli robotnicy 
fabryczni, wśród których większość stanowili Polacy. Znaczna ich część nie potrafiła 
czytać ani pisać. Na dole hierarchii zawodowej znajdowała się służba domowa, którą 
stanowiły głównie kobiety przybyłe ze wsi, nieposiadające żadnego wykształcenia. Ton 
łódzkiemu życiu kulturalnemu i  społecznemu w  XIX  w. nadawali bardziej zamożni 

53  Zob. J. Dunin, Dwudziestopięciolecie stulecia prasy łódzkiej, „Kalejdoskop” 1988, grudzień, s. 3.
54  G.E. Karpińska, B. Kopczyńska-Jaworska, A. Woźniak, Pracować, żeby żyć. Żyć, żeby pracować, „Łódz-
kie Studia Etnograficzne” 1992, t. XXXI, s. 80.
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i  lepiej wykształceni Niemcy, którzy w celu podtrzymania zwyczajów i  tradycji orga-
nizowali się zwykle we własnym gronie. Nie bez znaczenia było też przestrzenne roz-
mieszczenie łodzian. Bogatsza ludność niemiecka zamieszkiwała głównie śródmieście, 
gdzie ulokowane były kawiarnie i restauracje, teatry i, później, kina, które dostarczały 
rozrywki najzamożniejszym mieszkańcom. Polscy robotnicy mieszkali zwykle na pery-
feriach bądź przedmieściach, jak Bałuty, Chojny, Widzew, które dopiero w XX w. zo-
stały włączone do Łodzi. Ubożsi Żydzi skupieni byli w północnej części miasta, głównie 
na Bałutach, gdzie mieli niewielką możliwość kontaktów z Niemcami bądź Polakami55. 
Z większości rozrywek mogły korzystać jedynie wyższe warstwy społeczne. Robotnicy 
pracowali zwykle sześć dni w  tygodniu od świtu do zmierzchu, więc na jakąkolwiek 
zabawę pozostawało niewiele czasu. W latach 80. XIX w. dzień pracy wynosił od 12 do 
15 godzin. W 1882 r. utworzono urząd Starszego Inspektora Fabrycznego, ale dopie-
ro w 1897 r. wprowadzono 11,5 godzinny dzień pracy oraz przepisy chroniące dzieci 
i kobiety przed pracą nocną. Nie można było zatrudniać małoletnich do 12 roku życia, 
a w wieku 12–15 lat mogli pracować nie dłużej niż 8 godzin na dobę56. Pojawiły się 
wówczas w  różnych fabrykach regulaminy fabryczne. W  fabryce Geyera stało się to 
dopiero w 1901  r. Robotnicy przebywali w  fabryce od godziny 6.30 do godziny 19 
z godzinną przerwą w południe. Sytuacja poprawiła się nieco po 1905 r., kiedy jedną 
ze zdobyczy rewolucji było skrócenie dnia pracy do 10 godzin, natomiast 8-godzinny 
dzień pracy wyznaczył dopiero dekret Naczelnika Państwa Polskiego z 1918 r. 

Najprostszym sposobem spędzania czasu po pracy w  fabryce było przesiadywanie 
w szynkach. Pierwszy szynk powstał w 1824 r. przy Nowym Rynku (ob. Plac Wolności), 
a  kolejny trzy lata później przy ul. Piotrkowskiej 45. Ich liczba rosła wraz z  pojawia-
niem się nowych fabryk i ze wzrostem liczby robotników. Szynki odwiedzane były zwykle 
w dniu wypłaty. Jedną z zabaw opisywanych przez Glisczyńskiego i Mieszkowskiego było 
„wkupne”. Nowo wstępujący do fabryki robotnik wyprawiał współkolegom alkoholową 
libację, pochłaniającą nierzadko jego dwutygodniowy zarobek57. Pisarka Waleria Mar-
rené-Morzkowska dostrzega w szynku przyczynę różnych rodzinnych dramatów. W po-
wieści Wśród kąkolu niski, brudny, zapadły w ziemię szynk usytuowany jest w pobliżu 
fabryki Pifkiego. Robotnicy z fabryki muszą tędy przechodzić, idąc do mieszkań dla nich 
wybudowanych, a w dzień wypłaty zostawiają tu dużą część zarobku58. 

W  szynkach spędzali czas nie tylko chrześcijańscy robotnicy. Szymon Dżigan tak 
wspomina żydowskie szynki: 

Starsi Żydzi, rzemieślnicy, tragarze, rzeźnicy i  furmani spotykali się w szynkach przy 
szklanicy piwa i misce bobu. Każde rzemiosło miało swój szynk, również półświatek 
miał swoje knajpy, gdzie często dochodziło do bitek, nierzadko z użyciem noża. W ta-
kich lokalach odbywały się złodziejskie dintojry, które potrafiły się ciągnąć całymi ty-

55  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 40–41. 
56  Zob. Przepisy o pracy małoletnich, kobiet i wyrostków w fabrykach i zakładach przemysłowych, „Dziennik 
Łódzki” 1890, nr z 15 IV, s. 1. 
57  Zob. A. Glisczyński, A. Mieszkowski, Łódź – miasto i ludzie, s. 59–60.
58  Zob. W. Marrené-Morzkowska, Wśród kąkolu, [w:] Łódź, która przeminęła…, s. 200.
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godniami, aż do finału, jakim były przeprosiny i uroczystość zadośćuczynienia, podczas 
której pochłaniano stado pieczonych gęsi, a także wypijano morze wódki i całe beczki 
pienistego piwa59. 

W robotniczych famułach ośrodkami życia towarzyskiego były podwórka. Pojawiali 
się na nich kataryniarze z  małpkami, papugami, wygrywający popularne melodie. Na 
podwórkach występowali wędrowni muzycy. Wykonywali arie z operetek, piosenki i bal-
lady podwórkowe, za wykonanie których nagradzani byli drobnymi monetami rzuca-
nymi z okien domów. Teksty piosenek i ballad były czasami drukowane w postaci bro-
szurek i sprzedawane podczas występów60. Na podwórkach występowali także akrobaci, 
sztukmistrze oraz różni magicy. Część fabrykantów dbała o rozrywkę swoich robotników. 
Pracownicy zakładów Scheiblera mieli do dyspozycji klub pracowniczy. Była w nim bi-
blioteka, działała orkiestra oraz teatr amatorski. Jeden z robotników tak wspominał swoją 
aktywność w klubie:

Najwięcej czasu spędzaliśmy w klubie. To był nasz drugi dom. […] Należałem do sekcji 
teatralnej. Reżyserem w teatrze był pracownik fabryki niejaki Kron. Graliśmy Polacy 
w Ameryce, Wesele Fonsia, Kordiana. Członkami zespołu byli pracownicy zakładu. Na 
przedstawienia przychodzili pracownicy fabryki, przeważnie robotnicy. Przychodzili też 
dyrektorzy, fabrykanci. Repertuar dobierał reżyser. Kostiumy szyliśmy sami. Materiał 
dostarczały zakłady. Dyrekcja bardzo pomagała61. 

Ludwik Geyer urządził w jednym ze swoich budynków Dom Zabaw, gdzie robotnicy mo-
gli spędzić wolny czas na tańcach, oglądać przedstawienia wędrownych trup teatralnych 
czy słuchać śpiewu niemieckiego chóru męskiego. 

Miejscem zabaw i rozrywki robotników szczególnie w okresie letnim były parki miej-
skie. Dla robotników z fabryki Scheiblera mieszkających na osiedlu Księży Młyn był to 
park Źródliska popularnie nazywany Kwela62, usytuowany na działce dzierżawionej od 
lat 80. XIX w. przez Scheiblera. Przychodziły tu całe rodziny niezależnie od statusu ma-
terialnego i narodowości63. W parku znajdowała się estrada, na której występowali prze-
różni artyści, a w niedziele i święta grała orkiestra Scheiblerowska. Dużym wydarzeniem 
w okresie Zielonych Świątek była, już wcześniej wspomniana, „fajka”. Robotnicy udawali 
się również do pobliskich lasków jak Lasek Milscha, gdzie w lokalu Waldschlschlösschen 
[Leśny zameczek] bawiła się zamożna klientela, do Lasu Łagiewnickiego, Lasku Kon-
stantynowskiego czy oddanego do użytku w 1910 r. i wybudowanego z inicjatywy władz 
miasta „ogrodu przy ul. Pańskiej”64. W miejscach tych odbywały się ulubione przez ło-
dzian majówki. Władysław Rowiński w powieści Julka (1899) opisuje, jak robotnicy wraz 

59  S. Dżigan,  Siła żydowskiego humoru, przeł. M. Ruta, [w:] Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia z mia-
sta młodości, red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 134.
60  Zob. W. Pawlak, Minionych zabaw czar…, s. 93. 
61  Cyt. za: G.E. Karpińska, B. Kopczyńska-Jaworska, A. Woźniak, Pracować żeby żyć…, s. 43.
62  Nazwa pochodzi od niemieckiego słowa Quelle – źródło.
63  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 49.
64  Od 1917 r. park nosił imię księcia Józefa Poniatowskiego. 
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z rodzinami udają się w niedzielę do lasu znajdującego się przy „plancie kolejowym”. Za 
„pstrym zbiegowiskiem” do lasu dąży też kilku Żydów-muzykantów, którzy przygrywają 
„tej hałaśliwej czeredzie”, którą tworzą robotnicy, majstrowie, a nawet fabrykanci65. Wy-
prawy za miasto połączone były z poczęstunkiem i zabawą. 

Innym miejscem rozrywki były ogródki przy restauracjach, hotelach, zajazdach or-
ganizowane przez właścicieli tych obiektów. Były bardzo popularne w  okresie letnim. 
W latach 30. XIX w. przy ul. Piotrkowskiej 175 powstał obszerny zajazd nazwany przez 
jego właściciela Paradyzem, a na jego zapleczu urządzono ogród spacerowy w stylu angiel-
skim. Była tu kręgielnia, odbywały się pokazy sztucznych ogni, a do tańca przygrywała or-
kiestra wojskowa. Ogród przyciągał rzesze łodzian, głównie pochodzenia niemieckiego66. 
Ogródek Grand Hotelu, ogródek Sellina, Manteuffla, braci Gehlig, Lasek Milscha, ogród 
Zgromadzenia Majstrów Tkackich pełniły bardzo podobną funkcję i oferowały rozrywkę 
na niewysokim poziomie. 

Przedstawiciele drobnomieszczaństwa angażowali się w działalność teatrzyków ama-
torskich, stowarzyszeń śpiewaczych oraz innych instytucji kulturalno-oświatowych. Ak-
tywnie działało koło dramatyczne przy założonym w 1892 r. Stowarzyszeniu „Lutnia”, 
przy Rzemieślniczym Towarzystwie Śpiewaczym „Lira” oraz przy Stowarzyszeniu Zawo-
dowym Robotników Przemysłu Włókienniczego „Jedność”. Kółka teatralne działały także 
przy dużych zakładach, przy fabryce Scheiblera na Księżym Młynie czy Heinzla i Ku-
nitzera na Widzewie. Łodzianie, głównie rzemieślnicy, urzędnicy, nauczyciele, drukarze, 
byli aktywni w chórach oraz w  stowarzyszeniach śpiewaczych organizujących wieczory 
muzyczne. Wśród robotników największą popularnością cieszyły się pieśni ludowe67. 

Ważnym miejscem na rozrywkowej mapie Łodzi był park Helenów, nazywany też let-
nim salonem Łodzi. W 1881 r. rodzina Anstadtów, właścicieli browaru, rozpoczęła budo-
wę ogrodu miejskiego. Nazwa pochodzi od imienia żony Ludwika Anstadta – Heleny. Na 
12 hektarach założono dwa stawy, przystań dla łódek, wodospady, ogród zoologiczny, ale-
je różane, fontanny, restaurację, cukiernię, tor kolarski. Organizowano tu koncerty, wysta-
wy rzemieślnicze, festyny. W 1895 r. zorganizowano wystawę rzemieślniczo-przemysłową 
ze stu dwudziestoma prezentującymi się kupcami i rzemieślnikami. Był to elitarny ogród, 
przeznaczony głównie dla burżuazji, a wstęp do niego był płatny. Stefan Gorski tak pisał 
na początku XX w. o Helenowie: 

Jak na park spacerowy może za dużo wygód i filisterstwa, ale za drogo płacone wejście 
łodzianin ma w zamian wszystko, na co stać salon letni w stolicy królów bawełnianych. 
W Helenowie ma się wszystko na miejscu – jest to typowy park burżuazji68.

W Helenowie łodzianom po raz pierwszy zaprezentowany został kinematograf, zwany 
wówczas iluzjonem. Pokaz ten odbył się w 1896 r. Zanim pojawił się ten nowy wynalazek, 
publiczność, która korzystała w lecie z rozrywek w ogródkach, udawała się w okresie zi-

65  W. Rowiński, Julka, [w:] Łódź, która przeminęła…, s. 103.
66  M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 65.
67  Zob. W. Pawlak, Minionych zabaw czar…, s. 77–82. 
68  S. Gorski, Łódź spółczesna. Obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 59. 
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mowym do kabaretów. Początkowo funkcjonowały one w lokalach gastronomicznych, ale 
pod koniec XIX w. przeniosły się do odrębnych sal i budynków. Był to m.in. teatr „Apol-
lo” wybudowany w 1898 r. przez Fryderyka Sellina, „Urania” zbudowana w 1907 r. przez 
Teodora Junoda, ojca aktora filmowego Eugeniusza Bodo. Z biegiem czasu powstawały 
nowe teatry, jak „Aquarium”, „Corso”, „Colosseum” oraz „Scala”, w których publiczność 
mogła oglądać występy kabaretowe. Przedstawienia, składające się z kupletów, piosenek, 
tańców, występów akrobatów i żonglerów, nie były na zbyt wysokim poziomie. Odwie-
dzane były najczęściej przez urzędników, ekspedientów, kantorowiczów, akwizytorów, ale 
nie cieszyły się uznaniem zamożnych obywateli miasta. 

Widzowie mogli słuchać kupletów opartych na motywach apaszowskich, przesyconych 
erotyką lub satyrą. Twórcy i wykonawcy kupletów kpili z zachowań i obyczajów wiejskiej 
ludności, która przybyła do Łodzi, oraz wielu instytucji publicznych niespełniających ocze-
kiwań łodzian69. Popularność kabaretów świadczyła o zapotrzebowaniu widzów na lekką 
i beztroską zabawę – co podkreślał w swym opisie miasta przywoływany Stefan Gorski. 
Gusta bardziej wybrednych słuchaczy i widzów mógł zaspokoić kabaret literacki Bi-Ba-Bo 
utworzony w marcu 1914 r. przez łódzkich literatów skupionych wokół tygodnika saty-
rycznego „Śmiech”70. W 1915 r. współpracę z kabaretem rozpoczął Julian Tuwim. 

Natomiast miejscem spotkań klasy średniej, głównie literatów, były kawiarnie oraz 
salony literackie. Najbardziej znaną była kawiarnia Roszkowskiego, potocznie zwana 
„U Roszka” przy ul. Piotrkowskiej 76, gdzie stałymi bywalcami byli pisarze, dziennikarze, 
malarze, dyrektorzy teatrów oraz łódzcy społecznicy. Miejscem spotkań żydowskich pisa-
rzy, malarzy, rzeźbiarzy i aktorów była Café Astoria przy ul. Piotrkowskiej 27. Lokal był 
zorganizowany na wzór paryskich kawiarni, miejsca spotkań bohemy. W pobliżu Astorii, 
przy ul. Piotrkowskiej 29 mieściła się kawiarnia Caprice, gdzie od 1922 r. żydowski te-
atr marionetek Chad Gadja wystawiał swe satyryczne spektakle. Przy ul. Południowej 8 
(ob. Rewolucji 1905 roku) mieściła się kawiarnia Pod Szklanką odwiedzana przez począt-
kujących żydowskich artystów71. Żydowscy literaci spotykali się w salonach literackich Mi-
riam Ulinower, Icchaka Kacenelsona, Izraela Lichtensteina, Maksa i Felicji Szydłowskich72.

W latach 40. XIX w. pojawiły się w Łodzi pierwsze trupy teatralne. Występy wędrow-
nych artystów odbywały się najpierw w Domu Zabaw Geyera, następnie w Paradyzie. Nie 
można mówić wówczas jeszcze o  stałej scenie teatralnej. Niewielka liczba mieszkańców, 
w większości niepotrafiących czytać ani pisać, nie mogła zapewnić teatrom w Łodzi stałej 
widowni. Pierwsze przedstawienie odbyło się 6 stycznia 1844 r. Publiczność mogła obej-
rzeć wówczas dwie sztuki w języku polskim – Adam i Ewa oraz Kobieta z ludu. Wystawiła 
je wędrowna trupa Ignacego Marzantowicza w szopie przy rogu ul. Zgierskiej i pl. Ko-
ścielnego. Małe grupy wędrowne wystawiające sztuki o charakterze sensacyjnym stanowiły 

69  Szerzej o powstających w Łodzi kupletach pisze w tomie niniejszym Katarzyna Badowska.
70  Więcej na temat kabaretu Bi-Ba-Bo i innych form rozrywki zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej, 
Łódź 1966. 
71  Na temat łódzkich kawiarni literackich zob. K. Radziszewska, Łódzkie kawiarnie literackie, [w:] Słow-
nik kultury literackiej…, s. 220–223. 
72  Zob. K. Radziszewska, Żydowskie salony literackie, [w:] Słownik kultury literackiej…, s. 426–430. 
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wówczas dużą atrakcję i zapełniały widownię. Wśród fars, wodewili i sztuk sensacyjnych 
próbowano przemycać bardziej wartościowe dramaty. Wędrowni aktorzy występowali od 
1866 r. w teatrze Sellina przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionów), który był przebudo-
waną stajnią dla wojska. W 1877 r. powstał teatr Kerna, który od 1888 r. jako „Victoria” 
stał się siedzibą zawodowego teatru polskiego73. Sala przy ul. Piotrkowskiej 67 wykorzysty-
wana była do 1909 r. W teatrze występowali gościnnie artyści spoza Łodzi, jak np. pianista 
Józef Wieniawski, nazywany „poetą fortepianu”, specjalistą od muzyki Chopina, na kon-
cert którego przybyła, jak pisano w prasie, „sama wyborowa inteligencja miasta”74. W mar-
cu 1891 r., przy okazji występów w teatrze „Thalia”, również na scenie „Victorii” pojawiła 
się Helena Modrzejewska. Teatr borykał się z problemami finansowymi. Bez stałego wspar-
cia utrzymanie teatru było niemożliwe. Nadzieje na podniesienie poziomu sceny łódzkiej 
wiązano z otwarciem przez Fryderyka Sellina w 1901 r. Teatru Wielkiego przy ul. Kon-
stantynowskiej (ob. Legionów). Honorowym gościem na przedstawieniu premierowym 
był Henryk Sienkiewicz. Teatr mogący pomieścić 1250 widzów był jednak za duży i polska 
publiczność nie była w stanie go utrzymać, dzierżawiono go więc zespołom występującym 
gościnnie. Pozytywnym wydarzeniem było powstanie w 1903  r. Polskiego Towarzystwa 
Teatralnego, które aż do odzyskania niepodległości udzielało scenie polskiej w Łodzi sub-
wencji pochodzących ze składek społecznych. Bujny rozwój sceny, podniesienie jej pozio-
mu artystycznego, szczególnie w czasie dyrekcji Aleksandra Zelwerowicza został przerwany 
przez pożar „Victorii” w 1909 r. Teatr Polski przeniósł się do zaadaptowanego budynku 
magazynów przy ul. Cegielnianej 63 (ob. Jaracza). Sala ta spłonęła w 1911 r. Polskie To-
warzystwo Teatralne podjęło decyzję o odbudowie teatru. W czasie I wojny światowej teatr 
nie przerwał działalności. W sezonie 1916/1917 z łódzką sceną współpracował Bolesław 
Leśmian, który zamierzał ambitnie nadać teatrowi poziom europejski, ale przedsięwzięcie 
zakończyło się fiaskiem75. O łódzkiej publiczności mówił, że „była […] wprawdzie […] 
trochę prymitywna i surowa, ale niezwykle chłonna i z zainteresowaniem śledząca akcję 
i grę aktorów”76. Od 1921 r. teatr działał pod nazwą Teatr Miejski. 

W kontekście dziejów łódzkiego teatru należy wymienić utworzoną w 1898 r. Salę 
Bauma na Księżym Młynie, gdzie powstał pierwszy teatr dla robotników. Robotnicy mo-
gli w każdą niedzielę po południu oglądać te same sztuki, co zamożni łodzianie w „Victo-
rii”. Inicjatywa ta, choć krótkotrwała, gdyż teatr zamknięto po trzech miesiącach, miała 
znaczenie dla robotników. Pozwalała im zapoznać się z dziełami polskiej i światowej lite-
ratury77. 

Rozwój teatru żydowskiego od przedstawień o tematyce biblijnej, tzw. purimszpile, do 
przedstawień o tematyce świeckiej w latach 70. XIX w. przerwał wprowadzony w 1883 r. 
zakaz przedstawień w języku jidysz. W przełomowym 1905 r. nastąpiło rozluźnienie ry-

73  Więcej na temat teatru polskiego zob. M. Leyko, Teatr polski w Łodzi, [w:] Słownik kultury literac-
kiej…, s. 361–364; K. Kuropatwa, Niemiecki i polski teatr w Łodzi, [w:] Pod jednym dachem…, s. 37–45.
74  Koncert Wieniawskiego, „Dziennik Łódzki” 1885, nr z 11 IV, s. 2. 
75  Zob. K. Badowska, Leśmian Bolesław, [w:] Słownik kultury literackiej…, s. 186–187. 
76  Cyt. za: K. Kuropatwa, Niemiecki i polski teatr w Łodzi…, s. 40. 
77  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 114.
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gorów policyjnych i  cenzuralnych. Do miasta przyjeżdżały coraz częściej zespoły, które 
występowały w Teatrze Wielkim przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionów). Ich dobre 
przyjęcie było bodźcem do utworzenia stałej sceny żydowskiej, której założycielem był 
Icchak Zandberg. Prowadził on teatr w  latach 1905–1915. Popularność teatru była tak 
duża, że aktorzy żydowscy wydzierżawili budynek nowo wybudowanego Teatru „Scala” 
przy ul. Cegielnianej 18 (ob. Więckowskiego). Teatr Zandberga cieszył się wielkim po-
wodzeniem u publiczności, wystawiając ulubiony jej repertuar: melodramaty, komedie, 
żydowskie operetki oraz operetki francuskie i niemieckie tłumaczone na jidysz. Repertuar 
ten stanowił także atrakcję dla widzów polskich, ponieważ w Łodzi nie było wówczas sceny 
operetkowej. Polscy widzowie bywali w  żydowskich teatrzykach rozrywkowych, variétés 
oraz kabaretach78. Poza operetkami wystawiano melodramaty, sagi rodzinne oraz dramaty 
historyczne, w których akcentowano związek z tradycją, folklorem żydowskim, rolę rodzi-
ny czy motyw wiecznej tułaczki. Szymon Dżigan, aktor z teatru Ararat Mojżesza Broderso-
na, tak oceniał różnicę między grą w teatrze żydowskim, a polskim lub niemieckim: 

Wówczas poznałem już wiele polskich i niemieckich scen, nie mogłem więc nie za-
uważyć głębokiej różnicy albo raczej głębokiej przepaści, jaka istniała między ich grą 
sceniczną a tym, co się działo na naszej scenie. U nich aktorzy mówili w sposób natural-
ny, pojawiali się na scenie jako ludzie, wyrażali uczucia milczeniem i swoimi słowami. 
A u nas przeciwnie – na scenie krzyczano gromkim głosem, szaleńczo wymachiwano 
rękami i nogami, a zamiast mówić – deklamowano. U nas wystawiano idiotyczne sztuki 
z „tańcem i śpiewem”. Papierowe dekoracje, które przedstawiały salon, ogród albo na-
wet księżyc i niebo, przy każdym ruchu chwiały się i kiwały, jakby odmawiały modlitwę 
Szmone esre79.

Zdaniem Dżigana różnica była wyrazista, mimo że na scenie żydowskiej występowali uta-
lentowali aktorzy, wybitni śpiewacy i tancerze. W teatrze Zandberga znalazły się również 
sztuki z wielkiego repertuaru europejskiego. W okresie międzywojennym twórcy starali 
się oderwać od tradycyjnego operetkowo-komediowego teatru, tworząc zespoły na wyso-
kim poziomie artystycznym, jak np. założony przez Brodersona teatr Ararat. Zaczęto też 
kształcić aktorów w Hebrajskim Studiu Dramatycznym, którego założycielem był poeta 
i dramaturg Icchak Kacenelson. Teatr żydowski w Łodzi był nie tylko miejscem rozrywki, 
ale pełnił także rolę instytucji, która skupiała społeczność żydowską podczas uroczystości 
społeczno-kulturalnych. 

 Pierwsza zawodowa scena niemiecka powstała w 1867 r., a jej siedzibą był hotel Pa-
radyz. Grali w nim zwykle artyści, którzy przybywali z zagranicy. Były to typowe trupy 
objazdowe podróżujące po Europie lub zespoły innych teatrów występujące gościnnie 
w Łodzi. W 1882 r. Niemcy łódzcy sfinansowali przebudowę sali do tańca i w ten sposób 
przy ul. Dzielnej (ob. Narutowicza) powstał teatr „Thalia”. W  czasie dyrekcji Alberta 
Rosenthala oglądano znanych aktorów z Berlina i Wiednia. W szczelnie zapełnionej sali 

78  Więcej na temat teatru żydowskiego w Łodzi zob. M. Leyko, Teatr żydowski w Łodzi, [w:] Słownik 
kultury literackiej…, s. 365–368.
79  Sz. Dżigan, Siła żydowskiego humoru, [w:] Wśród łódzkich Żydów…, s. 145.
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występował m.in. niemiecki pianista i kompozytor, twórca muzyki do szekspirowskiego 
Juliusza Cezara, kapelmistrz Hans von Bülow80 czy primadonna Suranah Aldrige, córka 
zmarłego w Łodzi 7 sierpnia 1867 r. słynnego tragika Iry Aldrige’a. Śpiewaczka wystę-
powała w towarzystwie zaproszonych artystów z Monachium, Wiednia, Warszawy oraz 
Królewca. Zysk z koncertu przeznaczony został na wystawienie nagrobka Iry Aldrige’a81. 
W marcu 1891 r. odbył się występ Heleny Modrzejewskiej w roli lady Macbeth w tragedii 
Szekspira82. Wystawiano najnowsze sztuki niemieckich autorów, ale także operetki, któ-
re cieszyły się wśród łodzian największą popularnością. Następca dyrektora Rosenthala, 
Adolf Klein, wprowadził do teatru światowy repertuar. Jego następcą, którego dyrekcja 
przypadła na okres I wojny światowej był Walter Wassermann. W tym czasie na repertuar 
„Thalii” składały się farsy, wodewile i operetki wystawiane głównie dla niemieckich żoł-
nierzy. W okresie międzywojennym władze polskie nie wykazywały większego zrozumie-
nia dla potrzeb kulturalnych mniejszości niemieckiej. Teatr wielokrotnie zawieszał swoją 
działalność, którą ostatecznie zakończył w 1940 r. 

Zarówno teatr polski, żydowski, jak i niemiecki rywalizowały o pozyskanie widzów. 
Ciągła walka o materialną stabilizację scen łódzkich, a tym samym konieczność zabiega-
nia o względy kapryśnej publiczności, miały duży wpływ na dobór repertuaru teatralnego. 
Dyrekcja i aktorzy podporządkowywali się jej żądaniom, proponując na ogół komedie, 
operetki, wodewile83. Mimo tych zabiegów bywało tak, że publiczność zamiast do teatru 
wolała wybrać się na przykład do cyrku. Widownię teatrów łódzkich tworzyli przedstawi-
ciele wszystkich nacji zamieszkujących Łódź. Na częste wizyty w teatrze mogli sobie po-
zwolić przedstawiciele najzamożniejszych warstw, czyli fabrykanci, niemieccy i żydowscy 
kupcy oraz inteligencja. Polskie środowisko robotnicze miało bardzo ograniczone moż-
liwości udziału w  spektaklach teatralnych, co wynikało zarówno z  bariery finansowej, 
jak i  poziomu kompetencji kulturowych. Większym zainteresowaniem cieszył się teatr 
amatorski o łatwiejszym repertuarze. Ważną rolę w promowaniu teatru odgrywała łódzka 
prasa, publikując ogłoszenia teatralne oraz recenzje przedstawień. 

Obok teatru istniały inne formy masowej rozrywki, takie jak na przykład gabinety 
iluzji czy pokazy różnego rodzaju osobliwości, panoptika. W 1889 r. „Dziennik Łódzki” 
informował, że od 8 maja można odwiedzać muzeum „Bozwa” z Petersburga, prezentu-
jące automatycznie poruszające się figury woskowe. Prezentacja odbywała się w tymcza-
sowym pawilonie na rogu ulic Spacerowej (ob. al. Kościuszki) i Zielonej84. Jednak szybko 
tego rodzaju pokazy zastąpiły prezentacje kinematograficzne, nazywane też iluzjonami 
lub teatrem żywych fotografii. Pierwsze pokazy filmowe z  wykorzystaniem aparatury 
Edisona odbyły się w Łodzi w 1896 r., najpierw w Helenowie, następnie w Domu Maj-
strów Tkackich. W 1899 r. Władysław i Antoni Krzemińscy otworzyli przy ul. Piotrkow-
skiej 120  pierwsze na ziemiach polskich stałe kino, zwane „Teatrem Żywych Fotografii”, 

80  Koncert Bülowa, „Dziennik Łódzki” 1885, nr z 29 I, s. 3
81  Koncert, „Dziennik Łódzki” 1890, nr z 22 IV, s. 2.
82  Zob. Ogłoszenia, „Dziennik Łódzki” 1891, nr z 13 III, s. 4. 
83  Zob. K. Kuropatwa, Niemiecki i polski teatr w Łodzi…, s. 42.
84  Zob. reklamę, „Dziennik Łódzki” 1889, nr z 11 V, s. 4. 
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w którym zastosowali aparat projekcyjny systemu braci Lumière. Wejście na pokazy, które 
trwały 15 minut, kosztowało 20 kopiejek. Pierwsze filmy były oczywiście nieme, a  ich 
treść bardzo prosta, objaśniana dodatkowo donośnym głosem przez tzw. „pyskacza”85. 
Pierwszym kinem z prawdziwego zdarzenia był „Odeon” przy ul. Przejazd 2 (ob. Tuwima) 
z 450 miejscami na widowni. Kolejne kina zaspakajały gusta bardziej wybrednej widowni. 
Było to kino „Casino” z 1000 miejsc, które mieściło się w odbudowanym gmachu daw-
nego teatru „Victoria” przy ul. Piotrkowskiej 67 oraz „Luna” usytuowane na pierwszym 
piętrze siedziby Zgromadzenia Majstrów Tkackich przy ul. Przejazd 3 (ob. Tuwima). Oba 
kina urządzone były z dużym przepychem. Inne kina to „Moderne” w Grand Hotelu, 
„The Bio-Express” przy ulicy Zielonej 2, „Kometa” przy ul. Rzgowskiej 2, „Orion” przy 
ul. Rzgowskiej 74, „Théâtre Optique Parisien” przy ul. Piotrkowskiej 15. Właścicielami 
większości kin byli Żydzi, natomiast „Luna” należała do Niemców. Początkowo kine-
matograf uważany był za formę taniej i powszechnej rozrywki dla mas. Wyższe warstwy 
społeczne nie bywały w iluzjonie86. Ponieważ ceny biletów były niskie, robotnicy mogli 
sobie pozwolić na częste oglądanie seansów filmowych. Kino dostarczało taniej rozrywki, 
rozwijało wyobraźnię, dostarczało przeżyć i emocji. Z biegiem czasu publiczność w ki-
nach nie była tak zróżnicowana społecznie, jak w  innych miejscach rozrywek publicz-
nych. Kino było jednym z pierwszych czynników wpływających na homogenizację kultu-
ry masowej87. Liczba stałych kin w mieście szybko rosła; w 1908 r. było ich 7, natomiast 
w 1914 r. już 30. Po 1918 r. nastąpiła stabilizacja funkcjonowania kin. Większość z nich 
działała nieprzerwanie do wybuchu II wojny światowej. 

Droga do wyższych form rozrywki wiodła łódzkich robotników od teatru jarmarczne-
go, występów magików i popisów cyrkowych, przez panoptikony, teatrzyki ogródkowe, 
teatry marionetek do teatru i kina88. 

Dynamiczny rozwój przemysłu i próbujący za nim nadążyć rozwój infrastruktury 
miejskiej przerwał wybuch I wojny światowej. Zwycięstwo armii niemieckiej dowodzo-
nej przez generała Karla Litzmanna nad armią rosyjską w bitwie pod Łodzią doprowa-
dziło do zmiany władz. Niemieckie rządy okupacyjne przyniosły dewastację łódzkiego 
przemysłu89. Chlubną kartę w historii miasta zapisał Komitet Obywatelski, składają-
cy się z  przedsiębiorców oraz inteligencji wszystkich grup narodowościowych, który 
powstał po ucieczce prezydenta miasta Władysława Pieńkowskiego oraz administracji 

85  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 121; W. Pawlak, Minionych zabaw…, s. 57. 
86  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 126. 
87  Zob. G.E. Karpińska, B. Kopczyńska-Jaworska, A. Woźniak, Pracować żeby żyć…, s. 81.
88  Zob. W.L. Karwacki, Kultura i obyczaje robotników, [w:] Polska klasa robotnicza. Zarys dziejów, t. I, 
cz. 3, red. S. Kalabiński, Warszawa 1978, s. 769.
89  Na drastyczne metody niszczenia fabryk, rabowanie surowców, liczne rekwizycje bez skutku zwracali 
uwagę najwięksi łódzcy przedsiębiorcy wszystkich grup narodowościowych w obszernym piśmie do ge-
nerała gubernatora Hansa Hartwiga von Beselera. Zob. K. Radziszewska, Korespondencja Związku Prze-
mysłowców Królestwa Polskiego z szefem zarządu Generalnego Gubernatorstwa Warszawskiego 1915–1916. 
Prezentacja źródła archiwalnego, [w:] Łódź i region łódzki w czasie I wojny światowej. Między wielką histo-
rią a codziennością, Łódź 2011, s. 37–48. Oryginał dokumentu znajduje się w Archiwum Państwowym 
w Łodzi (APŁ), Związek Przemysłu Włókienniczego w Królestwie Polskim, sygn. 151.
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rosyjskiej, przejmując funkcję zarządzania miastem. Mieczysław Hertz, współorganiza-
tor Głównego Komitetu Obywatelskiego, tak wspomina stosunek obywateli do swo-
jego miasta w  sytuacji kryzysowej, jaką był wybuch wojny i ucieczka władz: „Po raz 
pierwszy zrozumieliśmy, że Łódź to nasze miasto, że naszym obowiązkiem jest się nim 
opiekować, zapewnić mu porządek i  ład – ład, stworzony przez nas samych, ciężką, 
ofiarną pracą”90. 

W tym czasie powstał również Komitet Niesienia Pomocy Biednym, na czele które-
go stał pastor Rudolf Gundlach, a którego celem było zapewnienie pomocy materialnej 
najuboższym mieszkańcom. Najważniejszą formą wsparcia było dostarczanie żywności 
wszystkim potrzebującym, niezależnie od wyznania i narodowości. 

Po I  wojnie światowej, około 1920  r., uruchomiono w  Łodzi tylko około 40% 
mocy produkcyjnych w  porównaniu z  okresem przedwojennym. Ponadto łódz-
ki przemysł stracił rynek rosyjski i nigdy już nie osiągnął takiego poziomu rozwoju, 
jak przed 1914 r. Jednocześnie po odzyskaniu przez Polskę niepodległości Łódź stała się 
w 1919 r. ważnym ośrodkiem administracyjnym; została siedzibą władz wojewódzkich. 
Istotnym wydarzeniem dla kościoła rzymsko-katolickiego w Łodzi było erygowanie na 
mocy bulli papieskiej diecezji łódzkiej, której ordynariuszem został ksiądz Wincenty 
Tymieniecki. Magistrat łódzki jako pierwszy w Polsce wprowadził w 1919 r. powszech-
ny obowiązek nauczania. W 1925 r. powstało lotnisko pasażerskie w Łodzi-Lublinku, 
a w 1926 r. uruchomiono połączenie lotnicze z Warszawą. W 1928 r. władze miejskie, 
w których zasiadali głównie przedstawiciele partii lewicowych, rozpoczęły budowę no-
woczesnego osiedla Montwiłła-Mireckiego, którą ukończono w 1931 r. Była to próba 
zbudowania osiedla niezależnego od zakładów przemysłowych. Mieszkania posiadały 
wysoki standard – elektryczność, bieżącą wodę i kanalizację. Znajdowały się tu 22 czte-
ropiętrowe budynki, sklepy, szkoła oraz przedszkole. Mieszkała tu głównie inteligencja, 
między innymi artyści, jak Władysław Strzemiński i Katarzyna Kobro. Z kolei budowa 
tak zwanego „osiedla biskupiego” dla robotników na Karolewie była inicjatywą bisku-
pa Tymienieckiego. Inwestycję realizowało Towarzystwo Budowy Domków Robotni-
czych, na bazie kapitału zakładowego, powstałego z  wpłat łódzkich przedsiębiorstw, 
banków i osób prywatnych. W realizacji projektu uczestniczyli przedstawiciele różnych 
wyznań. Powstało 98 domków z ogródkami. Światowy kryzys gospodarczy pokrzyżo-
wał plany sprzedaży robotnikom już wybudowanych domków. Większość z nich zosta-
ła wykupiona przez przedstawicieli klasy średniej91. W czasopiśmie „Giewont”, którego 
trzeci numer z 1928 r. poświęcony był Łodzi, podkreślano, że inicjatywa ta „stanowi 
czyn społeczny wielkiej miary i  doniosły etap na drodze do rozwoju dobrobytu po-
wszechnego”92.

W 1930 r. uruchomiono Radiową Stację Przekaźnikową. Rozpoczęła działalność Roz-
głośnia Łódzka Polskiego Radia, która zaczęła emitować związane z miastem programy 

90  M. Hertz, Łódź w czasie Wielkiej Wojny, Łódź 1933, s. 9. 
91  https://pl.wikipedia.org/wiki/Osiedle_%E2%80%9Ebiskupie%E2%80%9D_na_Karole-
wie_w_%C5%81odzi [dostęp: 2.12.2022].
92  Tow. Budowy Domków Robotniczych, „Giewont” 1928, nr 3, s. 210.

https://pl.wikipedia.org/wiki/Osiedle_%E2%80%9Ebiskupie%E2%80%9D_na_Karolewie_w_%C5%81odzi
https://pl.wikipedia.org/wiki/Osiedle_%E2%80%9Ebiskupie%E2%80%9D_na_Karolewie_w_%C5%81odzi
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o charakterze społecznym, gospodarczym, sportowym. Rozgłośnia pełniła również misję 
kulturotwórczą. Współpracowali z nią łódzcy poeci, m.in. Marian Piechal pisał scenariu-
sze do słuchowisk radiowych93. Od 1927 r. przyznawano Nagrodę Literacką Miasta Ło-
dzi, której laureatami w kolejnych latach byli wybitni twórcy, m.in. Julian Tuwim, Zofia 
Nałkowska, Marian Piechal, Andrzej Strug, Władysław Strzemiński i inni. 

Łódź dwudziestolecia międzywojennego była ośrodkiem myśli awangardowej. Przy-
kładem może być konstruktywizm grupy „a.r.”, której inicjatorami byli artyści-plastycy: 
Władysław Strzemiński, Katarzyna Kobro i Henryk Stażewski, czy wcześniej, na po-
czątku tego okresu, działania awangardowe grupy Jung Idysz, którą tworzyli malarze, 
poeci, graficy oraz ludzie teatru, próbujący nadać nowy impuls życiu kulturalnemu 
Żydów, łącząc idee sztuki nowoczesnej z wątkami zaczerpniętymi z żydowskiej historii 
i tradycji. Sięgali w swej twórczości do ornamentyki synagog i tradycyjnych nagrobków, 
wykorzystywali hebrajską kaligrafię. Tworzyli w języku jidysz, zwanym mame loszn – ję-
zykiem matki, który przez dziesięciolecia traktowany był pogardliwie, a  co najmniej 
protekcjonalnie, także przez żydowskie elity, jako żargon, język niewykształconych mas. 
W nowoczesnej formie przetwarzali kulturę sztetla, nawiązując w ten sposób do kul-
tury popularnej. Publikacje grupy to jednocześnie pierwszy tak wyraźny głos kobiecy 
w  żydowskiej poezji i plastyce, zdominowanych do tej pory przez mężczyzn. Grafiki 
i linoryty artystek zdobiły zarówno zeszyty pisma „Jung-Idysz”, jak i tomiki poetyckie. 
Inną znaczącą inicjatywą artystyczną w międzywojennej Łodzi było utworzenie przez 
wybitnego malarza awangardowego Karola Hillera oraz poetę Witolda Wandurskiego 
grupy „Srebrny wóz”, która miała zrzeszać lewicę artystyczną – literatów, reżyserów, 
aktorów i malarzy. Ważnym wydarzeniem było też przekazanie do łódzkiego Muzeum 
Sztuki w 1931 r. Międzynarodowej Kolekcji Sztuki Nowoczesnej z dziełami twórców 
reprezentujących takie kierunki, jak kubizm, futuryzm, konstruktywizm, puryzm, neo-
plastycyzm i surrealizm. W ten sposób udostępniono łodzianom osiągnięcia międzyna-
rodowej awangardy.

Wybuch II wojny światowej gwałtownie zamknął historię Łodzi jako miasta wielo-
kulturowego. Trzeba jednak przyznać, że choć Polacy, Niemcy i Żydzi potrafili współ-
pracować ze sobą w różnych instytucjach kulturalnych, społecznych, na przykład w to-
warzystwach dobroczynnych, wielokulturowość miasta nigdy nie oznaczała braku barier 
między poszczególnymi społecznościami i narodowościami. Zdaniem Marty Piestrzenie-
wicz, badającej rozrywki łodzian na przełomie XIX i XX w., wspólne zabawy różnych na-
rodowości, grup społecznych i zawodowych należały do wyjątków. Żyły one obok siebie, 
nie ze sobą. Także w trakcie uroczystości i świąt miejskich bawiono się osobno. Dotyczyło 
to nie tylko grup narodowościowych, ale i warstw społecznych94. Niemiecki pisarz Alfred 
Döblin, który odwiedził Łódź w 1924 r., zwrócił uwagę na jeszcze inny aspekt wzajem-
nych kontaktów. Czynnikiem decydującym o nawiązywaniu lub braku kontaktów nie jest 
w Łodzi jego zdaniem przynależność narodowościowa, lecz status majątkowy. Na pytanie, 
jak żyją w Łodzi Niemcy z Polakami, odpowiada: „O świetnie. Im są bogatsi, tym lepiej. 

93  Zob. K. Kołodziej, Literatura w Radiu Łódź, [w:] Słownik kultury literackiej…, s. 192–193. 
94  Zob. M. Piestrzeniewicz, Rozrywka łodzian…, s. 43.
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A to dlaczego? Bogaci najszybciej się asymilują”95. Podobny pogląd przedstawił Erich von 
Luckwald, niemiecki konsul w Łodzi w latach 1926–1931. Tak pisze, wspominając swój 
pięcioletni pobyt w tym mieście:

Jednak w kontaktach z łódzkimi rodzinami należało przestrzegać dwóch rzeczy i obie 
ściśle rozgraniczać: nie każdy pasował tu bowiem do każdego. Po pierwsze linię podzia-
łu wyznaczały pieniądze, oddzielające bogatych od tych mniej bogatych, po drugie zaś 
poszczególne grupy narodowościowe, a więc Polacy, Niemcy i Żydzi, nie utrzymywały 
wzajemnych stosunków. Kontakty z Polakami chętnie nawiązywali jedynie właściciele 
najbogatszych niemieckich zakładów, mając na względzie zabezpieczenie swych olbrzy-
mich fortun. Warstwa średnia niemieckich przemysłowców, których firmy także osiąga-
ły milionowe zyski, pielęgnowała więzi wyłącznie w kręgach niemieckich, podobnie jak 
nauczyciele, pastorzy, kupcy i rzemieślnicy niemieckiego pochodzenia96. 

Mimo tych ograniczeń wielokulturowa Łódź pozostawiła spuściznę zarówno w  formie 
substancji materialnej, jak i duchowej. Część tej spuścizny w postaci kultury popularnej 
jest przedmiotem niniejszej publikacji.
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Przemysław Owczarek

MIĘDZY FOLKLOREM A KULTURĄ POPULARNĄ

Wiek XIX zapoczątkowały napoleońskie podboje, a owo stulecie rewolucji przemy-
słowej, kapitalistycznej prosperity i postępującej demokracji zakończył wybuch I wojny 
światowej. Rodząca się na przełomie wieku XIX i XX kultura popularna mogła zaspokajać 
potrzeby i dostarczać rozrywki szerokim masom społecznym. W zetknięciu z  jej feno-
menem robotniczy folklor nie był sferą tylko anonimowej twórczości. Chociaż czerpał 
z osadzonych w tradycji wielowiekowych formuł, dynamicznie przekształcał je, tworząc 
nowe zjawiska i znaczenia. Stymulowały one procesy urbanizacji i masowej konsumpcji. 
Międzypokoleniowa, międzygatunkowa i komunikacyjna mediacja inicjowała przemiany 
także folkloru robotników, z pochodzenia chłopów, w konglomerat zjawisk przynależ-
nych kulturze popularnej. 

Chłopi docierali do miasta z obrazem świata, który przynależał do kultury określanej 
przez etnografów jako ludowa, tradycyjna, a po zwrocie antropologicznym – typu ludowe-
go. Wedle Wojciecha Burszty powojenna polska etnografia pojmuje ten typ kultury jako 
„zmienny w czasie twór historyczny” o trzech zasilających ją źródłach: etnicznym, którego 
substancją jest polskie chłopstwo uznające się za „tutejsze”, bez wykształconej świadomości 
narodowej; drugie źródło wypełnia treść przejęta z kultur wyższych warstw, aczkolwiek za-
adaptowana do potrzeb i własnego światopoglądu po odpowiednim przekształceniu; trzecie 
zawiera treści interetniczne ufundowane na relacji „swój – obcy”. Kultura typu ludowego 
uformowała się w okresie feudalnym, w najbardziej wyraźnej formie objawiła w XIX w., 
natomiast po zniesieniu pańszczyzny i uwłaszczeniu chłopów, jak stwierdził Burszta „roz-
poczęła się stopniowa redukcja owej odrębnej «małej tradycji»”1. Odtąd można mówić o jej 
współistnieniu w społeczeństwie klasowym z elitarnym nurtem kultury, aczkolwiek, pozba-
wiona samodzielności, funkcjonuje jako „kultura częściowa” w całokształcie kultury tej epo-
ki. Z ową transformacją istotny związek ma romantyczna idea ludowości chłopów, związana 
z klasą chłopską, jako jedna z fundamentalnych dla koncepcji kultury narodowej2.

1  W.J. Burszta, Etnografia ludowości, [w:] Kultura ludowa. Teorie, praktyki, polityki, red. B. Fatyga, R. Mi-
chalski, Warszawa 2014, s. 111.
2  Wedle Burszty: „Ludowość taka bywa często identyfikowana z plebejskością lub wręcz ludycznością, 
polegającą na zakładanym autentyzmie partycypacji w nieoficjalnym obiegu kulturowym, który cechuje 
się brakiem refleksyjności. W izolowanej społeczności chłopskiej – mówiąc krótko – nie sposób było 
nie być »ludowym«. W takim kontekście nie może jeszcze funkcjonować nowoczesna idea ludowości, 
a kultura ludowo-chłopska stanowi odrębny porządek od wszystkich innych porządków nieludowych 
– »pańskiego«, »miejskiego«, »ziemiańskiego« czy »mieszczańskiego«. W tym nurcie rozumienia ludowo-
ści mieszczą się prace Michaiła Bachtina nad uniwersalnym wymiarem kultury ludowej. Ludowość tedy
to pewien trwały stan kultury, niekoniecznie już teraz uzależniony od stratyfikacji wiążących go z chłop-
skością w sensie historycznym; w tym sensie mówi się często o kulturze typu ludowego jako odrębnym
i  ponadhistorycznym sposobie odczuwania rzeczywistości i  tworzenia jej ludowych, zmityzowanych

https://doi.org/10.18778/8331-234-7.02
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Podobnie przywoływany przez Bursztę Roch Sulima uważa, że ludowość należy po-
strzegać jako historycznie zmienną kategorię społecznej świadomości wspólną klasie 
chłopskiej i  robotniczej3. Nie należałoby zatem identyfikować kultury chłopskiej stricte 
z  ludowością, ponieważ, jak zauważył Józef Burszta, drugi z  tych terminów „obejmuje 
kilka kategorii warstw społeczeństwa klasowego (ludność wiejską, miejski plebs, rzemieśl-
ników i inne grupy zawodowe wytwórców dóbr materialnych)”4. Kultura chłopska oparta 
jest na tradycjonalizmie, który wszelkie docierające do niej nowe zjawiska umieszczał, jak 
to określił Stefan Czarnowski, „na jednej płaszczyźnie, jako dobro przekazane odwieczne 
[…], poza czasem”5. Chłopskie pojmowanie czasu w optyce tradycjonalizmu było zatem 
nie tylko antyhistoryczne, jak stwierdził Czarnowski, ale przede wszystkim mityczne. Kul-
tura wsi nie była otwarta na zmiany, a ich pojawienie się wywoływało konflikty. Oparte na 
tym rozpoznaniu rozważania, zwłaszcza Jana Stanisława Bystronia, Stefana Czarnowskie-
go, Józefa Burszty i Ludwika Stommy, prezentują wyznaczniki XIX-wiecznej tradycyjnej 
kultury chłopskiej (szczególnie zaboru rosyjskiego i  austriackiego): izolacjonizm, rytu-
alizm, sensualizm, tradycyjna religijność i ustny przekaz, które potwierdzają wyżej przyto-
czoną tezę. Szczególną rolę odgrywa tu izolacja świadomościowa, pojęcie wraz z terminem 
„kultura typu ludowego” wprowadzone przez Ludwika Stommę. Określa ono stopień 
przenoszenia ideologii nad empirię. Im jest on wyższy, tym dana kultura jest bardziej 
odporna na zmiany, im niższy, tym bardziej kultura podatna jest na różnorodne transfor-
macje. Kulturę chłopską z jej mityczną wizją świata należałoby umieścić w górnej części 
opartej na tym rozróżnieniu skali. Światopogląd i moralność kształtuje w tradycyjnych 
społecznościach chłopskich centralna kategoria „swój” – „obcy”, ten-nasz świat / tamten 
świat (orbis interior / orbis exterior)6. Ludowość z przynależnym do niej folklorem, wy-
kraczająca poza ramy tradycyjnej chłopskiej kultury, byłaby zatem nieco mniej odporna 
na zmiany, współistniejąc z innymi typami kultur (np. ziemiańskiej czy mieszczańskiej), 

obrazów”. W dyskursie etnograficznym, jak stwierdził Burszta, rozpatrywać można dwa znaczenia „lu-
dowości” – stanu kultury z jednej strony, z drugiej zaś kategorii metajęzykowej, swoistej wartości i „re-
prezentacji symbolicznej świata oryginalnej ludowości”, co zawsze służy za podstawę ideologii, tj. rozma-
itemu ugruntowywaniu autentyczności danego zjawiska kulturowego jako „ludowego”, sankcjonującego 
rozmaite praktyki, od tożsamościowych, politycznych, propagandowych po marketingowe. Tamże.
3  Tamże s. 112. Zob. R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 
1985, s. 114.
4  J. Burszta, Kultura chłopska, [hasło w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Z. Staszczak, Warsza-
wa–Poznań 1987, s. 192, cyt. za W.J. Burszta, Etnografia ludowości, s. 112. Podobnie zjawisko folkloru 
definiował Czesław Hernas: „Przy takim spojrzeniu folklor wiejski nie jest jedyną subkulturą ludową. Inną 
mądrość życia przekazywał żyjący w odmiennych warunkach lud miejski, tworzący subkulturę jako całość, 
ale subkulturę – podobnie jak wiejska regionalnie zróżnicowaną (folklor warszawski, dawny lwowski itp.), 
i przekazujący określone tradycje subkultur środowiskowych, zawodowych, które dziś rysują się niezbyt 
jasno”. Cz. Hernas, Miejsce badań nad folklorem literackim, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 2, s. 3–15.
5  S. Czarnowski, Podłoże ruchu chłopskiego, [w:] tenże, Dzieła, t.  2, Warszawa 1956, s.  168, cyt. za: 
W.J. Burszta, Etnografia ludowości, s. 11.
6  Tamże, s. 125–127. Zob. także L. Stomma, Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku, „Kontek-
sty. Polska sztuka ludowa” 1979, nr 3, s. 131 oraz L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wie-
ku, Warszawa 1986.
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zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę XIX-wieczne środowisko miejskie z jego dynamicz-
nie rozwijającymi się stosunkami kapitalistycznymi7. W tym ujęciu folklor to część kultu-
ry, która może być badana z punktu widzenia teorii kultury.

Ważnymi cechami folkloru są synkretyzm i momentalny sposób istnienia jego prze-
kazów, ale tym, co nas w niniejszej antologii interesuje najbardziej, jest jednak obszar 
pogranicza między folklorem (szczególnie pieśniami robotniczymi) a kulturą popularną 
(szczególnie literaturą popularną) w  kontekście historycznym i  urbanistycznym Łodzi 
XIX-wiecznej i międzywojennej8.

Literatura i kultura popularna są zjawiskami, których narodzin doszukiwać się można 
w starożytności, ale społecznego znaczenia nabrały pod koniec XVIII w., w początkach 
rewolucji przemysłowej i postępującej demokratyzacji, jaką zainicjowała Wielka Rewolu-
cja Francuska. Lecz prawdziwy przełom, jak wskazuje Sulima, nastąpił dopiero w połowie 
XIX w., wraz z postępującym rozwojem przemysłu i rozrostem miast, kiedy sukcesywnie 
w Europie wprowadzano obowiązek szkolny, zaś rynek drukarski rozszerzał się poprzez 
pokaźną produkcję książek oraz wszelakiego rodzaju druków ulotnych i  czasopism dla 
mniej wykształconych odbiorców. Dodać należy do tego unormowanie czasu pracy mas 
robotniczych i pojawienie się fenomenu czasu wolnego. Dlatego też do wybuchu II wojny 
światowej rynek wydawnictw, podobnie jak kino i tworzony wokół niego przemysł filmo-
wy (Łódź była na ziemiach polskich miastem-prekursorem w tym względzie), rozrastały 
się w  tempie amerykańskim. Jednakże ten rodzaj wy-twórczości wydawniczej dla mas 
podlegał deprecjacji i nie interesował badaczy i krytyków9.

7  Jak zauważył Roch Sulima: „Repertuar folklorystyczny środowisk robotniczych – w porównaniu np. 
z folklorem chłopskim – tylko w niewielkim zakresie był całościowym obrazem życia duchowego tych 
środowisk. Dosyć trwałe ideały estetyczne folkloru chłopskiego, oparte na idealizacji naturalnej pracy, 
powołujące utopijno-fantastyczne wizje świata, musiały ulec rozluźnieniu i  zdewaluowaniu jako ade-
kwatne treści estetyczne w momencie wkraczania stosunków kapitalistycznych. Pękła osnowa tej kultury, 
zaczęły nasilać się procesy dysharmonijne”. R. Sulima, Dokument i literatura, Warszawa 1980, s. 94.
8  Szerzej o tym obszarze pogranicza traktuje artykuł P. Owczarka, Pieśni robotniczej Łodzi. Od połowy 
XIX w. do 1939 r. zamieszczony w niniejszej książce.
9  Jak to ujęła Anna Gemra: „Uważano bowiem, że nie są to dzieła warte refleksji naukowej. Liczba prac 
poświęconych takim tekstom jest więc znikoma, a te, które powstały, najczęściej je dyskredytują, ich auto-
rzy bowiem hołdują przyjętemu z góry założeniu, że wytwory kultury popularnej – z racji swojego adresu 
odbiorczego, stereotypowości, nastawienia na szybki zysk itd. – są całkowicie pozbawione wartości arty-
stycznej. Sugerowały to również silnie nacechowane, wprost narzucające ocenę tej twórczości nazwy, pod 
jakimi funkcjonowała ona u krytyków i (bardzo nielicznych) badaczy: literatura straganowa, kramarska, 
jarmarczna, odpustowa, brukowa, tandetna, kuchennych schodów, dla kucharek, służących etc. Przyczyn 
negatywnego podejścia do literatury i kultury popularnej było od początku wiele. Z pewnością niemały 
wpływ miała na to sytuacja polityczna – kiedy kraj znajdował się pod zaborami, uważano, iż trzeba pielę-
gnować przede wszystkim te aspekty polskiej kultury, które uznawano za najwartościowsze. Podobnie po 
odzyskaniu niepodległości: warstwy wykształcone hołdowały przekonaniu, że odrodzone państwo powinno 
dbać najpierw o  to, co służy rozwojowi potencjału intelektualnego i kulturalnego obywateli. Literatura 
i kultura popularna nie mieściły się w tym zakresie – nie liczono się zresztą z gustem osób pochodzących 
z niższych grup społecznych, których edukacja często zatrzymała się na poziomie elementarnym, w prze-
świadczeniu, że nie ma on żadnego znaczenia dla rozwoju kultury, a wręcz jest dlań szkodliwy. Drugą ważną 
przyczyną takiego podejścia był brak odpowiedniego warsztatu badawczego: jeśli już w ogóle analizowano 
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Tymczasem właśnie liczne popularne wydawnictwa i  druki ulotne ukazują w  naj-
bardziej dobitny i jaskrawy sposób relacje między folklorem i literaturą. Były to przede 
wszystkim przeznaczone dla robotników pieśni i poezje o  rozmaitej proweniencji, nie-
rzadko utwory pochodzące z chłopskiego folkloru lub tworzone przez samych robotni-
ków. Była to także tania literatura brukowa, oparta na gatunkach popularnych, oferująca 
rozrywkę w formie masowych produktów, oferowanych w Łodzi robotnikom, drobnym 
rzemieślnikom i kupcom. Warto w tym miejscu przypomnieć hipotezę, że właśnie kul-
tura robotnicza i rodząca się na przełomie XIX i XX w. podmiotowość klasy robotniczej 
w miastach, a  szczególnie w miastach przemysłowych, takich jak Łódź, to historyczna 
czasoprzestrzeń mediacji między ludowością i folklorem a kulturą popularną. W ową cza-
soprzestrzeń włączyć należy miejski plebs, rzemieślników oraz inne grupy zawodowe wy-
twórców dóbr materialnych. Ta swoista sfera mediacji podlegała zapewne intensyfikacji 
znaczeń podczas paroksyzmów społecznych, masowych strajków i rewolucyjnych wyda-
rzeń w latach 1905–1907. Jak zauważył Roch Sulima: 

W historycznym rozwoju kultury możemy dostrzec obszary podporządkowane proce-
sowi transmisji mitów społecznych i narodowych, tradycji klasowych, reguł moralnych, 
wierzeń religijnych itp. Na tych właśnie obszarach łatwo zauważyć niezwykle intensyw-
ne relacje pomiędzy systemami folkloru i literatury. Analizując na przykład literackie 
i  folklorystyczne opracowania utworu, który znamy jako pieśń Idzie żołnierz borem, 
lasem, można stwierdzić, że literatura uświadamia sobie w  tym przypadku repertuar 
folklorystycznych opracowań „tematu”, a wykonawca w folklorze próbuje zdać sobie 
sprawę z istnienia wersji literackich. Penetracja historycznie ukształtowanego pograni-
cza pomiędzy literaturą a folklorem wymaga odpowiednich narzędzi, a przede wszyst-
kim wymaga odpowiedzi na pytanie o konstytutywne cechy folkloru i literatury […]10.

Synkretyczny charakter folkloru ulegał istotnemu wzmocnieniu w warunkach miej-
skich. Przenikanie i adaptacja tekstów z innych nurtów kultury do repertuaru np. pieśni 
robotniczych uniemożliwia wskazanie jasnej granicy między folklorem a kulturą popular-
ną. Przemysłowa Łódź, jako miasto dynamicznych przemian kulturowych i gwałtownego 
rozrostu, zwłaszcza po zniesieniu pańszczyzny i emigracji rzesz ludności wiejskiej do pracy 
w fabrykach, stała się areną przenikania różnych nurtów kultury w rozmaitych rejestrach 
społecznych praktyk. Ale i obszar kultury popularnej, jak stwierdził Grzegorz Gazda, 

ma status labilny, pozbawiony wyrazistych linii demarkacyjnych, które wyodrębniałyby, 
w sposób bezdyskusyjny, te zjawiska spośród utworów określanych literaturą wysoko 
artystyczną, literaturą ludową i „literaturą trzecią” […]. I jakkolwiek próbowalibyśmy 
do tego zagadnienia podejść, zawsze bierzemy na siebie ryzyko apriorycznych sądów 
jawnie lub kryptowartościujących11. 

(choć jest to najczęściej określenie »na wyrost«) teksty kultury popularnej, używano do tego narzędzi sto-
sowanych do tzw. literatury wysokiej: w porównaniu z nią literatura popularna zawsze wypadała bardzo 
niekorzystnie, uwypukleniu ulegały wszelkie jej wady”. A. Gemra, Przedmowa, [w:], Literatura i kultura 
popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 9–10.
10  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 5.
11  G. Gazda, O romansie brukowym i innych rzeczach wzgardzonych, „Teksty” 1974, nr 6, s. 130.
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Kreśląc linię demarkacyjną między folklorem związanym z ludowością a kulturą popu-
larną, Roch Sulima przywołał ustalenia Piotra Bogatyriewa i Romana Jakobsona, którzy 
sięgnęli po metaforykę rynkową, aby rozgraniczyć obydwa systemy. Zatem utwór literacki 
to efekt „produkcji na zbyt”, zaś utwór folklorystyczny należy określić jako „produkcję na 
zamówienie”. Ten rodzaj metaforyki pasuje jak „utkał” do czasoprzestrzeni włókienniczej 
Łodzi na przełomie wieków. Utwory folklorystyczne współtworzą literaturę ludową jako 
towary z przeznaczeniem „bezpośredniego spożytkowania”, ponieważ każdy tekst folkloru 
wydarza się tu i teraz, w odpowiedniej sytuacji, w kontekście zwyczajowym, obrzędowym, 
i to właśnie kontekst wyposaża go w pełnię znaczeń. Dlatego utworów folklorystycznych 
nie tworzy się „na zapas”, wedle produkcyjnego planu lub w celu odpowiedniego użycia 
poza konkretną sytuacją czy audytorium. Nie funkcjonuje tutaj prawo własności wobec 
tekstu folklorystycznego. Odmienna sytuacja dotyczy utworów literackich – każdy tekst 
posiada swojego wytwórcę, a wytwórca prawa autorskie do niego, i nie ma tu znaczenia, 
z jakiej czasoprzestrzeni pochodzi utwór i dla jakiego audytorium był tworzony. Teksty są 
wobec siebie wymienialne i cechuje je wzajemna obcość. Te różnice prowadzą do konsta-
tacji, którą Sulima wyraża w następujący sposób: 

Literatura zatem dopuszcza zamienność światów, kultur, osobowości, gdy folklor ra-
czej „przyrównuje” i ujednolica, co nie wyklucza jego immanentnych nawet przeobra-
żeń. Literatura przekracza świat, folklor go reprodukuje, przystosowując się do jego 
przemian. Na tym polegają między innymi jego ograniczenia […]. Literatura dąży do 
stworzenia iluzji rzeczywistości wewnętrznie umotywowanej, uporządkowanej zgodnie 
z wpisanym w nią światopoglądem. Folklor odwrotnie: symbolizuje, upraszcza i kon-
wencjonalizuje rzeczywistość. Literatura stara się dać obraz rzeczywistości, próbuje de-
finiować świat, gdy folklor — będąc obroną przed chaosem świata — tworzy symbole-
-hasła i znaki orientacji w świecie12.

W zbiorkach robotniczych piosenek i poezji, ludowa w formie ballada o Okrzei może 
współistnieć z wierszem Marii Konopnickiej, robotnicza kolęda o ustalonym autorstwie 
z tekstami o kabaretowym charakterze, których autorstwo też da się ustalić. Książeczkę wy-
drukowaną w tysiącu egzemplarzy w ramach masowej produkcji kulturalnej, sprzedawaną 
na ulicy za parę grosików, kierowaną raczej do klienta o robotniczej kieszeni, mógł kupić 
każdy. Prowadzący sklepik drobny kupiec, rzemieślnik, ktokolwiek szedł ulicą w płynnej 
nowoczesności miasta. Tak zróżnicowany repertuar świadczy o swoistym zderzeniu i wy-
mieszaniu estetyk13 oraz o  krzyżowaniu się obiegów literatury (1. wysokoartystycznej; 

12  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 20–21.
13  Roch Sulima tak diagnozuje to zjawisko: „Nastąpił więc rozpad – jakby odwiecznie obecnej i prze-
dłużonej przez arcydzieła literatury romantycznej – tradycji estetycznej folkloru. Nastąpiło swoiste »zde-
rzenie estetyk«. O złożoności tych przeobrażeń może więc świadczyć fakt, że tradycyjny folklor chłopski 
dopiero dziś zyskuje rangę jednej z wielu tradycji estetycznych, która nie musi już niczego ilustrować, nie 
musi być cytatem »niższej« czy »naturalnej« kultury, nie musi być politycznym argumentem. Nie idzie 
tu o charakterystyczny dla kultury środowisk robotniczych »konflikt« środków wyrazu, ale o nową treść 
życia, którą nowe sposoby uogólnienia artystycznego mogły obdarzyć adekwatnie sensem. Przecież nie 
idzie tylko o estetyczne przeżywanie przemian społecznych, ale również o społeczne przeżywanie ideałów 
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2. popularnej; 3. brukowej; 4. jarmarczno-odpustowej; 5. „dla ludu”, tzw. patronackiej 
i solidarystycznej)14. A przede wszystkim świadczy o rodzącej się nowej konstelacji treści 
kultury, które wartko „przepływały” między folklorem a  rozwijającą się coraz bardziej 
w międzywojniu kulturą masową. Aczkolwiek, jak stwierdziła Antonina Kłoskowska:

O kulturze masowej w Polsce można mówić bez żadnych zastrzeżeń w  zasadzie do-
piero w  odniesieniu do okresu powojennego. Dopiero teraz bowiem realizowane są 
w dostatecznym stopniu zarówno ogólne warunki społeczne tego zjawiska, jak warunki 
odnoszące się bezpośrednio do organizacji produkcji kulturalnej. Przez warunki ogól-
ne należy tu rozumieć przede wszystkim wzmożoną industrializację i urbanizację, de-
mokratyzację, rozwój oświaty i pewną standaryzację kulturalnych poziomów i gustów. 
Tym zjawiskom towarzyszy znaczny rozwój środków komunikacji służących przekazy-
waniu kultury masowej15. 

Propozycja Kłoskowskiej z końca lat 50., aby jako zasadniczą cezurę traktować prze-
miany po 1945 r., wynika, jak się wydaje, przede wszystkim z ówczesnego stanu badań 
nad kulturą wielkomiejską polskich miast epoki industrializacji. W następnych dekadach 
luki w materiale badawczym starali się wypełnić literaturoznawcy, etnolodzy i socjolodzy, 
szczególnie związani z Uniwersytetem Łódzkim. Dzisiaj śmiało możemy ich nazwać pre-
kursorami badań nad modernistyczną kulturą miejską. Kulturę robotniczą i jej folklor ba-
dali etnografowie w zespole pod kierunkiem Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej i to im 

estetycznych. Wspomniany konflikt estetyk był cechą charakterystyczną rodzącej się kultury robotni-
czej i prowadził w konsekwencji do ujawnienia się, w mniejszym czy większym zakresie, zas tanych 
t radycj i  kul tury  narodowej, z  całym jej ówczesnym skomplikowaniem artystycznym oraz zróż-
nicowaniem ideowym i politycznym. Ograniczając się zazwyczaj do śledzenia relacji między kulturami 
warstw antagonistycznych, rzadziej dostrzegamy ogromnie ważny fakt wewnętrznego przeobrażania się 
tej kultury, różnicowania się stosunku do wypracowanych przez siebie lub przyjętych za swoje – tre-
ści i  form. […] W repertuarze środowisk robotniczych spotykamy teksty najróżniejszej proweniencji. 
Choć to samo możemy powiedzieć o klasycznym folklorze chłopskim, to w repertuarze robotniczym 
dostrzegamy jakby wie le  es te tyk, częstokroć przeciwstawnych, by wymienić tylko na zasadzie kon-
trastu hymny proletariackie i  sentymentalne romanse, opowieści wspomnieniowe działaczy robotni-
czych i utopijno-fantastyczne podania o ukrytych skarbach czy uśpionych mocarzach-wybawicielach. 
W tych »okruchach« różnych estetyk spotykamy np. tzw. ckliwe romanse, w których ujawnia się stary 
ideał estetyczny niemal w czystej postaci, ale już poza macierzystą tradycją, z jakiej wyrósł. […] Jednak 
rozpowszechniony w środowiskach robotniczych repertuar mieszczański (m.in. tzw. romans mieszczań-
ski) nie musiał być wyrazem przejęcia »obcych« ideałów estetycznych, a w wielu wypadkach mógł mieć 
tylko socjologiczną motywację jako »cytat« z »wyższej« kultury (np. mieszczańskiej) lub kultury »egzo-
tycznej« (repertuar lumpenproletariacki i przestępczy). Wówczas określony styl (zespół tematów, maniera 
wykonania) stawał się znakiem i rozpoczynał skomplikowaną grę kulturową. Stawał się zatem współ-
komponentem nowego systemu wrażliwości estetycznej. Z drugiej jednak strony, tożsame pod względem 
formalnym elementy folkloru mogą zaopatrywać się w różne znaczenia, przybierać różne sensy i funkcje 
w różnych kontekstach wypowiedzi”. R. Sulima, Dokument i literatura, s. 95. 
14  Sulima wymienia obiegi literackie, zapożyczając ten termin i  związaną z nim charakterystykę lite-
ratury międzywojennej od Stefana Żółkiewskiego. Zob. S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918–1932, 
Wrocław 1973; R. Sulima, Folklor i literatura, s. 46–47.
15  A. Kłoskowska, Modele społeczne i kultura masowa, „Przegląd Socjologiczny” 1959, t. 13, z. 2, s. 56.
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dzisiejsza społeczność badaczy i animatorów zawdzięcza fundamenty położone pod polską 
antropologię miasta. Historię kultury robotniczej, jako swoistej mediacji między folklo-
rem a kulturą popularną, badał w kilku obszernych studiach Władysław Lech Karwacki. 
Januszowi Duninowi zawdzięczamy fundamentalne badania łódzkiej literatury popular-
nej. Pierwsze socjologiczne analizy kultury masowej to naukowe dziedzictwo Antoniny 
Kłoskowskiej. Jak zauważył Łukasz Biskupski, przyjęte przez wymienionych prekursorów 
strategie badawcze osadzone zostały na teoretycznej podbudowie marksizmu, podobnie 
jak poszukiwania i dokonania przedstawicieli brytyjskich studiów kulturowych tzw. Szko-
ły z Birmingham16.

Kierując się mottem zaczerpniętym z fragmentu Traktatu poetyckiego Czesława Mi-
łosza – którego niewielki fragment to potencjalne preludium do analiz pieśni robotni-
czych17 – oraz znaczącą konkluzją Tomasza Majewskiego na temat braku badań w Polsce 
kultury popularnej przed 1989 r.18, Biskupski zakreślił pole, w które można wpisać tak-
że niniejszą antologię. Potrzebę jej ułożenia wskazuje także generalna uwaga dotycząca 
Łodzi jako industrialnego kapitalistycznego miasta, którego kultura jest wciąż nie do 
końca wnikliwie rozpoznanym historycznym fenomenem ulokowanym na pograniczu 
polskiej kultury narodowej. To wielokulturowe miasto jest przecież niejako zwiastunem 
i pierwszoplanowym obiektem procesów nowoczesności: urbanizacji, globalizacji, kon-
fliktu klasowego, fluktuacji i  turbulencji (wielkomiejskich etnosów, tragedii i  traumy 
społeczności żydowskiej i  wygnania niemieckiej), jakich tylko i  wyłącznie w  polskiej 
kulturze doświadczył ten miejski organizm. Jego urbanistyczne dziedzictwo historyzmu 
i wczesnego modernizmu interferuje z nowoczesną historią układów miast amerykań-
skich, w których zamiast rynku rolę przepływu najważniejszych wartości skupia w sobie 
główna aleja. Czy nie świadczy to o  niedostatecznie docenianej w  aktualnej polskiej 
refleksji humanistycznej wyjątkowości Łodzi? 

Otwierające tytuł antologii słowo „pogranicze” wymaga głębszego uzasadnienia. 
Warto je sformułować, wychodząc od generalnej konkluzji Hanny Bojar i Dariusza Wo-
jakowskiego: „We współczesnym świecie granice i pogranicza można znaleźć wszędzie: 
w przestrzeni kontynentu i państwa, regionie i mieście, w relacjach między jednostkami, 
grupami społecznymi, a nawet instytucjami”19. Zarówno granica, jak i pogranicze mają 

16  Ł. Biskupski, Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku. Kino w systemie 
rozrywkowym Łodzi, Warszawa 2013, s. 21. Zob. także: Ł. Biskupski, W poprzek i na skos. Uwagi na 
marginesie książki „Kulturoznawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny”, „Teksty Drugie” 2010, nr 5.
17  „Za swoją uznać pieśń przy kuflu piwa / W czarnych jak sukno fabrycznych osadach. / Zapałką trza-
snąć, na dwanaście godzin / Iść, tworzyć w dymach postęp i bogactwo”. Cz. Miłosz, Traktat poetycki, [w:] 
tenże, Wiersze, Kraków 1987, t. 2, s. 8–9; cyt. za: Ł. Biskupski, Miasto atrakcji…, s. 11. To doskonale 
dobrane motto do rozważań dotyczących fenomenów kultury popularnej powinno wzbudzić zazdrość 
w niejednym łowcy „miejskich” cytatów.
18  Zob. T. Majewski, Wstęp, [w:] Janusz Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej, Łódź 2010.
19  H. Bojar, D. Wojakowski, Wprowadzenie. Socjologia pogranicza w poszukiwaniu nowych horyzontów, 
„Pogranicze. Studia Społeczne” 2008, t. 14, s. 5; cyt. za: W. Chlebda, Pogranicza i pograniczność w pol-
skich perspektywach oglądu, [w:] Pograniczność i pogranicza w perspektywie nauk społecznych i humanistycz-
nych, red. W. Chlebda, I Dobrotová, Opole 2015, s. 48.
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dwa utrwalone leksykograficzne znaczenia: geograficzne i administracyjne oraz przeno-
śne i metaforyczne20, zaś sam termin „granica” używany jest w czterech sytuacjach, gdy: 
1. jest barierą naturalną w przestrzeni, 2. wyznacza administracyjnie terytorium, 3. ma 
charakter mentalny, istnieje w umysłach społeczności zamieszkującej daną przestrzeń, 
którą wyróżnia pochodzenie etniczne, językowe, wyznaniowe, oparte na wspólnocie do-
świadczeń, czy wspólnej historii, 4. ma charakter administracyjno-mentalny obejmujący 
identyfikację z konkretnym terytorium21. Dla potrzeb naszej antologii istotny jest ów 
czwarty wymiar funkcjonowania pojęcia „granica”. Z jednej strony denotuje on zmienny 
historycznie kształt administracyjny miasta we wskazanym okresie czasowym od połowy 
XIX w. do II wojny światowej, z drugiej konotuje sferę mentalnego pogranicza definiu-
jącą wielokulturowe miasto. O  jego wewnętrznej kulturowej różnorodności decyduje 
społeczna gra „rozgraniczeń” w  obrębie relacji „swój – obcy”, którą Chlebda określa 
następująco:

 O granicy w znaczeniu mentalnym mówimy wtedy, kiedy w wyniku procesu autoreflek-
sji i samoidentyfikacji (także dziedziczenia kulturowego) członkowie pewnej zbiorowo-
ści uznają swoją odrębność pod określonym względem wobec członków innej zbioro-
wości. Kryterium owej odrębności może stanowić etniczność, język, wyznanie, pamięć 
i ocena przeszłości, obyczajowość, hierarchia symboli, wartościowanie grup ludzkich, 
stosunek do zajmowanego terytorium itp., artykułowane zwykle między biegunami 
opozycji „my – nie my” („nasze – nie nasze”). Taka granica nie ma charakteru linii, 
chociaż wtórnie może być oznakowana linią (np. izoglosą, którą zaznacza się na mapach 
zasięg badanych zjawisk językowych). Granicą nazwałbym w tym wypadku utrwaloną 
w świadomości (także w podświadomości) członków pewnej zbiorowości sumę takich 
„nie my” i „nie nasze”. Może ona nie mieć nic wspólnego z aktualną granicą admini-
stracyjną. Zdarza się jednak, że granice administracyjne sankcjonują istnienie granic 
mentalnych i/lub utrwalają je i wzmacniają22. 

Ale pojęcie pogranicza określa także w niniejszej antologii trzy inne istotne wymiary: 
klasowy, etniczny (narodowy) i gatunkowy w obrębie szerokiej gamy tekstów jako sfery 
mediacji między tekstami folkloru robotniczego i  kultury popularnej. Odbiorcami tej 
różnorodnej twórczości była klasa robotnicza, rzemieślnicy i niezamożne mieszczaństwo, 
masy, których wykształcenie nierzadko pozostawało na poziomie elementarnym. Fakt, że 
spora część łódzkich lodzermenschów nie miała wysokich aspiracji kulturalnych, również 
czyni z nich grupę potencjalnych odbiorców rodzącej się kultury popularnej.

20  Wedle Wojciecha Chlebdy: „Granica jest przy tym pojęciem o  zakresie ostrym, o  jednoznacznie 
wyznaczonej artykulacji (w jego definiensie pojawiają się wyrazy »linia«, »kres«, »kontur«, »obwód«). 
Pogranicze jest pojęciem, by tak rzec, jednostronnie rozmytym: to, że leży nad granicą, wyznacza kon-
tur jego podstawy, zasięg jednak obszaru, tworzącego pogranicze, jego rozciągłość nie zostały w żadnej 
z  definicji określone: »w  pobliżu granicy«, »nad granicą« oznacza jedynie ciążenie ku linii granicz-
nej  jako kresowi pogranicza – gdzie się jednak ono, patrząc ku granicy, zaczyna (lub inaczej: gdzie 
się, patrząc od granicy, kończy), tego się z eksplikacji znaczeń nie dowiemy”. W. Chlebda, Pogranicza 
i pograniczność…, s. 48.
21  Tamże, s. 51. 
22  Tamże, s. 52.
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Kontekst historyczny niniejszej antologii wymaga wyraźniejszego nakreślenia w  ra-
mach generalnych interpretacji zjawiska nowoczesności. „Płynny” charakter tej epoki zo-
stał wnikliwie ujęty przez Karola Marksa w Manifeście komunistycznym:

Ustawiczne przewroty w produkcji, bezustanne wstrząsy ogarniające całość życia spo-
łecznego, wieczna niepewność i wieczny ruch odróżniają epokę burżuazyjną od wszyst-
kich poprzednich. […] Wszystko, co stałe, rozpływa się w  powietrzu, wszystko, co 
święte, ulega sprofanowaniu i ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym okiem na swoją 
pozycję życiową, na swoje wzajemne stosunki23.

Rewolucja przemysłowa, przejście od społeczeństwa stanowego do klasowego, postę-
pująca powoli demokratyzacja, to czynniki zmieniające diametralnie życie w  wielkich 
miastach Europy i Stanów Zjednoczonych. Wedle Marka Krajewskiego rozwój kultury 
popularnej warunkują bowiem cztery istotne zjawiska nieodłączne od fenomenu wielkie-
go miasta przełomu wieków, stymulujące powstawanie i trwanie form oraz treści kultury 
szerokich mas miejskich. 

Pierwsze z nich to powstanie i ekspansja kapitalistycznego modelu produkcji. Wytwa-
rza on nadwyżkę dóbr ponad te wytwory, które zaspokajają podstawowe potrzeby egzy-
stencji danych społeczności. A zatem ludziom nie grożą głód, śmierć w wyniku złych wa-
runków egzystencji, a średnia długość życia przekracza 30 lat. Natomiast paroksyzmami 
oznaczającymi powrót takich warunków w dziejach Łodzi były: wydarzenia rewolucyjne, 
lokaut i dwie wojny światowe. Jako jedną z asocjacji łączących kapitalistyczną ekspansję 
z fenomenem kultury popularnej Krajewski wskazuje pojawienie się reklamy i różnorod-
nych form marketingu korzystających także z form folkloru miejskiego. Drugim czynni-
kiem warunkującym rozwój kultury popularnej były postępujące procesy urbanizacji. Ści-
śle z nią związane są migracje do miast mas chłopskich, z czym wiąże się ich wykorzenienie 
i konieczność tworzenia nowych zrębów tożsamości miejskiej. Formą przynależnej do niej 
identyfikacji społecznej w postaci zespołu norm był na przykład etos robotniczy. Jednostka 
znana w społeczności wiejskiej i żyjąca wedle odziedziczonych tradycyjnych zasad, w wa-
runkach miejskich, jako byt anonimowy i przezroczysty, musi dokonać wyboru stylu ży-
cia, żeby „zaistnieć” społecznie. A zatem taka jednostka określa swoje społeczne położenie 
poprzez manifestację określonej tożsamości. Jednym ze sposobów jej zakomunikowania, 
najbardziej znaczącym, jest forma konsumpcji, określająca położenie wewnątrz własnej 
klasy społecznej. Jako trzeci czynnik Krajewski wskazał postępujące procesy demokraty-
zacji wywołane przez Wielką Rewolucję Francuską i rewolucję amerykańską (wojnę o nie-
podległość Stanów Zjednoczonych), a w konsekwencji tych dwóch fundamentalnych dla 
dzisiejszego obrazu świata zachodniego momentów historycznych, pojawienie się różnych 
stronnictw i ruchów politycznych. Przejście od feudalnego społeczeństwa stanowego, do 
społeczeństwa klasowego, w ramach którego położenie jednostki nie określa już urodze-
nie, lecz zdolność kształtowania własnej egzystencji w warunkach ekonomii kapitalistycz-
nej, oznacza bowiem pojawienie się podmiotu o unikatowym i odrębnym charakterze, 

23  K. Marks, Manifest komunistyczny, przekład anonimowy, [w:] K. Marks, F. Engels Dzieła wybrane, 
oprac. J. Kamieniecki, M. Maciejczyk, S. Opara, Warszawa 1981, s. 22–23.
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który jest niejako zmuszony do kreowania i manifestowania swojego niepowtarzalnego 
„ja” w myśl postulatów romantyzmu. Czwartym czynnikiem, który wskazuje Krajewski 
są gwałtowne przemiany technologiczne: skokowy rozwój sposobów wytwarzania nowych 
dóbr, reorganizacja zasad ich dystrybucji i konsumpcji. Nie byłoby to możliwe bez prze-
mysłowej rewolucji stanowiącej fundament nowoczesności. Szeroki asortyment towarów 
i usług przestał być domeną luksusu dla nielicznych. Powszechnie dostępne przyjemności 
i rozrywki to sfera oddziaływania kultury popularnej. Zaspokajanie związanych z tą sferą 
potrzeb staje się wyrazem tożsamości i egzystencji mas, także wtedy, gdy przemysł roz-
rywki służy do zarządzania nimi i budowania na masowych potrzebach różnego rodzaju 
kapitału. Należące do mas jednostki przekraczają rubikon trwania anonimowego bytu, 
coraz bardziej swobodnie konstruując swoją tożsamość, co w społeczeństwie opartym na 
tradycji, a więc wszystkim, co stałe i „uświęcone” w zamkniętym obiegu treści kultury, nie 
było możliwe24. Ale kultura popularna, w swoim początkowym stadium rozwoju, zaist-
niała również dzięki rozmaicie przekształcanym formom folkloru.

Zebrany w  antologii materiał tekstowy poprzedzają artykuły wprowadzające. Prze-
mysław Owczarek w artykule Pieśni robotniczej Łodzi zanalizował muzyczno-słowny 
folklor robotniczy w oparciu o antologię Eugeniusza Ajnenkiela Czerwona lutnia. Pieśni 
robotnicze (1964), pieśni zebrane w publikacji Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkur-
su (1976) pod redakcją Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej, Jadwigi Kucharskiej i Jana 
Dekowskiego oraz dwa tomy Śpiewnika łódzkiego pod redakcją Tadeusza Szewery (1984). 
Autor korzystał również ze wspomnień dotyczących muzykowania na łódzkich podwór-
kach: Alfreda Rennera opisującego występy niemieckich muzykantów i śpiewaków oraz 
Mojżesza Puławera przywołującego postać żydowskiego kataryniarza. Katarzyna Badow-
ska swój artykuł zatytułowany „Podkasana Muza” w  druku. Przedwojenne łódzkie 
kuplety, czyli o pewnym typie „literatury-ulicznicy” poświęciła szczególnej odmianie 
literatury brukowej, opierając się na materiałach ze zbiorów rosyjskich zarchiwizowanych 
w Petersburgu oraz na dorobku badawczym Janusza Dunina i jego zbiorach. Bartłomiej 
Cieśla w  artykule Twórczość satyryczna na łamach łódzkiej prasy humorystycznej 
(do 1939 r.) zanalizował humor gazetowy przedwojennej łódzkiej prasy polskiej i żydow-
skiej, wskazując także na fakt, że stanowi ona swoisty dokument z epoki, odnoszący się do 
ważnych wydarzeń i postaci z życia miasta. Karolina Kołodziej w artykułach Powieść od-
cinkowa na łamach „Expressu Wieczornego Ilustrowanego” w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym oraz Odcinkowe historyjki obrazkowe na łamach „Expresu Wieczorne-
go Ilustrowanego” poddała analizie literaturę popularną i narracje obrazkowe drukowane 
w jednym z najważniejszych tytułów przedwojennej łódzkiej prasy codziennej. Natomiast 
reklamę w  łódzkiej prasie, zarówno żydowskiej, jak i polskiej, analizują Krystyna Piąt-
kowska i Przemysław Owczarek w artykule Mityzować i zarabiać. Impresje na temat 
łódzkiej reklamy do końca lat 30. XX w. 

Wybrane utwory i teksty, zamieszczone w formie zbioru w antologii, obrazują pograni-
cze zjawisk folkloru robotniczego, piosenki miejskiej, a także satyry i pochodzą z publikacji 
opracowanych w latach 60., 70. i 80. XX w, jak również z nowo pozyskanych materiałów 

24  M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005, s. 44–60.
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źródłowych. Poprzedzają je teoretyczne teksty badaczy identyfikujące, analizujące i pod-
dające interpretacji literackie zjawiska owego pogranicza. Zarazem niniejsza antologia za-
pełnia kilkudziesięcioletnią lukę w  refleksji nad sferą słabo przebadanej wielkomiejskiej 
kultury Łodzi. Aczkolwiek nie rości pretensji do całościowych ujęć, nie stanowi także przy-
kładu ujednoliconego teoretycznie podejścia opartego na ambicji stosowania najbardziej 
nowoczesnych strategii, metod i założeń interpretacyjnych. Jest raczej próbą mapowania 
dynamicznego i płynnego zjawiska, jakim w nowoczesnej Łodzi było pogranicze między 
robotniczym folklorem a kulturą popularną. Dlatego też stanowi przyczynek do dalszych 
badań dla różnych dziedzin humanistyki oraz materiał twórczy i edukacyjny, rodzaj inspi-
rującej bazy tekstów, z której mogą korzystać także animatorzy kultury miejskiej. Antolo-
gia prezentuje zatem materiał służący dalszym odkrywczym interpretacjom.
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Przemysław Owczarek

PIEŚNI ROBOTNICZEJ ŁODZI.  
OD POŁOWY XIX W. DO 1939 R.

Jeżeli jest w człowieku jakiś niezniszczalny pierwiastek muzyczno-
ści, to jego ziarnem jest pieśń. Owe ziarno pieśni jest już efektem 
szczególnego złożenia, spotkania słowa poetyckiego z  dźwiękiem 
muzycznym; w pierwotnych obszarach pieśni słowo i muzyka po-
zostają ze sobą w organicznej jedności. Pieśń kwitnie we wszystkich 
kulturach ludowych.

B. Pociej, Pieśń1

Pod niektórymi względami piosenki i  sposób śpiewania ilustrują 
lepiej niż cokolwiek innego zarówno związek mas pracujących z tra-
dycją, jak i zdolność asymilowania nowego materiału i przystosowy-
wania go do starych potrzeb.

R. Hoggart, Spojrzenie na kulturę robotniczą Anglii2

1. Pieśni żywotów robotniczych

W jaki sposób pieśń stała się ważną i symboliczną formą egzystencji robotników? Nuco-
na przy pracy, fałszowana na rauszu w szynku, tocząca się jak fala w pochodzie strajkujących, 
odbijająca się echem w studni podwórka i zespolona z szumem drzew na majówce? Przez 
cały wiek XIX, aż po koniec la belle époque, a następnie w międzywojniu, pieśń w społecz-
nościach łódzkich robotników była przekazicielką wartości, dzięki którym klasa robotnicza 
stała się podmiotem procesów historycznych. W całym nowoczesnym świecie kształtowa-
nym przez burżuazję, w najbardziej ponurej fazie kapitalizmu i w późniejszych okresach jego 
uczłowieczania, gdy w Europie i w Ameryce powstały już silne związki zawodowe i instytu-
cje animujące kulturę robotniczą, pieśń współokreślała tożsamość proletariatu. 

Klasa robotnicza to wszyscy ludzie pozbawieni środków produkcji, utrzymujący się 
z płacy roboczej, czyli ze sprzedaży własnej siły w postaci wykonywanej pracy fizycznej. 
W tej definicji o nieostrych granicach mieściłyby się społeczności: robotników przemysło-
wych (w tym wielkoprzemysłowych w fabrykach, przemysłu drobnego i manufakturowego 
oraz chałupników, a także robotników budowlanych), następnie pracowników najemnych 
w  rzemiośle, robotników i  służby w  handlu, transporcie, różnych instytucjach, służby 

1  B. Pociej, Pieśń, http://meakultura.pl/artykul/piesn-1116 [dostęp: 3.03.2022].
2  R. Hoggart, Spojrzenie na kulturę robotniczą Anglii, przeł. A. Ambros, Warszawa 1976, s. 194.

https://doi.org/10.18778/8331-234-7.03

http://meakultura.pl/artykul/piesn-1116
https://doi.org/10.18778/8331-234-7.03
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kolejowej i  domowej oraz robotników leśnych i  rolnych3. W  tym kontekście interesują 
nas pieśni robotnicze funkcjonujące we wskazanym okresie dziejów włókienniczej Łodzi, 
w kulturze robotników przemysłowych i pozostałych grup zamieszkujących miasto. Wiek 
XIX i pierwsze dekady XX to okres, w którym dokonuje się powolny proces nabywania 
przez robotników podmiotowości. Sam proletariat w znacznej mierze składał się z  ludu 
wiejskiego bądź rzadziej cudzoziemskiego, który wyemigrował do miast za chlebem, przy-
nosząc ze sobą kulturę, której przeróżne formy uległy w środowisku miejskim asymilacji.

Pieśń ma w sobie moc transformowania życia w tekst i muzykę, a tych form z kolei 
w jedność przekazu wydarzającego się poprzez ciało. Wykonanie w formie śpiewu okre-
ślonych treści porusza ludzki organizm i posiada zdolność kształtowania w nim dyspo-
zycji do działania indywidualnego i zbiorowego. W przypadku gdy poważną część mas 
robotniczych stanowili analfabeci, pieśń stawała się narzędziem identyfikacji społecznej 
i formowała tożsamość ludzi pracy w powiązaniu z miejscem ich zamieszkania. 

Bez niej nie można sobie wyobrazić żadnej kultury ludowej. Silne zakorzenienie ga-
tunku łączącego poezję z muzyką odkryto w pełni w epoce oświecenia na progu romanty-
zmu, jako anonimową formę wyobraźni artystycznej ludu. To odkrycie zawdzięczamy Jo-
hannowi Gottfriedowi Herderowi, który poprzez swoje dzieło – Głosy ludów w pieśniach 
– wywarł ogromny wpływ na romantyków. Fenomen pieśni jest ponadczasowy, zatem 
i  w  pewien sposób odwieczny. Jak zauważył Bohdan Pociej, odnotowany historycznie 
rozwój gatunku da się z pewnością prześledzić od antycznej Grecji przez średniowiecze po 
XIX stulecie, w którym osiągnął on najbardziej dojrzałą artystycznie formę:

Znamienne, że dopiero w epoce romantyzmu następuje niezwykle intensywny rozwój 
pieśni jako formy muzycznej. W poprzednich epokach pieśń nie tyle się rozwija, co 
trwa w  swoich zasadniczych archaicznych wzorach, określonych przez formy poezji; 
sama idea pieśni wciela się tylko w różne schematy formalne. Epoką pieśni może być 
nazwany romantyczny wiek XIX, kiedy to pieśń solowa, liryczna staje w rzędzie naczel-
nych form muzyki4.

Wspólne wykonanie pieśni robotniczych w  pochodzie lub podczas zgromadzeń 
(w czasie święta, strajku, pogrzebu) czyni ze zbiorowości wspólnotę, jeden organizm. Czy 
istniała lepsza droga jednoczenia robotników wokół wspólnych spraw? Przemowa czy lek-
tura odezwy zawsze wytwarzały podział na scenę i publikę, głoszącego i słuchających. Gdy 
wszyscy śpiewali, ten podział zanikał, wytwarzało się jednorodne poczucie siły. 

2. Synkretyzm folkloru robotniczego

Na ziemiach Polski istnienie chłopskiej kultury ludowej stało się przedmiotem namysłu 
naukowego i badawczego pod koniec XVIII w. W romantycznej wizji świata na pierwszy 
plan, w związku z formowaniem się XIX-wiecznych narodów, wysunęły się ich najdaw-

3  E. Kaczyńska, Dzieje robotników przemysłowych w Polsce pod zaborami, Warszawa 1970, s. 11.
4  B. Pociej, Pieśń.
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niejsze dzieje. Reliktów prasłowiańskich poszukiwano zatem w obyczajach, pieśniach, po-
daniach, zaklęciach itp., co zresztą postulował memoriał Hugona Kołłątaja o badaniach 
ludoznawczych z 1802 r. 

Jak słusznie zauważyły Danuta Bieńkowska i Elżbieta Umińska-Tytoń:

O  ile teksty folkloru wiejskiego, będące przedmiotem badań etnografów, literaturo-
znawców, a także językoznawców mają już bogatą literaturę przedmiotu – między in-
nymi poddawano je rozmaitym klasyfikacjom z punktu widzenia genologii i tekstologii 
– o tyle teksty folkloru miejskiego jako źródło wiedzy o warunkach życia w mieście, 
wyznawanej skali wartości, sposobie postrzegania świata itd., wykorzystywane były do-
tąd głównie przez etnografów5. 

We współczesnej refleksji nad folklorem, którą podjęły takie dyscypliny jak etnografia, 
folklorystyka, filologia czy historia, na plan pierwszy – wedle Rocha Sulimy – wysuwa-
ją się światopoglądowe walory folkloru, które pozwalają pojmować go jako „aktywny 
składnik nowoczesnej filozofii człowieka”, nieodłączny i dialektycznie powiązany z pozo-
stałymi zjawiskami nowoczesności: industrializacją, powstaniem kultury masowej i no-
wych środków komunikacji. Folklor odsyła do kompleksów takich zjawisk, jak: kultury 
pierwotne i ludowe, mitologie i ideologie ludowe; manifestuje się w literaturze, estetyce, 
rozmaitych nurtach ideologicznych i  światopoglądach. Korzenie folkloru sięgają kultur 
pierwotnych i plemiennych, ale jego długie trwanie osadzone jest w kulturach lokalnych, 
ludowych i środowiskowo-zawodowych6.

Świadomość złożonej genezy folkloru wpływa na rozwój nowoczesnych i metodolo-
gicznie nowatorskich badań wielu folklorów: społeczeństw przedklasowych, klasowych, 
postnowoczesnych. Przedmiotem badań folklorystyki jest także folklor robotniczy, 
uczniowski, studencki, żołnierski, turystów, kibiców, subkultur itd.7 Jednak te zjawiska 
kulturowe nie przejawiają takiego bogactwa form i treści jak folklor chłopski, który pozo-
staje nadal podstawowym obszarem badań folklorystyki. Dlatego też obecnie przyjmuje 
się raczej taki zakres tego pojęcia, który wynika z kompleksowych i interdyscyplinarnych 
badań, w których skupia się szczególną uwagę na pogranicznych obszarach komunika-
cji literackiej, gdzie takie cechy przekazów folkloru, jak „spontaniczność”, „naturalność”, 
„autentyczność” interferują z „peryferyjnością” i „niesystemowością”. Chodzi zatem nie 
tyle o charakter treści i ich formę, ale sposób ich przeżywania i praktykowania. Jak za-
uważył Sulima: „Przede wszystkim obiegi brukowy i jarmarczno-odpustowy są sposobem 
»przechowywania« tematów, wątków, obrazów i stereotypów, które bezkonfliktowo mogą 
funkcjonować w repertuarze tekstów obiegu folklorystycznego i bez udziału folklorysty 
nie mogą być w pełni opisane”8. Dlatego też współcześnie zaufaniem badawczym obdarza 
się nie zbiory folklorystyczne zgromadzone przez ludoznawców i  etnografów, ale 

5  D. Bieńkowska, E. Umińska-Tytoń, Językowa kreacja miasta i  jego mieszkańców w  łódzkich tekstach 
folklorystycznych, „Studia Językoznawcze” 2015, t. 14, s. 43.
6  R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 1985, s. 5. 
7  Tamże, s. 6.
8  Tamże, s. 23.
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odkrywane i wartościowe „formacje słowa ustnego i pisanego, które stanowią m.in. listy 
ludowe, testamenty, pamiętniki, inskrypcje nagrobne, supliki, legendy bohaterskie, zawo-
dzenia, relacje wspomnieniowe, legendy utopijne, samorzutnie sporządzane przez chło-
pów opisy historyczne”9. W badaniach nad pieśnią robotniczą ogromną wartość posiadają 
śpiewniki robotników, wspomnienia, przechowywane przez nich zakupione wydawnic-
twa brukowe i  jarmarczne zawierające teksty piosenek. Ukazują one charakterystyczny 
dla folkloru, jako zespołu zjawisk, synkretyzm treści i formy, wynikający ze współistnienia 
różnych obiegów tekstów folkloru. Jak zauważył Janusz Dunin: „Istnieje przekonanie, że 
folklor robotniczy przywędrował na wielkomiejski bruk razem z ludnością wiejską poszu-
kującą tu pracy. Jednak już wcześniej to, co opowiadano sobie, o czym mówiono i śpie-
wano, również w środowiskach niewykształconych, w znacznej mierze miało swe źródła 
w różnych publikacjach docierających do tych środowisk”10. 

Folkloru nie da się sprowadzić do jednego z wymiarów działań społecznych, np. pracy, 
praktyk religijnych, obyczaju, czy stosowanej sztuki; istnieje on jako „polimorficzny kom-
pleks przejawów sztuki synkretycznej, posługującej się obrazowo-artystycznymi środkami 
wyrazu, zorientowanymi na bezpośredni, audiowizualny odbiór w  momencie wyko-
nania”, który łączy w  sobie działanie elementów: muzycznego, słownego, mimicznego 
i tanecznego. Swoistość poszczególnych gatunków folkloru zależy od dominacji któregoś 
z tych elementów11. Obecność elementu słownego i muzycznego wyróżnia pieśń. 

Ważną cechą folkloru jest momentalny sposób jego istnienia. Pieśń można pojmować 
jako swoisty dokument i manifestację szerokiej gamy emocji i postaw: egzystencjalnych, 
estetycznych, klasowych i zawodowych, rewolucyjnych, polityczno-społecznych. Jak za-
uważyła Ewa Kabat12: „Autorami jej byli anonimowi twórcy – robotnicy, którzy tworzyli 
własne teksty, bądź adaptowali już znane i sprawdzone, nadając im koloryt lokalny, czasa-
mi twórcami byli poeci związani ze środowiskiem robotniczym”13.

To ujęcie obejmuje repertuar pieśni, których anonimowość lub rzadko uznane au-
torstwo ograniczone jest do kręgu twórców przynależących do kultury robotniczej. 
Tymczasem repertuar był znacznie szerszy, ponieważ wchodząca w skład robotniczego 
folkloru piosenka wielkomiejska była również zjawiskiem synkretycznym. Wedle Janu-
sza Dunina nie da się jej oddzielić od pieśni dewocyjnych, odpustowych, dziadowsko-
-jarmarcznych i ludowych, właściwych dla kultury chłopskiej, jak i od piosenek patrio-
tyczno-politycznych, w tym rewolucyjnych, powielanych w agitacyjnych drukach przez 
ugrupowania polityczne. Folklor wielkomiejski adaptował także przeróbki kupletów, 
piosenki wodewilowe, operetkowe i  szlagiery. Dunin podkreśla ponadto jego „przed-
miejski” charakter, ponieważ docierał do burżuazyjnego centrum miasta raczej z jego 
peryferii14.
9  R. Sulima, Ludowość a świadomość współczesna, „Regiony” 1978, nr 1, s. 18.
10  J. Dunin, Druk wielkomiejski i folklor, „Media. Kultura. Społeczeństwo” 2008, nr 1(3), s. 13.
11  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 7.
12  Obecnie prof. dr hab. Ewa Nowina-Sroczyńska.
13  E. Kabat, Słowo wstępne, [w:] Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jawor-
ska, J. Kucharska, J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 144.
14  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, „Prace Polonistyczne” 1966, seria 22, s. 143. 
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Podobne rozpoznania poczynił Władysław Lech Karwacki, dla którego pochodzenie 
pieśni robotniczych i wielkomiejskich jest często trudniejsze do ustalenia, niż w przy-
padku pieśni ludowych, powstałych w zamkniętym kręgu chłopskiej społeczności, dla-
tego folkloryści z  początku XIX  w. napotykali na istotne trudności w  określeniu cech 
samorodnej pieśni ludowej. Do zbiorów i repertuaru pieśni ludowych przenikały wątki 
charakterystyczne dla pieśni mieszczańskiej i drobnoszlacheckiej, zapisywane przez zbie-
raczy, etnografów i folklorystów, dzięki ustnym przekazom chłopów i wykonaniu utwo-
rów żywych w ustnej tradycji. Jak zatem można było ocenić autentyzm pieśni ludowej, 
a cóż dopiero pieśni robotniczej? Jak stwierdził Karwacki, pieśń robotnicza była związana 
„z narodzinami cywilizacji miejskiej i kultury masowej. Wpływ na nią miały operetka, 
wodewil, gramofony, radio i film. Samorodna, często nieporadna i naiwna piosenka ro-
botnicza przeplata się z literacką produkcją inteligentów, piszących pieśni rewolucyjne czy 
buntownicze dla robotników. W znacznym stopniu znane były w tym środowisku pieśni 
z literackim tekstem o wartościach artystycznych”15.

Rozpoznania Karwackiego potwierdzają w  dużym stopniu materiały zebrane jako 
pokłosie konkursu „Folklor robotniczej Łodzi” ogłoszonego w 1972  r. Jak napisali we 
wstępie do publikacji organizatorzy, związanego z robotniczą Łodzią powojennego folklo-
ru muzycznego nie należy traktować jako eklektycznego zbioru tradycyjnych chłopskich 
treści przynależnych do obrzędów, zwyczajów, pieśni itp., ponieważ: 

spotykamy tu infiltrację elementów z  ówczesnej kultury masowej. Wyrażają się one 
adaptacją modnych szlagierów, używaniem na weselach strojów zapożyczonych 
z warstw miejskich i inteligenckich. Jednak niezależnie od warstwy wiejskiej i miejskiej 
znajduje się tu warstwa czysto robotniczego folkloru, zrodzonego i powstałego właśnie 
w tym konkretnym środowisku16. 

Faktem jest, że pięć dekad temu, gdy kultura robotnicza przechowywała jeszcze 
treści własnego autentycznego folkloru, nie powstał żaden interdyscyplinarny zespół, 
który mógłby wypracować spójną metodologię. Karwacki odnotował podstawowy 
problem braku szerszych badań, co ograniczało możliwość gromadzenia i  interpreta-
cji folkloru robotniczej Łodzi. Wskazał przykłady konkretnych pieśni i zastosowanych 

15  W.L. Karwacki, Piosenka w  środowisku robotniczym (Z dziejów kultury i obyczajów klasy robotni-
czej),  [w:] Polska klasa robotnicza. Studia historyczne, t. V, red. S. Kalabiński, Warszawa 1973, s. 108. 
Formułując swój pogląd na temat genezy piosenki ludowej i robotniczej w innej publikacji, Karwacki 
powołuje się na Jana St. Bystronia i Zygmunta Glogera: „Jan St. Bystroń, analizując piosenkę ludową, 
ustalił jej filiację z piosenką szlachecką, żołnierską, literacką itp. Gloger już w XIX w. zwrócił uwagę, 
że w piosence ludowej mówi się o kontuszach, futrach sobolowych, adamaszkach, perłach i złotych 
pierścieniach, a więc przedmiotach, których chłopi nie mieli i nie znali. Lud bowiem śpiewał wiele 
piosenek, które – szczególnie w XVII w. – przeszły z kultury szlacheckiej. Piosenki te w mało zmie-
nionej formie, bądź ich zasadnicze wątki, przeniesione zostały przez chłopów do miasta i przedostały 
się do kultury robotniczej”. L. Karwacki, Kultura i obyczaje robotników, [w:] Polska klasa robotnicza. 
Zarys dziejów. T. I, cz. I. Od przełomu XVIII i XIX w. do 1880 r., red. S. Kalabiński, Warszawa 1974, 
s. 779–780. 
16  Folklor robotniczej Łodzi…, s. 7.
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do nich praktyk badawczych, wywołujących w jego mniemaniu epistemologiczną kon-
sternację17. Jako historyk skupiony na źródłach, zaprezentował w  swoich badaniach 
i artykułach poświęconych kulturze robotniczej, a zwłaszcza piosence, dość szerokie an-
tropologiczne spojrzenie, gdyby porównać jego podejście z obowiązującym w etnografii 
i folklorystyce lat 70. XX w.

Karwackiemu także dzisiejsze interdyscyplinarne podejście do robotniczego folkloru 
zawdzięcza generalne założenie, zgodnie z którym przemiany w repertuarze pieśniowym 
pozwalają zaobserwować poziom awansu kulturalnego robotników. Związane z nim aspi-
racje rosły także pod wpływem utworów przyswajanych z literackich i artystycznych ka-
baretów18. Dlatego też można postrzegać repertuar pieśniowy robotników jako w miarę 
bogaty, wbrew praktykowanej w antologii Folklor robotniczej Łodzi metodzie selekcji pio-
senek ograniczającej się do „ludoznawczego” elementu kultury robotniczej. Aczkolwiek, 
jak zauważył Karwacki: 

Stan badań nie upoważnia też do autoryzowanych stwierdzeń na temat zasięgu recepcji 
piosenek. Nie możemy przesądzać, czy silniejszy rezonans społeczny miała napisana 
przez żarliwego działacza, wprawdzie radykalna w treści, ale ogólnikowa i pełna fraze-
sów piosenka krytykująca rządy sanacji, czy pośrednio potępiająca te rządy wstrząsająca 
ballada o  samobójstwie chorej na gruźlicę robotnicy lub kołysanka o nędzy dziecka 
bezrobotnego, napisana przez nieznanego śpiewaka ulicznego. Z większą znajomością, 
chociaż stylistycznie nieporadnie, opisywali swoje stany psychiczne sami bezrobotni 
niż wyręczający ich nieraz inteligenci partyjni, którzy uzbrojeni w wiedzę teoretyczną 
wiedzieli lepiej, co powinien przeżywać człowiek głodny i pozbawiony pracy19.

To ważne rozpoznanie wymagające wzmożonej czujności i nowych metod badań folk-
loru robotniczej Łodzi. Jego powojenna odsłona, doceniona z  ideologicznych pobudek 

17  Szczególnej krytyce poddał Karwacki opracowanie organizatorów konkursu „Folklor robotniczej Ło-
dzi”: „Zainteresowanie piosenką przez przedstawicieli kilku dyscyplin naukowych (historyków literatury, 
etnografów, historyków), bez koordynacji badań, wprowadza nie tyle zamęt w teoriach i terminach, ale 
sprzyja także zbyt pochopnie formułowanym definicjom, które nie wynikają z bliższego poznania tego 
ogromnego materiału tekstowego, lecz są rezultatem dowolnych raczej spekulacji. W wyniku takiej sy-
tuacji przed historykiem zajmującym się kulturą klasy robotniczej stoi dylemat: dlaczego np. piosenka 
o charakterze rewolucyjnym napisana przez robotnika zaliczana jest do poez j i  proletariackiej, natomiast 
o miłości do fo lk loru robotniczego? Stosownie też do tych podziałów jeden wiersz znajduje się w an-
tologiach literackich, a drugi w zbiorach folklorystycznych. Podział ten implikuje dalszą klasyfikację. Hi-
storycy literatury usiłują zastosować klasyfikację gatunkową, chociaż – jak wykazała praktyka – niewiele 
pieśni można było zaliczyć do ballad, a z pozostałymi nie bardzo wiadomo, co zrobić. Etnografowie, któ-
rzy zbyt przesadnie wszystkich korzeni kultury robotniczej doszukują się w kulturze ludowej, znajdują 
się pod silnym jeszcze wpływem ustaleń Oskara Kolberga. Mamy więc podział na ballady, pieśni weselne 
(obrzędowe), piosenki dziecięce itp., a pieśni biesiadne w folklorze robotniczym zostały zamienione na 
piosenki »o  zabawie przy kieliszku«. Idąc tym śladem, możemy osiągnąć efekty zgoła nieoczekiwane, 
ponieważ popularną kiedyś piosenkę Pojedziemy na łów, towarzyszu mój… można będzie zakwalifikować 
jako »robotniczą piosenkę myśliwską«”. W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, [w:] Polska klasa ro-
botnicza. Studia historyczne, t. VIII, Warszawa 1978, s. 292.
18  Tamże, s. 299.
19  Tamże, s. 306–307.
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w warunkach realnego socjalizmu, prezentowana była i aktualizowana przede wszystkim 
przez miejskich muzykantów tworzących kapele. Natomiast pierwotnie muzykę miejską 
i wiejską wykonywali wędrowni dziadowie lirnicy i taka konstatacja wymaga, by dobrze 
przyjrzeć się źródłom pochodzenia folkloru miejskiego. Dziadowie, wędrujący po wsiach 
i żebrzący po miastach pod kościołami i na odpustach, byli pierwszym nośnikiem pieśnio-
wego synkretyzmu. Zanim pojawiły się wydawnictwa brukowe i druki ulotne ze zbiorami 
pieśni, wędrowny dziad spełniał rolę wykonawcy i depozytariusza twórczości całkowicie 
anonimowej, dobra wspólnego przekazywanego ustnie w międzypokoleniowej transmisji 
i swobodnym uczestnictwie, bez podziału na widza czy aktora, twórcę czy konsumenta20, 
formę pieśni czy jej wariant.

W  fundamentalnej i  podsumowującej dekady badań nad pieśniami dziadowskimi 
książce Dziady. Rzecz o wędrownych dziadach i ich pieśniach, Piotr Grochowski sformuło-
wał generalny pogląd na temat ich repertuaru:

[…] pieśń dziadowska jest pojęciem umownym i pomocniczym, któremu nie sposób 
nadać statusu gatunkowego. Dziadowie nie posiadali tak naprawdę własnego zaso-
bu pieśni, które byłyby wykonywane wyłącznie czy też choćby głównie przez nich. 
Włączali do swojego repertuaru teksty z różnych źródeł, a jednocześnie przekazywali 
je dalej i popularyzowali, przez co trafiały często do ustnej tradycji wiejskiej. Należa-
łoby zatem stwierdzić, że analizowane przez nas utwory jedynie bywały  pieśniami 
dziadowskimi, jednocześnie przynależąc do innych kategorii. Sytuacja taka w jakimś 
stopniu tłumaczy różnorodny sposób klasyfikowania tych samych pieśni w poszcze-
gólnych zbiorach folklorystycznych, a nawet w kolejnych tomach Ludu Oskara Kol-
berga21. 

Wykonawca nie jawił się zatem jako twórca, lecz pośrednik przekazujący wspól-
ną i  anonimową kulturę. Jednak ten „tradycyjny” przekaz nie zawsze był anonimowy. 
W przypadku folkloru miejskiego bez problemu w wielu przypadkach udało się ustalić 
autorstwo. Podobnie jak udało się wyodrębnić charakterystyczne cechy pieśni wielko-
miejskiej i robotniczej: narracyjność, aktualność zdarzenia, niecodzienność i sensacyjność 
tematu, a także treści, na które składały się wydarzenia polityczne, militarne, społeczno-
-obyczajowo-kryminalne, a nawet klęski żywiołowe22.

Również wielokontekstowość pieśni robotniczej odpowiada różnorodności wielko-
miejskiego życia i jego intensywności.

20  A. Jackowski, Pojęcie twórcy ludowego, „Lud” 1980, nr 64, s. 5, za: E. Grygier, Rozwój fonografii i pro-
cesy globalizacyjne a repertuar i wydawnictwa płytowe muzyków ulicy, „Muzyka” 2020, nr 3, s. 104. Jak 
zauważył Władysław Lech Karwacki: „Piosenka miejska w poważnym stopniu korzystała ze skarbnicy 
folkloru wiejskiego. […] Przybywający do miast chłopi przynosili ze sobą piosenki śpiewane w rodzin-
nej wiosce i najbliższej okolicy. Ponieważ wiele wspólnych piosenek zanotował Kolberg dla wszystkich 
polskich ziem etnicznych, można się domyślać, że były powszechnie znane we wszystkich skupiskach 
robotniczych rozwijających się miast i  ośrodków przemysłowych”. W.L. Karwacki, Kultura i  obyczaje 
robotników, s. 779.
21  P. Grochowski, Dziady. Rzecz o wędrownych żebrakach i ich pieśniach, Toruń 2010, s. 210.
22  E. Grygier, Rozwój fonografii…, s. 109.
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3. Źródła

Łódzka badaczka folkloru Violetta Krawczyk-Wasilewska zidentyfikowała „ludowe” 
źródła pieśni robotniczej i opisała je w szerszym kontekście niejednolitego regionu kul-
turowego, jakim jest ziemia łódzka. Jest to historyczny obszar skupiający od pierwszego 
ćwierćwiecza XIX w. miasta funkcjonujące jako założenie urbanistyczne okręgu prze-
mysłowego. Powstawał on i oddziaływał na subregiony (dawne województwa) łęczycki, 
sieradzki, ziemi wieluńskiej i  po części rawski. Centrum metropolitarne i  industrial-
ne okręgu stanowiła Łódź. W XIX w. tylko niewielka ilość przekazów etnograficznych 
dotyczących dzisiejszych terenów województwa łódzkiego, a  więc pieśni, podań, ba-
jek, przysłów itp., znalazła się w  zbiorach gromadzonych przez badaczy23. Jako jedną 
z pierwszych publikacji prezentujących łódzki folklor wymienić można dopiero artykuł 
Haliny Brynerówny Pieśni łódzkich pracownic, który ukazał się w  1934  r. na łamach 
„Ludu”. To zbiór 37 pieśni pozyskanych od służących i robotnic fabrycznych. Jak stwier-
dziła Krawczyk-Wasilewska, w przeważającej mierze jest to materiał zawierający „znie-
kształcone” wiejskie pieśni, które opublikowano bez szerszego i naukowego komentarza. 
Tuż po wojnie pojawiły się pozycje Eugeniusza Ajnenkiela. Ich przedmiotem stała się 
pieśń rewolucyjna, jako ważny wyznacznik samoświadomości klasowej łódzkich robot-
ników. Z  lat 50. pochodzi natomiast szereg pozycji tzw. popularnych, prezentujących 
wątki i motywy folklorystyczne, nieopatrzonych jednak naukowym komentarzem ani 
nieopartych o  źródłową dokumentację. Krawczyk-Wasilewska wymienia jedną tylko 
publikację powstałą dzięki rzetelnym studiom – książkę Janusza Dunina W Bi-Ba-Bo 
i gdzie indziej24, poświęconą humorowi i satyrze w Łodzi. Spod pióra tegoż autora wy-
szedł niezwykle istotny, jeśli chodzi o źródła, naukowy artykuł O piosence z robotniczego 
miasta. W następnych dekadach listę badaczy można poszerzyć o historyków, muzyko-
logów, etnografów i folklorystów. Krawczyk-Wasilewska skrzętnie odnotowała wszystkie 
pozycje bibliograficzne, które także współcześnie stanowią jedyny zasób wiedzy o pieśni 
robotniczej jako gatunku folkloru miejskiego. 

Dostrzeżenie rozleglejszej funkcji piosenki w  kulturze robotniczej, jak zapropo-
nował Władysław Karwacki, to zarazem usystematyzowanie materiału pieśniowego 
docierającego do środowiska robotniczego i  jego przekształceń wewnątrz kultury ro-

23  Zob.: O. Kolberg, Dzieła wszystkie [reedycja], Wrocław (1961–): t. 22 (Łęczyckie), t. 21 (Radom-
skie  II), t.  25 (Mazowsze II), t.  46 (Kaliskie i  Sieradzkie); J.  Grajnert, Podarunek dla ludu naszego. 
Podania, powiastki, pieśni i bajki. Książeczka I [Warszawa 1862], Książeczka II [Warszawa 1863]; tenże, 
Legendy, powiastki i pieśni, Warszawa 1893; tenże, Zapiski etnograficzne z okolic Wielunia i Radomska, 
„Zbiór Wiadomości do Antropologii Krajowej”, t. 4; tenże, Notatki o wsi Topoli (powiat łęczycki, guber-
nia kaliska), „Lud”, t. 17; S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści i wyrażeń przysłowiowych polskich, 
Warszawa 1889–1894; M. Rawita-Witanowski, Podania o śpiącym wojsku, „Lud”, t. 9; tenże, Z rodzinnej 
niwy, „Wisła”, t. 7; tenże, Monografia Łęczycy, Kraków 1898; tenże, Wspomnienia o starym Piotrkowie 
Trybunalskim, Piotrków 1910; J. Szaniawski, O dawnem województwie Sieradzkiem, „Biblioteka War-
szawska”, 1851; I. Piątkowska, Zamek sieradzki w historii i powieści ludowej, „Lud”, t. 7; taż, W sprawie 
piosenek i zabaw dziecięcych, „Lud”, t. 8; taż, Z życia ludu wiejskiego w ziemi sieradzkiej, „Wisła”, t. 3; taż, 
Cztery bajki z okolic Sieradza, „Wisła”, t. 17.
24  Pierwsze wydanie ukazało się w Wydawnictwie Łódzkim w 1966 r.
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botniczej oraz sposobów, w  jaki był układany, „towarzysząc życiu i  zarazem to życie 
dokumentując”25. 

Niewątpliwie solidną wiedzę na temat źródeł piosenki robotniczej przynosi praca Du-
nina poświęcona wydawnictwom i wszelkiego rodzaju drukom zawierającym zbiory pie-
śni robotniczych. Podaje on w wątpliwość pogląd o jednoznacznym pochodzeniu pieśni 
robotniczych z folkloru chłopskiego, który przybył do Łodzi wraz z wiejską ludnością. Jak 
stwierdził Dunin:

już wcześniej to, co opowiadano sobie, o czym mówiono i śpiewano, również w śro-
dowiskach niewykształconych, w znacznej mierze miało swe źródła w różnych publi-
kacjach docierających do tych środowisk. […] Kiedy w drugiej połowie XIX wieku 
zwiększyła się w klasach służebnych liczba umiejących czytać, powstał ruch wydawniczy 
nastawiony na ubogiego duszą i kiesą odbiorcę, publikowano różne opowieści o cu-
dach, dziwnych zdarzeniach, małe publikacje dla ludu miast. […] Jednym z najwięk-
szych ośrodków produkcji i konsumpcji publikacji tandetnych stała się Łódź26. 

Dunin, uznany bibliofil, zbierał „łodziana”. Pomimo złego stanu zachowania ocalała 
spora ich ilość, choć nierzadko w pojedynczych egzemplarzach. Doniosłość tych wydaw-
nictw należy docenić w kontekście niskiego wykształcenia robotników (spis z 1897 r., 
przytaczany przez Karwackiego, odnotowuje wśród mężczyzn w Łodzi 55% analfabetów, 
a wśród kobiet 66%). Inaczej niż w przypadku burżuazji, drobnomieszczaństwa i mniej-
szości narodowych, w  XIX  w. kontakt robotników z  literaturą i  piśmiennictwem był 
raczej nikły. Jak zauważył Karwacki: „Dla analfabetów […] piosenka była podstawowym 
źródłem przekazu nie tylko tekstów literackich, lecz także określonych treści i idei. Przez 
długi okres piosenka była najpowszechniejszą i najbardziej dostępną rozrywką proletaria-
tu, jego elementarzem i jego literaturą, zaspokajającą podstawowe artystyczne i duchowe 
potrzeby”27.

Pierwszym odbiorcą publikacji i druków ulotnych było drobnomieszczaństwo, ale już 
pod koniec tego wieku kolportaż i produkcja stały się masowe. Pierwsze druki, zawie-
rające opisy cudów, senniki, wiersze religijne i  pieśni odpustowe, zaczęły się pojawiać 
w XIX stuleciu, ale wysyp tego typu publikacji nastąpił na początku wieku XX28. W mia-
stach publikacje utworów przeznaczonych do śpiewania tworzyły nową formę folklo-
ru, który wypierał ten archaiczny, towarzyszący ludności wiejskiej migrującej do miast. 
Wiejskość stała się obiektem kpin. Wchodzące w skład miejskiego folkloru zbiory tek-
stów – szlagierów, kupletów wykonywanych na robotniczych majówkach, przyjęciach 
imieninowych i zabawach, a także zbiory wzorów życzeń, toastów, anegdot, deklamacji, 
monologów, sztuczek magicznych, gier towarzyskich, np. flirtów – zyskały popularność 
w środowisku robotniczym. Ich kolportaż odbywał się na ulicach i  jarmarkach, a  treść 
była niejednolita i zróżnicowana. Ten rodzaj ulotnych druków rozprowadzali niektórzy 

25  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 293.
26  J. Dunin, Druk wielkomiejski i folklor, s. 12.
27  W.L. Karwacki, Kultura i obyczaje robotników, s. 779.
28  J. Dunin, Druk wielkomiejski i folklor, s. 13–14.
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wyspecjalizowani wydawcy i księgarze, w Łodzi firmy Adolfa Słomnickiego i I.Ch. Fran-
ka29. Jak zauważył Dunin:

Kilkadziesiąt dostępnych obecnie druczków można potraktować jako reprezentacje 
znacznie większej grupy publikacji niezachowanych lub dotychczas nieodszukanych. 
Znane są opisy niektórych wydań, których egzemplarze są obecnie niedostępne. Na te-
renie Łodzi były również rozprowadzane publikacje przywożone z innych terenów, zaś 
piosenki łódzkie wędrowały po całej Polsce. (Korzystałem z trzydziestu zbiorków piose-
nek wydanych w Łodzi i okolicy, z własnych zbiorów, poza tym udało się odszukać parę 
pozycji w Wojewódzkim Archiwum Państwowym w Łodzi, Bibl. im. L. Waryńskiego 
w Łodzi, Bibliotece Uniw. Warszawskiego i Bibl. Narodowej)30. 

Niejednorodność wynikała z pomieszania pieśni popularnych, przebojów z tekstami 
rozmaitego pochodzenia, jak okolicznościowe utwory autorstwa przygodnych łódzkich 
twórców: Walentego Kotarskiego, Jana Lidke i Stanisława Rudnickiego. Układem tek-
stów nie rządziły cele ideologiczne związane ze stratyfikacją społeczną czy walką klas, lecz 
merkantylne, i z takich właśnie powodów inspiracją do powstania piosenek było trudne 
życie robotników. Wspomniani autorzy wywodzili się ze środowiska robotniczego. Kry-
zysy, bezrobocie, wypadki w fabrykach, zabawy na Zdrowiu, bal u maglarki na Bałutach, 
typy spod ciemnej gwiazdy, tragiczne miłości – o tym śpiewano piosenki31.

29  Dunin w następujący sposób scharakteryzował ofertę tej firmy: „Jak można sądzić z reklam […] miała 
bardzo wyraźny profil, polecała wszelkie książki ludowe, senniki, wyrocznie przyszłości, monologi, flirty 
salonowe itp. Zaś na wielkiej wyprzedaży sensacyjnych powieści i romansów oferowała czytelnikom takie 
publikacje, jak: Tajemnica kata, Hrabina żebraczka, Jaskinia Leichweisa. Z liczniejszych zapewne zbiorków 
piosenek wydanych przez tę firmę udało się obecnie odszukać pięć tytułów. (Tytuły zbiorków wydanych 
przez Franka: 1. Pij, pij, chłopcze mój, pij, 2. Kocham cię, Pij chłopcze mój, pij. ser. II, 1929, 3. Zgaś lampę!..., 
Na zgon Valentino, 4. Trędowata, Liliowy Negr, 5. Titine. Java. Para gniadych). Wszystkie one są 16-stronico-
wymi broszurkami w formacie 16°. Wypełnia je mieszanka, na którą składają się teksty przebojów (jak np. 
Titine), parodii i piosenek kabaretowych (jak np. Przygoda pana Moryca lub Ten Bubek wypił dziś – śpiewa-
ne na melodię Ta mała piła dziś i jest wstawiona). Dalej znajdujemy tu próbki twórczości domorosłych po-
etów. Ciekawym przyczynkiem do historii literackiego motywu może być charakterystyczny utwór, który 
dwukrotnie pojawiał się w zbiorach piosenek wydanych przez firmę Franka i był prawdopodobnie szerzej 
znany. Jest to śpiewana wersja słynnej powieści Heleny Mniszek. Nie trzeba chyba dodawać, że utwór ten 
nie był zamierzony jako parodia”. J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 151–153.
30  Tamże, s. 143. Dawna Biblioteka im. L. Waryńskiego to obecnie Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego.
31  Dunin opisuje własne bibliofilskie doświadczenia związane ze zbiorami piosenek robotniczych. Ma-
teriał badawczy gromadził podobnie, jak czyni to etnograf: „Później udało mi się nie tylko znacznie 
pomnożyć zbiór druczków ulotnych produkowanych przez kolporterów, ale również uzyskać szereg in-
teresujących materiałów od jednego z  nich [Walentego Kotarskiego], który z  zawodu był dekarzem, 
ale całkowicie poświęcił się publikowaniu i  kolportowaniu piosenek. Wiadomości o  tym procederze 
udzielił […] inny łódzki pieśniarz, Stanisław Rudnicki, z zawodu pracownik gastronomii, który również 
zawodowo zajmował się pieśniarstwem, przed wojną współpracował z Kotarskim, sam również układał 
niektóre teksty. Jeszcze w lipcu 1945 r. Kotarski i Rudnicki założyli spółkę „Harfa”, której celem było 
publikowanie piosenek okolicznościowych i broszur. Pieśniarstwo, jako gałąź prywatnego edytorstwa, 
istniała do 1948 r., po tej dacie pojawiły się jedynie sporadyczne próby sprzedaży tekstów przebojów 
powielanych w sposób nielegalny”. J. Dunin, Druk wielkomiejski i folklor, s. 17.
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Jako okres prosperity dla owych wydawnictw Dunin wskazuje lata 30. Ulica lub rynek 
były miejscami rozprowadzania druków. Kapela stosowała praktykę handlową – wyko-
nywano piosenkę, która gromadziła słuchaczy. Gdy zebrała się dostateczna ich liczba, 
tzw. „siatka”, rozpoczynano akcję sprzedaży. Głos zabierał „reklamiarz”, zachęcał do kup-
na zbiorku, wymieniał tytuły zawartych w nim piosenek. Zazwyczaj stronicowy druczek 
kosztował 10 groszy, kupno trzech oznaczało, że trzeci był darmowy, a większość klien-
tów korzystała z  tej promocji wysupłując 20 groszy. Jeśli sprzedaży nie towarzyszył ze-
spół, reklamiarz zachwalał swój towar jak przekupka, wykrzykując tytuły piosenek. Przy 
kosztach własnych druku wynoszących 2 grosze na komplecie trzech druczków zarabiano 
200%. Na swojej pieśni Zbrodnia Zajdlowej (W bałuckiej cichej dzielnicy) Walenty Kotar-
ski, pieśniarz, muzykant, wydawca i promotor, mógł całkiem nieźle zarobić, zważywszy 
pierwsze wydanie i wznowienia po 10 tys. egzemplarzy32.

Taki druczek, i  inne tego rodzaju wydawnictwa, cechowała homogenizacja. Pro-
dukowany przez Kotarskiego i Rudnickiego zbiorek zawierał ich teksty własne obok 
szlagierów autorstwa Tuwima. Odbiorcy tego rodzaju twórczości zwykle nie widzieli 
różnicy między tekstami Tuwima a utworami autentycznych wielkomiejskich twórców 
związanych z  robotniczą kulturą. Piosenki własnego autorstwa, powstałe w  obrębie 
własnej kultury, nader często uważano za piękniejsze, bliższe życiu robotnika, a zatem 
ciekawsze i bardziej wzruszające. Duninowi udało się od rodziny Rudnickich pozyskać 
zdjęcia kapeli w trakcie ulicznego występu towarzyszącego sprzedaży druczków. Są na 
nim autorzy łódzkiej piosenki ulicznej. Dotrzeć można było zatem nie tylko do eg-
zemplarzy drukowanych piosenek, ale także do dokumentacji fotograficznej ukazującej 
życie łódzkich muzykantów33.

Jeśli uznać Kotarskiego i  Rudnickiego za pieśniarzy i  muzykantów zawodowych34, 
utrzymujących się z muzykowania i kolportażu zbiorków, należy także wymienić kapele, 
muzykantów oraz osoby, które potrafiły grać i śpiewać, np. akordeoniści, i osiągać w ten 
sposób dodatkowe dochody. Ich obecność na majówkach, wieczorkach, uroczystościach 
i zabawach w gronie rodzinnym polegała często na wykonywaniu repertuaru pozyskane-
go od ulicznych sprzedawców. Tego rodzaju muzykanci, gdy cieszyli się mirem, grywali 
na weselach i zarabiali na swoim talencie, aczkolwiek muzykowali przede wszystkim dla 
przyjemności. W repertuarze, podobnie jak u zawodowych muzykantów, pojawiały się 
także utwory, tworzone in situ w przestrzeni miejskiej i ad hoc dostosowane do aktualnych 
wydarzeń. 

32  Tamże.
33  Tamże, s. 18.
34  Dunin precyzuje informacje o takich wykonawcach w innym miejscu: „Wiadomości o zawodowych 
wykonawcach tych piosenek zachowało się niewiele. Wiemy o istnieniu pieśniarzy podwórzowych, któ-
rzy łączyli czasami swój proceder ze sprzedażą tekstów swych piosenek. Nieco więcej śladów pozostało 
po prowincjonalnych artystach kabaretowych, którzy wydawali zbiorki swych kupletów. Z  rozmowy 
z byłym sprzedawcą piosenek można wnioskować, że ostatnio publiczne śpiewanie i nauczanie piose-
nek było rzadziej praktykowane, sprzedający po prostu wykrzykiwał atrakcyjne tytuły. Melodie szlagie-
rów były powszechnie znane, przy innych piosenkach często podawano popularną melodię, na którą 
można było tekst śpiewać”. J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 143–144.
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Dla uświadomienia poziomu, ideologii i źródeł piosenki ulicznej możemy posłużyć 
się przykładem utworu związanego z autentycznym wydarzeniem o politycznych przy-
czynach – pieśnią o Męczeńskiej śmierci Włady Bytomskiej, przedwojennej działaczki ko-
munistycznej i związkowej zamordowanej przez policję. Za swoją działalność, traktowaną 
przez władze jako antypaństwowa, była więziona i zastraszana. Zamordowano ją na tyłach 
cmentarza na Dołach, a ciało podpalono35.

Właśnie lokalna twórczość wydaje się najciekawsza przez przywoływane w niej realia, 
codzienne sprawy, jak i  zbrodnie, wypadki w pracy, tragiczne losy robotników. Mimo 
funkcjonowania szczątkowego prawa autorskiego i zamieszczania stosownych zastrzeżeń 
na drukach funkcjonujących w oficjalnym obiegu księgarskim, wiele takich piosenek za-
mieszczano w drukach ulotnych i zbiorkach funkcjonujących w obiegu jarmarczno-ulicz-
nym, co powodowało swoistą cyrkulację tekstów36. 

W tamtym okresie sporą rolę w upowszechnianiu piosenki odgrywały w środowisku 
robotniczym wydawane zbiorki tekstów kabaretowych. Z najstarszych warto tu wymie-
nić zbiorek L. Ludwikowskiego (Ludwika Halskiego) opublikowany w 1904 r. w Łodzi 
nakładem S. Mittlera i zawierający najnowsze w owych czasach kuplety. Był to zbiorek 
z  repertuarem złożonym z  tekstów różnych autorów, bardzo charakterystycznym dla 
artysty estradowego z okresu sprzed I wojny światowej, a więc czasu bujnego rozwoju 
kabaretu. Szczególnie firma Adolfa Słomnickiego, która wydała liczne utwory z repertu-
aru Bronisławskiego, Bolesławskiego, Mieczysławskiego, Wacławskiego i innych, wyspe-
cjalizowała się w druku takich zbiorków. Nakłady tomików były imponujące: od 1500 
do 3000 egz. Chociaż tego rodzaju literatura miała wpływ także na repertuar robotników, 
jej rzeczywistym odbiorcą było drobnomieszczaństwo37. Jak zauważył Karwacki: „Muzę 
kabaretową poprzedzała muza knajpiana”, sprośna, lubiąca dowcip i żarty38. 
35  J. Dunin, Druk wielkomiejski i folklor, s. 19.
36  Wedle Dunina: „wędrowały z jednego zbiorku do innego, przechodziły do tradycji ustnej, aby pojawić 
się znów w formie pisanej. O wędrówce tekstów niech świadczy następujący przykład: piosenka Czabak, 
zaczynająca się od słów »Raz Czabak z rana w więziennej celi, sen dziwny więźniom opowiada« – dru-
kowana w zbiorku Wołga. Brzózka. Pieśni więzienne wydane w Warszawie (skład główny W. Klimowicz, 
Chmielna 62), była zanotowana przez Brynerównę jako piosenka łódzkich śpiewaków podwórzowych. 
Ten sam Czabak był prezentowany ostatnio przez piosenkarza Grzesiuka jako utwór starowarszawski”. 
J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 145.
37  Tamże, s. 147–148. Także Władysław Karwacki odnotował wpływ piosenki kabaretowej na repertuar 
robotników: „Bujny rozkwit kabaretów po 1908 r. przyczynił się do zalewu rynku wydawnictwami piose-
nek wylansowanych przez popularnych śpiewaków kabaretowych. W zbiorkach tych, jak i w wyspecjalizo-
wanych pismach: »Trubadur Polski« i »Trubadur Warszawski«, pojawiały się niekiedy piosenki posiadające 
wartość literacką, najczęściej jednak przedrukowywano piosenki z  repertuaru drugorzędnych kabaretów 
i teatrzyków rewiowych o banalnych treściach. […] Wyniki konkursu folklorystycznego w Łodzi w 1972 r. 
potwierdziły fakt przenikania piosenek kabaretowych do repertuaru robotniczego za pośrednictwem owych 
groszowych i masowo wydawanych zbiorków. Trzeba wyraźnie podkreślić, że propagowały one nie najlepsze 
wzorce kultury i niezbyt budujące treści. Teksty tych piosenek, zwłaszcza miłosnych, były ckliwe i banalne, 
nierzadko nawet wulgarne, roiły się od takich oto »wyszukanych« słów i porównań: »ruszał się żądzą szał 
krwi«, »żądze zdławiał bólu zwał« z »ust szkarłatów« spijano zwykle »wiele słodkich aromatów« i »wypalano 
całunków stygmaty« etc.” – W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni…, s. 299–300.
38  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni…, s. 298.
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Do tych źródeł należy dodać jeszcze zbiorki pieśni i poezji. Karwacki uzasadnił w na-
stępujący sposób ten rodzaj literatury obecnej w domach robotników:

Stanowiły […] najczęściej jedyną pozycję w domowych bibliotekach robotników. 
Prasa czy ulotna odezwa ulegały zniszczeniu, książki wypożyczano z bibliotek, na-
tomiast zbiorki poezji i pieśni posiadano zwykle na własność. Ponieważ stale były 
pod ręką, można było wielokrotnie do nich powracać, często uczono się tekstów 
na pamięć, śpiewano je lub czytano w czasie rodzinnych czy towarzyskich zebrań. 
Ulotka wydawana dla doraźnych celów czy opis wydarzeń w gazecie traciły czasem 
swoje funkcje poznawcze i ulegały zapomnieniu, natomiast ustne przekazy w for-
mie legend i opowieści oraz wiersze i piosenki żyły w pamięci środowiska dłużej 
i utrwalały jego przeżycia i doświadczenie społeczne, słowem tworzyły jego trady-
cje. Wśród docierających do tego środowiska zbiorków były także ludowe edycje 
antologii i  wyborów wierszy Mickiewicza, Słowackiego, Konopnickiej, Ujejskie-
go i in.39

Obecność zbiorków w domach robotników potwierdzają również materiały pozy-
skane w ramach dwóch konkursów folklorystycznych w Łodzi. Stanowią one dowód 
przenikania piosenek do środowiska robotniczego z ludowych wydawnictw, w których, 
obok utworów znanych poetów, zamieszczono popularne piosenki. Zapisane i opubli-
kowane w latach trzydziestych przez Brynerównę pieśni z repertuaru łódzkich robotnic 
potwierdzały występowanie tekstów z  zapisu Kolberga i  zarazem tekstów nowinkar-
skich (o aktualnych wydarzeniach), oferowanych w zbiorkach prowincjonalnych wy-
dawców40. 

Pochodzenie piosenek z  rozmaitych kontekstów kulturowych, właściwych dla wyż-
szych i niższych warstw (stanów, a później klas) społecznych, dostrzegli także etnogra-
fowie, którzy w  latach 70. zorganizowali konkurs folkloru robotniczego, ale być może 
niezbyt intensywnie weryfikowali zebrany materiał41. 

39  Tamże, s. 293.
40  Zob. H. Brynerówna, Pieśni łódzkich robotnic, „Lud”, t. XXXIII. 1934/1935, s. 39.
41  W tym kontekście Karwacki pozwolił sobie na szereg uwag, w których zarzucał etnografom dość 
kuriozalne uzasadnienia: „Konkurs folkloru robotniczego w 1972 r. wykazał również, że większość ze-
branych tekstów pochodzi ze zbiorków piosenek popularnych, kabaretowych czy filmowych. Autorzy 
opracowujący wyniki tego konkursu nie zdołali jednak ustalić tych filiacji. Skłonni doszukiwać się 
ścisłych zależności folkloru robotniczego od chłopskiego, zastosowali metodę, która wbrew rzeczywi-
stości tezę tę miała potwierdzić. Wiele piosenek, które zachowały nawet wierną zbieżność z tekstem 
wydrukowanym w zbiorkach, zostało opatrzonych przypisem odsyłającym do zbiorów Oskara Kol-
berga, M. Federowicza czy S. Ligęzy. Tak np. tekst piosenki Nad Ebru falą, spopularyzowany przez 
setki zbiorków (prawie w każdym zbiorku wydawanym na Śląsku, w Poznańskiem, w Galicji, w Kró-
lestwie Polskim i w niepodległej już Polsce) został opatrzony przypisem, że piosenka ta przywędrowała 
z Białorusi (M. Fedorowicz) lub ze Śląska (S. Ligęza). Wręcz kuriozalnie brzmi przypis do równie 
spopularyzowanego przez setki zbiorków wiersza B. Chodźki Staś mi pierścionek przywiózł z jarmar-
ku, gdzie nie ustaliwszy autorstwa, zasugerowano w przypisie, że tekst pochodzi z zapisu Kolberga”. 
W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 293–294. Ta sama sytuacja dotyczy zbiorków, które wedle 
Karwackiego powinny być analizowane w szerszym kontekście repertuaru pieśni rewolucyjnych, a nie 
jako pojedyncze utwory. 
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Tanie obwoluty zbiorków wyróżniał zwykle intrygujący lub sensacyjny tytuł rekla-
mujący główny szlagier bądź sugerujący zasadniczy temat utworów. Jak stwierdził Kar-
wacki, najbardziej popularne w szerokich masach były kilkugroszowe zbiory piosenek 
wydawane przez wyspecjalizowane firmy księgarskie. Oto niektóre tytuły: Zamordowa-
nie apasza przez kochankę, Daniel bandyta, Niewinnie skazany, Tajemnica przystanku 
tramwajowego; mające zapewne stanowić zachętę dla panów: Bez koszulki, Piękna pa-
nienka, figlarne kobietki, czy sugerujące miłosne wzruszenia: Niewolnica miłości, Dziew-
czę szczęścia, Bywaj dziewczę zdrowe. Egzotyczne tytuły sugerowały także perturbacje 
rodem z wyższych sfer: Markita, Carmenista, w przeciwieństwie do nich życie heroin 
z przedmieścia lansowały iście proletariackie tytuły: Czarna Mańka, Ruda Julka, Mańka 
Brylant. Tekst profesjonalisty sąsiadował z grafomanią i tandetą celującą w gusta ma-
sowych odbiorców gotowych na przeżycie tanich wzruszeń. Obok siebie znajdowały 
się piosenki o niewinnie skazanym na powieszenie więźniu, tragedii młodzieńca kona-
jącego w szpitalnym łóżku czy też żałobne lamentacje po śmierci siłacza Breitbeta lub 
opowieść o zawiedzionej, porzuconej kochance. Zainteresowanie odbiorców kierowało 
się także ku bandyckim i przestępczym międzywojennym legendom Felka Zdankiewi-
cza (warszawski złodziej i morderca Krwawy Feluś) i Białonia (znany bandyta lwowski 
grasujący po Galicji) lub opowieściom o zbrodniarkach: Zajdlowej i Gorgonowej, czy 
morderstwach popełnionych przez Paryzenberga. Mniej sensacyjne treści oferowały 
zbiory piosenek, m.in. o Wandzie i Edwinie, Stachu i Ludwice, cygance rozmarzonej 
nad falą Ebru, Stachu wiozącym pierścionek dla ukochanej. Obok tych tekstów można 
było znaleźć piosenki o doli robotników i nędzy bezrobotnych, nieustannie przedruko-
wywano balladę o Okrzei42.

W przypadku druków ulotnych i zbiorów piosenek mówić można nawet o tygodnio-
wym rytmie wydawniczym, bowiem reagowano jak najszybciej na aktualne potrzeby 
rynku masowej miejskiej piosenki. W tym kontekście można już mówić o narodzinach 
kultury popularnej. Pojawienie się gramofonu, radia i filmu, gwałtownie przyspieszyło 
ekspansję tej kultury we wczesnych latach PRL-u43, aż po dzisiejszą jej dominację w póź-
nej nowoczesności.

Synkretyczna miejska i robotnicza piosenka jest dla Karwackiego ważnym, a w nie-
których przypadkach nawet niezastąpionym źródłem wiedzy o  sytuacji bytowej, for-
mach protestu czy troskach dnia codziennego oraz najistotniejszych stanach emocjonal-
nych i przeżyciach duchowych.

42  Tamże, s. 300–301.
43  Karwacki tak opisał rytm wydawniczy zbiorków: „[…] na wiosnę więc podawano zbiorki piosenek 
miłosnych i przydatnych do śpiewania na majówkach, w karnawale – teksty umilające zabawy i bale, 
a w okresie Bożego Narodzenia obowiązkowo – kolędy. Na dzień święta żołnierza wydawano Śpiewnik 
żołnierza. […] W 1922 r. w ramach serii wydawniczej firma P. Dąbrowskiego wypuściła zbiorek pt. Pie-
śni robotnicze z ośmioma pieśniami, które zwykle ukazywały się w wydawnictwach socjalistycznych (była 
tam m.in. Międzynarodówka, Czerwony sztandar, Na barykady). Badając czynniki kształtujące opinię 
publiczną w Polsce dwudziestolecia międzywojennego, nie sposób pominąć masowej piosenki kolporto-
wanej przez tych wydawców”. Tamże, s. 302.
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4. Klasyfikacje

4.1. Klasyfikacja etnograficzna
Klasyfikacje redukują rzeczywistość, ale bez nich nie da się uporządkować tak różno-

rodnego materiału pieśniowego. Ewa Kabat we wstępie do publikacji stanowiącej pokłosie 
konkursu „Folklor robotniczej Łodzi” potwierdziła ogólne rozpoznanie synkretycznego 
charakteru pieśni robotniczych:

Folklor robotniczy adaptował […] zarówno pieśni narodowe, ludowe, czy wreszcie 
modne szlagiery. Owa różnorodność gatunkowa, która wchodzi w skład pojęcia pie-
śni robotniczej, utrudnia w dużej mierze zdefiniowanie tego terminu. Można zatem 
bezpiecznie mówić jedynie o pewnych proweniencjach twórczości pieśniarskiej ro-
botników44. 

Powyższa uwaga jest wystarczającym wstępem do etnograficznej klasyfikacji gatun-
kowej. Sądzę, że należałoby przyjąć jak najprostszą, antropologiczną definicję pieśni ro-
botniczej. Jest rozmaitej proweniencji, synkretycznej natury, ale stała się śpiewno-słowną 
formą nadawania znaczeń egzystencji, prezentacją i zbiorową manifestacją światopoglądu 
oraz stylu życia klasy robotniczej. W erze nowoczesności i industrializacji klasa ta stwo-
rzyła własną kulturę z  ludowych treści, które przynieśli ze sobą robotnicy, wychodząc 
z  chłopskiej społeczności i  przenosząc się do miast. W  nowym, zurbanizowanym śro-
dowisku asymilowali się i współtworzyli kulturę nowej klasy społecznej, pod wpływem 
różnych tendencji rodzącej się kultury popularnej, masowej, narodowej, represjonowanej 
przez zaborców, klasy, która sprzeciwiała się ekonomicznemu wyzyskowi poprzez bunty, 
strajki i wreszcie wystąpienia rewolucyjne. Folklor robotniczy czerpał repertuar ze wszyst-
kich wskazanych wyżej kontekstów i tworzył własny, lokalny, związany z miejscem. Jako 
wyraz i fenomen kultury robotniczej ów repertuar był zjawiskiem dynamicznym, wielo-
kształtnym i otwartym na rozmaite wpływy kulturowe, aż do momentu, gdy w ponowo-
czesnych warunkach zniknęły struktury instytucjonalne, tworzone przy fabrykach przez 
samych robotników i kultywujące robotnicze tradycje45. 

Przed sformułowaniem własnej propozycji Ewa Kabat sięgnęła do podziału pieśni ro-
botniczej zaproponowanego przez Violettę Krawczyk-Wasilewską. Pogrupowała ona pie-
śni na cztery rodzaje, w zależności od kontekstu ich pochodzenia:

1.  Pieśni robotników wyrosłe z pieśni chłopskich.
2.  Pieśni komponowane przez robotników-poetów (nieprofesjonalistów).

44  E. Kabat, Słowo wstępne, [w:] Folklor robotniczej Łodzi…, s. 143.
45  Tym momentem są lata 90. XX w. w Łodzi i transformacja ustrojowa, która doprowadziła do upad-
ku większość łódzkich fabryk. Tego depozytu kulturowego nie są w stanie przejąć związki zawodowe 
zaangażowane w obronę praw pracowniczych i polityczną sytuację. Odtąd jakiekolwiek pozostałości 
folkloru robotniczego mają charakter dziedzictwa chronionego przez wyspecjalizowane instytucje: 
muzea, domy kultury, samorząd, sektor pozarządowy w postaci stowarzyszeń i  fundacji kultywują-
cych tradycję, jak łódzka Fundacja Po Staremu czy zespoły folklorystyczne: Harnam i Bałucka Kapela 
Podwórkowa.
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3.  Pieśni rewolucyjne obcego pochodzenia.
4.  Folklorystyczne warianty polskich pieśni znanych kompozytorów i autorów tek-

stów, stworzone i praktykowane w środowisku robotniczym46.
Wedle Kabat materiał pozyskany z konkursu potwierdził tę klasyfikację i  jednocze-

śnie ujawnił trudności z  jego uporządkowaniem. Dość ogólnikowy podział Krawczyk-
-Wasilewskiej stanowi podstawę dla bardziej szczegółowych modyfikacji porządkujących 
zebrany materiał. Przede wszystkim z pieśniami ludowymi identyfikowana jest ballada. 
Przyjęta przez Jadwigę Jagiełło definicja pozwalająca uznać, że „Ballada jest to utwór pie-
śniowy, którego tematem jest niezwykłe wydarzenie w kręgu spraw rodzinnych, oparte na 
schemacie wina-kara”, odrzuca spory materiał pieśniowy niespełniający jej wyznaczników 
gatunkowych. Podobną trudność przy zabiegach porządkowania sprawiła część materiału 
obejmująca najliczniejsze pieśni tzw. „walczące” (kryterium obejmujące pieśni o wydarze-
niach historycznych i ich bohaterach). Z kolei klasyczną definicję ballady spełnia pieśń 
robotnicza O Zajdlowej. Zasygnalizowane problemy stanowiły wystarczający powód, by 
zrezygnować z podziału gatunkowego na rzecz treściowego, który jest na tyle elastyczny, 
że potrafi uchwycić synkretyzm pieśni robotniczych. Kabat zaproponowała następujący 
podział ze względu na tematykę pieśni:

– o uczestnictwie środowiska robotniczego w historii;
– o Łodzi, jej mieszkańcach i obyczajach;
– o zabawie przy kieliszku – w karnawale, na majówkach, imieninach;
– o przeżyciach miłosnych;
– o wspomnieniach z wiejskiej przeszłości47.

Pierwszy z wyróżnionych przez Kabat działów pozwala rozumieć pieśń jako swoisty 
dokument dziejów otwierający wymiar zaangażowania społeczności robotników w walkę 
o upodmiotowienie. Pieśń jawi się jako manifestacja poglądów, emocji, upodobań i tę-
sknot, stanowi element i wyraz buntu przeciwko rozmaitym formom opresji, zarówno 
ekonomicznej w kapitalistycznym systemie, jak i państwowej w ramach cesarstwa rosyj-
skiego. Ten rodzaj pieśni to, jak określiła Kabat, „uliczny, polityczno-społeczny plakat”48. 
Trudno ustalić autorstwo niektórych utworów. Autorami kilku z nich mogą być robotni-
cy nieznani z imienia i nazwiska. Niektóre teksty stanowią adaptacje z lokalnym sznytem. 
Część utworów napisali partyjni inteligenci. Jak stwierdziła Kabat, pieśni z tej grupy są 
„świadectwem nastrojów” klasy robotniczej i „przyczynkiem do kroniki dziejów”. Wa-
lory literackie i  poetyckie nie są tu pierwszoplanowe, raczej niewysublimowana forma 
miała spełniać rolę masowego przekazu. W tym sensie pieśń staje się akuszerką narodzin 
podmiotowości robotników jako klasy społecznej i historycznym dokumentem przemian 
mentalności. Ten rodzaj pieśni, pozbawiony „elitaryzmu poetyckiego”, posiada wedle Ka-
bat następujące cechy:

46  Zob. V. Krawczyk, Tradycyjna pieśń ludowa w folklorze robotniczym Łodzi, „Literatura Ludowa” 1973, 
nr 6, s. 17–21.
47  E. Kabat, Słowo wstępne, [w:] Folklor robotniczej Łodzi…, s. 144–145.
48  Tamże, s. 146.
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1. „Częste stosowanie powtórzeń, które pozwalają na komunikatywne przedstawienie 
sytuacji społeczno-ekonomicznej”. W ten sposób pieśń „wchodzi w krew” przez zrytmi-
zowaną frazę, nastraja ciało do działania; 

2. „Formę monologową; wiele pieśni – to opowieść prowadzona w pierwszej osobie 
l. poj., co pozwala na wywołanie efektu bliskości, niejako zakłada współuczestnictwo od-
biorcy w tragedii jednostki”. Dzięki pieśni dochodzi do społecznej identyfikacji, jej treść 
ukazuje wspólnotę losu; 

3. „Charakter dialogowy, występujący szczególnie w formach balladowych i ballado-
podobnych, uplastycznia i ułatwia odbiór treści”, ustanawia jednocześnie rodzaj opowie-
ści przekazującej rozmaite ludzkie doświadczenia; 

4. „Specyficzny dobór bohatera, walczącego i  romantycznego” – uczestnika auten-
tycznych wydarzeń historycznych, w których brały udział konkretne osoby funkcjonują-
ce w społeczeństwie, również kreowane na bohaterów. „Charakterystycznym zabiegiem 
przybliżającym ogółowi bohaterów już znanych i akceptowanych jest np. zdrabnianie ich 
imion (ballada o Stefanie Okrzei). Stają się wtedy ci »wielcy« nie tylko wzorcami oso-
bowymi, ale traktowani są jako współtowarzysze niedoli”. Zatem pieśń zawiera wzorzec 
osobowy godny upowszechniania i naśladowania;

6. „Sentymentalizm przejawiający się w częstym stosowaniu motywów pożegnań (syn 
żegna ojca, matka syna), motywów wędrówki, niezrealizowanych miłości itp.; chęć wyka-
zania, że idea walki jest sprawą najważniejszej wagi” – pieśń zawiera zatem emocje, które 
silnie wiążą się z preferowaną tożsamością klasową i narodową49.

Spełniając ten katalog cech, pieśń „walcząca” stała się najbardziej masowym i  po-
wszechnym sposobem komunikowania wartości tworzących robotniczy etos. 

O obyczajowości robotników, ich stosunku do miasta i mieszkańców, sporo wiedzy 
przynosi pieśń satyryczna i  żartobliwa. Do tej grupy Kabat zaliczyła miejskie szlagiery 
rozbrzmiewające na łódzkich podwórkach do II wojny światowej, wykonywane przez 
wędrownych śpiewaków. Z czasem przenikały one do repertuaru robotniczego i zamiesz-
czano je w  zbiorkach i  drukach ulotnych, sprzedawanych na targach i  odpustach. Jak 
stwierdziła Kabat, pieśni te cechuje „realistyczne ujęcie tematu” i „łódzki charakter”, 
zważywszy na swoiste piękno „poezji dymiących kominów”; to także pieśni o „niedobrej 
miłości”; o społecznym marginesie: zbirach, chuliganach, złodziejach, oszustach, prosty-
tutkach; wreszcie o nędzy traktowanej przez tych aktorów społecznego spektaklu z „posta-
wą iście dionizyjską”, która ujawniała się w czasie karnawału, majówki, zabawy na rauszu 
lub w kompletnym upojeniu – a z tym wiąże się pochwała dla cwaniaczków, birbantów 
i chlejusów, jednak dających sobie radę w życiu50. 

Podejście etnograficzne wymaga, by poddać także analizie i  interpretacji stosunek 
pieśni miejskiej do wiejskiej. Doszło zatem do wymiany kulturowej, polegającej na 
ekspansji produktów kultury masowej na wieś wraz z  fabrycznymi towarami. Z dru-
giej strony folklor wiejski przenikał do miast. Te interakcje wywoływały zmiany po 
obu  stronach relacji miasto – wieś, przy czym procesy adaptacyjne w  obrębie grup 

49  Tamże, s. 145.
50  Tamże, s. 146.
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ludności wiejskiej, które wyemigrowały do miast, bardziej widocznie i  miały wpływ 
na powstanie jednolitej kulturowo, robotniczej społeczności. Współtworzyli ją ludzie 
o  podobnych lub identycznych doświadczeniach wyzysku i  przemocy, zatem łatwiej 
było im tworzyć wspólnotę, odróżniającą się od innych klas i walczącą o podmioto-
wość. Pieśni „czysto” ludowe przetrwały we wszelkich świętach wspólnotowych i mo-
mentach przejścia w cyklu rocznym i rodzinnym, współtworzyły czas karnawału, świąt, 
chrzcin, wesel i pogrzebów51. 

Klasyfikację Kabat można uzupełnić o podział pieśni dokonany wedle kryteriów mu-
zykologicznych. Z zebranego podczas konkursu tego samego materiału Joanna Grzela-
kówna wyodrębniła następujące typy melodii:

1. Melodie pochodzenia wiejskiego;
2. Melodie pieśni patriotycznych i rewolucyjnych;
3. Melodie polskich i obcych szlagierów;
4. Melodie taneczne o charakterze miejskim;
5. Melodie pochodzenia balladowego;
6. Melodie znanych kolęd;
7. Melodie autorskie52.
Biorąc w nawias powyższe kryteria, naczelną funkcją śpiewanej pieśni jest otwieranie 

przejścia między światem a tekstem, co sprawia, że jej treść staje się żywa jako komunikat 
lub forma praktyki społecznej o różnym przeznaczeniu.

4.2. Klasyfikacja językoznawcza
Zaproponowana przez Danutę Bieńkowską i Elżbietę Umińską-Tytoń językoznawcza 

klasyfikacja pozwala na wyodrębnienie repertuaru typowo łódzkiego według występującej 
w tekstach piosenek toponimii i łodzianizmów. Przy czym dobór tekstów piosenek został 
dokonany w  następujący sposób: ballady podwórkowej, miejskiej piosenki plebejskiej, 
pieśni robotniczej. Autorki wyodrębniły pole badawcze, stosując prosty podział: „1. Pio-
senki mające zasięg i charakter ogólnopolski: są to między innymi pieśni patriotyczne, 
wojskowe, sentymentalne, liryczne, miłosne itd.; 2. Piosenki mające zasięg i  charakter 
lokalny (»typowy« dla danego miasta): wśród nich znajdują się zarówno te będące miej-
scowymi wariantami tekstów ogólnopolskich (zjawisko przenoszenia piosenek z jednych 
środowisk miejskich do innych z przystosowaniem do lokalnych realiów było bowiem 
powszechne) oraz 3. piosenki powstałe w Łodzi”53.

Dogodność tej klasyfikacji pozwala sprawnie wyłonić typowo łódzki repertuar, ale 
pozbawia go jednocześnie rozmaitych kontekstów: od praktyki społecznej polegającej na 
czasowo-przestrzennym określeniu sytuacji, w których wykonywano pieśni robotnicze, 
po brak określenia roli, jaką dana pieśń pełniła w repertuarze.

Te braki niweluje klasyfikacja oparta o identyfikację źródeł oraz określenie tematyki 
pieśni i kontekstów, w jakich były wykonywane.

51  Tamże.
52  Tamże, s. 148.
53  D. Bieńkowska, E. Umińska-Tytoń, Językowa kreacja miasta…, s. 45.
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4.3. Klasyfikacja historyczna
Swoją klasyfikację Władysław Lech Karwacki oparł na wnikliwej analizie źródeł hi-

storycznych. Korzystał również z dorobku Janusza Dunina. Obydwaj badacze polegali 
na kryterium opartym na treści i tematycznym podziale piosenek. Strategię Karwackiego 
dobrze ujmują jego własne komentarze poczynione w stosunku do klasyfikacji stworzonej 
przez etnografów. Jak stwierdził Karwacki: 

[…] nietrudno jest sporządzić katalog rzeczywiście powszechnie znanych wśród mas 
piosenek, z których zaledwie kilka znalazło się w materiałach wyżej wymienionych, i to 
zagubionych w powodzi mało popularnych piosenek dobieranych według niesprecyzo-
wanych założeń metodologicznych. Autorzy opracowujący wyniki konkursu folklory-
stycznego w Łodzi uznali za stosowne wyodrębnić piosenki „o zabawie przy kieliszku”, 
„o  przeżyciach miłosnych”, „o  wspomnieniach wiejskiej przeszłości”. Natomiast nie 
dostrzegli możliwości wyodrębnienia w  repertuarze masowym robotników piosenek 
o pracy, fabryce, egzystencji robotniczej, walce proletariatu itp. Ponieważ historyków 
literatury interesuje głównie pieśń rewolucyjna, osiągnęliśmy w sumie zaledwie frag-
mentaryczną wiedzę o repertuarze pieśniowym robotników oraz niepełną informację 
o funkcji piosenki w środowisku robotniczym54. 

Czy sporządzenie katalogu powszechnie znanych wśród łódzkich robotników pie-
śni jest przedsięwzięciem wystarczającym, jeśli się go wzbogaci o mniej popularną, ale 
bardziej wnikliwie i szerzej ujętą tematykę, której zbyt wąski zakres wskazał Karwacki 
w oparciu o kryterium popularności tekstów? Oczywiście możemy znajomość tematyki 
oprzeć tylko na zachowanych zbiorkach i drukach ulotnych, relacjach historycznych, 
pamiętnikach i  innych zapisach, ręcznie pisanych śpiewnikach robotniczych oraz na 
dokumentacji kontaktów, jakie nawiązał np. Janusz Dunin z rodzinami niektórych mu-
zykantów. Nie dotarłem do nagrań filmowych z okresu międzywojennego; dokumenta-
cja fotograficzna muzykantów na łódzkiej ulicy, np. kataryniarzy, wydaje się skromna. 
Oprócz pojedynczych fotografii nie natrafiłem na żadne zbiory ani kolekcje fotografii, 
które ukazywałyby ulicznych muzykantów, śpiewaków i  kataryniarzy. Na temat folk-
loru miejskiego powstało niewiele artykułów. Możemy się wczytać w to, co wydają się 
„śpiewać” same pieśni, ale w jaki sposób się śpiewają? – bez nagrań nie da się odpowie-
dzieć na to pytanie w pełni, zwłaszcza że owo „jak” przywołuje także czasoprzestrzenny 
i  społeczny kontekst zaistnienia pieśni w  mentalno-materialnym całokształcie, jakim 
jest ludzkie, śpiewające ciało i  towarzysząca mu muzyka. Dlatego wciąż obowiązujące 
wydaje się kryterium tematyczne. 

W  oparciu o  nie i  o  źródła Karwacki w  trzech przywołanych już tutaj artykułach 
poświęconych kulturze robotniczej (w tym dwóch w całości poświęconych piosence), za-
mieszczonych w trzech tomach serii Polska klasa robotnicza oraz w książce Łódź w latach 
rewolucji 1905–190755, stworzył własny katalog tematyczny, który wydaje się pojemniej-
szy, niż wcześniej przywołane klasyfikacje. Można w nim wyodrębnić następujące działy:

54  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 293.
55  W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Łódź 1975.
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1. Pieśni nawiązujące do tradycji ludowej (także synkretyczne w treści o różnorodnej 
tematyce);

2. Pieśni o pracy (fabryce, stosunkach w niej, kryzysach i bezrobociu);
3. Pieśni religijne i dewocyjne;
4. Pieśni rewolucyjne, patriotyczne, polityczne, nawiązujące do historii, więzienne, 

latarniane, czyli szubieniczne (związane z  walką o  upodmiotowienie klasy robotniczej 
i kształtujące światopogląd);

5. Pieśni uliczne (związane z Łodzią, nawiązujące do jej topografii, toponimii i oby-
czajowości, szlagiery z wodewilów i kabaretów);

6. O miłości;
7. O sprawach mniej społecznie istotnych (np. o straży pożarnej). 
To podział „z grubsza”, bez pretensji do systematyki, odnoszący się tylko do zawartości 

i tematyki tekstów. Nietrudno sobie wyobrazić, że repertuar podwórkowego czy uliczne-
go muzykanta mógł czerpać z kilku działów takiej klasyfikacji: od pieśni o proweniencji 
dziadowskiej do modnego szlagieru, ulicznej piosenki ukazującej łódzką obyczajowość, 
wreszcie do pieśni rewolucyjnej czy więziennej.

Karwacki stworzonej przez siebie klasyfikacji nie porządkował w sposób metodyczny, 
nie stosował punktów we własnym dyskursie. Starał się raczej ująć wszelkie konteksty, 
w których piosenka robotnicza funkcjonowała i których dotyczyła. Odnotowywał róż-
nice kulturowe między miastami przemysłowymi a Krakowem i Warszawą, pełniącymi 
funkcję stolic kulturalnych. W miastach przemysłu włókienniczego, szczególnie w Łodzi 
i  w  Tomaszowie Mazowieckim, mocno zakorzeniona była piosenka o  ludowej prowe-
niencji, zważywszy na pochodzenie ludności robotniczej ze wsi. Natomiast w Warszawie 
i Krakowie w repertuarze warstw niewykształconych zdecydowanie częściej funkcjonowa-
ła piosenka literacka, teatralna i uliczna, która też przenikała do kultury miast przemysło-
wych, a także na wieś. Karwacki powołał się w tym kontekście na ustalenia Jana Bystro-
nia i odnotowany w zbiorach i zapisach ludoznawców repertuar pieśni, z których wiele 
zostało zapisanych przez Kolberga, jako występujących również na wielu historycznych 
polskich ziemiach w chłopskiej kulturze. Migrację tych piosenek umożliwiali wędrowni 
dziadowie56. Ich liminalna pozycja w społecznościach wiejskich, polegająca na kontaktach 
56  W.L. Karwacki, Kultura i obyczaje robotników, s. 780. Powołując się na Bystronia, Karwacki konstato-
wał: „[…] zasadnicze miejsce w repertuarze pieśniowym zajmowały pieśni dziadowskie. Niejedna pieśń 
mówiła o wydarzeniach historycznych i, jak stwierdza J.St. Bystroń, pieśń dziadowska była jedyną straż-
niczką tradycji narodowych wśród chłopów. W repertuarze pieśni dziadowskich znajdowały się również 
pieśni satyryczne malujące stosunki społeczne, a nawet śpiewano o Zuzannie w kąpieli i podglądających 
ją starcach. Przynoszone przez chłopów pieśni zasłyszane od wędrownych żebraków przenikały do przed-
mieść robotniczych i często długo tam żyły. Wiele pieśni dziadowskich zanotowanych przez Kolberga 
przed 1870 r., przywędrowało wraz z chłopami do Łodzi, co obserwowano jeszcze w dwudziestoleciu 
międzywojennym. Podobnie jak przed wiejskimi kościółkami, również w miastach żebracy obsiadywali 
kościoły i śpiewali swoje pieśni. Już Kolberg zwrócił, uwagę, że pieśni te wciskały się do miast i »pra-
wie do miejskich się liczą«. Potwierdzają to jego zapisy pieśni dziadowskich z Warszawy, Częstochowy, 
a  szczególnie Krakowa. Niejedną pieśń dziadowską zanotowali zbieracze folkloru od dziada, który za 
młodu był robotnikiem, albo z książeczek do nabożeństwa, w których robotnicy zapisywali słowa tych 
pieśni”. Tamże, s. 781.
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ze sferą sacrum, obyciu w świecie (swobodnym podróżowaniu między miastem a wsią) 
oraz na dostarczaniu o nim wiedzy i nowin, miała istotny wpływ na bogaty i synkretyczny 
repertuar wykonywanych przez nich pieśni57. 

Karwacki wskazał także inny ważny kontekst funkcjonowania pieśni robotniczej. To-
warzyszyła ona ludziom w pracy, ale zezwalano tylko na śpiewanie pieśni religijnych, pra-
ca bowiem musiała być traktowana jak modlitwa. Piosenki o innym charakterze mogły 
rozpraszać robotników. Dlatego też pieśń buntownicza, rewolucyjna i polityczna z taką 
siłą rozbrzmiewała na ulicach, zwłaszcza podczas pochodów i społecznych paroksyzmów, 
a jej geneza sięgała wydarzeń Sejmu Czteroletniego, Targowicy i powstania kościuszkow-
skiego, adaptowano także na polski grunt francuską piosenkę szubieniczną. Nie odnaj-
dziemy tego rodzaju pieśni w klasyfikacji etnografów, ale jej występowania w folklorze 
miejskim nie da się pominąć58.

Wykorzystując przywołane powyżej propozycje badaczy, można stworzyć bardziej 
uporządkowaną klasyfikację tematyczną w kontekście relacji: 

PIEŚŃ (repertuar) – CZASOPRZESTRZEŃ MIEJSKA (historyczny kontekst, cha-
rakter miejsc, ich znaczenie w układzie urbanistycznym – pieśni śpiewane na podwór-
kach i ulicach) oraz czasowe ujęcie (święta, strajki i walki uliczne podczas np. Rewolucji 
1905 r., majówki, imieniny, zapusty).

5. Podział pieśni w kontekście czasoprzestrzennym

Biorąc pod uwagę powyższą relację oraz charakterystykę pieśni robotniczych i wiel-
komiejskich, proponuję własną klasyfikację opartą na kryterium treści i ich aktualizacji 
w historycznych czasoprzestrzeniach Łodzi:

5.1. Pieśni pamięci o wsi (pochodzenia ludowego);
5.2. Pieśni pracy;
5.3. Pieśni wiary;
5.4. Pieśni walki (o upodmiotowienie w społeczeństwie klasowym);
5.5. Ludyczne pieśni masowe (zabawa, rozrywka, sensacja, miłość);
6. Czasoprzestrzenie miejskich pieśni;

57  Jak zauważył Piotr Grochowski: „wędrowni dziadowie w Polsce w zdecydowanej większości nie posłu-
giwali się żadnymi instrumentami i choć śpiewanie pieśni stanowiło ważny i powszechnie praktykowany 
element ich działalności, trudno traktować ich w kategoriach profesjonalnych wędrownych muzyków. Isto-
tą ich działalności było z jednej strony pewnego rodzaju pośrednictwo w relacjach ze sferą sacrum (przede 
wszystkim ze zmarłymi). W  społecznościach wiejskich funkcjonowali oni głównie jako reprezentan-
ci przodków oraz osoby, których modlitwa jest szczególnie »miła Bogu«, stąd obdarowywano ich żywnością 
przeznaczaną dla zmarłych i wynagradzano ich nie tyle za śpiewanie pieśni, ile właśnie za odmawianie mo-
dlitw. Jednocześnie w XIX-wiecznych opisach etnograficznych nie brakuje świadectw wskazujących na to, 
iż dziadowie świadomie posługiwali się różnego rodzaju specyficznymi technikami żebraczymi, mającymi 
na celu wzbudzanie litości, a tym samym skłanianie przechodniów do dawania jałmużny”. P. Grochowski, 
Jarmark tradycji. Studia i szkice folklorystyczne, Toruń 2016, s. 167–168. Zob. także s. 169–170.
58  W.L. Karwacki, Kultura i obyczaje robotników, s. 786–789.
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6.1. Pieśni o mieście;
6.2. Ulica i plac;
6.3. Szynki;
6.4. Podwórka;
6.5. Majówki w parkach i na terenach zamiejskich;
6.6. Zabawy w mieszkaniach – imieniny;
6.7. Robotnicze instytucje śpiewacze;
7. W cieniu techniki.
Powyższa klasyfikacja jest próbą szerszego ujęcia bogactwa pieśni wielkomiejskich 

i robotniczych jako istotnego, synkretycznego i współformującego podmiotowość prole-
tariatu zjawiska wykraczającego poza ramy folkloru miejskiego w stronę zjawisk kultury 
popularnej.

5.1. Pieśni pamięci o wsi (pochodzenia ludowego)
Afiliacje piosenki robotniczej z wiejskim folklorem, jak zauważył Karwacki, były „róż-

nego typu”. Jeśli zbiory Kolberga potwierdzają bogaty zasób pieśni ludowych funkcjonu-
jący w miastach sprzed ich gwałtownego rozwoju, to popularność melodii i pieśni wiej-
skich z okresu industrialnej rewolucji i przekształcenia miast w przemysłowe potwierdzają 
źródła w postaci pamiętników robotniczych, a także prasa. Repertuar identyfikowany ze 
zbiorami Kolberga z Mazowsza w znacznym stopniu przeniknął do Warszawy, podobnie 
jak pieśni ludowe z sieradzkiego, łęczyckiego i piotrkowskiego wraz z migracjami chłop-
skimi przywędrowały do miast przemysłowych, takich jak Łódź, Pabianice czy Tomaszów 
Mazowiecki. Ci nowi mieszkańcy przynieśli ze sobą pieśni, które można określić jako 
najstarszy i adaptowany materiał folkloru miejskiego. Jak pokazują statystyki: „W latach 
1872–1897 ludność 32 miast w Królestwie Polskim wzrosła o 906 tys., w tym Warszawy 
o 362 tys., a Łodzi o 265 tys. osób”. Przedmieścia Łodzi, „wiejskie” z natury, i obszary 
miasta zamieszkiwane przez robotników w znacznym stopniu zachowały tradycje wiej-
skiego folkloru. Jedna polska gazeta w XIX w. i ledwie wegetujący polski teatr, analfabe-
tyzm robotników to warunki, które odpowiednio konserwowały znacznie dłuższe trwanie 
pieśni ludowych w  Łodzi, w  porównaniu do Warszawy czy Krakowa, gdzie silna była 
warstwa polskiej inteligencji, pośród której piosenka literacka, operetkowa i wodewilowa 
stanowiła główny repertuar. Przewagę repertuaru wiejskiego w Łodzi potwierdza materiał 
zebrany przez Halinę Brynerównę w dwudziestoleciu międzywojennym, np. popularność 
wśród robotników pieśni znanych jeszcze z czasów Kolberga59. Jak zauważył Karwacki: 

Piosenka wiejska docierała do środowiska robotniczego nie tylko przez tradycję ustną. Pod-
trzymywały ją także tanie wydawnictwa (m in. Glogera), kolportowane w miastach […]. 
W centrach przemysłowych Królestwa Polskiego powiązania piosenki robotniczej z chłop-
ską uzewnętrzniły się w różnych formach. […] Ponieważ miały też wspólną melodię, może-
my wnioskować, że stały się one podstawą stworzenia już samorodnej pieśni robotniczej60.

59  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 108–109.
60  Tamże, s. 110. Wędrówkę jednej takiej piosenki prześledził Jan St. Bystroń, Pieśń o zbójniku i jego żo-
nie, „Prace i Materiały Antropologiczno-Archeologiczne i Etnograficzne”, t. IV, Kraków 1927, s. 69–85; 
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Klasycznym przykładem przekształceń folkloru wiejskiego i jego wpływu na powsta-
wanie pieśni robotniczych w Łodzi jest Ballada o panu Wiśniewskim zapisana w Łodzi, 
dzięki relacji służącej, i opublikowana w „Wiśle” w 1900 r. Autor ballady nie jest znany, 
zatem spełnia ona kryteria przypisywane zwykle anonimowej ludowej balladzie, ale bada-
nia tekstu dokonane przez etnografów dowiodły, że początek został zapożyczony z piosen-
ki o panu Cybulskim lub pieśni o odsieczy Wiednia. Natomiast w końcowych zwrotkach 
opisana jest śmierć matki i ojca z innych piosenek krążących wśród ludu (Duma o Podo-
lance; O pani, która zabiła pana; O starej kowalce). Ludowy motyw zabicia ukochanej to 
kluczowy moment Ballady o panu Wiśniewskim, jako robotniczej i miejskiej pieśni stwo-
rzonej na kanwie ludowej ballady61. Stąd konstatacja Karwackiego: 

Ballada o panu Wiśniewskim to już nowa piosenka miejska, ale powstała na podłożu 
folkloru chłopskiego. Piosenki o wspólnym grobie stanowią ilustrację związków kul-
turowych piosenki robotniczej z tradycją szlachecką i  ludową oraz twórczej adaptacji 
powszechnego w skali europejskiej wątku62.

Twórcy pieśni robotniczych wykorzystywali tradycyjne wątki, ale przekształcali ich treść, 
formę i melodię. Realia wiejskie zastępowano miejskimi, a fikcyjne wątki usuwano na rzecz 
konkretnych odniesień i współczesnych wydarzeń. Ludowy wątek dzieciobójczyni jawił się 
w nowej formie w pieśniach o Gorgonowej czy Zajdlowej, kobiecie, na którą wydano wy-
rok w łódzkim sądzie w głośnej rozprawie63. Innym wątkiem, który przywędrował ze wsi, 
podobnie popularnym, był niechciany ślub zakochanej dziewczyny z narzuconym jej nie-
znajomym. Ceremonię z ukrycia obserwuje jej ukochany. Inspirację dla tego utworu znaleźć 
można w zbiorach Kolberga, Glogera, a także innych zbieraczy folkloru. Jako miejską pio-
senkę odnajdujemy ją w zbiorku I.Ch. Franka, wydawcy literatury jarmarcznej w Łodzi64.

5.2. Pieśni pracy
Rewolucja przemysłowa pociągnęła za sobą daleko idącą przemianę zwyczajów i wa-

runków pracy. Fabryki, manufaktury i warsztaty zostały przede wszystkim nastawione na 
zysk, dzięki odpowiedniej organizacji i kontroli produkcji65. Jak stwierdził Georg Simmel, 
gospodarka pieniężna mogła się rozwijać tylko w wielkich miastach, co wiąże się nieod-
łącznie z panowaniem intelektu jako rozumu liczącego czas i pieniądz67. Jedno i drugie 
łączy dobrze znana metafora.  

piosenkę tę, jako funkcjonującą w repertuarze łódzkich robotnic, zapisała H. Brynerówna, Pieśni łódz-
kich robotnic, s. 55.
61  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 111.
62  Tamże, s. 116.
63  Tamże, s. 120. Zob. „Głos Robotniczy” 1971, nr z 30 I. 
64  Tamże, s. 121. Zob. Kochanka księżyca. Życie apasza. Najnowsze piosenki i deklamacje, Nakład Księ-
garni I.Ch. Franka, Łódź [b.r.].
65  A. Szarecki, Od pieśni masowych do korporacyjnych hymnów. Muzyka, ciało i praca w kontekście transfor-
macji systemów władzy, „Kultura Współczesna. Teoria, Interpretacje, Praktyka” 2014, nr 2 (82), s. 137.
66  Georg Simmel stwierdził, że rozum liczący cechuje „całkowita rzeczowość w  traktowaniu ludzi 
i przedmiotów, rzeczowość formalnej sprawiedliwości, której towarzyszy często bezwzględna twardość. 
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Ambicja, rzetelność i gospodarność to burżuazyjne cnoty, które z  robotniczej masy 
miały uczynić potulnych i  karnych pracowników. W  angielskich fabrykach należało 
wystrzegać się krzyczenia, wyzwisk, gwizdania, wszelkich zachowań, które naruszałyby 
cnotę ciężkiej i pokornej pracy, zabraniano także śpiewu. Pieśni były zbyt niebezpieczne 
ze względu na buntownicze treści, poza tym marnotrawiono przez nie czas. Zezwalano 
na pieśni religijne, a później także piosenki korporacyjne, które identyfikowały robotni-
ków z przedsiębiorstwem. W przededniu II wojny światowej z  fabrycznych głośników, 
zwłaszcza w USA, popłynęły komercyjne przeboje67. Podobne obyczaje mogły panować 
w łódzkich fabrykach, zapewne restrykcje wobec robotników miały drastyczny charakter, 
zważywszy jak bardzo śpiewanie pieśni rewolucyjnych było prześladowane przez carat 
i współpracujących z nim fabrykantów.

Z drugiej strony praca to wartość stanowiąca najważniejszy punkt odniesienia dla or-
ganizowania się społeczności proletariackiej. Wykonywana wspólnie jednoczyła i zarazem 
demokratyzowała wzajemne relacje między robotnikami, była w warunkach kapitalistycz-
nych fundamentem solidarności w walce przeciw wyzyskowi. Jak zauważył Roch Suli-
ma: „ten właśnie aspekt procesu pracy – jako największe niebezpieczeństwo – dostrzegali 
natychmiast właściciele fabryk, którzy (na co wskazują ubiegłowieczne [tj. XIX-wieczne 
– P.O.] wypowiedzi robotników) wszelkimi sposobami starali się różnicować proces pracy, 
[…] materiały, narzędzia i płace”68.

Praca to wartość wywierająca przemożny wpływ na życie robotnika, jego rodziny i ca-
łej klasy społecznej. Bez niej niemożliwy byłby awans społeczny i  kulturalny. Dlatego 
też stosunek do pracy stanowił wyznacznik etosu robotniczego. Fabryka była miejscem 
formowania mentalności i składającego się na nią stosunku do spraw społecznych i poli-
tycznych. Wspólnota losu była podstawą silnej więzi grupowej. W fabrykach zdobywano 
kwalifikacje zawodowe i uczono się kultury pracy. Jednostajny ruch maszyn to swoisty 
rytm wchodzący w linie melodyczne, które oddawały emocje powiązane z wyznawanymi 
wartościami. Egzystencja poza fabryką w przestrzeni fonicznej miasta była równie zryt-

Człowiek kierujący się wyłącznie rozumem obojętny jest na elementy swoiście indywidualne, gdyż rodzą 
one stosunki i reakcje, których nie da się zgłębić jedynie w oparciu o logiczne rozumowanie. Podobnie 
zasada pieniężna nie liczy się z wewnętrzną indywidualnością zjawisk. Pieniądz bowiem dotyczy tylko 
tego, co jest wspólne wszystkim przedmiotom, dotyczy wartości wymiennej, która sprowadza wszelką 
jakość i swoistość do pytania: ile? Wszelkie stosunki uczuciowe między ludźmi mają za podstawę cechy 
indywidualne, podczas gdy stosunki oparte na intelekcie posługują się ludźmi tak, jak liczbami, jak ele-
mentami samymi w sobie bez znaczenia, interesującymi tylko ze względu na ich obiektywnie ocenianą 
skuteczność. Tak odnosi się mieszkaniec wielkiego miasta do swoich dostawców, klientów, służących, 
a często także do ludzi, wobec których ma zobowiązania towarzyskie. W małych kręgach natomiast nie-
uchronna znajomość indywidualnych cech partnerów prowadzi równie nieuchronnie do uczuciowego 
zabarwienia wzajemnych stosunków, niezależnego od ich obiektywnej oceny. Istotny z punktu widzenia 
psychologii stosunków gospodarczych jest tu fakt, że w bardziej prymitywnych stosunkach produkuje 
się na bezpośrednie zamówienie klienta, tak iż wytwórca i odbiorca znają się wzajemnie”. G. Simmel, 
Mentalność mieszkańców wielkich miast, [w:] tenże, Most i drzwi. Wybór esejów, przeł. M. Łukasiewicz, 
Warszawa 2006, s. 118.
67  A. Szarecki, Od pieśni masowych…, s. 137–138.
68  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 128. 
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mizowana (natężenie ruchu ulicznego, stukot drewniaków, gdy rano i wieczorem tłumy 
robotników szły do fabryk i towarzyszył im wahadłowy ruch transportu). Podobnie zryt-
mizowany był czas funkcjonowania komunikacji, handlu i usług. Cała egzystencja robot-
nika, jego rodziny i całych społeczności podlegała rozmaitym częstotliwościom rytmu69. 

Rytm jest somatyczną oznaką egzystencji, jest dźwiękowym kodem pracy i pieśni. Ale 
jak zauważył Roch Sulima, powołując się na Karola Marksa:

Folklor nie może być utożsamiany z aktem pracy i stanowi – rozbudowany estetycznie 
– jego plan idealny, „uogólnia on doświadczenia pracy mas ludowych, sprzyja organi-
zacji w procesie pracy i emocjonalnemu, aktywnemu do niej stosunkowi, wykształca 
estetyczne postrzeganie jej procesów i jej produktów, sprzyja twórczości zgodnej z regu-
łami piękna” (K. Marks). Jest więc folklor nie tylko planem regulującym i sterującym, 
ale – co chyba ważniejsze – planem nadającym ludzki sens samemu aktowi pracy. Na-
leżałoby zatem mówić raczej o historii estetyki folkloru, przede wszystkim ze względu 
na istotne powinowactwa formalno-treściowe z  wysoce sklasycyzowanym folklorem 
chłopskim, jak i ugruntowaną w kulturze tradycją nazewniczą i badawczą70.

W zbiorkach wierszy i piosenek, bez względu na ich autorstwo (poety, działacza poli-
tycznego czy anonimowego robotnika) zamieszczano utwory, które miały spełniać funk-
cje zarówno poznawcze, jak i  propagandowe, praca bowiem determinowała wszystkie 
aspekty życia robotnika, związane z nim emocje i napięcia. Ze sferą pracy związane były 
rudymentarne doświadczenia, a jednocześnie stanowiła ona fundament egzystencji. Stąd 
w zbiorkach pojawiają się piosenki projektujące ukierunkowane przez ideologię (np. socja-
listyczną) zorganizowane działanie wykorzystujące siłę emocji, które w przeciwnym razie 
wywoływałyby spontaniczny i  niezorganizowany bunt zdesperowanych i  głodnych mas 
robotniczych. Dwa główne i zantagonizowane ruchy polityczne stworzyły własny repertuar 
pieśni odpowiednio modelujących świadomość klasową. Socjaliści byli przekonani, że: 

rewolucję społeczną należało rozpoczynać od obalenia starych schematów myślowych 
w pojmowaniu świata i zakorzenionych stereotypów o losie biednego człowieka w zhie-
rarchizowanych społeczeństwach, który w pokorze miał się godzić ze swoją sytuacją. 
Piosenki o pracy miały właśnie pobudzać refleksje o możliwości kształtowania swoje-
go losu przez samych robotników. […] wydawcy związani z obozem klerykalnym lub 

69  Dzieci żyły fabrycznym rytmem, zanim wyrosło z nich kolejne pokolenie proletariatu. Fonosferę fa-
brycznego miasta dziecko potrafiło rozpoznawać od najmłodszych lat. Dlatego też robotniczą piosenkę, 
podobnie jak inne zjawiska miejskiej fonosfery, należy traktować jako dokument życia społecznego, ale 
na swoistym metapoziomie, ponieważ nie tylko stanowiła przejaw egzystencji zborowej i indywidualnej 
robotników, ale także sferę znaczeń jej przypisywanych w rozmaitych aktach, od refleksji przez formy 
sprzeciwu-negacji po satyrę. Karwacki przytoczył charakterystyczny fragment wspomnień łódzkiego ro-
botnika Władysława Kosseka: „Gdy miałem 4 czy 5 lat, matka wychodziła z nami często w pole na spacer 
i tam uczyła rozpoznawać tony syren fabrycznych. Każda syrena wydawała inny dźwięk. Na przykład 
u Poznańskiego gwizdała po o o o o… u Stillera sti i i i…, u Buhlego bu u u u u…, u Biedermana bi 
i i i i…, u Scheiblera sza a a a a…”. Wspomnienia weteranów rewolucji 1905 i 1917, red. Z. Spieralski, 
Łódź 1967, s. 1–2, cyt za: W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 307.
70  R Sulima, Dokument i literatura, Warszawa 1980, s. 94.
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narodowo-demokratycznym preferowali piosenki głoszące pochwałę pracy jako godzi-
wego sposobu zarabiania na życie, wprawdzie przebiegającego nie w dobrobycie, ale 
zgodnie z przykazaniami boskimi, a uczciwość i szacunek bliźnich był wystarczającym 
powodem do zadowolenia z własnego życia. Swoim charakterem piosenki te przypomi-
nają utwór Izabelli Czartoryskiej, wielokrotnie przetwarzany, o szczęśliwym chłopku, 
który jest zadowolony ze swojego życia, ponieważ ekonom chwali go za pracowitość, 
w polu wszystko mu się dobrze rodzi, proboszcz go lubi, a w domu czeka ładna, go-
spodarna żona71.

W repertuarze istotne miejsce zajęły także pieśni traktujące o trudnym losie robotni-
ków, którzy doświadczyli wypadków w pracy bądź bezrobocia. Znane wszystkim realia 
tworzyły poprzez teksty piosenek emocjonalną więź wyrażającą wspólnotę losu. Motyw 
nieszczęśliwego wypadku to częsta inspiracja dla twórców wywodzących się z tego środo-
wiska społecznego i tworzących dla masowego odbiorcy swoje pieśni i ballady. Kabarety 
podejmowały ten temat w duchu czarnej ironii. Piosenka o iście fabrycznym tytule Motor 
z muzyką Kochanowskiego do słów Beka opowiadała o tragicznym wypadku dziewczyny, 
która „nie żałowała rąk”72.

Wedle Karwackiego występowanie tej piosenki w  repertuarze robotniczym, choćby 
jej wersji opracowanej przez B. Końskowolskiego i zaprezentowanej przez jedną z uczest-
niczek konkursu „Folklor robotniczej Łodzi”, świadczy o zjawisku przenikania piosenek 
kabaretowych do repertuaru robotników, gdzie odbierane były, po przekształceniach, bar-
dziej jako ballada niż piosenka satyryczna. Ten rodzaj piosenek nie wyraża społecznego 
buntu i nie stanowi form oporu wobec wyzysku oraz fatalnych warunków pracy, jakie 
panowały w fabrykach. Ale z drugiej strony pieśni wzbudzają jednak u robotników świa-
domość krzywdy i wyzysku. Jak zauważył Karwacki: 

Bardzo dokładnie można ustalić stan zdrowotny robotników, posługując się oficjal-
nymi statystykami o zachorowaniach, liczbach zgonów, wyposażeniu służby zdrowia, 
braku łóżek dla biednych w szpitalach itp., ale nawet najbardziej pesymistyczny obraz 
ukształtowany na podstawie tych materiałów nie jest w stanie dostarczyć wiedzy o ludz-
kich tragediach, […] zarejestrować stanów psychicznych ludzi żyjących w nędzy, ani też 
odtworzyć motywów postępowania w sytuacjach krytycznych73.

Wśród piosenek o  tragicznym losie łódzkich robotników szczególne miejsce zajął 
utwór Męczeńska śmierć kobiety, która się żywcem spaliła. Kolportowana w mieście ballada 
nie tylko opowiadała o  realnych warunkach pracy robotników, narażonych na suchoty 
(gruźlica wyniszcza płuca bohaterki, która już nie może pracować). Ballada nabrała rów-
nież politycznego kontekstu, ponieważ powstała w czasie, gdy międzywojenna opinia pu-
bliczna mierzyła się z szokującym wydarzeniem, jakim było odkrycie przy cmentarzu na 

71  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 311–312.
72  Tamże, s. 322–324. Zob. także: Zbiór szlagierów filmowych. Nagrane na płytach Syrena-Rekord, Na-
kład „Nova Kantujo”, Łódź [b.r.]; pełny tekst [w:] W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, 
s. 171–172.
73  Tamże, s. 320.
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Dołach spalonego ciała Włady Bytomskiej. Kwestię relacji tej piosenki do rzeczywistości 
społecznej tamtego okresu analizował Janusz Dunin74.

W repertuarze pieśni pracy nie można pominąć tych, które o  jej braku traktowały. 
Łódzcy drukarze, przywołani przez Karwackiego, wspominali, że: „Smutna była dola, 
smutne miał przed sobą widoki na dalszą nawet przyszłość pracownik, kiedy nagle po-
zbawiony został zajęcia. Leżała przed nim zwykle długa i przykra nad wyraz wędrówka po 
drukarniach. Pukanie do drzwi pańskich napawało niejednego goryczą poniżenia, goryczą 
zniechęcenia do fachu i życia niekiedy”75.

Większość piosenek o bezrobociu, nędzy i wynikających z tego upokorzeniach powsta-
ła w czasach wielkiego kryzysu w dwudziestoleciu międzywojennym. Ich treść wskazuje 
pośrednio na różne konsekwencje ekonomiczne i społeczno-obyczajowe głodowych lat. 
Niedostatki materialne znikały wraz z powrotem koniunktury i należy je wiązać z krót-
kotrwałymi efektami wielkiego kryzysu. Zapoczątkował on także długotrwałe zmiany 
w postaci społecznych patologii, zachowań dewiacyjnych i żebractwa, a zatem szereg na-
stępstw mających społecznie dysfunkcjonalny charakter. Zjawisko gromadnego żebractwa 
obserwowano wśród robotników łódzkich już w latach 60. (bunt tkaczy) i 80. XIX w. 
Najgroźniejszym zjawiskiem były niewątpliwie samobójstwa. Ich najbardziej nasilonym 
okresem okazały się lata wielkiego kryzysu. Tragedia rodziny dotkniętej samobójstwem 
została przedstawiona w piosence anonimowego twórcy. 

Mój ojciec nie mógł dostać roboty,
ni zapomogi z opieki, 
więc zamiast chleba kupił za złoty
flaszkę karbolu z apteki […]76.

Innym zjawiskiem, zintensyfikowanym przez I wojnę światową i wielki kryzys, była 
prostytucja. Środowisko robotnicze nie przyjmowało wobec kobiet praktykujących prosty-
tucję postawy opartej na ostracyzmie. Ich sytuacja była doskonale rozumiana. Taki sposób 
utrzymania piętnowali, jak ich nazwał Karwacki, „syci moraliści”. Robotnicze społeczno-
ści nie potępiały tych kobiet, chociaż obowiązywała raczej surowa obyczajowość rodem ze 
wsi i kanony etyczne wynikające z robotniczego etosu. Istniał pewien margines tolerancji 
z uwagi na przeróżne sposoby deprawacji robotnic, jakie aparat zarządzający fabryką po-
dejmował wobec młodych kobiet. Prostytucja należała raczej do katalogu krzywd społecz-
nych, za które odpowiadali fabrykanci77. 

Do podobnego zjawiska w Łodzi, jak w latach wielkiego kryzysu, doszło we wczesnych 
latach 90. XX w., kiedy w wyniku transformacji upadło wiele fabryk i tysiące robotnic 
zostały skazane na bezrobocie78. 

74  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 166.
75  Pięciolecie Stowarzyszenia Drukarzy Łódzkich. 1907–1912. Jednodniówka, Łódź [b.r.], s. 5, cyt. za: 
W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 326.
76  Folklor robotniczej Łodzi…, s. 169–170.
77  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 334–335.
78  Wysiadający na Dworcu Fabrycznym w  tamtych czasach znany polski seksuolog prof. Lew-Staro-
wicz, odwiedzając rodzinne miasto, nie omieszkał wyrazić zdumienia z powodu oblegających pobliski 
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Dwudziestolecie międzywojenne w Łodzi to prawdziwy wysyp piosenek z motywem 
prostytucji, śpiewanych przez trubadurów i uliczne kapele. Szczególnym uznaniem cie-
szyła się rozbudowana melodramatyczna fabuła ballady z dramatycznym finałem – samo-
bójstwem. Balladę dodatkowo uatrakcyjniały postacie sutenerów i policjantów. W tych 
piosenkach sensacyjne wątki mieszały się z gorzką i okrutną prawdą o kobietach, które 
z głodu i braku pracy uprawiały prostytucję. Po tego rodzaju ballady chętnie sięgali po-
dwórkowi śpiewacy dobrze zorientowani w masowych gustach. Ballada Dziewczyna z uli-
cy opowiada o takim losie zakończonym targnięciem się na własne życie79.

Do tego rodzaju „kryzysowych” piosenek należą utwory o smutnym dzieciństwie. Ich 
popularnym w Łodzi autorem, wykonawcą i wydawcą przed II wojną światową był Wa-
lenty Kotarski, autor między innymi trawestacji kolędy Bóg się rodzi:

Nasz robotnik w nędznej szacie
Ze swą nędzą walkę stacza,
Żona z dzieckiem w ciasnej chacie
Nad swym synkiem tak rozpacza:
Na com synku cię zrodziła
Gdy na świecie tak jest podle, 
Nieświadomiem to zrobiła,
Bo masz nędzę, choć się modlę.
Głodny płaczesz, ty chcesz chleba,
Synku ja twój głód współczuję,
Lecz na chleb pieniędzy nie ma,
Bo twój tatuś nie pracuje80.

5.3. Pieśni wiary
Teza Janusza Dunina o pierwszeństwie występowania druków jarmarczno-dewocyj-

nych przed pozostałymi, zawierającymi repertuar piosenkowy, znajduje odzwierciedle-
nie w zbiorach Kolberga, badaniach Bystronia i w zapiskach zbieraczy opublikowanych 
w „Ludzie”. W jednym z druków odnalezionych w Łodzi, obok funkcjonujących wtedy 
wydawnictw łódzkich, warszawskich i częstochowskich (z przełomu wieków XIX i XX), 
Dunin odnalazł dziadowską Pieśni do Matki Bożej w utrapieniu, służącą nie tylko chwa-
le bożej, jak zamieszczone obok pieśni tego typu, lecz także „przeżyciom estetycznym” 
i „silniejszym wrażeniom”. Przeżycie lęku czy nawet grozy to jedna z silnych cech po-
dobnych treści.

park i kwartał młodych prostytutek. Transformacja zniszczyła łódzki przemysł podobnie jak niemiecka 
okupacja w czasie I wojny światowej, kiedy wywożono całe parki maszyn z fabryk. W latach 90. XX w. 
maszyny i infrastrukturę fabryczną sprzedawano za bezcen, a wiele zabytkowych obiektów łódzkiej ar-
chitektury fabrycznej padło łupem developerów i zostało wyburzonych. Zob. Lew-Starowicz: W Łodzi 
prostytutki zaczepiały nas na ulicy [wywiad] https://lodz.wyborcza.pl/lodz/56,125594,15326474,Lew_
Starowicz__W_Lodzi_prostytutki_zaczepialy_nas.html [dostęp: 19.04.2022]. 
79  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni , s. 334–335.
80  W. Kotarski, Polskie kolędy humorystyczne, Nakładem Walentego Kotarskiego, Łódź [b.r.], cyt. za: 
J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 158. 

https://lodz.wyborcza.pl/lodz/56,125594,15326474,Lew_Starowicz__W_Lodzi_prostytutki_zaczepialy_nas.html
https://lodz.wyborcza.pl/lodz/56,125594,15326474,Lew_Starowicz__W_Lodzi_prostytutki_zaczepialy_nas.html
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Synkretyczne w charakterze pieśni dziadowskie były zapisywane w miastach i przenikały 
do miejskiego folkloru. Jedną z ich wyraźnych cech było „lubowanie się w obrazach okrut-
nych i makabrycznych”81, aczkolwiek, wedle Dunina, nie wiąże się to z kulturową kliszą 
przeniesioną na grunt miejski ze wsi, lecz wyraźnie z merkantylnym celem: tego rodzaju tre-
ści interesują słuchaczy. W pieśni o wiedeńskiej odsieczy roi się od przerażających obrazów 
tureckich mordów: „Strwożonym zakonnicom rżli piersi nożami”, „Krew płynęła strumie-
niem, trupy na ulicy / swym widokiem trwożyły mieszkańców stolicy”82. Makabra przy-
ciągała miejskiego klienta. Pośród pieśni religijnych powszechnie znanych i drukowanych 
w zbiorkach znajdziemy także katolickie utwory przeciwko mariawitom i przewodzącej im 
„mateczce” Kozłowskiej83, ponieważ ulica była istotnym miejscem walki o robotnicze dusze. 
Religijno-społeczny spór między katolikami i mariawitami wstrząsnął robotniczą społecz-
nością Łodzi. Zarówno literatura polemiczna, jak i „teologiczne” kontrowersje, które prze-
niosły się na ulicę, świadczą o jego temperaturze. Dunin odnalazł w zgromadzonym przez 
siebie materiale trzy pieśni go dotyczące (czwartą opublikował Ajnenkiel). Nietrudno się 
domyślić, że ich autorami musieli być katoliccy księża. Dunin cytuje Pieśń do Matki Boskiej:

Matko Boska Częstochowska!
Przez Cię spływa pomoc boska!
Uśmierz błędnych mankietników!
Tych bluźnierczych bezbożników!

Pieśń pochodzi z druku opublikowanego prawdopodobnie w Łodzi w latach 1905–
190784. Autor podobnego utworu skrył się pod pseudonimem: X.I. Skrutator P.P.M. Za-
pewne ksiądz, wydał w 1906 r. w Łodzi 12-stronicową broszurkę zawierającą pieśń-poemat 
Żywot Mateczki w pieśni dziadowskiej wymierzoną przeciwko przywódczyni mariawitów:

Mankietnicy, bezbożnicy,
Dziewki płockiej zwolennicy,
Nierządnicy hołd składają,
Matkę Boską znieważają.
Mankietnizmu promotorka
To istna z piekła aktorka,
Od kozła swą nazwę bierze,
Kozłów stwarza w świętej wierze.
Z prostej dziewki urodzona […]85.

81  Tamże, s. 145.
82  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 146.
83  Mariawityzm – grupa wyznań chrześcijańskich oparta na tradycji katolickiej i nurcie franciszkańskiej 
pobożności, powstała w Polsce na przełomie XIX i XX wieku w Płocku, oparta na serii objawień, okre-
ślanych jako Dzieło Wielkiego Miłosierdzia, których dostąpić miała polska zakonnica Maria Franciszka 
Kozłowska. Zob. S. Rybak, Mariawityzm. Studium historyczne, Warszawa 2011.
84  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 147.
85  Tamże, s. 147–148. Dunin dokładnie określił źródło bibliograficzne: Druczek, mała 16°, ss. 12, b.m. 
i r. wyd. Na egzemplarzu Biblioteki Narodowej (sygn. 757 790) dopisano pismem z epoki: „Wydane 
w drugiej połowie 1906 roku, drukowane prawdopodobnie w Łodzi”.
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5.4. Pieśni walki (o upodmiotowienie w społeczeństwie klasowym)
Wedle Eugeniusza Ajnenkiela kolęda była pierwotną i jednocześnie ulubioną formą 

pieśni rewolucyjnej. Tego rodzaju utwory pojawiły się w Łodzi w ostatnim dziesięcioleciu 
XIX w. Z jednej strony było to remedium na monotonię fabrycznego życia, z drugiej zaś 
wyraz nostalgii za dawnym wiejskim życiem, po którym pozostało już tylko przywiązanie 
do tradycyjnych obrzędów rodzinnych i religijnych, do pieśni z nimi związanych. Poza 
tym, jak stwierdził Ajnenkiel: „Forma i melodia kolędy jest tym wygodniejsza w agitacji, 
że nie zwraca na siebie uwagi agentów policyjnych”86.

Utwory niosące ze sobą treści historyczne i  patriotyczne są raczej zorientowane na 
przeszłość, natomiast pieśni rewolucyjne domagają się zmian w teraźniejszości i projektu-
ją nową rzeczywistość wolną od opresji. Prekursorką śpiewanych utworów odnoszących 
się do wydarzeń historycznych była pieśń dziadowska.

W okresie rozbiorów tego rodzaju utwory historyczne, jak stwierdził Karwacki, spełniły 
„doniosłą rolę w  kształtowaniu świadomości narodowej i  przekazywaniu tradycji dziejo-
wej”87. Za Bystroniem i jego Historią w pieśni ludu polskiego Karwacki wskazał istotny brak 
epiki historycznej w pieśniach ludowych. Historia Polski szlacheckiej była stanowi chłop-
skiemu obca, zresztą nie uczestniczył on w wydarzeniach, które ową historię kształtowały. 
Pieśń ludowa nie była nośnikiem dziejów, poza jedynie tymi wydarzeniami, w których bra-
ły udział masy chłopskie, tocząc walki z Turkiem czy Szwedem. Jednak autorami tych pieśni 
byli ci, którzy zwykle do wspólnoty wiejskiej nie należeli, ponieważ pochodzili spoza niej 
albo „wywędrowali” z chłopskiej społeczności. Dlatego też żebracy i dziadowie traktowani 
byli przez społeczności wiejskie z ogromnym szacunkiem, jeśli nie z czcią, jako ludzie uczest-
niczący w świętym bycie „tamtego świata”, bowiem odwiedzali sanktuaria i widzieli rzeczy 
cudowne lub straszne, o których się tutejszym nawet nie śniło. Rzadziej autorami byli żoł-
nierze lub nauczyciele ludowi, których doświadczenia życiowe wykraczały poza wioskową 
wspólnotę. Niektóre pieśni noszą niewątpliwie ślady szlacheckiego pochodzenia88. 

Pieśń dziadowska to jedyna strażniczka dziejów narodowych wśród chłopów przez 
długie stulecia. Ta konstatacja Bystronia przyjęta przez Karwackiego pozwala nam zrozu-
mieć, w jaki sposób utwory wędrownych dziadów, żebraków łączyły miasto i wieś i jak sta-
ły się podatne na przekształcenia. Stanowiły one także inspirację dla pieśni patriotycznych 
i zachęcających do różnych form oporu i walki, od klasowej po narodową. Jak stwierdził 
Karwacki, Pieśń dziadowska o  królu Sobieskim była dość znana w  środowisku robotni-
czym89. Badacz kultury robotniczej ustalił także ścisły związek pieśni historycznych z pie-
śniami wyrażającymi nastroje patriotyczne. Pierwszoplanowym tematem tych drugich 

86  E. Ajnenkiel, Polskie rewolucyjne pieśni robotnicze z lat 1875–1925, „Prace Polonistyczne” 1948, seria 
6, s. 246–247.
87  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 149.
88  Tamże.
89  „Dwa najpełniejsze zapisy tej pieśni pochodzą od robotników: dziada Aksamia wysiadującego pod 
warszawskimi kościołami, który był robotnikiem i po okaleczeniu w fabryce trudnił się żebraniną, oraz 
wersja zanotowana w książeczce do nabożeństwa jednego z robotników. Zarówno tę, jak i wiele innych 
treści, utrwalono w drukach, ulotnych świstkach, sprzedawanych masowo na jarmarkach i odpustach”. 
Tamże, s. 149–150. Zob. Pieśń o królu Sobieskim, „Wisła” 1900, t. XIV, s. 187–188.
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jest idea niepodległości i  samostanowienie narodu. Szczególnie w dobie porozbiorowej 
popularność utworów patriotycznych wśród mas chłopskich i robotniczych wzrosła, zna-
no powszechnie Jeszcze Polska nie zginęła i Rotę Marii Konopnickiej. Na ulicach miast 
królowały jednak samorodne piosenki wyrażające miłość do ojczyzny. Ich autorzy nie są 
znani, możliwe, że pisali je sami robotnicy lub poeci, którzy nie zostali zidentyfikowani 
albo uwzględnieni przez historyków literatury. W każdym razie treść, forma odpowiednia 
dla mas oraz powiązanie takich wątków, jak na przykład miłość do ojczyzny i miłość do 
dziewczyny, to łatwe do wyodrębnienia cechy ulicznej plebejskiej piosenki Bywaj dziewczę 
zdrowe, ojczyzna mnie woła…, znanej już od powstania listopadowego90. Kolberg zapisał 
kilkanaście piosenek patriotycznych, które razem z chłopami przywędrowały do miast.

Jedną z nich jest romantyczna ballada często przedrukowywana w zbiorkach, w wersji 
ludowej znana na wsi, w nieco unowocześnionej wersji zaadaptowana w miastach. Kar-
wacki przytacza jej zapis z miejskich zbiorków. Oto fragment:

Gdy po trzech latach z pola powracałem,
I zawsze smutny, zawsze zadumany,
Aż tu stanąłem między grobowcami,
I tutaj słyszę jakiś głos podziemny:
Co ty tu robisz między umarłymi,
I co tak myślisz, co tak się przechadzasz,
Oddal się, oddal, jeśliś cudzoziemiec,
A może Moskal, a może Niemiec,
Bo tu jest spoczynek rycerzy Polaków,
Nikt wejść nie może prócz wiernych rodaków […]91.

Fragment pieśni nawiązuje do silnie obecnego w wyobrażeniach XIX-wiecznych chło-
pów i warstw wyższych motywu legendowego o śpiących rycerzach. 

Romantyczna wiara w potęgę pieśni wypełniała niejedną strofę lub cały utwór i prze-
kształcała go w oręż walki o lepszy świat, a zatem w performatywny gest transformujący 
świadomość i domagający się społecznej sprawiedliwości. Karwacki wskazuje francuskie 
wzorce takich utworów: „Przekonanie o społecznej roli piosenki i jej sile oddziaływania 
w pięknej metaforze wyraził Beranger, Adieu chansons – piosenka, która obalała trony, 
znana była już w Polsce w dobie powstania listopadowego i krążyła zapewne w kręgach 
rewolucyjnych spiskowców i konspiratorów w późniejszych latach”92.

90  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 156.
91  Tamże, s. 158.
92  Tamże, s. 304–305. W innym miejscu Karwacki poświęca wpływom rewolucyjnej pieśni francuskiej na 
polską spory passus: „Znaczące miejsce w naszej tradycji zajmowała piosenka francuska. Już od czasu Sejmu 
Wielkiego i insurekcji kościuszkowskiej na ulicach Warszawy rozbrzmiewały trawestowane na język polski 
piosenki Wielkiej Rewolucji Francuskiej: Ça ira, Carmagnole i Marsylianka. Szczególnie ten ostatni utwór 
zyskał stałe miejsce w tradycji polskiej pieśni rewolucyjnej w XIX w., kilka też odmian tej pieśni znalazło się 
w pieśniowym repertuarze polskich socjalistów. Podobną karierę zrobił wiersz Casimira Delavigne’a La Var-
sovienne, przetłumaczony przez Karola Sienkiewicza, do którego melodię napisał Karol Kurpiński. Również 
i ta pieśń doczekała się trawestacji na użytek ruchu socjalistycznego. Do najbardziej popularnych piosenek 
francuskich w środowisku robotniczym należał hymn komunardów z 1871 r. Drapeau Rouge, do którego 
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Należy także uwzględnić kontekst polityczny pieśni ulicznych i  robotniczych. Żeby 
określić ten rodzaj utworów, w swojej dość nieostrej klasyfikacji Karwacki użył metafor. 
Przeglądając zbiorki piosenek z XIX i XX w., doszedł do wniosku, że pieśń „towarzyszy-
ła wszystkim ważniejszym wydarzeniom [w dziejach] narodu”. Zatem dla Karwackiego 
w węższym, w kontekście polskiej kultury formułowanym ujęciu, pieśń to kompan „bo-
jowników wszystkich powstań, więźniów politycznych i zesłańców na Sybir”. Idąc dalej 
tropem metafor, pieśń to dawczyni nadziei, budzicielka zadumy nad losami kraju i entu-
zjazmu mobilizującego do działania. 

Strofy buntownicze przeciwko despotyzmowi i tyranii powstały już w czasach Sejmu 
Czteroletniego. W czasie insurekcji kościuszkowskiej pieśni te śpiewała nie tylko młodzież 
szlachecka czy inteligencka, ale także miejski plebs, przez niego zaś dotarły do fabrycz-
nego proletariatu. Najpierw były to tłumaczenia, potem adaptacje do polskiej tradycji. 
Karwacki wymienia tu przede wszystkim Marsyliankę, Warszawiankę, ale też późniejszą 
Szlachtę polską z 1831 roku („Gdy naród do boju…”) i Marsz („Do broni, ludu! powstań-
my wraz”) Mierosławskiego z 1848 r.93

W ten sposób daje się odtworzyć drogę, jaką przekaz tych pieśni docierał do robot-
niczych społeczności. Świadczy o tym także powszechna znajomość kilkudziesięciu pio-
senek patriotycznych i politycznych, którą udało się wykazać na podstawie analiz śpiew-
ników wydawanych we wszystkich zaborach. W  ślad za wydawcami poszli socjaliści, 
kolportujący własne wydawnictwa. Ten rodzaj walki rewolucyjnej o „słuszną sprawę”, 
za pomocą druków ulotnych i  zbiorków piosenek, zdołał wyprowadzić na ulice rzesze 
robotników. W ulicznych demonstracjach, starciach z wojskiem, policją, w walkach na 
barykadach w latach 1905–1907, ich uczestnicy potwierdzili ogromną rangę pieśni re-
wolucyjnych jako spoiwa pochodów i tłumów oraz programowego środka motywowania 
zbiorowych działań i praktyk, mających w efekcie przekształcić porządek polityczny i spo-
łeczno-ekonomiczny. Jak zauważył Karwacki:

Można by też przytoczyć liczne przykłady ilustrujące napięcia emocjonalne wywo-
łane przez piosenkę w manifestacjach patriotycznych (np. w  latach 1862–1863) czy 
w demonstracjach socjalistycznych (np. rewolucji 1905–1907). Treść piosenek jedno-
znaczne określała charakter wystąpienia, chociaż zdarzało się, że ludzie nieznający od-
powiedniego tekstu uzewnętrzniali swoje stany emocjonalne za pośrednictwem znanej 
sobie piosenki, nie zważając, czy jej treść odpowiada charakterowi demonstracji. Pieśń 
religijna Boże, coś Polskę stała się w  latach rewolucji 1905–1907 uniwersalną pieśnią 
wyrażającą zarówno uczucia religijne, postawy patriotyczne, cele kontrrewolucyjne, jak 
i radykalne nastroje. Nie słowa były ważne, lecz intencje śpiewającego94.

melodii Bolesław Czerwieński napisał swój Czerwony Sztandar. Podobną popularność w XX w. zyskała 
Międzynarodówka Eugeniusza Pottiera. O  recepcji tych piosenek pisało wielu już autorów (m.in. Józef 
Kozłowski, Stefan Klonowski). […] Zajmowały one wprawdzie dominujące miejsce w  repertuarze pie-
śniowym polskich robotników, ale w działalności agitacyjnej sięgano po inne piosenki francuskie o równie 
ostrej wymowie społecznej i politycznej”. W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 346.
93  Tamże, s. 142.
94  Tamże, s. 305.
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W miarę jak środowiska robotnicze zyskiwały coraz większą samoświadomość – nie-
zbędny etap upodmiotowienia klasy robotniczej w procesie historycznym – wzrastała 
potrzeba wzbogacenia repertuaru pieśniowego o utwory wyrażające protest przeciwko 
wyzyskowi i społecznej niesprawiedliwości. Wymienione wyżej pieśni stanowiły kanon 
pieśni rewolucyjnych, ale brakowało utworów zakotwiczonych w  przestrzeni miasta, 
w  jego genius loci, „wyśpiewujących” protest, bunt i walkę poprzez konkret i kontekst. 
Chodziło o  „tutejszy” obraz walki ze społeczną niesprawiedliwością. Taka sytuacja do-
tyczyła przede wszystkim miast przemysłowych, ponieważ migrujący do nich chłopi 
prawdopodobnie nie znali pieśni buntu i oporu. Łódź była miastem o słabych tradycjach 
narodowych, chociaż wystawiła niewielki oddział w powstaniu 1863 r. W początkowej 
fazie rozwoju przemysłu ten organizm miejski nie był przestrzenią społecznych doświad-
czeń rewolucyjnych, wyłączając bunt tkaczy w  1861  r., któremu towarzyszyły gwizdy, 
okrzyki i kocia muzyka oraz elementy karnawału ulicznego służące jednak bardziej rozła-
dowywaniu frustracji społecznej95. Bunt z 1892 r., rozleglejszy w skali, naznaczyły, wedle 
notatki sprawozdawczej „Przeglądu Socjalistycznego” z tegoż roku, tylko dwie pieśni: Boże 
coś Polskę i Jeszcze Polska nie zginęła96.

Pierwsze XIX-wieczne pieśni buntu napisali dla robotników działacze Wielkiego Pro-
letariatu. Ale nie były one tak popularne, jak napisany w 1863 r. przez Włodzimierza Wol-
skiego Marsz Żuawów. Mir, jakim cieszyła się ta pieśń wśród robotników, zainspirował 
Wacława Święcickiego. Do melodii marsza stworzył Warszawiankę: „Śmiało podnieśmy 
sztandar nasz w górę!”. Pierwsza z tych pieśni wyraża podstawowe prawdy o wyzysku, nie-
równości klasowej i potrzebie walki z niesprawiedliwością społeczną. Druga zakorzenia te 
prawdy poprzez tytuł w obrazie miasta. Pieśni uczyły robotników, skąd fabrykant czerpie 
zyski, kto i w jaki sposób broni jego interesów i dlaczego robotnicy powinni być solidarni 
w walce z różnymi formami wyzysku. Śpiewano Na barykady, Czerwony sztandar, Boże coś 
Polskę i Jeszcze Polska nie zginęła. Ten uniwersalizm nabierał lokalnego charakteru, kiedy 
w  środowiskach robotniczych miast powstały: Łodzianka97, Lublinianka, Dąbrowianka 
i pieśni przez konkrety czasoprzestrzeni i obyczajowości zakorzenione w obrazie miasta. 
Jak zauważył Karwacki: „Powstające wówczas piosenki należały do jednych z najskutecz-
niejszych środków walki. W skrótowej formie podawały ideologie poszczególnych partii, 
jednoznacznie wskazywały na przeciwników politycznych i obnażały ich słabość”98.

Nie powinien nas zatem dziwić fakt, jak stwierdził historyk, że pieśni poświęcone wal-
ce z uciskiem społecznym były najliczniejsze w repertuarze robotników. Być może ta teza 

95  Zob. Bunt, masa, maszyna. Protesty łódzkich tkaczy w  kwietniu 1861 roku, red. N.  Królikowska, 
C. Pawlak, Łódź 2011.
96  Tamże, s. 306.
97  Odpowiednik Warszawianki stworzył działacz PPS i  redaktor „Łodzianina” Bolesław Fostowicz-
-Zahorski, pseudonim „Zygmunt Ból”. Tekst Łodzianki wchłonął typowo łódzkie realia, jak choćby 
współpracę fabrykantów z rosyjskimi władzami, ukazaną w drugiej zwrotce: „Dziś, gdy nas gnębią różne 
Szajblery, / Gdy majster każdy – szpicel i cham, / gdy ufni w pomoc rządu Gajery / Pędzą łaknących 
pracy od bram, / Gdy z Koznakowem Poznański w zgodzie, / Gdy razem chłoszczą nędza i bat, / Gdy za 
ideę w głodzie i chłodzie, / Umiera ojciec, siostra i brat”; całość zob. antologia s. 221–222.
98  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 142–144.
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ma wiele wspólnego z faktem, że wskazana wyżej część repertuaru była nadreprezentowa-
na w zbiorkach i drukach ulotnych, służyła bowiem ideologicznemu nadawaniu podmio-
towości klasie robotniczej. Również z  racji ideologicznych poświęcono owym drukom 
więcej badawczego zainteresowania w  socjalistycznej Polsce, wtedy też powstały liczne 
antologie. Nie znaczy to, że inny repertuar, bardziej powiązany z miastem, ulicą, rodzącą 
się kulturą popularną i miejską robotniczą obyczajowością był skromniej reprezentowany, 
śpiewany i  grywany. Nie pod kątem tych wątków tematycznych, także utożsamianych 
z kulturą robotniczą, pisano historię zwycięskiego proletariatu. Dlatego też należy wziąć 
pod uwagę istotne zastrzeżenie Karwackiego: „Z  różnych przyczyn metodologicznych 
i merytorycznych dokonywane selekcje tekstów sprawiły jednak, że nie we wszystkich 
przypadkach otrzymaliśmy pełną wiedzę o repertuarze pieśniowym proletariatu walczą-
cego o cele społeczne i narodowe”99. Podobną ostrożność zachował Karwacki w ocenie 
repertuaru zebranego w ramach konkursu „Folklor robotniczej Łodzi”: „Większość zebra-
nych w tym konkursie piosenek przedostała się do repertuaru pieśniowego robotników za 
pośrednictwem różnych zbiorków. Konieczność ich zbadania jest tym bardziej nagląca, że 
może to nas uchronić przez zbyt pochopnymi wnioskami na temat zjawisk występujących 
w kulturze robotniczej”100.

Karwacki skrupulatnie zanalizował publikacje wydane przez PPS, SDKPiL 
i KPP. Nierzadko we wstępie precyzyjnie wyrażano intencje, jakie przyświecały wybo-
rowi pieśni. W wydanym przez socjalistów zbiorku Czegóż chcą? z 1882 r. jasno wska-
zano, że ma służyć celom agitacyjnym. Doborowi tekstów zawsze przyświecał okre-
ślony światopoglądowo cel, dlatego też nie pojedynczy utwór, ale ich zestaw dopiero 
w pełni świadczył o intencji wydawców. Znajdujący się w zbiorku z 1882 r. Czerwony 
sztandar Bolesława Czerwieńskiego przedrukowywany był we wszystkich zbiorkach so-
cjalistycznych, socjaldemokratycznych i  kapepowskich. Ale do repertuaru dołączano 
także Międzynarodówkę i Na barykady. W zależności od różnic ideologicznych w jed-
nym zbiorku znaleźć można było komunistyczną pieśń Polska Republika Rad, w innym, 
np. pepeesiackim – My, Pierwsza Brygada. Wybory tekstów oznaczały cele polityczne. 
Po rewolucji 1905 r. zbiorki wykazywały już istotne różnice, dzięki tekstom autorów, 
którzy swoją twórczością zasilili ruch robotniczy. Wzrosła samowiedza społeczna, a tak-
że kultura ogólna i polityczna klasy robotniczej. Ta samowiedza była, ze względu na 
podziały polityczne między lewicą a prawicą klasy robotniczej, nieporównanie wyższa 
niż dwadzieścia lat wcześniej101.

O celach propagandowych, wychowawczych i uświadamiających zbiorków pieśni re-
wolucyjnych często świadczą motta do nich wprowadzające. Pierwszy socjalistyczny zbio-
rek pieśni i wierszy wydany w Genewie w 1882 r. otwierało motto z II części Dziadów 
Adama Mickiewicza: „Teraz, bracia, piosnkę lepszą posłyszycie”. Inne motta zbiorków to 
cytaty z zawartych w nich pieśni: „Niech nasza pieśń uderza w dal, / Jak groźny szczęk 
oręża, / Jak wielki szum zwichrzonych fal, / Niech leci i – zwycięża”. Albo motto z War-

99  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 344.
100  Tamże, s. 294.
101  Tamże, s. 295.
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szawianki 1905 r. Mirandoli (Franciszka Pika) w innym z kolei zbiorku w postaci dwu-
wiersza: „O zwycięstwie, o wolności, / Pieśni nasza wrogom grzmij!”102.

Jako przykład precyzyjnie zamierzonego kształtowania świadomości czytelników i czy-
nienia z  klasy robotniczej podmiotu dziejów i  przemian społecznych Karwacki podał 
zbiorek wydany w dobie rewolucji w 1906 r. Wybór pieśni polskich bojowych i rewolucyj-
nych. Zamieszczono w nim piosenki z powstań 1794 r., 1830 r., 1863 r., pieśni patriotycz-
ne i teksty m.in. Czerwonego sztandaru i Na barykady103.

Zatem przeświadczenie o znacznym wpływie wydawnictw brukowych i druków ulot-
nych na repertuar pieśni śpiewanych przez robotników uzasadniają źródła, których posze-
rzona analiza pozwoliła też na stwierdzenie, że pieśni stale towarzyszyły wszelkim wystą-
pieniom robotniczym. Świadczą o tym setki raportów policyjnych dotyczących wydarzeń 
lat 1905–1907, a także prasowe relacje z demonstracji i pochodów. 

Pieśń unosiła się nad grupami robotników idących codziennie do pracy, falowała pod 
dachami kamienic z gniewnym tłumem na pochodach, wibrowała nad zgromadzonymi 
ludźmi i maszynami w fabrykach, rozbrzmiewała na strajkowych wiecach i krzepiła serca 
robotników na pogrzebach, swobodnie przenikała przez kraty więzień. Jak podsumował 
jej wszechobecność Karwacki:

Pieśń towarzyszyła wszystkim wydarzeniom, akcentowała nastroje i wyrażała poglądy 
uczestników demonstracji. Kiedy policja w raportach stwierdzała, że pochód odbył się 
bez pieśni, dla czytającego zwierzchnika była to informacja o mniejszej skali napięcia 
rewolucyjnego wśród demonstrantów. Skałon w piśmie do gubernatora piotrkowskiego 
zalecał w końcu grudnia 1905 r. bezwzględnie rozprawiać się z wszelkimi przejawami 
rewolucyjnych wystąpień, m.in. surowo karać uczestników pochodów, wieców, zebrań 
nielegalnych, osoby noszące sztandary, usuwające godła państwowe. W tym rejestrze 
,,przestępstw” uhonorowano piosenkę, wymieniając ją na pierwszym miejscu jako 
szczególnie niebezpieczny przejaw rewolucyjnych nastrojów. Zalecał więc Skałon: ,,za 
śpiewanie niedozwolonych i rewolucyjnych hymnów: Boże, coś Polskę, Z dymem poża-
rów, Jeszcze Polska nie zginęła, Czerwony sztandar, Warszawianka i in. – winnych należy 
karać więzieniem lub twierdzą do trzech miesięcy lub grzywną do 3000 rubli”104.

 Śpiewanie pieśni, jako forma protestu, było więc aktem niebezpiecznym, natych-
miast uznawanym za antycarskie wystąpienie. Tym niemniej narzucone policyjne rygory 
nie były w stanie powstrzymać robotników przed uzewnętrznianiem swoich nastrojów. 
Można w tym kontekście rozważać z  jednej strony skalę propagandowej funkcji pieśni 
rewolucyjnych, z drugiej zaś ich siłę wyrażania emocji. W latach rewolucji do środowiska 
robotniczego dotarły tysiące publikacji. Druków, ulotek, zbiorków z piosenkami i wier-
szami. Nawet jeśli ich nie śpiewano, to „nuciły się” w głowach. Działacze polityczni do-
brze o tym wiedzieli. Przeżywali te same emocje, ale potrafili je świadomie ukierunkować, 
by w odpowiednim momencie motywowały do działania: strajku, protestu ulicznego czy 
walki na barykadach. 

102  Tamże, s. 296.
103  Tamże.
104  W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907 r., s. 202.
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Karwacki wymienił kilka wydawnictw popularnych i politycznych reprezentatywnych 
dla ogromnej skali podobnych publikacji, które pojawiły się w  latach rewolucji 1905–
1907, podał nawet, ile zawierały stron: „Pieśni pracy i  walki (s.  80), Pieśni robotnicze 
(s. 16), Zbiorek poezji (s. 14), Zbiór poezji (s. 103), Wybór poezji (s. 72), Pieśni wolności 
(s. 32), Śpiewnik robotnika (s. 16), Śpiewnik rewolucyjny (s. 32), Pieśni robotnika (s. 32), 
Piosenki Polskiej Partii Socjalistycznej (s.  4), Śpiewnik robotniczy (s.  32)”. Dodał do tej 
próbki zbiorki wydawane przez lokalne komitety partyjne: KŁ SDKiL i jego zbiorek Pro-
letarier Lieder z 1906 r. w nakładzie 10 000 egz., Pieśni majowe ŁKR PPS wydane w tym 
samym roku w nakładzie 10 000 egz. oraz zbiorek Rewolucjonere Lieder opublikowany 
w mniej więcej tym samym czasie przez bundowców105.

W tym licznych wydawnictwach zazwyczaj pierwsze strony zajmowały pieśni: Czerwo-
ny Sztandar, Marsylianka, Warszawianka czy Łodzianka. Krążyły po mieście ulotki z mo-
dlitwą „za Ojczyznę-Polskę” lub z „Modlitwą do Matki Boskiej”. Teksty piosenek z ulotek 
przepisywane były do robotniczych kajecików z pieśniami, o czym świadczą raporty z re-
wizji, w których znajdowały się adnotacje o  znalezionych „notesach z pieśniami rewo-
lucyjnymi i patriotycznymi” albo też kartkach z odręcznie przepisanym, wywrotowym 
tekstem pieśni. Wedle Karwackiego pieśń stanowiła jedną z równorzędnych form walki: 

W walce posługiwano się nie tylko ulotkami, słowem mówionym, rewolwerami, ale także 
piosenkami. Uczestnicy wszystkich manifestacji i pochodów śpiewali pieśni wyrażające róż-
ne poglądy ideowe, postawy czy emocjonalne przeżycia. […] Zdarzało się, że w olbrzymim 
pochodzie następowała koegzystencja różnych treści i melodii: od hymnów kościelnych do 
rewolucyjnych. Socjaliści odgrażali się w swoich piosenkach fabrykantom, policji, carowi 
i obiecywali przetworzyć świat na sprawiedliwych podstawach, ich przeciwnicy apelowali 
o pokój, miłość i zgodę klas, uważając istniejący porządek społeczny za niezmienny106.

Chociaż w znanych powszechnie tekstach piosenek i nowopowstałych utworach pre-
zentowano sens programów politycznych, robotnicy w  większości nie byli członkami 
poszczególnych stronnictw i nie orientowali się w  szczegółach, wedle których mogliby 
odróżnić w sposób wyraźny poszczególne formacje polityczne i prezentowane przez nie 
światopoglądy. Nawet robotnicy-członkowie partii często nie mieli jasnej świadomości 
ideologicznych różnic i niuansów. Dlatego też wybrane pieśni spełniały niezwykle do-
niosłą rolę – służyły orientacji i identyfikacji poszczególnych, zyskujących klasową i poli-
tyczną podmiotowość, robotniczych społeczności. Pieśni były „sztandarami” poszczegól-
nych formacji, pozwalającymi jednoczyć się wokół wspólnych postulatów. Raporty władz 
carskich potwierdzają masowe akty śpiewania pieśni rewolucyjnych podczas wszystkich 
pochodów i demonstracji o  lewicowym charakterze. Najczęściej wymieniano Czerwony 
sztandar, Warszawiankę, Na barykady. Już chociażby te trzy pieśni, jak stwierdził Karwac-
ki, zawierają „syntetyczną ocenę sytuacji” opresji, wyzysku i niesprawiedliwości, w jakiej 
znalazła się szeroko rozumiana klasa robotnicza. Ale paradoksalnie śpiewała je większość 
robotników podczas manifestacji, nie tylko socjaliści. 

105  Tamże, s. 202–203.
106  Tamże, s. 204.
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Po prawej stronie sceny politycznej zdecydowanie dominował pogląd, że klasa robot-
nicza powinna zadbać o godne miejsce dla siebie w strukturze społecznej poprzez pracę 
i modlitwę. Wiktor Gomulicki napisał słowa Białego sztandaru do melodii Czerwonego 
sztandaru, jako endecką odpowiedź na znaną pieśń socjalistyczną, ale ta wersja nie zdobyła 
szerszej popularności107. Warto natomiast odnotować, że pośród pieśni religijnych zna-
lazł się utwór śpiewany przez wszystkich łódzkich robotników, niezależnie od ideowego 
zaplecza i  identyfikacji z  polityczną formacją. To Alojzego Felińskiego Boże, coś Polskę, 
pieśń, która z wiernopoddańczego hymnu napisanego dla cara Aleksandra I przeobraziła 
się w patriotyczną pieśń Polaków żyjących pod zaborami. Śpiewano ją podczas manife-
stacji przed powstaniem 1863 r., jak i podczas rewolucyjnych pochodów, wieców, a także 
nabożeństw w kościołach. Za jej pośrednictwem wyrażano protest przeciw despotyzmowi 
caratu i manifestowano narodową tożsamość. Na początku XX w. hymn Felińskiego stał się 
szczególnym reprezentantem klasowych (PPS) i narodowych dążeń do niepodległości bez 
względu na jego religijny charakter. W zbiorkach funkcjonował nawet jako Hymn Polski 
obok Mazurka Dąbrowskiego, który nie pełnił jeszcze wtedy funkcji głównej pieśni naro-
dowej. Karwacki poświęcił pieśni Felińskiego spory fragment wart przytoczenia w całości:

W raporcie o demonstracji w Łodzi 23 X 1904 r. donoszono władzom, że tłum „zaczął 
śpiewać pieśń rewolucyjną Boże, coś Polskę”. W raporcie z 25 V 1905 r. stwierdzano: 
„W Łodzi modlący się po kościołach prawie codziennie śpiewają hymn rewolucyj -
ny Boże, coś Polskę”. Policja jednoznacznie więc określała, czym ta pieśń była dla władzy 
zaborczej. Kiedy generał-gubernator piotrkowski donosił Skałonowi o śpiewaniu w ko-
ściołach łódzkich pieśni patriotycznych i  rewolucyjnych, ten na marginesie raportu 
umieścił znamienny komentarz: „Stary to zwyczaj, powtarzający się przy wszystkich 
zaburzeniach w  Polsce”. Mimo represji wobec uczestników takich nabożeństw (3 V 
1905 r. w kościele św. Krzyża urządzono pogrom, 19 XI 1905 za śpiewanie pieśni pa-
triotycznych aresztowano 454 osoby) i zarządzenia episkopatu, aby duchowieństwo nie 
dopuszczało do śpiewania pieśni patriotycznych w kościołach, przez cały czas rewolucji 
rozbrzmiewała w kościołach łódzkich pieśń Boże, coś Polskę. […] naczelnik żandarmerii 
raportował zwierzchnikom 7 XI 1905 r., że „grupy robotników i mieszkańców chodzą 
gromadami po ulicy i śpiewają w dalszym ciągu swoje Boże, coś Polskę”. Spełniała więc 
ta pieśń specyficzną funkcję, szczególnie w środowisku robotników powiązanych jeszcze 
silnie z kulturą i tradycją chłopską (włókniarze, górnicy). Z faktem tym musiały się go-
dzić nawet partie socjalistyczne. […] pieśń stała się w latach rewolucji uniwersalną […], 
wyrażającą zarówno uczucia religijne, postawy patriotyczne, cele kontrrewolucyjne, jak 
i radykalne nastroje. Nie słowa były tu ważne, lecz intencje śpiewającego108.

107  Tamże, s. 204–205.
108  Tamże, s. 206. 29 XII 1905 r. generał-gubernator warszawski i dowódca garnizonu warszawskiego 
Georgij A. Skałon wydal rozporządzenie o wprowadzeniu stanu wojennego w Królestwie Polskim. Na 
podstawie tego ukazu generał-gubernator guberni piotrkowskiej, do której należała Łódź, generał-lejt-
nant Szatiłow wydał Postanowienie obowiązujące, które rozlepiano na murach Piotrkowa Trybunalskiego 
i Łodzi. Oto jego fragment, w którym zakazano: „[…] wykonania wzbronionych i rewolucyjnych hym-
nów Boże, coś Polskę, Z dymem pożarów, Jeszcze Polska nie zginęła, Czerwony sztandar, Warszawianka 
i  inne oraz noszenia i  przechowywania rewolucyjnych sztandarów. […] Zabrania się przygotowania, 
przechowywania i noszenia tzw. narodowych polskich sztandarów, socjalistycznych i anarchistycznych 
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To nie Czerwony sztandar, a hymn Boże, coś Polskę, podobnie jak w latach poprzedza-
jących powstanie styczniowe, został przez carat uznany za najgroźniejszą pieśń109. Mimo 
popularności tego utworu wśród większości stronnictw, inne pieśni służyły jednak wyra-
żaniu ideologicznych różnic i podsycaniu bratobójczej walki. W ramach rewanżu za Biały 
sztandar do melodii hymnu Boże, coś Polskę socjaliści napisali rewolucyjny tekst o dziewię-
ciu zwrotkach, z których każda kończyła się refrenem:

Nie wracaj, Boże!, Polski – jaka była,
Gdzie robotnicy żyli jak zwierzęta,
Gdzie tylko szlachta z klerem w zbytku żyła,
A lud włościański niósł niewoli pęta. 

[Ref.:]
Przed twe ołtarze zanosim błaganie
Wolność i równość racz dać Polsce, Panie.

Bój między endekami i pepeesowacami toczył się także na przyśpiewki. Od śpie-
wu nikt nie ginął, ale pieśń poprzedzała często strzały z  rewolweru i  czyjąś śmierć 
w  jednym z  okrutnych starć, do jakich dochodziło na ulicach Bałut, podczas po-
grzebów bojowców, a nawet w  szpitalach110. Walki bratobójcze znalazły też odbicie 
w dłuższych utworach. Karwacki znalazł w zbiorku Szesnaście najpopularniejszych pie-
śni narodowych dla ludu polskiego, opublikowanym w Krakowie w 1906 r. piosenkę 
do melodii Grzmią pod Stoczkiem armaty, której początkowe wersy zostały stosownie 
przekształcone:

Grzmią pod Łodzią browningi, błyszczą majchrów klingi
– To obrońcy narodu z socjałami bój wiodą
[………………………………………….]
Hej za browning, rodaku. Wal, nie pytaj, a skoro!
I zmykaj, nim kupą pepeesy się zbiorą.
Wal zza płotów, ze strychu, byle więcej, bez trwogi!
Albo podejdź po cichu, postrzel z tyłu – i w nogi!

[..........................................................................]

flag (czerwonych i czarnych). Wszystkie takie sztandary i flagi, niezależnie od miejsca ich przechowywa-
nia, będą odbierane i niszczone przez władze policyjną i wojsko. Winni przekroczenia niniejszego obo-
wiązującego postanowienia podlegają, w drodze administracyjnej, osadzeniu w więzieniu lub twierdzy 
do 3 miesięcy lub karze pieniężnej do 3 tysięcy rubli, stosownie do p. 2 art. 19 przepisów o miejscowo-
ściach w stanie wojennym, niezależnie od odpowiedzialności sądowej w poszczególnych przypadkach”. 
Zob. „Rozwój” 1905, nr 3 oraz Źródła do dziejów rewolucji 1905–1907 w okręgu łódzkim, t. 1, cz. 2, 
red. N. Gąsiorowska, Warszawa 1957, s. 652–654, cyt. za. B. Gołębiowska, Pieśni i piosenki rewolucyjne 
Łodzi…, s. 106–107.
109  B. Gołębiowska, Pieśni i piosenki rewolucyjne Łodzi…, s. 107.
110  Zob. Z. Bartkiewicz, Złe miasto, Łódź 2001; Dziedzictwo rewolucji 1905–1907, red. A. Żarnowska, 
Warszawa–Radom 2007; Ż. Kormanowa, Kwestia narodowa w rewolucji 1905–1907 roku, Warszawa 1958.
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„Patrzcie! – ktoś tam idzie, przytknij broń mu do skroni,
Giń spodlony ty Żydzie, już cię Marks nie obroni”.
Kopie socjał już ziemię, wali w błoto obcasem.
„Hejże, w tropy za nim, za SD papuasem”.

A oto ostatnia zwrotka:

Już zabitych dwóch leży, jeden jęczy raniony
Wita Dmowski rycerzy, woła z szczęścia czerwony:
„Dzielnie zuchy strzelają, zawsze Polak tak bije”.
A bojowcy wołają: „Niechaj Polska nam żyje!”111

„Ze szczęścia czerwony” Dmowski to zwrot otwierający zupełnie przeciwstawny od 
zamierzonego kontekst, nieco dwuznaczny w sensie propagandowym. 

Nie zawsze funkcjonowanie danej pieśni było ograniczane przez pole ideologicznej 
bitwy. Oprócz Boże, coś Polskę, pieśnią, którą śpiewali pepeesiacy z  frakcji rewolucyj-
nej, robotnicy ze Stowarzyszenia Robotników Chrześcijańskich oraz Narodowego Związ-
ku  Robotniczego był Chorał (Z  dymem pożarów…) Kornela Ujejskiego112 do muzyki 
Józefa Nikorowicza. Ten religijny i patriotyczny utwór powstał jako modlitwa błagalna 
o zakończenie powstania chłopskiego z 1846 r., kiedy palono dwory i mordowano dzie-
dziców. W 1863 r. był śpiewany jako hymn powstańczy, powrócił zaś w Łodzi w czasach 
rewolucji. Jednak w tym przypadku, ze względu na ideowe różnice, nie znalazł się w re-
pertuarze stronnictw socjalistycznych optujących za narodową odrębnością. Chorał nie 
odegrał tak ważnej roli jak hymn Boże, coś Polskę, tym niemniej został wymieniony na 
drugim miejscu na liście zakazanych pieśni w Postanowieniu obowiązującym generała-lejt-
nanta Nikołaja Szatiłowa.

Okres rewolucji 1905–1907 obfitował nie tylko w starcia z zaborcą i bratobójcze walki, 
ale także w akty samosądu, jakich dokonywano nad wieloma szpiclami i prowokatorami. 
Dlatego też w pieśniach robotniczych znów stał się popularny wątek szubieniczny, nawią-
zujący do piosenki francuskiej z czasów Wielkiej Rewolucji i jej tradycji zaadaptowanej 
w Polsce w okresie Sejmu Czteroletniego i powstania kościuszkowskiego. W piosence ro-
botniczej wątek szubieniczny uległ jednak znaczącym modyfikacjom. Szpicel, zdrajca, 
prowokator, jako pojęcia, także uległy znaczeniowej przemianie. Tych przeciwników klasy 

111  Cyt. za: W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907 r., s. 207.
112  Wedle K. Bartoszewskiego: „Chorał wyraża patriotyczny ból poety w obliczu wydarzeń powstania 
chłopskiego 1846, prowadząc do rozpaczy i zachwiania wiary w opiekę Bożą do optymistycznej z akcen-
tami mesjanistycznymi, wizji wielkiego boju pod wodzą archanioła i ostatecznego zwycięstwa. Wyjątkowe 
znaczenie osiągnął Chorał dzięki interpretacji okropnych dziejów jako wyniku prowokacji władz zabor-
czych, wykorzystujących nieświadomość mas chłopskich […]. Modlitewno-biblijna stylizacja pozwoliła 
na wyrażenie treści ideowych i emocjonalnych utworu w formie niezwykle sugestywnej. Spopularyzo-
wany w okresie Wiosny Ludów, zyskał, zwłaszcza w zaborze austriackim, rangę hymnu ogólnonarodo-
wego”. K. Bartoszewski, Chorał [hasło w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, red. J. Krzyża-
nowski, Cz. Hernas, t. 1, Warszawa 1984, s. 141, cyt. za: B. Gołębiowska, Pieśni i piosenki rewolucyjne 
Łodzi…, s. 108.
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robotniczej otaczano powszechną pogardą. Zdarzały się pobicia, niejednemu fabryczne-
mu donosicielowi obcięto język. Pieśń szubieniczna zaczęła służyć za sznur potępiających 
słów, który symbolicznie, w akcie śpiewu, zarzucano na szyje przeróżnych kanalii w akcie 
potępienia i groźby. Znana jest piosenka o łódzkim prowokatorze i donosicielu Adamie 
Galusie. O godzinie 7 rano, 7 października 1904 r. pod Łodzią, przy szosie Rokicińskiej, 
próbowano wymierzyć mu sprawiedliwość, ale zamach zakończył się na czterech ranach 
ciętych głowy i pobycie w szpitalu, po którym Galus wrócił do swojej działalności szpicla. 
Nie była już ona taka łatwa, zważywszy na jej upubliczniony charakter – PPS umieściła 
piosenkę na ulotkach rozrzucanych po Łodzi:

Dni siódmego października
Radość jakaś nas przenika
[………………………..]
Że szpic, zdrajca – Adam Galus
Swą zapłatę dzisiaj znalazł.
[………………………..]
Zdrajców kara dziś nie minie,
Muszą zginąć jak te świnie,
Toporem się wali w głowę:
„Precz wy dzieci judaszowe!”113

Wedle Karwackiego taki moralitet musiał „wyjść spod ręki robotnika”. Jego towa-
rzysze, którzy niedawno jeszcze byli chłopami całującymi księdza i dziedzica po rękach, 
dobrze rozumieli metaforę „judaszowych groszy”. Także pojęcie „zdrady” nabrało w pieśni 
robotniczej nieco innego znaczenia. Postrzegano je przede wszystkim jako wrogi gest wo-
bec klasie robotniczej. Takim zdrajcom również grożono latarnią, zwłaszcza, gdy okazywa-
li się endekami. Oto fragment piosenki Na latarnię powstałej w 1906 r.: 

Gdy polski lud rzucał na szalę
Swe życie i swoje męczarnie,
Ugoda rząd „wzmacniać” pragnęła – 
Na latarnię takich, na latarnię! 

Endecja krzyczała: „Niech szlachta
Do urny wyborczej się garnie.
Lud prosty za prosty do głosu” – 
Na latarnię takich, na latarnię!

Ugodzie i skrzętnej endecji
Policja służyła ofiarnie.
O, trójko szlachetna! Lud woła:
„Na latarnię, na latarnię!” […]114

113  Cyt. za W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 140–141; zob. antologia, s. 216.
114  Cyt. za: tamże, s. 141–142. Zob. także: Polska poezja rewolucyjna 1878–1945, s. 196.
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Ważnymi bohaterami piosenek stali się w szeroko rozumianym środowisku robotniczym 
bojowcy. Ochraniali pochody, unieszkodliwiali lub zastraszali szpiclów, rabowali przesył-
ki pieniężne, a  te „skoki”, jak z  gangsterskich filmów, zasilały partyjne fundusze. Stefan 
Okrzeja, Henryk Baron, a w Łodzi Tomasz Księżczyk stali się symbolicznymi postaciami 
otaczanymi czcią przez proletariat i wzorcami osobowymi naśladowanymi w środowiskach 
robotniczych, zwłaszcza wśród młodzieży, której imponowała walka z bronią w ręku. Kul-
tową akcją wykonaną przez bojowców był zamach na fabrykanta Juliusza Kunitzera. Egze-
kucji w miejscu publicznym dokonali Adolf Szulc i Stefan Jędras, a sama scena zamachu 
została wiernie przedstawiona w pieśni Śmierć Kunitzera anonimowego łódzkiego twórcy115. 

Powstały także piosenki, które drwiły z cara i wprowadzanych przez jego ministrów 
reform. Autorami tych tekstów byli poeci ze środowiska robotniczego albo też teksty owe 
dotarły do robotników z ulotek i broszurek:

Rządził carat krajem ładnie,
Tu zabije tam – ukradnie,
Tu ukradnie – tam podpali
I tak dalej, i tak dalej116.

Kpiono z carskiego manifestu z 30 października 1905 r., a na melodię Idzie Maciek 
przez wieś wyśmiewano promowane przez rządową propagandę wolności konstytucyjne:

Takie co wolności
Manifestem dali:
Sołdat łamie kości, 
Kozuń przez łeb wali117.

Jeszcze jeden rodzaj pieśni rewolucyjnych mówiących o  oporze, walce i  sprzeciwie 
wobec represji, niesprawiedliwości i wyzyskowi zajął poczesne miejsce w repertuarze ro-
botniczym. Na przedmieściach lub w  więzieniach powstało wiele tekstów opisujących 
aresztowania, rewizje, rozpacz rodzin i pobyt za kratami. Napisana w Łodzi w 1905 r., 
w środowisku łódzkich włókniarzy, pieśń o rozpaczy dziewczyny, której aresztowano uko-
chanego, nosi wszelkie cechy ballady, utworu typowego dla chłopskiego folkloru:

W cichy, pogodny, wieczór majowy
Biegła dziewczyna przez las dębowy,
Biegła tak drżąca i zadumana,
Doloż moja nieubłagana.

Miałam ja chłopca ukochanego,
Dziś go już nie ma, któż wie dlaczego?
Zabrali Jaśka mego z pochodu,
Do więzienia, na chleb i wodę.

115  Zob. antologia, s. 220–221.
116  Cyt. za: W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907 r., s. 207.
117  Tamże, s. 208.
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Zgolili głowę, w drelich odziali,
Oczom słoneczko miłe zabrali,
O, mój Jasieńku, gdzież mam cię szukać,
Dokąd pojechać, w jakie drzwi stukać?

Panowie macie serca z kamienia,
Ludzi trzymacie w srogich więzieniach,
Lecz gdy lud stanie na bój gotowy,
Wtedy wasze polecą głowy118.

Do naszych czasów dotrwały także pieśni, które niosły ze sobą całkiem odmienne 
emocje niż rozpacz. Przeciwwagę dla niej stanowiły ironia i żywiąca się nią satyra. Poniż-
szy utwór o rewizjach i aresztowaniach porównywanych do polowań z nagonką śpiewało 
się na melodię pieśni myśliwskiej z XVII w. Oto fragment: 

Pojedziemy na łów, na łów,
Towarzyszu mój!
Po cichutku w noc wpadniemy
I rewizję urządzimy,
Towarzyszu mój!
Ty do bramy zadzwoń, zadzwoń
Towarzyszu mój!
Pomów z stróżem, światło zdmuchnij – 
Ty od frontu, ja od kuchni,
Towarzyszu mój!
Do mieszkania stukaj, stukaj,
Towarzyszu mój!
Przez drzwi spyta pan lub dama:
Kto? Odpowiedź: Telegrama…
Towarzyszu mój!
Drzwi otworzą: wtedy!, wtedy!
Towarzyszu mój!
Hura na nich żandarmami,
Stójkowymi i świadkami,
Towarzyszu mój!
Po kieszeniach najpierw, najpierw,
Towarzyszu mój!
Potem wszystkie zakamarki
Wszystkie dziury, szpary, szparki
Towarzyszu mój!
Potem już do książek, książek,
Towarzyszu mój!
Są broszurki? Jest broszurki! […]119. 

118  Tamże, s. 216.
119  Tamże, s. 216–217.
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Większość pieśni tego rodzaju wypełniały jednak raczej tragiczne doświadczenia nio-
sące ze sobą silne emocje i przeżycia. Repertuar pieśni więziennych był bogaty, co świad-
czy o wielości takich doświadczeń w  środowisku robotniczym. Oto fragment piosenki 
o łódzkim więzieniu przy ulicy Długiej:

Jest na Długiej kamienica,
Wszystkie okna zbrojne kratą,
A w dziedzińcu szubienica – 
To mój „pałac” za caratu.

Powstała także pieśń o naczelniku tego więzienia, Aleksandrze Modzelewskim, zwa-
nym przez więźniów „Grubym”, co „jak lew srogi lub pantera […] wzrokiem braci 
swych pożera”. Utwór ten krążył wśród łódzkich robotników przynajmniej w dwóch 
wariantach120. 

Doświadczeniem bardziej tragicznym od uwięzienia mogła być tylko egzekucja. 
W pieśniach poruszających ten rodzaj granicznego doświadczenia los niezłomnego boha-
tera przedstawiany był od sceny sądowej rozprawy po przesłanie, jakie zdołał jeszcze wy-
głosić skazaniec na szafocie. Szczególnie pieśni tworzone w latach rewolucji 1905–1907 
oddawały cześć postaciom skazanym na śmierć przez carski aparat represji. Oto fragment 
jednej z takich pieśni przytoczonej przez Karwackiego:

Wśród lasu bagnetów porusza się wóz,
A za nim gromada skazanych na pień.
Kat czeka w oddali. Sto knutów, pęk łóz – 
To tryumf, to sławy ich dzień.

Na czołach skazańców rój myśli i dum,
Tortury wyryły głęboki tam ślad.
Spojrzeli przed siebie – żołdaków w krąg tłum,
Zjeżone bagnety, ach! Carski to ład.

Jednym z bohaterów proletariatu, który zginął z pieśnią Czerwony sztandar na ustach, 
był Marcin Kasprzak, męczennik ruchu robotniczego:

Tu Kasprzak na śmierć śmiało kroczył,
Przez zęby gwizdał Czerwonego,
Do końca, do tchu ostatniego,
Zanim mu oczy cień zakrył.

Powrozem ręce wiązał kat,
Szpicle stroili sobie drwiny,
„Świat budujemy, nowy świat!”,
Szumiały wierzby i osiny.

120  Zob. w antologii Jest na Długiej kamienica i Pieśń więzienna, s. 222–224.
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Podobną pieśń śpiewano o Stefanie Okrzei w pierwszą rocznicę jego stracenia, nie za-
chował się jednak tekst tego utworu. Nie tylko bohaterom-męczennikom poświęcano pieśni 
żałobne. Śpiewano je także nad grobami poległych towarzyszy. Nierzadko były to marsze121.

Groby poległych odwiedzano także 1 Maja, w święto pracy, które spajało robotników 
we wspólnotę protestu. Masowy charakter pochodów i odwiedzin cmentarzy świadczył 
o rodzącej się podmiotowości tej klasy społecznej. Kiedy zakazywano manifestacji i po-
chodów, odwiedziny na grobach przyjmowały formę zbiorowego sprzeciwu.

W  ich trakcie składano hołd rodzącym się zbiorowym wartościom, które tworzyły 
robotniczy etos. Ten sam charakter miały wystąpienia podczas pogrzebów towarzyszy. Jak 
zauważył Wiktor Marzec:

Jak każda forma zbiorowej obecności publicznej, pogrzeb był jedynym dowodem na 
to, jaka jest siła robotników zebranych razem. Olbrzymie kondukty nie mogły być za-
trzymane przez patrole i przyczyniały się do wykształcenia zbiorowej siły. Wzmagało to 
ich podniosły nastrój oraz jawne manifestowanie przynależności politycznej (sztandary, 
pieśni), a  także samo kolektywne zaistnienie publiczne. Rozpowszechniona w Polsce 
forma robotniczej demonstracji to podniosły marsz ze śpiewem i proporcami. Śpiewa-
no pieśni religijne i rewolucyjne – jak w religijnej procesji Bożego Ciała – nie chodziło 
o nową świecką religijność, a raczej powtarzalność praktyki. Zmieniał się komunikat122.

Okres rewolucji 1905–1907 r. to, mimo klęski wielu postulatów, historyczny moment 
uzyskania podmiotowości przez klasę robotniczą w imperium rosyjskim. 

Odwołania do historii i patriotyzmu to także cechy piosenki żołnierskiej, która przeni-
ka do repertuaru pieśni robotniczych i jest w nim bogato reprezentowana. Marsz bojowy, 
wezwanie do walki, utwory opiewające czyny bohaterów, są charakterystycznymi forma-
mi dla tej części repertuaru. W pieśniach jednakże pojawiają się własne doświadczenia 
chłopów i klasy robotniczej. Piosenka żołnierska przywędrowała, jak zaświadczają zapisy 
Oskara Kolberga, Zygmunta Glogera i  Józefa Lompy, razem z  chłopami do miast. Jej 
cechą charakterystyczną była frywolność, ponieważ traktowała najczęściej o piechurach, 
a czasem ułanach, i dziewczętach, które na żołnierskich kwaterach traciły wianki123.

Jak stwierdził Janusz Dunin, nie udało mu się odszukać ludowych zbiorków świeckich 
piosenek, które podejmowałyby tę tematykę przed I wojną światową, natomiast z lat woj-
ny zachowały się dwie łódzkie publikacje, wydane przez Biuro Dzienników A. Gębalskie-
go. Pierwsza z tych publikacji to czterostronicowa ulotka w ósemce (druk dwuszpaltowy) 
z okładką nawiązującą do wydawnictw dewocyjnych. Stronę pod tytułem Pieśń o wojnie 
europejskiej zdobi prymitywna rycina z podpisem „Świątobliwa Jadwiga polska królowa”, 
przedstawiająca tronującą władczynię w  otoczeniu służby. Rycina w  żaden sposób nie 
nawiązuje do wewnętrznej treści ulotki, która zresztą zawiera przedruk listu papieża Bene-
dykta XV dedykowanego „Czcigodnym Brać. Arcybiskupom i Biskupom Galicji” z dnia 

121  Tamże, s. 221–222.
122  W.  Marzec, Rebelia i  reakcja. Rewolucja plebejska 1905 roku i  plebejskie doświadczenie polityczne, 
Łódź–Kraków 2016, s. 82–83.
123  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 162.
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14 grudnia 1915 r. Następnie zamieszczono cztery pieśni: 1. Pieśń o wojnie europejskiej; 
2. Przepowiednia królowej Sybilli o wojnie i końcu świata; 3. Opowiadanie konającego żoł-
nierza, który zginął od kuli własnego syna; 4. List żołnierza z  okopów do matki. Jak za-
uważył Dunin: „Wszystkie te pieśni w bardzo jaskrawy sposób rysują okropności wojny, 
we wszystkich pojawiają się obrazy matek i żon opłakujących okaleczonych i poległych 
mężów i synów”124. Oprócz pieśni w publikacji znalazł się także wiersz z przepowiednią 
Królowej Sybili, który również krążył po wsiach i miastach podczas I wojny światowej.

Kolejne z tych wydawnictw to książeczka pod tytułem Przepowiednia królowej szwedz-
kiej, Brygidy, o wojnie europejskiej i jej zakończeniu. Jak stwierdził Dunin: „w usta królowej 
Brygidy włożono szereg prognoz, które już w chwili druku broszurki się »sprawdziły«”. 
Przepowiednię miała potwierdzać pieśni V, zatytułowana: O walkach, które nawet w po-
wietrzu i pod wodą w morzu toczyć się będą, a nawet i pod ziemią.

Łodzianin Adolf Słomnicki, zainspirowany tą publikacją, wydał po wojnie zbiór pie-
śni Żołnierska dola, zawierający utwory: 1. Modlitwa Polaka; 2. Pieśń żołnierza z okopów; 
3. Pogrzeb żołnierza; 4. Rozpacz żołnierza; 5. Myśląc o Polsce; 6. List żołnierza (tekst bez 
zmian, wzięty z Pieśni o wojnie europejskiej). Karta tytułowa zdobiona orzełkiem została 
opatrzona napisem: „Ułożyli inwalidzi światowej wojny”. Dunin uznał za najciekawsze 
w tym zbiorze piosenki skierowane do ulicznego odbiorcy, oparte na dobrym rozeznaniu 
jego gustów i upodobań; kilka z nich zaprezentowała w swoim zbiorze opartym na reper-
tuarze łódzkich robotnic Brynerówna125. 

W odrodzonej Polsce rewolucyjne pieśni służyły nadal wewnętrznej walce politycz-
nej. W 1919 r. łódzki PPS opublikował zbiorek zatytułowany Śpiewnik robotniczy. Władze 
w kraju przejęła wtedy prawica społeczna, PPS zasiadła w opozycyjnych ławach. Zbiorek 
zawierał dość typowy zestaw pieśni: Międzynarodówka, Czerwony Sztandar, Na barykady, 
Gdy naród do boju, Módl się i pracuj, Pieśń wolnego ducha, parę innych piosenek oraz wier-
sze, m.in. Ludwika Mierosławskiego, Marii Markowskiej, Jana Kasprowicza, Ady Negri. 
Zbiór nie zawierał żadnej nowej pieśni, która niosłaby ze sobą treści i emocje skierowane 
przeciw prawicowemu rządowi. Zamieszczono za to piosenkę Miotła z okresu rewolucji 
francuskiej. Ponieważ nie pojawiła się w poprzednio wydawanych zbiorkach i drukach 
ulotnych pieśni robotniczych, jej zamieszczeniu towarzyszyła zapewne określona intencja. 
Zwłaszcza czwarta zwrotka była przydatna dla lokalnych, łódzkich celów agitacyjnych, 
poza polityczną aktualizacją treści. W 1919 r. radni PPS Rady Miejskiej w Łodzi domagali 
się oczyszczenia miejskich struktur administracyjnych i  policyjnych z  byłych funkcjo-
nariuszy rosyjskiej ochrany, jak i pracowników zatrudnionych przez niemieckie władze 
okupacyjne. Oto fragment Miotły:

Chce ocalić 
Pan Bóg nas…
Zamiatania 
Nadszedł czas…
Każde źdźbło,

124  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 148.
125  Tamże, s. 150–151.
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Każdy pyłek,
Nowa miotła wymiecie…
Jeszcze jeden wysiłek – 
Będzie czysto na świecie!

Pomagajcie, uczciwi ludziska,
Wymieść bród z rodzimego śmietniska…
Niechaj każdy ojczyzny wybawca
Choć jednego wykurzy szubrawca […]126.

Naszkicowany tu przegląd pieśni walki należy opatrzeć dość zasadniczym zastrze-
żeniem. Podzielam w tym względzie całkowicie pogląd Karwackiego, że dobór tekstów 
w zbiorkach, drukach ulotnych i antologiach odzwierciedla radykalne nastroje środowiska 
robotniczego i dokumentuje przede wszystkim strategie, formy walki i  ideologiczne jej 
uzasadnienia tylko i wyłącznie inspirowane przez formacje polityczne o charakterze socja-
listycznym. Zatem należy tu brać pod uwagę określone kręgi proletariatu i ruchy politycz-
ne wobec nich przeciwstawne. Jak zauważył Karwacki: „Selekcja taka […] nie dokumen-
tuje całokształtu skomplikowanych zjawisk towarzyszących walce klasowej, ani też nie 
rejestruje wszystkich przez nią wyzwalanych emocji politycznych, będących następstwem 
programowej inspiracji licznych animatorów życia politycznego na ziemiach polskich”. 

To zastrzeżenie prowadzi do innej ważnej konstatacji. Pieśni rewolucyjne są mocno 
związane z poezją romantyczną, na co zwrócił uwagę Tadeusz Bujnicki, ale wykształciły:

odmienną formułę zbiorowego podmiotu i  zbiorowego bohatera. Romantyczny lud 
stał się proletariatem, o wyraźnej cesze podmiotowości, ja liryczne ustąpiło miejsca my. 
Podobnemu przekształceniu uległ i adresat, a wraz z nim zmienił się sposób kontaktu, 
język i obrazowanie. Ujawniony poetycko cel finalny zawierał się między destrukcją sta-
rego porządku a oczekiwaniem nowego ładu, interpretowanych jako przejaw dziejowej 
konieczności. Wreszcie nowy walor uzyskał motyw pracy (zmieniając swe funkcje od 
pracy przekleństwa do pracy – synonimu wolności)127.

Istotna uwaga Bujnickiego pokazuje proces upodmiotowienia klasy robotniczej, „wy-
śpiewany” utworami o  rewolucyjnej, wywrotowej treści. Ich przegląd, dokonany przez 
Karwackiego, ujawnia performatywny potencjał pieśni, sposób, w jaki śpiew i jego wzy-
wająca do działania opowieść stawała się życiem, życie zaś pieśnią.

5.5. Ludyczne pieśni masowe (zabawa, rozrywka, sensacja, miłość)
Określenie „ludyczne pieśni masowe” z jednej strony odnosi się do ludyczności w sen-

sie, jaki nadali temu fenomenowi kulturowemu Johann Huizinga128 i Roger Caillois129 
– jako gry i zabawy, odrębnych form życia od tych, które towarzyszyły pracy czy ekspresji 

126  W.L. Karwacki, Żywot robotnik w pieśni, s. 347. Zob. także W.L. Karwacki, Walka o władzę w Łodzi 
1918–1919, Łódź 1962, s. 56–57.
127  T. Bujnicki, O poezji rewolucyjnej, Szkice i sylwetki, Katowice 1978, s. 16. 
128  Zob. J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kultury, przeł. M. Kurecka, W. Wirpsza, War-
szawa 1985.
129  Zob. R. Caillois, Żywioł i ład, przeł. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1973.
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religijności. W odniesieniu do łódzkiego kontekstu trudno jest wyłączyć ludyczność z for-
my, jaką była walka klasy robotniczej o własną podmiotowość, gdy weźmie się pod uwagę 
utwory wyśmiewające przeciwnika, takie jak przyśpiewki. Z drugiej strony ludyczne pie-
śni masowe obejmują zjawisko rozpowszechniania pieśni miejskich i szlagierów poprzez 
publikacje i  kolportaż zbiorków, druków ulotnych130, które ukazywały się równolegle 
z przekazami wytwarzanymi przez nowoczesne masowe media. W dwudziestoleciu mię-
dzywojennym, w okresie rozpowszechnienia filmu, radia, gramofonu, mamy do czynienia 
z początkami kultury masowej. 

Robotniczy repertuar miejski w tamtym okresie tworzył już dość zróżnicowany ob-
raz, na który składało się kilka form muzycznie i funkcjonalnie niezależnych. Wymienić 
należy tu folklor grup zawodowych z dużych miast przemysłowych, tradycje muzyczne 
przedmieść, repertuar kapel podwórkowych oraz innych muzyków i grup prezentujących 
pieśni przy rozmaitych okazjach wspólnotowego świętowania. Oprócz piosenek obycza-
jowych, rodzinnych, rewolucyjnych, czy związanych z pracą, tworzono nowe teksty, które 
rozbrzmiewały w parkach, na podwórkach, ulicach i placach w trakcie zbiorowych za-
baw i potańcówek. W parkach układano podesty do tańca, fabrykanci finansowali sale 
w tym samym celu, robotnicze rodziny hucznie obchodziły imieniny i nieraz przygrywały 
na nich kapele. Wśród zespołów je tworzących można wyróżnić dwa typy składów mu-
zycznych: dęty (klarnety i  trąbki) i  strunowy (mandoliny, bałałajki, gitary i  skrzypce). 
W obydwu istotną rolę odgrywał czasem akordeon. Oprócz kapel pojawiali się śpiewacy 
uliczni z gitarami i mandolinami, kataryniarze z małpką lub papugą czy cygańskie kapele 
z  czardaszami. Repertuar międzywojennych miejskich muzykantów, zarówno w Łodzi, 
jak i we Lwowie czy Warszawie, składał się z kupletów operetkowych, piosenek kabare-
towych i kawiarnianych, do popularnych melodii układane były nowe teksty zanurzone 
w miejskim kontekście, których autorstwo zazwyczaj jest niemożliwe do ustalenia. W tym 
repertuarze pieśniowym, niezwykle synkretycznym i symptomatycznym dla wczesnej kul-
tury popularnej, istotne stało się ciągłe adaptowanie istniejących melodii do nowych tek-
stów. Jak zauważyła Bożena Lewandowska:

130  Jak zauważył Władysław Karwacki: „W Polsce dość wcześnie pojawia się literatura przeznaczona dla 
czytelników mniej wyrobionych, a więc początkowo dla mieszczaństwa, a potem dla ludu wiejskiego. 
Dzięki wynalazkowi druku, już od XVI w. oficyny trudnią się wydawaniem książek nie tylko dla warstw 
tzw. oświeconych, ale także dla plebejskiego czytelnika. W XVI i XVII w. wydawcy drukują opowieści 
i  romanse, kalendarze, prognostyki, zielniki, zagadki itp. Wśród tych wydawnictw poczesne miejsce 
zajmowały ulotne pieśni nabożne i świeckie, kancjonały i kantyczki. Ukazywały się zbiorki piosenek pod 
niezwykłymi dla dzisiejszego czytelnika tytułami, jak np. Lutnia zgodna rezonacya głosów, takt w  takt 
wystrojona światowym graczom podana do dystrukcyi melancholicznego czytelnika. […] Jednakże dopiero 
wiek XIX przyniósł zasadniczy przełom w dziele umasowienia piosenki za pośrednictwem tanich wydaw-
nictw przeznaczonych dla szerokich kręgów odbiorców. Już od początku tego wieku wydawano zbior-
ki, zawierające arie, śpiewki, komediooperki i rozmaite powszechnie śpiewane »piosenki światowe«. Te 
niepozorne i tanie druczki cieszyły się ogromnym powodzeniem zarówno w miastach, jak i w dworkach 
szlacheckich. Już w 1803 r. Józef Elsner zaczął wydawać zeszytowy Wybór pięknych dzieł muzycznych i pie-
śni polskich za rok 1803. Wydawnictwo to ukazywało się przez kilka lat. W 1816 r. ukazują się w dwóch 
tomach Śpiewy i arie teatralne i światowe z różnych oper i komedii zebrane z dodatkiem nowych śpiewów 
i krakowiaków”. W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 116.
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Analiza łódzkich pieśni robotniczych potwierdza występowanie tego samego zjawiska, 
choć do innych melodii, czy to wiejskich, czy rewolucyjnych, powstały nowe teksty. 
Problem autentyczności zapisu melodycznego, niezależnie od możliwego jego stwier-
dzenia, wydaje się być bez znaczenia dla tej części tradycji muzycznej. Istotne były treści 
zawarte w warstwie słownej, zaś melodia była tylko w zasadzie jej nośnikiem131.

Literatura brukowa, a później film to częste źródła inspiracji, z których czerpali twórcy 
ulicznych piosenek wchodzących do robotniczego repertuaru. Dzięki powieści brukowej 
w odcinkach bohater oraz historia jego przeżyć stawała się na tyle popularna, że prze-
nikała do piosenki ulicznej. Rinaldo Rinaldini to pierwszy bohater literatury brukowej 
i pieśni. Do katalogu wątków popularnych piosenek wśród miejskich mas należy dołą-
czyć gangsterskie legendy, afery miłosne, przygody przemytników, zbrodnie, przeżycia 
więzienne opisane barwnie w romansach z broszur sprzedawanych po kilka kopiejek za 
sztukę. Zeszyt z odcinkiem powieści Barbara Ubryk, czyli tajemnice klasztoru o miłości 
zakonnicy i spowiednika oraz piętnastoletnim uwięzieniu bohaterki w zamurowanej celi, 
kosztował 5 kopiejek. Innymi inspiracjami dla piosenek były powieści o  sensacyjnych 
tytułach: Krwawy ślub, Handlarz ciałem i jego narzeczona, Fałszywa żona brzuchomówcy, 
Hrabiowie i alfonsy, Zemsta uwiedzionej, Przez miłość do zbrodni, Porwana w noc poślubną. 
Szczególnym zainteresowaniem cieszyły się losy demonicznych kobiet (Niewolnica miło-
ści), romanse w sferach towarzyskich (Siostra Maria, Historia wielkiej miłości i czystego ser-
ca), a zwłaszcza z ich pogranicza, gdy szalona miłość okazywała się mezaliansem. Romans 
Księżniczka Tamara reklamował następujący anons: „Księżniczka i ciemiężony chłop ro-
syjski pokochali się miłością wzniosłą i czystą, jak wzniosłe i czyste były bratnie ich dusze, 
choć pochodziły z biegunowo oddalonych od siebie sfer: z pałacu i chaty nadwołżańskiej. 
W książce tej znajdzie czytelnik wzruszenia i  przeżycia, które wstrząsną jego duszą do 
głębi i wycisną łzy żalu, oburzenia i radości”. Nowoczesność przekraczała klasowe granice 
bez względu na narodowość i walutę, którą płacono za tego rodzaju literaturę czy druczki 
piosenek czerpiących z  nich treść. Ogromny sukces w  Polsce odniosła książka Heleny 
Mniszek Trędowata. Szesnaście wydań, dwie ekranizacje z Jadwigą Smosarską i Elżbietą 
Barszczewską na przestrzeni 30 lat od 1909 r. uczyniły miłość ubogiej Stefy do ordynata 
Michorowskiego tragedią ściskająca serca mas czytelników, bez względu na klasowe po-
działy. Anonimowy poeta skondensował treść powieści w  piosenkę, którą natychmiast 
zamienili w odpowiedni produkt wydawcy ulicznego repertuaru. Śpiewana na melodię 
Czarnej Mańki lub Czajki, zrobiła na ulicach taką samą karierę, jak powieść i film132.

Z przedmieść do centrów miast docierały teksty ballad samorodnych twórców, zatem 
krąg autorów miejskich piosenek stale się powiększał. Powstawały też utwory naśladow-
cze, stylizowane na gwarę, pisane przez uznanych, jak i anonimowych autorów. Ballady 
podwórkowe w  okresie międzywojennym cieszyły się szczególną popularnością wśród 
młodzieży i studentów. Jak zauważył Karwacki: 

131  B.  Lewandowska, Miasto w  tradycji muzycznej folkloru miejskiego, „Journal of Urban Ethnology” 
2010, vol. 10, s. 25. Zob. także s. 16–19.
132  Tekst tej piosenki znalazł się w zbiorku: Pij, pij, chłopcze, mój pij, Nakład Księgarni I.Ch. Franka, 
Łódź [b.r.]. Zob. W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 124–126.
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W tych kręgach powstały udane pastisze, które z czasem zyskiwały dużą popularność 
i były przyswajane na równi z autentycznymi utworami ulicy. Do tej grupy należała 
ballada o Menelaju i pięknej Helenie, czy też Ballada o zdolnym ślusarzu. Utwory na-
śladowcze pisane na wzór ballad przedmiejskich, wychodziły spod piór zawodowych 
literatów. Specjalistą w  tym zakresie był Jerzy Jurandot, autor licznych tekstów pio-
senek w okresie dwudziestolecia międzywojennego. On też był autorem powszechnie 
śpiewanej Ballady o Wiśniewskiej. Zjawisko to wskazuje na bardzo interesujący proces: 
ballada z wyżyn poważnej poezji literackiej, na które wydźwignęli ją głównie poeci ro-
mantyczni, schodzi poniżej dążeń „nowego realizmu” dwudziestolecia w rejony bliskiej 
jej pierwotnej funkcji społecznej. Wyrosła z poezji jarmarcznej czy ludowej powraca ku 
piosence ulicznej, ku poezji kabaretowej. Dostrzegł zjawisko to badacz tego gatunku 
Czesław Zgorzelski we wstępie do antologii Ballada polska133.

Z  czasem nastąpił proces odwrotny: wypierania samorodnej piosenki ulicznej na 
peryferia repertuaru robotniczego, a  zatem także z  powrotem na przedmieścia, zaś za-
interesowanie miejskich odbiorców, szczególnie środowisk robotniczych, coraz bardziej 
przyciągały szlagiery i  przeboje wychodzące spod piór zawodowców. Badania łódzkich 
wydawnictw piosenkowych wyraźnie pokazują zubożenie ich formy i rosnącą konkuren-
cję łatwej literatury prasowej, filmu i radia134.

Jednak w coraz bardziej skromniejących tomikach nadal obecne są rzadkie piosenki, 
które Dunin określił jako „cząstkę lumpenproletariackiej kultury”, cieszące się popular-
nością mimo naiwnej i prostolinijnej tematyki oraz braku literackich wartości. Między-
wojenne druki nie mają już takiego rozmachu jak publikacje sprzed I wojny światowej. 
Łódzka firma Adolfa Słomnickiego także wpisała się w nowe trendy, o  czym świadczy 
zbiorek Andzia z Kozin (wydrukowany około 1925 r.) z tytułową piosenką zaczynającą 
się od strofy:

W Łodzi na Kozinach
Ja przyszłam na ten świat,
Choć ojca nie znam wcale,
Lecz mówią, że był chwat135.

133  Tamże, s. 127.
134  Jak zauważył Dunin: „Odbija się to na druczkach, które stają się uboższe, nikną ilustracje i winiety, 
coraz bardziej podrzędni przedsiębiorcy podejmują się wydawniczego procederu. W późniejszym okresie 
dla podniesienia atrakcyjności publikacji zaczęto stosować kolorowy papier – żółty, różowy, niebieski, 
podobny do tego, który używano przy druku urzędowych obwieszczeń. […] Pojawiają się teraz coraz 
bardziej masowo kryzysowe, ubogie druczki, zawierające przede wszystkim przeboje znane z płyt i fil-
mów. Większość publikacji ogranicza się do popularyzowania ogólnopolskich arcydzieł kultury masowej, 
takich jak na przykład teksty Własta, Starskiego, Jurandota, Toma i in.” J. Dunin, O piosence z robotni-
czego miasta, s. 153.
135  Zob. antologia, s. 276. – Dunin opisuje kryzysową sytuację wydawnictw piosenkowych. W okre-
sie międzywojennym znane drukarnie przestały publikować zbiorki piosenek. Tymi formami wydaw-
nictw zajęły się pokątne firmy lub sami muzykanci. Warto tu przywołać kilka nazw firm i dotyczący 
ich komentarz Dunina: „Miejsce sprzedaży Jan Lidke, Łódź, Żytnia 7; Nakład Walentego Kotarskiego, 
Ogrodowa 35 m. 8; Wyd. »Nova Kantujo«, Suwalska 17 m. 1; Nakł.: Tum St., Łódź, Szosa Zgierska 11; 
Nakł. Śliwiński M., Oficerska 5 m. 9; Nakładca Wincenty Winecki, Maserska 14; Nakład Z. Zasiński, 
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Kim byli autorzy piosenek w łódzkich zbiorkach? Część z nich związana była z mia-
stem i regionem, natomiast pozostałe teksty to, jak pokazują badania, zazwyczaj przedruki 
popularnych i masowych utworów. Anonimowy repertuar jest z pewnością autorstwa lo-
kalnych literatów i być może dziennikarzy, którzy własną twórczość traktowali jako źródło 
dodatkowego zarobku. Duninowi udało się ustalić dwa nazwiska łódzkich autorów piose-
nek, J. Tomesz (Józ-Tom) nie zabiegał o popularność, jego utwory znaleźć można w wy-
dawnictwach księgarni Słomnickiego. Używał nazwiska lub kryptonimu, które opatrywał 
dodatkową uwagą „Wszelkie prawa zastrzeżone”. W zbiorku Andzia z Kozin znajduje się 
kilka jego utworów, ale wydał też własny tomik136. 

Więcej miejsca Dunin poświecił Walentemu Kotarskiemu137, poecie, muzykowi, 
pieśniarzowi podwórkowemu i wydawcy własnej twórczości współpracującemu z firmą 
Lidke. Jak stwierdził Dunin, twórczość Kotarskiego wyróżniał własny styl i nawiązania 
do upodobań łódzkiej ulicy właściwych dla starszych pokoleń robotników, znany był 
bowiem przede wszystkim jako autor humorystycznych kolęd, których tematem była 
bieda138. Kotarski zawarł w swoich piosenkach dosadną krytykę ekonomicznego poło-
żenia, w którym znaleźli się robotnicy, rzemieślnicy i tzw. zawody służebne, ale nie da 

Koluszki. Kim byli ci wydawcy, trudno dziś stwierdzić. Z pewnością wiemy, że Walenty Kotarski był 
muzykiem i podwórzowym pieśniarzem, który układał również sam wiele piosenek, częściowo wydawa-
nych własnym nakładem; rodzina Lidke była potentatem wydawnictw piosenkarskich i publikowała nie 
tylko w Łodzi, ale i w Częstochowie, według informacji byłych sąsiadów z ulicy Brzezińskiej zajmowała 
się również sprzedażą dewocjonaliów i  innych towarów na odpustach i przed kościołami. Drukarnie 
tych tekstów były również najczęściej podrzędne i posiadały zwykle tylko tak zwany »pedał« i nieliczne 
czcionki. Kiedyś dla Franka czy Słomnickiego drukowały takie firmy, jak Baranowski, Kokorzycka, Cyt-
ter, Kutas, które co prawda nie zajmowały zbyt chlubnego miejsca w dziejach drukarstwa, ale posiadały 
nie najgorsze wyposażenie i wypuściły w świat niejeden ciekawszy druk, publikacje pokątnych przedsię-
biorców tłoczyli J. Bocheński (Zgierska 38), Bronowski (Północna 7), Śliwkiewicz (Północna 16), Sojka 
(Ozorków). W drukach tych po prostu roi się od błędów zecerskich!”. Tamże, s. 154.
136  Na przykładzie tego autora Dunin pokazał, jak funkcjonowali tego rodzaju twórcy folkloru w rodzą-
cej się kulturze masowej, wskazując jedną z publikacji Tomesza: „Najnowsze piosenki i wiersze J. Tomesza 
(Józ-Toma), nakładem Zygmunta Nygi. Druk J. Baranowskiego, Łódź [ok. 1925], 16°, ss. 15. Na okład-
ce widnieje portret autora: starannie, choć pretensjonalnie ubrany młody człowiek z czarnym wąsikiem 
i baczkami. Ponadto też wiadomość: »Dalsze utwory w druku. Do nabycia u autora, Łódź, Wólczańska 
144«. Niestety nasz autor, pragnący zapewne dorównać współczesnym »wielkim«, był tylko prowincjo-
nalnym grafomanem. Na dowód przytoczmy utwór, kończący zbiorek Tomesza: W duszy szukaj swej 
nieboże, / Czego świat ci dać nie może”. Tamże, s. 155.
137  Walenty Kotarski, zm. 1964, przygotował do druku pamiętnik pt. Opowiadanie bałuciarza, w któ-
rym pomija jednak okres, gdy był podwórzowym muzykiem. Niepublikowany maszynopis z roku 1953 
znajduje się w Archiwum Tuwima w Muzeum Mickiewicza w Warszawie. Prawdopodobnie twórczości 
Kotarskiego dotyczy notatka pt. Konfiskata bluźnierczych kolend, „Przegląd Księgarski” 1936, s.  229. 
Zob. J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 155.
138  Istniały co najmniej trzy zbiorki jego kolęd: 1. Kolędy polskie humorystyczne. Nakł. Walentego Ko-
tarskiego, Ogrodowa 36 m. 8 (ok. 1930 r.), druk J. Bocheński, Zgierska 38, 16°, ss. 8; 2. Polskie kolędy 
humorystyczne, nakładem Walentego Kotarskiego, Ruda Pabianicka, ul. Żeromskiego 5, druk „Wspól-
na”, Zgierska 38, 16°, ss.  8 (na okładce tego wydania jest umieszczona prymitywna rycina). Można 
wnioskować, że to wydanie jest późniejsze. Z  trzeciego ze wspomnianych wydawnictw zachowały się 
tylko fragmenty. 
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się tym utworom przypisać krytycznej postawy właściwej dla świadomej swej społecznej 
roli części proletariatu. Nie były to pieśni walczące, nie przedstawiały wizji ani progra-
mu, ich treść to głównie narzekania na sytuację, jaką wywołał wielki kryzys z końca 
lat  20. i  nostalgia za dawnymi, lepszymi czasami. Dunin przytoczył dwa fragmenty 
„krytycznych” kolęd Kotarskiego, jak i  tekstów pokazujących uroki wielkomiejskich 
rozrywek, zabawy pijackie półświatka, dionizyjski „kult wódki i pijaństwa” (np. w pio-
snce Zabawa na Bałutach) jako symptom życiowego sukcesu, wreszcie zabawy na Zdro-
wiu139. Z  przytaczanych tytułów i  fragmentów piosenek oraz znakomitej większości 
tekstów, można ułożyć repertuar i gotowy śpiewnik łódzkiego lumpa. Kotarski to au-
tochton wprowadzający do swoich utworów mowę potoczną i  łodzianizmy. Zwroty 
typu „kupić loda” czy „kilo kaszany odgrzewany” wykorzystują leksykę łódzkich ulic 
i podwórek. Kotarski zdobywał ogólnopolskie laury, a jego kolędy cieszyły się powodze-
niem również poza Łodzią. W tomiku Polskie kolędy humorystyczne znajdziemy piosenkę 
Przygoda na Karcelaku i Kolędę o murarzu, której wers „Przecież w naszej Łodzi dobrze 
ich tu znamy” zmienił na „Chociaż tu w Warszawie dobrze ich już znamy”. Świadczy 
to niewątpliwie o elastyczny podejściu śpiewaka i muzykanta do kontekstu społecznego 
i miejskiego, w którym funkcjonowała jego twórczość.

Kotarski, jak inni twórcy tego typu, oddawał przede wszystkim nastroje, dążenia i ma-
rzenia robotników oraz drobnomieszczan, nie czuł się predestynowany do pełnienia szcze-
gólnej misji, której celem byłaby zmiana społeczna. Śpiewał o tym, co stanowiło depozyt 
kulturowy odbiorcy. „Taki wieszcz, jak i słuchacz” – Dunin przywołał to porzekadło, by 
wyrazić relację łączącą twórcę i  jego odbiorców oraz towarzyszący tej relacji społeczny 
portret słuchaczy. Nie byli oni zbyt życzliwi dla nowych przyjezdnych osiedlających się 
w Łodzi, którzy zasilali robotnicze środowisko, o czym świadczy przywołana przez Duni-
na piosenka Przyjechał Wojtek do Łodzi140. 

Innym popularnym tematem piosenek, wykorzystywanym nie tylko przez Kotar-
skiego, za to inspirowanym przez prasę brukową, były zbrodnie i wypadki, wydarzenia 
przyciagające uwagę masowego słuchacza. Takie tytuły, jak Krwawe wesele u  młynarki, 

139  Kolęda Kotarskiego o łódzkim krawcu i dorożkarzu: „Dawniej dryndziarz woził parki przyzwoite, 
/ I pociągał sobie spirytus z butelki, / A dziś dużo szyje, z wiadra wodę pije. / Hej, kolęda, kolęda. // 
Dawniej dryndziarz woził parki przyzwoite, / Zarobił rubelki i pił okowitę, / Jechał jak szalony, zawsze 
był wstawiony. / Hej kolęda”. O śpiewaku i jego kumplach drukarzach: „Kolęda drukarzy // Dzisiaj każdy 
drukarz smutnie zwiesił głowę, / Bo ma mniej roboty prawie o połowę, / Depcze na pedale, nuci gorzkie 
żale. / Hej, kolęda, kolęda. // Są maszyny dzisiaj duże rotacyjne, / Więc im odebrały gaże familijne, / 
Bieda im doskwiera, mówią, to choroba. / Hej, kolęda, kolęda. […] // Dawniej, gdy drukarze dobrze 
zarobili, / Jasiu znosił flachy i zdrowo popili, / Po zabawie spali, wszystko zarzygali. Hej, kolęda, kolęda./ 
Hej, kolęda, kolęda”. W utworze Na Zdrowiu Kotarski upamiętnił „łódzkie Bielany” – oto końcowe stro-
fy tego utworu: „Gdy dnie świąteczne są, / Tramwaje pełne mkną / Na Zdrowie! na Zdrowie! / Karuzel 
kręci się, / Tu panna nęci mnie, / Więc wsadzam ją / W karuzel tą / Do zmroku bawię ją. // Ref.: / Na 
Zdrowiu przyjemność masz, / Na Zdrowiu dziewczynki znasz, / Kupisz loda, to jej dasz / Na Zdrowiu. 
// Czy to Helci lub Anielci, / Albo pięknej pci... pci Felci / Na Zdrowiu zielono, wiesz, / Na Zdro-
wiu wypoczniesz, gdzieś, / Pod krzaczkiem na ustroniu, / Na trawce możesz też”. J. Dunin, O piosence 
z robotniczego miasta, s. 158–159.
140  Zob. antologia, s. 241–242.
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Najnowsza piosenka o wyroku Gorgonowej i zachowana Straszna zbrodnia w Pietruszycach 
tworzą słowno-muzyczny, mroczny obraz miasta141.

Wypadki ilustruje przytoczona przez Dunina pieśń Straszny pożar w Łodzi w fabryce 
Winera. Natomiast Zbiór szlagierów filmowych, wydany przez firmę „Nova Kantujo” za-
wiera utwór Motor z muzyką Kochanowskiego do słów Beka. Nie był to, co prawda, tekst 
filmowy, ale należał do lokalnych pieśni nazywanych „wyciskaczami łez”142.

Nie tylko place, ulice, parki, podwórka i mieszkania w trakcie zabaw rozbrzmiewały 
piosenkami. W okresie karnawału i ostatnich jego dni – zapustów – w fabrykach ba-
wiono się w tzw. klocki. Była to forma żartobliwego szykanowania panien i kawalerów. 
Panny musiały pracować z przypiętą do ubrania watą, gałgankami lub kukiełkami sym-
bolizującymi dzieci, uformowanymi z  niedoprzędu bawełny. Mężczyzn „wyposażano” 
w świński ogon, ości od śledzia lub wypełniony watą flak od wędliny. Część druga za-
bawy to „sprzedawanie” polegające na obwożeniu tak przystrojonych panien i kawale-
rów po fabryce na wózkach do transportu niedoprzędu. Tym obrzędowym działaniom 
towarzyszyła pieśń: „panna do sprzedania, panna do sprzedania, kto ten towar kupi” albo 
„stare panny na śmieci”. Klocki urządzali tylko robotnicy, ale zabawę aprobował dozór 
fabryczny. Podobnym zwyczajem o wiejskiej proweniencji był „wykup bab”. Kobiety, 
które wyszły za mąż w minionym karnawale, organizowały poczęstunek dla reszty pra-
cowników. Pierwotnej formie zwyczaju towarzyszyły zabiegi magiczne i muzyka. W mie-
ście tradycje rodem ze wsi powoli zanikały, w  okresie I  wojny światowej ostatecznie 
zaprzestano ich praktykowania143. 

Zrytualizowana forma społecznej presji wobec „niespełnionych” miłości wskazuje na 
znaczenie tego zjawiska wraz z erotyką i prokreacją w życiu robotników. Temat miłości, 
żarliwej, niespełnionej i tragicznej, był silnie obecny w pieśniach i jawi się do dzisiaj jako 
niezwykle znaczący w kulturze masowej144. Jak zauważył Karwacki: „Nawet z pobieżnej 
analizy repertuaru wynika, że masowy czytelnik lubił melodramaty, głównie kobiety pre-
ferowały ten rodzaj utworów, dla nich więc najczęściej dostawcy literatury popularnej 
pisali owe «ballady i romanse». […] nie były to utwory o literackich wartościach, znaleźć 
jednak można w tego rodzaju wydawnictwach utwory o ciekawej poetyce i wzruszają-
cych treściach”145.

Tradycyjnym i popularnym wątkiem w repertuarze pieśni robotniczych była tragiczna 
miłość zakończona pochowaniem kochanków we wspólnym grobie. Ten motyw znany był 

141  Jak zauważył Karwacki: „Często inspiracją były głośne wydarzenia, bulwersujące opinię społeczną, 
i wtedy talent twórców przejawiał się w realistycznym opisie głośnej afery miłosnej czy zbrodniczej”. 
W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 120.
142  Zob. antologia, s. 207; piosenka funkcjonowała jako utwór anonimowy.
143  M. Piestrzeniewicz, Życie towarzyskie i kulturalne łodzian w  latach 1870–1914, „Studia z Historii 
Społeczno-Gospodarczej XIX i XX Wieku” 2009, nr 6, s. 51–52. Zob. także: K. Woźniak, Tradycje kul-
tury robotniczej, „Osnowa” 1981, nr 1, s. 81–82; I. Lechowa, Tradycyjne zwyczaje świąteczne w łódzkim 
środowisku robotniczym 1890–1939, „Prace i Materiały Muzeum Archeologicznego i Etnograficznego 
w Łodzi. Seria Etnograficzna” 1967, nr 11, s. 143.
144  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 341 
145  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 141.
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szczególnie w Niemczech i Francji, występował w całym folklorze europejskim. W środo-
wisku robotniczym znana była popularna piosenka Edwin i Wanda, a motyw „wspólnego 
grobu” wykorzystał szczególnie autor piosenki Janek i Helena znajdującej się w zbiorach 
Janusza Dunina. Jej styl, słownictwo i kompozycja świadczą, że utwór o proletariackich 
kochankach musiał powstać w środowisku pierwszych imigrantów ze wsi do miasta, ale 
ludowa wersja wątku została odpowiednio przetworzona. W piosence ludowej dziewczyna 
topi się w rzece, ponieważ kobiecość łączona jest ze sferą akwatyczną, zaś bohater przebija 
się mieczem stanowiącym symbol falliczny, a zatem w tym obrazie dochodzi do zespolenia 
Erosa i Thanatosa. W miejskiej odsłonie samobójstwo dokonywane jest za pomocą rewol-
weru, co świadczy o wpływie kryminalnej powieści, wodewilu bądź operetki146.

Poniższy utwór o katafalku pochodzi z „kajetów z piosenkami”, zeszycików, w których 
zapisywane były odręcznie utwory. Tekst podany przez łódzką służącą został spisany przez 
Brynerównę w 1935 r.:

Zaszło słonko, a w kaplicy
Błękit świateł aż się roi;
A w kaplicy Katafalek,
Na nim jasna trumna stoi.

A w tej trumnie na atłasie
Leży cud dziewczę złożone.
Ma blond włosy rozczesane,
Długie włosy pospuszczane.

Wiatr powiewa koronami,
U jej sukni falbanami
Zaigrał włos u jej czoła,
Gdyż to była noc majowa.

Przyszedł młodzian do kaplicy,
Ściska biała dłoń dziewicy,
Oparł głowę o katafel
A tłum ludzi na ulicy.

Już się krewni rozjeżdżali,
Od powozów aż się roi.
Zaszło słonko, a w kaplicy
Już katafalk próżny stoi.

Już ją do grobu wpuszczają
A młodzian stoi i płacze.
– Żegnam cię, o drogie dziewczę
– Już cię więcej nie zobaczę147. 

146  Tamże, s. 111–113.
147  Tamże, s. 114.
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Epicka ballada miłosna w  różnych przetworzeniach jest jednym z  najmocniejszych 
wątków w tkaninie piosenek wielkomiejskich i popularnych148. Można prześledzić powsta-
nie jej splotów, od drewnianego ludowego warsztatu ręcznego po udoskonalony miejski 
w manufakturze, wreszcie po napędzany parą, a ostatecznie prądem, mechaniczny warsz-
tat w fabryce. Metafora jest tu na tyle poręczna, że dobrze pokazuje przemiany ballady 
miłosnej. Od synkretyzmu wiejskiego, w którym odzywają się rycersko-szlacheckie realia 
w leksyce po miejską adaptację w nowych leksykalnych „okolicznościach”, oznaczających, 
że „wymienność treści osadzona jest na tym samym melodycznym nośniku”, wreszcie do 
miejskiego szlagiero-przeboju i  swoistej standaryzacji, która świadczyłaby wręcz o „fa-
brycznej” produkcji piosenek z gotowych komponentów. A to już jest uniwersum kultury 
popularnej, którą Theodor Adorno poddał gruntownej krytyce, jako produkt rodzącego 
się przemysłu kulturowego149. 

Za Adornem warto wyrazić osąd, że wszystkie piosenki popularne są takie same i nijak 
się mają do muzyki klasycznej i wysokoartystycznej, tzw. poważnej i konsumowanej przez 
elity, żadna taka realizacja nie jest sprowadzona do schematu: zwrotki + refren. Marcin 
Napiórkowski skomentował tę myśl Adorna w następujący, bliski antropologowi, sposób: 

Naczelną zasadą kultury popularnej widzianej oczyma filozofa jest zatem złota zasada 
inżyniera Mamonia z Rejsu: „Mnie się podobają melodie, które już raz słyszałem. […] 
No jakże może podobać mi się piosenka, którą pierwszy raz słyszę?”150.

Adorno pominął jednak fugę, obecną w twórczości wielki kompozytorów, np. Bacha. 
Jeśli istnieje wyjątek, to podważa regułę głoszącą, że zasada powtórzenia linii melodycznej 
jest charakterystyczna tylko dla utworów kultury popularnej. W Dialektyce oświecenia na-
pisanej wspólnie z Maxem Horkheimerem, obydwaj badacze analizują świeżo narodzony, 
lecz dobrze już rozwinięty w Stanach Zjednoczonych „przemysł kulturalny”, niezwykle 
sugestywny twór społeczeństwa konsumpcjonistycznego, jako odgórnie sterowanej ma-
chiny tworzenia fałszywych potrzeb. Media produkują kicz, kształtują w ten sposób gusta 
odbiorców gotowych skonsumować kolejny bezwartościowy produkt. Standaryzacja, se-
ryjna produkcja utworów emitowanych przez radio, czyni wszystkich odbiorców równo-
prawnymi słuchaczami. Adorno opowiedział się po stronie „kultury wysokiej” przeciw 

148  Tamże, s. 114–115.
149  Adorno wyrażał się o repertuarze piosenkowym kultury popularnej z nieukrywaną niechęcią: „Cała 
struktura muzyki popularnej jest zestandaryzowana nawet pomimo podejmowanych prób zakamuflo-
wania standaryzacji. Standaryzacja obejmuje cechy od najbardziej ogólnych po najbardziej szczegółowe. 
Najbardziej znana jest zasada, że refren składa się z 32 taktów i że ambitus jest ograniczony do oktawy 
i  jednej [dodatkowej] nuty. Również główne typy przebojów są standaryzowane: nie tylko taneczne, 
których schematyczna ścisłość jest zrozumiała, ale również te „charakterystyczne”, takie jak piosnki mat-
czyne, pieśni domowe, banalne i nonsensowne melodyjki, pseudorymowanki dziecięce czy lamenty po 
utraconej dziewczynie […]”. T. Adorno, O muzyce popularnej, przeł. J. Kasperski, „Res Facta Nova” 
2015, nr  16 (25), s.  76–77, http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_25/RFN%2016%20
Theodor%20W.%20Adorno.pdf [dostęp: 25.04.2022]. 
150  M. Napiórkowski, Dlaczego filozofowie nie nucą szlagierów, https://wiez.pl/2017/10/01/dlaczego-fi-
lozofowie-nie-nuca-szlagierow/ [dostęp: 25.04.2022].

http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_25/RFN%2016%20Theodor%20W.%20Adorno.pdf
http://www.resfactanova.pl/pliki/archiwum/numer_25/RFN%2016%20Theodor%20W.%20Adorno.pdf
https://wiez.pl/2017/10/01/dlaczego-filozofowie-nie-nuca-szlagierow/
https://wiez.pl/2017/10/01/dlaczego-filozofowie-nie-nuca-szlagierow/
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zestandaryzowanym gustom, a rozrywkę ukazał jako przedłużenie pracy, ponieważ opiera 
się na tej samej „mechanizacji”, rytmizacji, ograniczonej kombinatoryce na niewielkiej 
liczbie modułów, co praca przy taśmie fabrycznej czy mechanicznych krosnach. Na czym 
polega owo przedłużenie pracy w rozrywce? Na rozciągnięciu iście Fordowskiej logiki pra-
cy na czas wolny, który, jak komentuje Napiórkowski, jest tak samo odpodmiotowiony, 
jak i pozbawiający podmiotowości151.

Fabryka standaryzuje robotników, narzucając ich ciałom mechaniczne czynności. 
Opór robotników wyraża się poprzez utwory o nieskomplikowanej i powtarzalnej linii 
melodycznej i treści opartej na zwrotkach i refrenie – rewolucyjne pieśni są wyśpiewywa-
ne poprzez walczące z opresją „my”. Nie chodzi zatem o powtarzalność frazy muzycznej, 
która paradoksalnie zwrócona jest przeciwko „powtarzalnej” opresji, lecz o wywrotową 
treść pieśni wiodącą śpiewających do aktów wyzwolenia. Powtarzalność ma zatem owe 
akty ugruntowywać. Co zatem jawi się jako treść piosenki o indywidualnym charakterze? 
Zapewne obraz miasta, jego topografia i toponimia, lokalny słownik nazw i imion oraz 
jedyne w swoim rodzaju wydarzenia, jak walki uliczne, egzekucje itp., które mają charak-
ter wykroczenia przeciw obowiązującemu porządkowi lub stanowią społeczny paroksyzm.

6. Czasoprzestrzenie wielkomiejskich pieśni

6.1. Pieśń w miejskiej przestrzeni
Zacznę ten rozdział od cytatu z tekstu Marty Piestrzeniewicz. Wprawił mnie w kon-

fuzję, ponieważ zawarta w nim diagnoza zawiera tezę o kulturalnej martwocie panującej 
w przemysłowej Łodzi: 

Przez prawie cały wiek XIX życie towarzyskie łodzian paraliżowane było martwotą i ma-
razmem. Wynikało to po części ze specyficznych warunków, w  jakich funkcjonować 
musiało miasto, po części zaś z nietypowej struktury społecznej i zawodowej jego miesz-
kańców. Łódź była ośrodkiem przemysłowym, największy odsetek stanowili tu robotnicy 
– ok. 70% ogółu społeczeństwa, inteligencja, na której w dużej mierze spoczywał obo-
wiązek szeroko pojętej działalności na polu kultury, to zaledwie 5% mieszkańców wyka-
zujących w tym względzie (aż do schyłku XIX w.) bierność i obojętność. Przez długi czas 
o życiu społecznym i politycznym miasta decydowała burżuazja, licząca 15–20% ogółu 
społeczeństwa, tworząca potencjał ekonomiczny miasta. Społeczeństwo XIX-wiecznej 
Łodzi stanowiło ponadto swoisty tygiel kultur i narodowości. Czy było w nim miejsce na 
wspólną zabawę i kontakty towarzyskie ponad podziałami? […] Zazwyczaj przedstawi-
ciele poszczególnych narodowości bawili się i spędzali czas wolny we własnym gronie152.

Czy „martwota i marazm” to oznaki braku międzykulturowego kontaktu i form go 
umożliwiających ? A może autorka nie dotarła do źródeł lub takowe się nie ostały, zatem 
tak surowy osąd nie powinien być rozciągany na praktyki kulturowe wewnątrz tworzących 

151  Tamże.
152  M. Piestrzeniewicz, Życie towarzyskie i kulturalne łodzian…, s. 46.
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Łódź poszczególnych etnicznych społeczności. Szeroki i synkretyczny repertuar pieśni ro-
botniczych świadczy raczej o żywotności folkloru. Opisy łódzkich karnawałów153 przema-
wiają za tezą, że istniały momenty w życiu miasta, kiedy wspólnie się bawiono, chociaż 
z pewnością nie można mówić o integracji odmiennych etnicznie społeczności, szczegól-
nie żydowskiej. Aczkolwiek nie da się pominąć tych jej członków, którzy się zasymilowali 
z polską społecznością, jak rodzina Tuwimów. Akces do polskości dotyczył wielu rodzin 
żydowskich i niemieckich, a po rewolucji bolszewickiej także białych Rosjan. 

W przestrzeni miasta rozbrzmiewały przede wszystkim pieśni o znanej robotnikom 
i warstwom plebejskim treści, odwołujące się, jak zauważył Krzysztof Woźniak, do lokal-
nego kontekstu:

zdarzeń, miejsc i postaci w  jakiejś mierze bliskich. Dlatego z zainteresowaniem słu-
chano: pieśni o Kornackiej, Łaniusze, Antku z Bałut, Mańce z Górniaka, o łódzkim 
pogotowiu ratunkowym, dorożkarzach, maglarkach, kominiarzach. Popularne były 
też piosenki humorystyczne, ośmieszające np. paskarzy, dorobkiewiczów, pijaków, 
przesadę w stroju i makijażu. To miejskie dekorum nie byłoby pełne bez przedstawia-
nia w piosenkach „herosów” przedmieść Łodzi, zwłaszcza z otoczonych czarną legendą 
Bałut. Bohaterowie tych utworów żyli intensywnie, pili w podłych knajpach, tańczyli 
na zabawach kończących się bijatykami, a po nóż do rozstrzygnięcia doraźnych sporów 
sięgali wyjątkowo łatwo. Odrębny rodzaj tworzyły piosenki więzienne, w swej war-
stwie słownej związane ze środowiskiem miejskim i praktycznie nieznane w folklorze 
wiejskim154.

Obraz miasta w  wielkomiejskim folklorze robotniczym jest wystarczająco boga-
ty i żywy, by wyodrębnić w nim także międzykulturowe wpływy charakterystyczne dla 
łódzkiego etnicznego tygla. Wystarczy się oprzeć na zbiorze 70 autentycznych „łódzkich” 
śpiewanych utworów z lat 1900–1939, który znajduje się w drugiej części trzytomowego 

153  Piestrzeniewicz opisuje formy zabaw i balów łódzkiej burżuazji: „Przez cały wiek XIX niesłabnącą po-
pularnością cieszyły się bale, maskarady, bazary i rauty organizowane przez elitę miasta oraz licznie dzia-
łające, zwłaszcza u schyłku XIX w., stowarzyszenia […]. Organizowano je najczęściej na rzecz Łódzkiego 
Pogotowia Ratunkowego, Łódzkiego Towarzystwa Dobroczynności oraz w celu wspomożenia ochronek 
dla dzieci i szpitali. Organizatorami były przeważnie rodziny przemysłowo-kupieckie oraz inteligenckie. 
Czynny udział w pracach organizacyjnych brały zwłaszcza kobiety, często panny z bogatych domów, 
które zajmowały się m.in. sprzedażą biletów, prowadzeniem kwesty, obsługiwaniem bufetu oraz loterii 
fantowej. Maskarady wnosiły do życia pewną tajemniczość, uwalniały od sztywnych manier i konwenan-
sów. Niezwykłość tego typu zabaw doceniali zwłaszcza Niemcy i Polacy, rzadziej Żydzi. W środowisku 
żydowskim, od 1900 r., popularnością cieszyły się bowiem »bazary dobroczynne« urządzane każdego 
roku w dniach 14–16 grudnia. Brali w nich udział najbardziej wpływowi żydowscy przemysłowcy: Po-
znańscy, Rosenblatowie itd. W czasie bazaru odbywały się koncerty, konkursy, występy znanych arty-
stów, pokazy żywych obrazów oraz kiermasze. Organizowane były one najczęściej przez wielką burżu-
azję przemysłową, panie mogły wówczas zaprezentować się w najwytworniejszych kreacjach i biżuterii. 
Zwykle urządzano je we własnym środowisku, osobno bawili się chrześcijanie, osobno wyznawcy religii 
mojżeszowej, choć zdarzało się, że – w szczególnie szczytnym celu – organizowano tego typu zabawy 
wspólnie. Działo się tak zwłaszcza przy zabawach organizowanych na rzecz pogotowia ratunkowego oraz 
biednych”. Tamże, s. 60.
154  K. Woźniak, „Hauzeracy idą”. Piosenka na łódzki podwórku, „Zeszyty Wiejskie” 2016, z. XXII, s. 215.
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Śpiewnika łódzkiego, noszącej tytuł Z  podwórek i  ulic oraz w  tomie Folklor robotniczej 
Łodzi – można w nim dostrzec na przykład wpływy niemieckiej leksyki w polskich pie-
śniach robotniczych i miejskich, znamienne też, że dominuje w nich topografia dzielnic 
wieloetnicznych155. 

Dzielnicą najczęściej wymienianą w piosenkach są Bałuty, miejsce życia zarówno du-
żej społeczności żydowskiej, jak i polskiej, wśród której przeważał proletariat (głównie 
tkaczy), ale ważną grupę stanowili też rzemieślnicy i kupcy. Z dala od centrum miasta 
i ośrodków władzy Bałuty jawiły się łodzianom jako sieć kwartałów naznaczonych prze-
stępczością, bijatykami i awanturami mieszkańców, stąd czarna legenda tej dzielnicy. „Na 
Szopena ulicy” miała miejsce zbrodnia dokonana przez Zajdlową. Ballada o dzieciobój-
czyni stała się znana w całej Łodzi i miała nawet kilka wariantów: W bałuckiej cichej dziel-
nicy, Moc było zbrodni na świecie oraz Na jednym cmentarzu. To o tej dzielnicy śpiewało 
się z sentymentem i miłością, pomimo krążących o niej powiedzonek, z których jedno 
zrobiło karierę w całej Polsce: „Bez noża nie podchodź do bałuciorza”. „Czar” otaczający 
dzielnicę przeniknął do wielu piosenek, wystarczy przywołać tu utwór Bałuty156.

Z ulic najczęściej w piosenkach pojawia się Piotrkowska (Pietryna), główna, położona 
na handlowym trakcie łączącym północ i południe kraju, arteria handlowa. Centralna ulica 
dwukierunkowa, która w przeciwieństwie do rynku czy placu, po którym krążą nieustannie 
te same wartości, odwołuje się raczej do idei nowoczesności i kapitalizmu, zjawisk oznacza-
jących postęp i nieustanny przepływ energii społecznej i nowych koncepcji. Bieńkowska 
i Umińska-Tytoń wskazały cztery piosenki, w których pojawia się nazwa ulicy:

„Gdy idzie Piotrkowską – ach mój Boże drogi – nie patrzcie się ludzie na koślawe 
nogi…”, „Chcesz się wstawić tak beztrosko, / to wal brachu na Piotrkowską…”, „A po-
tem Zborowską wywozi Piotrkowską…”, „jeżdżę po Pietrynie, w tyjary, na zabawy”.

W piosenkach znajdziemy także inne ulice i miejsca, których ukonkretnienie nadaje 
indywidualny rys przestrzeni miasta i pozwala ją identyfikować:

„Róg Franciszkańskiej na Bałuty, / tam, gdzie z kwiatami stoi klomb, / tam jest hurtowy 
skład na buty pod firmą Pomeranc i Gold”, „[…] wtem wchodzi tajniak z dwoma latami 
[…], na Kopernika mnie posyłają…”, „Na Karolewskiej stoi kawiarnia, / numer trzyna-
sty nad drzwiami, / a w tej kawiarni muzyczka grała…”, „Lutomierska numer czwarty, / 
tam się huka nie na żarty, / a kapela co niedziela / rozwesela gości moc”157. 

 Łódzcy robotnicy, zwani zwyczajowo robociarzami lub robociarskim ludem, zyska-
li swoistą odrębność językową dzięki zapożyczeniom z języka niemieckiego, a właściwie 
jego łódzkiej odmiany. Jak wskazują badaczki, wiele piosenek używa określeń zawodów 
włókienniczych pochodzących od nazw maszyn lub też form bardziej idiomatycznych po-
wiązanych z sygnaturami fabryk (czyli ich nazwami od nazwisk właścicieli-fabrykantów): 

155  Zob. D. Bieńkowska E. Umińska-Tytoń, Językowa kreacja miasta…, s. 46.
156  Zob. antologia, s. 245–246.
157  D. Bieńkowska E. Umińska-Tytoń, Językowa kreacja miasta…, s. 48.
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gremple, właśc. gręple ‘pracownicy gręplarni w fabryce włókienniczej: walec lub szczot-
ka do czesania bawełny, wełny i  lnu’: flajery ‘pracownicy jednego z  działów fabry-
ki włókienniczej’, ang. fleyer ‘maszyna przędzalnicza’; webery ‘tkacze’, niem. weber 
‘tkacz’; auskiera ‘pomocnica w przędalni’, niem. auskehren ‘wymiatać, zamiatać’; an-
dryjer ‘przekręcacz; pomocnik w przędzalni wózkowej’, niem. Andreher; […] (Gro-
hman, Geyer, Allart): „Szajblerowskie, grohmanowskie, / psy robocze alartowskie, / 
fabryczne to motowidło, no i gajerowskie bydło […] od Gayera nasza wiara, / andry-
jery i auskiery, / gremple, webery i flajery […] Żydzie, jeszcze jedna kwarta, / stawiają 
ci od Alarta…”158. 

Wymieniane są także inne zawody: dorożkarz – „Jestem dorożkarz łódzki z łódzką fantazją, / 
czapkę mam z kieraty i długą kierezyją…” (5), bardzo często nazywany dryndziarz – „Dryn-
dziarz mówi – źle się wiedzie, / wiorstę jadę, sucho już” (7); szewc – „Ja szewski chłopak 
jestem…”; strażak – „za strażakiem znów kucharka” (24); kominiarz – „ach kominiarz 
jestem znany…”; fryzjer – „Najpierw mieszkał fryzjer młody, / co strzygł wąsy i golił bro-
dy”. Specyficznie określana jest mordercza praca w fabryce, podczas której łódzki robotnik: 
„wypruwa kiszki i bebechy”; „przy maszynie stoi cień, / suchotnicza twarz, ręce mdleją aż. 
[…] Raz rozległ się straszny krzyk, / wstrzymano więc motor w mig, / w trybach leżał trup, 
robotniczy grób”. Rytm owej pracy wyznaczają fabryczne świstawki i syreny, tworząc jedyną 
w swoim rodzaju fonosferę: „W fabryce pracowała już od najmłodszych lat, / w fabryce tej 
poznała życie i cały świat. / Co dzień o piątej rano ryk syren budził ją / melodią rozśpiewaną, 
/ pieśnią, co płynie z mgłą”, „do fabryki już gwizdają, / trzeba rano wstać”, „bo a jutro znów 
na czwartą, / sama robota nas goni, / no i Geyer we dzwon dzwoni…”, „Tam gdzie ruch 
fabryczny wre, / tam, gdzie pył twe płuca żre, / gdzie transmisji pas pędzi przez cały czas. 
[…] / A motor huczy…”, „idę sobie do fabryki / i puszczam maszynę. […] Puszczam jedną, 
puszczam drugą / i puszczam niteczki…”, „a praca trwa, a majster gna, / pracować trza…”. 
O fabrykantach i majstrach nie śpiewa się wiele i „dobrze”, raczej przysługują im inwektywy: 
„nasz fabrykant, psubrat, / majster jego szpicel, / traktują nas obaj / jako pieski – hycel”159.

Teksty piosenek opowiadają o  typowo łódzkich bohaterach – cwaniakach, chuliga-
nach, złodziejach, prostytutkach i  alfonsach, wszelkich typach spod ciemnej gwiazdy. 
Cwaniak najbardziej ceni sobie wolność, życie bez trosk, szeroki gest, zabawę na całego: 
jazdy dorożką, kino i flaszkę. Ten łódzki typ ma własny styl bycia:

Pamiętam, gdy szesnaście latek miałem,
W bałuckiej gdzieś dzielnicy się chowałem.
Choć miałem tylko szesnaście lat,
Gdy się dało kradłem, rabowałem,
A jak trzeba było mordowałem,
Już jestem znany na cały świat.
Bo ja jestem Antoś morowy
I mnie każdy zna,
Na karku zawsze mam głowę,
To zaleta ma.

158  Tamże, s. 48–49.
159  Tamże, s. 49.
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Ja lubię popić, kobietki także mam,
A kiedy trzeba, pod żebro majchrem dam.
Biednym nie biorę nigdy, jak frajery.
Wszak jest na świecie bogaczy do cholery,
U mnie już idzie na galop,
Ja jestem Antoś morowy cwany chłop.
Więzienne kraty, cóż to dla mnie znaczy
Wyglądam z celi, na świat wstrętny patrzę,
Ze wszystkimi jestem za pan brat.
Grunt, że mam co zakurzyć i jedzenie,
Co miesiąc list i z Felkom mam widzenie.
A gdy wyjdę, znów hulam na ten świat.
Lecz kiedy umrę, to proszę was ze łzami, 
Na grobie mym złotymi literami
Napiszcie: „on umarł nędznie, choć mógł żyć”160.

Miasto istnieje w pieśni poprzez niepowtarzalne toponimy i  łodzianizmy, zaś pieśń 
funkcjonuje w mieście w jego konkretnych czasoprzestrzeniach.

6.2. Ulica i plac
Ulica i plac to miejsce rozpowszechniania pieśni. Można sobie wyobrazić piosenkę śpie-

waną przez jedną osobę, jak rozbrzmiewa w zaułku i plac zapełniony morzem głów wpra-
wiających pieśnią okoliczną przestrzeń w podniosłe wibracje. Ulica uczyła robotników pieśni 
patriotycznych i rewolucyjnych. Pamiętniki i raporty policyjne pełne są wzmianek o pieśniach, 
jakie toczyły się po ulicach razem z robotniczymi masami z siłą powodzi, którą mogła po-
wstrzymać tylko zapora z dwuszeregu strzelców lub kozacki klin rozpędzony w galopadzie.

To na ulicy sprzedawano zbiorki z piosenkami, wymieniano się tekstami, zapamięty-
wano tekst recytowany z dala od wścibskiego stójkowego. Wałęsały się po niej, nucone 
pod nosem, pierwsze szlagiery – forpoczta kultury masowej. Ulica bywała bardzo dobrą 
nauczycielką, niejednokrotnie służyła jako przechodnia sala koncertowa. Co innego po-
dwórka. To swojskie miejsca tylko dla ich mieszkańców, wyraźnie wydzielona przestrzeń 
egzystencjalna, którą określają także stosunki sąsiedzkie. Pieśni śpiewane na podwór-
kach wywoływały wspólnotowe reakcje ludzi tworzących tę samą przestrzeń mieszkalną, 
w przeciwieństwie do ulicy, na której dominowali anonimowi przechodnie.

6.3. Szynki
Marta Piestrzeniewicz w  artykule dotyczącym życia kulturalnego i  towarzyskiego 

w  XIX-wiecznej Łodzi nie doceniła należycie knajpianego życia i  nie przyznała szyn-
kom większej kulturalnej funkcji. Dokonała podziału tych miejsc rozrywki i konsump-
cji ze względu na klientelę. Wskazała je także jako miejsca tworzenia społecznych więzi, 
o czym świadczył robotniczy obyczaj wykupnego, który musiał być spełniony przez każdą 
nową osobę zatrudnioną w fabryce161. 

160  Tamże, s. 49–52.
161  Wedle Piestrzeniewicz: „Zwyczajowo przyjęło się, że te znajdujące się w pobliżu fabryki, odwiedzane były 
głównie przez robotników w niej pracujących. Nie tylko jednak robotnicza ludność miasta spędzała czas 
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A jednak szynki i knajpy służyły robotniczym masom, jak to stwierdził Karwacki, jako 
resursy i na krótki czas wyzwalały ludzkie ciało z fabrycznego kieratu. Oczywiście, nie bez 
konsekwencji wywoływanych przez alkohol. Zabawiano się setnie i kwitło towarzyskie 
życie, słuchano muzykantów i śpiewaków162. W Opisie miasta Łodzi z 1853 r. Oskar Flat 
zamieścił wzmiankę o takim śpiewaku i jego repertuarze:

Jak po wielu innych miastach, tak i w Łodzi wśród grona istot żyjących ze wsparcia 
ogółu jest jedna typowa, charakterystyczna, uprzywilejowana. Jest to niewidomy Wit-
kowski, znany więcej pod popularną nazwą Twardowskiego. Z wiernymi skrzypkami 
w ręku obchodzi on swoje gospody i pewien jest chętnego wszędzie przyjęcia i hojniej-
szego wsparcia; boć też to wydatna postać na tle codziennego życia Łodzi. Witkow-
ski to typ czysto nasz krajowy – on nie przedzierzgnął się pod niemieckim wpływem, 
rozpowiada on szeroko o swojej przeszłości, a podania ludowe, mianowicie też o panu 
Twardowskim, wymownego w śpiewach jego znajdują rapsodę163. 

Oprócz szynków i  knajp, miejscem upowszechniania pieśni w  robotniczym środo-
wisku były ogródki wystawiane na ulice w okresie letnim przy knajpach i kawiarniach 
szczególnie w Warszawie. Być może w Łodzi wysunięte w ulicę ogródki i  tzw. bawarie 
pełniły podobną rolę164. 

6.4. Podwórka
Te mieszkalne studnie bardziej nadawały się na sale koncertowe niż ulice. Przewijali 

się przez nie przeróżni muzycy i śpiewacy. Prym wiodła muza żebrząca, której Wiktor Go-
mulicki poświęcił obyczajowy szkic. Wyodrębnił w nim sześć typów dziadów-pieśniarzy 
przemierzających podwórka Warszawy. W przypadku Łodzi nie dysponujemy podobny-
mi typologiami, ale rodzaje śpiewaków wyróżnione przez Gomulickiego można potrakto-
wać jako materiał ilustracyjny:

Do najpopularniejszych należała żebraczka, która wyśpiewywała tradycyjne piosenki 
dziadowskie, jak np.: „Najświętsza Panienka / Po świecie chodziła, / Swojego synaczka 

w takich lokalach, popularne były one także wśród zamożnych łodzian. Dla tej grupy jednak przeznaczone 
były szynki mieszczące się w centrum miasta. Tu właśnie toczyło się życie towarzyskie, godzinami rozma-
wiano o bieżących wydarzeniach społecznych i politycznych, niekiedy przy kuflu piwa załatwiano interesy 
i zawierano transakcje handlowe. Lokalizacja szynków w mieście odpowiadała rozmieszczeniu klienteli. Te dla 
robotników mieściły się w pobliżu fabryk, dla pozostałych usługi świadczyły szynki otwierane w pobliżu ko-
ściołów i rynków. Wyglądem nie różniły się one od siebie. Na wyposażenie składało się zazwyczaj kilkanaście 
krzeseł, stoliki kryte ceratą, bufet zwany szynkwasem oraz kręgielnie i bilard. Obsługę zapewniali mężczyźni 
w wieku 30–40 lat, najczęściej narodowości niemieckiej. Życie towarzyskie toczyło się tam przez cały tydzień. 
Najgwarniej i najtłoczniej bywało w dni wolne i popołudniami. Robotnicy uroczyście obchodzili w nich 
tzw. wkupne. Zwyczaj przyjęty w większości łódzkich fabryk, który obligował każdego nowo zatrudnionego 
pracownika do przepicia, wraz z kolegami, pierwszej wypłaty. Zaniechanie tego zwyczaju groziło poważnymi 
sankcjami, nawet utratą pracy”. M. Piestrzeniewicz, Życie towarzyskie i kulturalne łodzian…, s. 46–47.
162  W.L. Karwacki, Żywot robotnika w pieśni, s. 298.
163  O. Flatt, Opis miasta Łodzi pod względem historycznym, statystycznym i przemysłowym, Warszawa 1980 
[reprint wydania z 1853 r.], s. 114.
164  Zob. W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 104–105. 
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/ Za rączkę wodziła”. Po niej zjawiał się na podwórzu dziad, który wykonywał „okrop-
nym głosem, okropną pieśń »o nietrwałości szczęścia ludzkiego«, w której podawane 
były szczegółowe wskazówki „gdzie człowiek we frasunku poszukiwać ma ratunku”. 
Na podwórka przybywali także żebracy pozujący na światowców: w zniszczonych sur-
dutach, cylindrach i z czarnym szalem wokół szyi. Śpiewali oni pieśni „dziwaczne. Ni-
by-operowe, niby-cmentarne”, których niewątpliwie sami byli twórcami165. 

O  ile pierwszeństwo głosu miały pieśni żebraków, najwcześniejszymi instrumenta-
mi muzycznymi, które rozbrzmiewały w podwórkach, były harfy. W pierwszej połowie 
XIX w. po Warszawie krążyły dziesiątki harfiarek, a ich palce wygrywały tony popular-
nych piosenek. Następne półwiecze należało do katarynek, ale muzyka harfiarek nadal 
rozbrzmiewała w podwórkach, nieco w cieniu i nie z taką intensywnością. Katarynki cie-
szyły się szczególnym mirem, a setki kataryniarzy zarabiało na życie, umilając trudy dnia 
mieszkańcom. Gomulicki wspomniał czasy, gdy kataryniarzami byli Włosi, wędrujący po 
całej Europie, ochoczo przyjmowani w miastach przez publiczność zachwyconą „płynącą 
z wnętrza katarynki melodią”. Niebawem zastąpili ich „wyrobnicy”, którzy lepiej nadawa-
li się do kręcenia kół maszyn niż do grania melodii, które wymagały maestrii i czułości166.

Katarynkę skonstruował w XVIII w. Giovanni Barberi i to jemu Europa zawdzięcza 
istotną zmianę w krajobrazie dźwiękowym miast. Ewelina Grygier, analizując materia-
ły prasowe, dotarła do dwóch opisów muzycznych występów na łódzkich podwórkach, 
z końca XIX w. i z międzywojnia: 

„[…] zjawia się na podwórzu solo lub duet wokalny, parodiujący nabożne lub świato-
we pienia […] często z towarzyszeniem gitary lub arfy, po nich zapoznany skrzypek, 
trębacz lub ręczny harmonista, a na domiar… wpada jako stado kruków, banda rzępo-
łów”. Jakie to konkretnie były utwory? O tym autor tekstu milczy. Także niespełna trzy-
dzieści lat później niewymienione zostały żadne tytuły: „[…] zaroiło się na podwórku 
[…]. Katarynka piszczy, gwiżdże, porykuje najnowsze szlagiery sprzed dwu laty, bęben 
na plecach brzmi niczym furman na Karolewskiej Szosie […]”167. 

165  W. Gomulicki, Przy słońcu i przy gazie, Warszawa 1888, s. 174, 180–181, cyt. za: W.L. Karwacki, Pio-
senka w środowisku robotniczym, s. 100. Ewelina Grygier poszerzyła kategorie podwórkowych muzykantów 
i wskazała na różne formy muzyczne i dźwiękowe kształtujące fono/audio/sferę podwórek: „Wśród nich 
wyróżnić możemy między innymi muzyków miejskich (trębaczy, piszczków), kupców (okrzyki sprzedaw-
ców i domokrążców), dziadów wędrownych (lirników), stróżów nocnych, żaków, a także tych wszystkich, 
którzy, pracując z dźwiękiem, pełnili jednocześnie inne funkcje społeczne, byli zębołomami, akrobatami, 
czy pucybutami. Repertuar wymienionych wyżej grup był zróżnicowany, od krótkich instrumentalnych 
sygnałów (stróże, muzycy miejscy), do długich utworów wokalnych bądź wokalno-instrumentalnych wy-
konywanych przez wędrownych dziadów. Dobrze zbadane i udokumentowane są utwory wykonywane nie-
gdyś przez dziadów wędrownych, którzy łączyli świat realny z nadprzyrodzonym (dziad jako symboliczne 
uosobienie przodków, wędrowca, a nawet samego Boga) oraz miejski z wiejskim (dziad lirnik występował 
zarówno pod kościołami, na jarmarkach, jak i zachodził do wsi)”. E. Grygier, Rozwój fonografii i procesy 
globalizacyjne a repertuar i wydawnictwa płytowe muzyków ulicy, „Muzyka” 2020, nr 3, s. 97–98.
166  Tamże, s. 52–53. Zob. także W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 100.
167  E. Grygier, Rozwój fonografii…, s. 98. Autorka przywołuje tu fragmenty dwóch tekstów prasowych: 
Ze świata Tonów, „Dziennik Łódzki”1891, nr 215, s. 1; Faun, „Na podwyrzu”… Monografia łódzkiego 
podwórka. (Szkic z natury), „Łódzkie Echo Wieczorne” 1925, nr 224, s. 6.
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Katarynki pełniły ważną rolę, pomimo braku wykształcenia muzycznego ich właści-
cieli. W ten sposób upowszechniano muzykę i pieśni w szerokich kręgach społecznych. 
Jako dostarczycielki radości i wzruszeń wpłynęły mocno na zróżnicowanie i wzbogacenie 
repertuaru pieśniowego robotników o melodie operowe, operetkowe i wodewilowe, któ-
re niewątpliwie oddziaływały na samorodną twórczość pieśniową proletariatu. Grygier 
przywołała w tym kontekście J.W. Reissa i jego analizy świadczące o tym, że arie operowe 
Gaetano Donizettiego śpiewano jako pieśni patriotyczne i rewolucyjne. Melodię marsza 
weselnego Donizettiego z  opery Łucja z  Lammermooru Ludwik Mierosławski połączył 
w 1848 r. z własnym tekstem Marsza rewolucyjnego. Robotnicy Warszawy i Krakowa chęt-
nie śpiewali ten utwór. Upowszechniali go uczestnicy powstania 1863  r. Wielokrotnie 
przedrukowywany w zbiorach poezji robotniczej, śpiewany podczas wydarzeń rewolucji 
1905 r., na stałe wszedł do repertuaru także łódzkich pieśni rewolucyjnych. Także dzięki 
katarynkom melodia marsza stała się powszechnie znana wśród robotniczych mas168.

Żebrzący dziadowie, harfiarki i kataryniarze to niejedyni wykonawcy pieśni na po-
dwórkach. Często zjawiali się także inni soliści i  całe zespoły orkiestrowe. Niekiedy 
w studniach podwórek odbywały się swoiste festiwale muzyczne169. 

W Łodzi, w  fonosferze języka potocznego, do 1939  r. dość żywotny był Lodzer
deutsch, łódzka odmiana niemczyzny. Do jej wykształcenia doprowadziły procesy akul-
turacji i  integracji. Wydaje się, że to wielokulturowe miasto powinno wytworzyć swo-
isty amalgamat leksyki w obrębie folkloru pieśniowego. Tak się jednak, wedle Krzysztofa 
Woźniaka, nie stało. Polski folklor robotniczy okazał się wyjątkowo odporny na wpływy 
społeczności żydowskiej i niemieckiej, a etnografom nie udało się ich odnotować w ob-
szarze repertuaru podwórkowego170. Polskie pieśni robotnicze spełniały przede wszystkim 
rolę identyfikacji klasowej i narodowej. 

Nie mogę się do końca zgodzić z tym rozpoznaniem, biorąc pod uwagę badania Bień-
kowskiej i  Umińskiej-Tytoń, które wyraźnie odnotowują przenikanie do robotniczych 
piosenek niemieckiej leksyki, szczególnie dotyczącej fachowego słownictwa fabrycznego 
i nazw zawodów. Nie dotarłem do badań ukazujących niemieckie wpływy muzyczne171, czy 

168  Tamże.
169  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 101. Zob. także: W.L. Karwacki, Kultura i oby-
czaje robotników, s. 781–782.
170  K. Woźniak, „Huzeracy idą”…, s. 210.
171  Jak zauważył Krzysztof Woźniak: „Przypisywane Niemcom szczególne zamiłowanie do muzyki i śpiewu, 
realizowane było w Łodzi poprzez formy instytucjonalne i to od początków ich istnienia. Założone w 1824 r. 
Łódzkie Towarzystwo Strzeleckie (Lodzer Bürger Schützengilde), najstarsze stowarzyszenie w dziejach miasta, 
miało w swych szeregach dwóch muzyków, braci Obst, uświetniających brackie uroczystości. Przed 1914 r. 
istniało w Łodzi 96 chórów niemieckich, zarówno kościelnych, jak i świeckich, natomiast chórów polskich 
było zaledwie 85. Przy wszystkich parafiach luterańskich istniały orkiestry instrumentów dętych. Podobne 
zespoły, jako sekcje muzyczne lub wokalno-muzyczne, działały też przy wielu niemieckich organizacjach spo-
łeczno-kulturalnych. Wszystkie te instytucje zaspokajały potrzeby Niemców łódzkich w zakresie aktywnego 
uczestnictwa w życiu muzycznym. Tendencja ta utrzymała się w latach 1918–1939. Nie ma żadnych prze-
kazów, które mówiłyby o obecności na łódzkich podwórkach i ulicach kapel żydowskich. Wydaje się, że taka 
forma muzycznej i wokalnej ekspresji była łódzkim Żydom obca. Dużym powodzeniem w tym środowisku 
cieszył się natomiast lekki repertuar wodewilowy, grany przy pełnej widowni na deskach teatru”. Tamże.
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też żydowskie, przenikające do robotniczych piosenek z repertuaru melodii i pieśni kle-
zmerów, które mogłoby obalić tezę o odporności polskiej melodyki pieśni robotniczych 
na inne wpływy. Jak stwierdził Krzysztof Woźniak: 

Co ciekawe, nawet wśród piosenek komicznych, humorystycznych nie znajdziemy 
utworów, które brałyby na cel jakieś charakterystyczne cechy odmiennych narodowo-
ściowo sąsiadów. Tę wstrzemięźliwość w  satyrycznym portretowaniu „innych” uznać 
trzeba za specyficzną cechę pieśni łódzkich podwórek, różniącą je od folkloru wiejskie-
go, w którym pieśniarskie żarty, z odmienności choćby stroju sąsiadów, były powszech-
ne. Wspomniana integracja językowa odcisnęła swoje piętno w dość specyficzny spo-
sób. Na określenie grywających na łódzkich podwórkach zespołów przyjęła się nazwa 
„hauzeracy”. Nie mówiono o  kapelach, zespołach, lecz o „hauzerakach”. Określenie 
urobione od niemieckiego „hausieren”, czyli chodzić od drzwi do drzwi i oferować ja-
kieś artykuły do sprzedaży, dobrze oddawało specyfikę kapel, dla których muzykowanie 
stanowiło przecież także formę zarobkowania, a w okresie kryzysów stawało się jedy-
nym sposobem zasilenia domowego budżetu172. 

Tym niemniej zwyczaj śpiewania na podwórkach solistów, jak i  zespołów dotyczył 
również niemieckiej i żydowskiej społeczności Łodzi. Współczesne badania nad literaturą 
w jidysz i w języku niemieckim, rozmaite publikacje wspomnieniowe wskazują na rów-
noległe do kultury polskiej praktyki muzykowania i śpiewania na podwórkach. Dlatego 
też w antologii zamieszczono tekst wspomnieniowy o niemieckich muzykantach podwór-
kowych w Łodzi autorstwa Alfreda Rennera oraz tekst Mojżesza Puławera o żydowskich 
kataryniarzach. Aktualny stan badań jest nieco bardziej zaawansowany niż w momencie, 
gdy powstawał cytowany wyżej tekst Woźniaka. Zwróćmy ponadto uwagę, że hauzeraka-
mi jednak, a nie z polska „muzykantami”, nazywano podwórkowe kapele, czyli zespoły 
instrumentalno-wokalne, w skład których wchodziło kilku muzykantów, od czterech do 
siedmiu, z reguły samouków. 

Instrumenty strunowe, dęte, klawiszowe i perkusyjne tworzyły jedyny w swoim rodza-
ju efekt miniorkiestry podwórkowej. Gitara, banjo, skrzypce, klarnet, trąbka, kontrabas, 
bęben to instrumentarium miejskiego folkloru. O popularności danego składu przesądzał 
bardziej lokalny repertuar tekstowy niż jakość muzyki, która odgrywała wyraźnie dru-
goplanową rolę. Woźniak podkreślił w  tym kontekście również fakt tworzenia tekstów 
do znanych już melodii. Oprócz podwórek, imienin, okazjami do występów kapel były 
majówki. Ich członkowie rekrutowali się zazwyczaj ze środowiska robotniczego, składy 
nie miały nazw własnych, ale identyfikowane były zwykle przez nazwisko lub przydomek, 
dzisiaj powiedzielibyśmy – frontmena, zatem muzyka bądź wokalisty. Woźniak wskazał 
dwie najbardziej popularne kapele podwórkowe z lat 30. XX w., prowadzone przez Zyg-
munta Kurnatowskiego i Erwina Rychtera, oraz określił charakter ich działalności:

Poszczególne zespoły związane były z reguły z dzielnicami, rejonami miasta, w których 
mieszkali ich członkowie i taki właśnie obszar stanowił scenę ich występów. Opuszcza-
no ją rzadko, częściej w latach kryzysów ekonomicznych, by odwiedzając inne dzielnice, 

172  Tamże, s. 211.
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przyciągnąć słuchacza zaciekawionego nowym dla niego brzmieniem. Nie zawsze były to 
wyprawy udane pod względem spodziewanego zarobku, ponieważ słuchacze przyzwycza-
jeni byli do „swoich” kapel i tylko takie darzyli uwagą i obdarowywali groszem173.

O występach muzykantów na podwórkach traktują dwie poniżej przytoczone wspo-
mnieniowe opowieści: Jerzego Bolskiego, zamieszczona w łódzkim „Expressie Wieczor-
nym Ilustrowanym”174 i Alfreda Rennera, łódzkiego Niemca, z  jego książki Deutsche 
Schicksalswege in Lodz175. Oto opowieść Bolskiego:

Dwóch skrzypków, gruby trębacz i bęben, tańczący w takt muzyki podwórka fabrycz-
nego miasta. Albo: dziewczynka i ślepy staruszek z siwą brodą gra na harmonii, a ona 
patrzy w każde okno, czy czasem nie zleci szeleszczący papierek. Albo jeszcze inaczej: 
najpierw gra katarynka, potem kataryniarz obwieszcza wszystkim lokatorom domu 
głośnym krzykiem, że przedstawienie się rozpoczyna, po czym dwaj jego pomocnicy 
– kuglarze rozkładają dywan i fikają koziołki, chodzą na rękach, połykają ogień i prze-
chodzą na inne podwórze, by znów pokazać to samo innym lokatorom. Czasem lubimy 
tę kakafonię głodnych muzyków, a czasem denerwuje nas, jak zgrzyt żelaza po szkle. 
Z piwnicy tylko wyzierają oczy dziecka, które nigdy nie było w sali filharmonii, nie wi-
działo Abendrotha ani Kusewickiego, więc słucha banalnej melodii z natężoną uwagą, 
by potem cały dzień nucić pod nosem raz uchwyconą melodię. Na pierwszym piętrze 
nikt do okna nie dochodzi. Dzieci przed południem są w szkole. Starsi nie mają cza-
su. Trzeba szykować obiad i froterować podłogi. Zresztą mają pianino, mogą w każdej 
chwili zagrać, co im się podoba. Na [drugim]176 piętrze też nikt nie słucha, przez okno 
[wygląda] rozczochrana głowa służącej, która w jednym ręku trzyma garnek, a drugą 
ręką miesza coś na talerzu. Prócz służącej muzyka podwórka nikogo nie obchodzi. Na 
trzecim piętrze też nikt nie słucha. Może czasem rzuci jakaś ręka kolorowy papierek, ale 
to tylko przez litość... Można byłoby żyć i bez tego. Za to na poddaszu, gdzie słychać 
tylko urywane dźwięki połamanej katarynki – tłoczą się w  maleńkim oknie główki 
dziecięce i klaskają z uciechy w dłonie. I radują się muzyce podwórka, i po każdej skoń-
czonej zwrotce czekają z zapartym oddechem, czy kataryniarz się nie obrazi, że mu nic 
nie rzucono: pójdzie na inne podwórze. A w niektórych bramach domów wisi napis: 
„Handlarzom i muzykantom wstęp wzbroniony”. 

Wspomnienie Alfreda Rennera, osadzone mocno w kontekście niemieckiej społecz-
ności Łodzi, opatrzone tytułem Podwórkowi muzykanci i zamieszczone w niniejszej anto-
logii, dotyczy z kolei muzykantów, odwiedzających kolonię niemieckich tkaczy na Żubar-
dziu177. 

173  Tamże, s. 212.
174  Pierwodruk: „Express Wieczorny Ilustrowany” 1923, nr 113. Jerzy Bolski (właśc. Bernard Feferman, 
1903–ok. 1941) – dziennikarz, poeta, powieściopisarz, stały współpracownik koncernu prasowego „Repu-
blika”. Posługiwał się także pseudonimem „Julian Żabiński”. Na łamach „Expressu Wieczornego Ilustro-
wanego” w cyklu „Moje miniatury” ukazywały się jego felietony, w których podejmował w różne tematy 
bliskie łodzianom. Felietony Bolskiego stanowią cenną kronikę życia codziennego międzywojennej Łodzi. 
175  A. Renner, Deutsche Schicksalswege in Lodz [Niemieckie ścieżki przeznaczenia w Łodzi], Berlin 1983. 
176  W oryginale „na trzecim”.
177  Zob. antologia, s. 259–261. 
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Wypada zatem nie zgodzić się z Krzysztofem Woźniakiem, że miejski folklor kapel 
podwórkowych, z niemiecka nazywanych „hauzerakami”, zakorzeniony był tylko w pol-
skim środowisku robotniczym i plebejskim. Istnieli również muzykanci i pieśniarze nie-
mieccy i żydowscy. Także w jidysz wydawano zbiorki popularnych pieśni i piosenek178. Być 
może to właśnie w obszarze miejskiego folkloru i w środowisku muzykantów dochodziło 
do swoistej wymiany międzykulturowej i znali oni także repertuar żydowski i niemiecki. 
W zależności od odbiorcy i miejsca mogły być śpiewane piosenki polskie czy niemieckie. 
Ale to zaledwie hipoteza, ponieważ nie dysponujemy odpowiednimi źródłami, które po-
zwalałyby ją zweryfikować. 

6.5. Majówki w parkach i na terenach zamiejskich
W  mieście kominów węglowy popiół osadzał się dosłownie na wszystkim. Wraz 

z nadejściem wiosny i deszczowej aury polepszała się jakość powietrza. Majowe niedzie-
le (pracowano 6 dni w  tygodniu) były doskonałą okazją, żeby spędzić rodzinnie czas 
w otoczeniu zieleni, z dala od fabryk i zatłoczonych ulic. Łódź wzbogaciła się w XIX w. 
o kilka założeń parkowych. Miasto otaczały lasy, chociażby Łagiewnicki, Zdrowie, Brus, 
Tuszyn, Gałkówek, Grotniki, zatem spędzać rodzinnie majówki można było w znacznie 
przyjemniejszych miejscach i z dala od kominów. Z końcem kwietnia, gdy tylko zrobiło 
się cieplej i pąki na drzewach rozwijały się w liście, łodzianie rozpoczynali „zielony kar-
nawał”. W opresyjnym systemie władzy carsko-fabrykanckiej karnawał, z  jego tradycją 
odwracania porządku i atmosferą pierwotnego chaosu, mógł zawsze wyłonić nowy porzą-
dek, chociaż na moment znieść alienację, dać poczucie wspólnoty w bezpiecznej zabawie, 
której gniewny pochód uliczny był przeciwieństwem. Jeśli karnawał był wentylem bez-
pieczeństwa, ustanawiając „my”, chaotyczną wspólnotę zabawy i odpoczynku od harów-
ki w fabryce, marsz protestacyjny urealniał „my” w zbiorowym podmiocie świadomym 
klasowego i narodowego położenia.

„Zielony karnawał” rozpoczynał odpust w parafii św. Wojciecha na Chojnach. Cała, 
nie tylko robotnicza, Łódź udawała się tam 23 kwietnia. Anna Gronczewska zanotowała 
opowieść łodzianina, Kamila Nowickiego, który dobrze zapamiętał odpusty, urodził się 
bowiem i  wychował na Chojnach. Na rogu ulicy Rzgowskiej i  dzisiejszej Kosynierów 
Gdyńskich znajdował się plac, na którym rozkładało się wesołe miasteczko. Największa 
atrakcją był napędzany siłą ludzkich mięśni diabelski młyn: „W górnej części karuzeli 
znajdowało się coś w rodzaju bieżni. Stali na niej młodzi chłopcy i siłą nóg wprawiali dia-
belski młyn w ruch, a tym samym sprawiali wielką radość odważnym, którzy skorzystali 
z tej rozrywki”179. Na odcinku od ulicy Kurczaki wzdłuż Rzgowskiej ustawiano stragany 
z odpustowym towarem. Należały do niego nie tylko gipsowe figurki, dewocjonalia, ob-
razy święte z manufaktur częstochowskich, słodycze i zabawki, ale być może także zbiorki 
i druki ulotne z pieśniami robotniczymi. Zapewne obecni byli muzykanci.

178  Znane są tego rodzaju wydawnictwa warszawskie, np.: 90 geklibene judisze folks lider mit noten [90 
wybranych żydowskich pieśni z nutami], farlag M. Goldfarb, Warszawa 1926; A. Weiner, Unzer gezang 
[Nasze pieśni], farlag Socialistisze taszn-bibliotek, Warszawa 1930.
179  A. Gronczewska, Majówki w dawnej Łodzi. Pikniki, odpust i diabelski młyn, https://dzienniklodzki.
pl/majowki-w-dawnej-lodzi-pikniki-odpust-i-diabelski-mlyn/ar/c15-14959730 [dostęp: 10.05.2020]. 
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W XIX w. w Zielone Świątki odbywały się na Wodnym Rynku i w parku Źródliska 
wielkie zabawy ludowe z ustawionymi namiotami, karuzelami i specjalnymi podłogami 
do tańca. Grała orkiestra i katarynka. O jednej z takich zabaw w 1898 r. donosił warsza-
wiakom stołeczny „Głos”: 

Na placu widzimy po jednej stronie szereg huśtawek i unoszące się w powietrzu wśród 
tumanów kurzu dziewczęta, dzieci, młode mężatki i panny oraz asystujących im ka-
walerów, w cylindrach i bez cylindrów, w rękawiczkach i bez rękawiczek. Tuż obok, na 
tym samym placu stoją rzędy bud: czerwonych, zielonych, żółtych, a pomiędzy nimi 
wyróżnia się swoim ogromem i oryginalną budową elektryczna karuzela180. 

Zabawę do nocy uświetniały tańce, które kończył pokaz sztucznych ogni. Podobnie, lecz 
na mniejszą skalę, bawiono się w innych łódzkich parkach: świętokrzyskim (dzisiaj park 
im. Sienkiewicza) i Wenecji (park im. Słowackiego). Wszystkim zabawom towarzyszyła 
muzyka do tańca, śpiew rodził się zapewne z rauszem, bo podczas tych ludycznych eks-
presji nie żałowano alkoholu, co wzbudzało stanowczy sprzeciw Kuratorium Trzeźwości. 

Kuratorium Trzeźwości pozostawało w  mieście, gdy tłumy łodzian udawały się na 
majówki do podłódzkich lasów. Tam można było śpiewać do woli, o ile rausz nie przero-
dził się w formę dramatyczną albo nie doszło do bijatyki. Anna Gronczewska w swoim 
artykule zacytowała kilka wypowiedzi starszych łodzian o dawnych majówkach:

Kamil Nowicki pamięta, że mieszkańcy Chojen najczęściej wybierali się tramwajem do 
tuszyńskich lasów. Mieszkańcy centrum jechali pociągiem do Gałkówka. Kursowały 
nawet specjalne składy, które zapewniały bezpłatny powrót. Ci, którzy mieszkali na 
północy miasta, wybierali Łagiewniki, a łodzianie z Kozin i Karolewa – Manię, czyli 
dzisiejsze Zdrowie. Łodzianie lubili na majówki jeździć do podłódzkich lasów, a więc 
do Wiskitna, Mileszek, Rzgowa czy lasu położonego na wschodnim końcu miasta, na-
zywanego Szelągiem. Znajdował się on w okolicy ul. Zagajnikowej (dziś al. Rydza Śmi-
głego), ul. Konstytucyjnej, ul. Rokicińskiej (obecnie Piłsudskiego).
– Od samego rana do Szeląga ciągnęły rodziny robotnicze z Widzewa, z dziećmi na 
rękach, nierzadko siedzącymi okrakiem na ojcowskich barkach – opowiadała uczest-
niczka konkursu na wspomnienia o robotniczym folklorze. – Rzadko w wózkach ple-
cionych z wikliny, które dopiero wchodziły w użycie i były bardzo drogie. 
Wielką atrakcją dla łodzian zawsze był odpust w kościele św. Antoniego w Łagiew-
nikach. Zjeżdżało się tam pół Łodzi. Problemu nie stanowiło nawet to, że większość 
musiała pokonać ośmiokilometrowy odcinek drogi pieszo, by znaleźć się w łagiewnic-
kim lesie. Nie wszystkich było stać na wynajęcie bryczki czy furmanki. Jednak nikt 
nie narzekał na spacer. Maszerowano grupami, przy dźwiękach akordeonu. W połowie 
drogi, przy zbiegu dzisiejszej ul. Łagiewnickiej i Kasztelańskiej, na wzgórzu pustelni-
czym, gdzie pochowano pięciu pustelników, robiono odpoczynek. Następnie wszyscy 
brali udział w odpustowej mszy świętej, a po niej zaczynała się zabawa. Ale jeszcze wcze-
śniej kobiety wyjmowały z wiklinowych koszyków chusty, obrusy. Rozkładały na nich 
kiełbasy, salcesony, kaszanki, chleb. Panowie otwierali butelki. Wieczorem odbywała 
się zabawa taneczna. A potem wracano do domu. Często w bardzo wesołym nastroju... 
Majówki chętnie spędzano w Rudzie Pabianickiej, nad Stawami Stefańskiego. Ich wła-

180  Cyt. za: tamże.
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ścicielem był przedsiębiorca Aleksander Stefański. To on uporządkował brzegi stawu, 
otworzył przystań, wypożyczalnię łódek, kajaków, a w pobliżu restaurację. 
– Jak byłyśmy małe z koleżanką, jeszcze przed wojną, to biegałyśmy nad Stawy Ste-
fańskiego – opowiada 92-letnia dziś Janina Krześlak, mieszkanka Rudy Pabianickiej. 
– Stałyśmy i przez siatkę patrzyłyśmy, jak na rozstawionej tam estradzie tańczą panie 
z panami, gra orkiestra. Stefański mieszkał w willi w parku, koło stawów. Stawy Stefań-
skiego były przed wojną jednym z ulubionych miejsc wypoczynku łodzian. Dojeżdżali 
tu z Łodzi tramwajem, niemal nad samą wodę. […] Co roku przy Stawach Stefańskiego 
rozbijały się też cygańskie tabory. […]
– Ze śpiewem, przy dźwięku mandolin szliśmy na Manię lub do Łagiewnik – wspo-
minał w latach siedemdziesiątych minionego wieku jeden z łodzian. – A pod wieczór 
całe towarzystwo, zapalając kolorowe lampiony, wracało do domu. Wtedy chłopcy od-
prowadzali swe partnerki, dziękując rodzicom. Z takiego towarzystwa tworzyły się pary 
małżeńskie181.

Niestety, powyższy fragment nie dostarcza nam wiedzy, co śpiewano i  przy jakich 
utworach tańczono na łódzkich majówkach, chociaż śpiewano i tańczono z ochotą. Poniż-
szy fragment artykułu z „Expressu Ilustrowanego” oddaje atmosferę eskapad i biwaków, 
które odbywały się w przestrzeniach zielonych miasta:

Łódź się w  święta wyludnia!... Dokąd jechać w niedzielę? Każda dzielnica ma swoje 
ulubione miejsce rozrywkowe… Na Polesiu jest Luna-Park i plaża, na Chojnach stawy 
i łódki, widzewiacy jadą na wieś. Kto wie, gdzie jest w Łodzi Bałtyk?... 
Łódź, 31 maja [19]36 r.
Gdy majowe słońce w niedzielny poranek przygrzeje, Łódź cała szykuje się do wymar-
szu. Rozpoczyna się prawdziwa pielgrzymka narodów i skromnie licząc, przyjąć można 
za pewnik, że połowa ludności miasta wyrusza ze swych siedzib na zieloną trawkę, 
wylegiwać się w promieniach majowego słońca. Pogodnych niedziel dotychczas było 
stosunkowo niewiele, ale zbliżają się dwa dni Zielonych Świąt. A Zielone Święta trady-
cja już każe spędzić na murawie, na wesołych pląsach i beztroskiej zabawie. 
Gdzie zatem Łódź spędza święta, dokąd wędrują te liczne rzesze, opuszczające dom 
wczesnym rankiem, mężczyźni z  gitarą, mandoliną, harmonią, kobiety z  tobołkami 
i koszami żywności, dzieci pętające się przy spódnicach matek, wesołe radośnie beztro-
sko? Na smutek jest czas przez cały roboczy tydzień. Niedziele i święta do nas należą. 
A zatem w kieszeń „matka” gorzały, jak mniejsza rodzina to i ćwiartka wystarczy, taka 
zwykła, z niebieską kartką, „zagrychę” szykuje żona, i dalejże na „świeży luft”, gdzie 
się można wyciągnąć do woli, marynarkę zdjąć, buty zzuć i wylegiwać się, wylegiwać, 
wylegiwać…
Kompanii do kieliszka też nigdy nie zabraknie, zagrać można w „trzy karty”, można 
się przejechać na karuzeli, nałowiwszy w biegu „kółek”, aż panna Mania otworzy usta 
ze zdumienia, można postrzelać na strzelnicy, huśtać się albo dla odmiany, po kilku 
„większych zakrapianych”, posprzeczać się z najlepszym przyjacielem, potarmosić, ale 
grunt, żeby humorek był, a humoru właśnie nie brak. 
W jednej grupie gra pan Antoś na harmonii, tutaj znów pan Franciszek smętne piosen-
ki przy gitarze „zaiwania”, aż się na płacz zbiera, tam znów dwie dziewuchy, wziąwszy 
się wpół, tańczą na murawie… 

181  Tamże.
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Dokąd zatem Łodzianie wędrują na święta?... Okazuje się, że miejsc takich jest dużo. 
Każda dzielnica, ba, niemal każdy komisariat ma swój „rezerwat zieleni i wesołości”, 
ulubione miejsca spacerów i niedzielnego wypoczynku182. 

Powyższe fragmenty, tak barwnie opisujące czas majówek, nie precyzują jednak, jaki 
repertuar pieśniowy towarzyszył zielonym eskapadom. Możemy się domyślać, że aktu-
alizowała się raczej jego ludyczna część, nie bez melodii znanych z operetek, wodewili 
i kabaretów. Być może królowały piosenki miłosne i  te najbardziej lokalne, określające 
miejską tożsamość. 

6.6. Zabawy w mieszkaniach – imieniny
Piosenki robotnicze hucznie wybrzmiewały przy szczególnej okazji, jaką były imienny. 

Te rodzaj świętowania ograniczał się do kręgu rodziny, znajomych i sąsiadów. Tam, gdzie 
pojawiali się muzykanci, zwyczaj śpiewu na cześć solenizantki/solenizanta świadczył o ży-
wotności robotniczego folkloru. Wypowiedzi uczestników konkursu na folklor robotni-
czej Łodzi można potraktować jako „materiał z terenu” dobrze pokazujący obyczajowość 
imieninowych biesiad:

Kiedy solenizant miał znajomych, którzy grywali na instrumentach, albo sam należał 
do jakiegoś zespołu muzycznego, to wtedy świtkiem do dnia przychodziła cała orkiestra 
i grała solenizantowi pod oknem marsze tak długo, dopóki ich nie przyjął godnie. […] 
Pamiętam, że w dniu imienin zjawiały się pod drzwiami imiennika lub imienniczki 
zespoły instrumentalne, przegrywając tak długo w korytarzach, aż wpuszczono ich do 
mieszkania i  poczęstowano doprawianą „starką” – „cukrówką” zwaną „przepalanką”. 
Biesiadowano wtedy przy muzyce „szarpanej” – w takt dźwięku mandolin, gitar, bałała-
jek, akordeonów, skrzypiec, od wczesnych godzin porannych, aż do późnego wieczora, 
gdyż była to jedyna rozrywka, która częściowo niwelowała monotonię rodziny robot-
niczej i rzemieślniczej.
[…] Poczęstunek muzykantów składał się przeważnie z wódki, kiełbasy na zimno i go-
rąco, salcesonów, czarnego, kaszanki, leberki, śledzia marynowanego, ogórka, musztar-
dy – ot robociarska feta. […] Dawnymi czasy sprowadzano na imieniny harmonistę. 
W późniejszym okresie tańczono przy płytach gramofonowych183.

Repertuar wykonywany podczas imienin musiał być z  pewnością dość popularny 
i obejmował różne utwory, od znanych szlagierów po piosenki zakorzenione w lokalnym 
kontekście. 

6.7. Robotnicze instytucje śpiewacze
Kultura muzyczna w środowisku robotniczym nie kształtowała się zazwyczaj samorod-

nie i spontanicznie, podlegała różnym wpływom, co potwierdza synkretyzm repertuaru. 
W końcu XIX w. powstały świeckie towarzystwa muzyczne i śpiewacze, które także miały 

182  Iva., Łódź się w święta wyludnia!..., „Expres Wieczorny Ilustrowany” 1936, nr 151, 31 V, s. 7; formal-
nie cały pierwszy akapit tej publikacji (i cytatu) to jej barokowy tytuł.
183  Wypowiedzi uczestników konkursu folklorystycznego, cytowane w: Folklor robotniczej Łodzi…, 
s. 138.
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istotny wpływ na umasowienie pieśni. Towarzystwo śpiewacze „Lutnia” gromadziło raczej 
wykonawców ze środowisk inteligencko-mieszczańskich, ale pojawienie się instytucji od-
działywało stymulująco na różnorodność śpiewanych piosenek, a nowe pieśni przenikały 
do szerszych warstw społecznych w czasie występów. Chóry „Lutni” powstały w wielu miej-
scowościach. Jak zauważył Karwacki: „najbardziej znane melodie Moniuszki i Chopina do-
tarły do środowiska robotniczego i nie tylko wzbogaciły, lecz także podniosły poziom jego 
repertuaru pieśniowego. Wniosły nie tylko artystyczną melodię, ale także literacki tekst”184.

Analogiczną instytucją w  łódzkim i  warszawskim środowisku rzemieślniczym była 
„Lira”. Także kościelne chóry, których repertuar pieśni religijnych został wzbogacony 
o świeckie pieśni Stanisława Moniuszki, Wilhelma Troszla, Jana Galla i Zygmunta No-
skowskiego. Tymi instytucjonalnymi ścieżkami nowe pieśni wędrowały do środowiska 
robotniczego. Popularyzowała je także Orkiestra Włościańska Karola Namysłowskiego, 
która odbywała liczne objazdy koncertowe po miastach Królestwa Polskiego. Powstały 
w końcu inicjatywy robotnicze, popularyzujące w swoim środowisku wartościową mu-
zykę. Jak odnotował Karwacki, pierwsze przejawy zorganizowanego muzykowania robot-
ników to orkiestry fabryczne. Najwcześniejsza powstała przy kopalni w  Zagłębiu Dą-
browskim, później w Warszawie (m.in. przy fabryce „Temler i Szwede”) i w Łodzi (przy 
fabrykach K. Scheiblera, I.K. Poznańskiego, E. Leonhardta), a grywali w nich głównie 
robotnicy. Orkiestry utrzymywali fabrykanci. Radykalną zmianę przyniosła dopiero re-
wolucja 1905 r. Rodzące się wtedy związki zawodowe dobrze rozumiały, że ważna jest 
zmiana świadomości proletariatu, która powinna się także dokonać poprzez zaspokojenie 
jego kulturalnych potrzeb, dlatego usilnie wpierały inicjatywy upowszechniające śpiew 
chóralny i pomagały przy tworzeniu orkiestr. Urządzano wieczory muzyczne i koncerty. 
Majówki i zabawy związkowe zaczęły obfitować w występy artystyczne amatorów – śpie-
waków czy muzyków185. W dniu 16 maja 1907 r. powstała pierwsza kulturalna instytu-
cja robotnicza w  Królestwie Polskim – Łódzkie Robotnicze Stowarzyszenie Śpiewacze 
„Echo”. Aż do wybuchu II wojny światowej ruch związkowy wydatnie wspierał działal-
ność muzyczno-śpiewaczą robotników łódzkich. W 1917 r. pabianiccy robotnicy założyli 
„Orkiestrę Filharmonijną” jako spółdzielnię służącą społeczeństwu miasta w upowszech-
nianiu kultury muzycznej186.

W  społeczności Żydów łódzkich także powstała instytucja kultywująca zbiorowy 
śpiew. W 1899  r. założono Żydowskie Towarzystwo Muzyczne i Literackie „Hazomir” 
[hebr. słowik]. Inicjatorem i jego prezesem w latach w 1907–1912 był Chaim Hajkel Ja-
nowski (1867–1935), człowiek wielu talentów: kupiec, wiolonczelista, meloman, znawca 
śpiewu liturgicznego, działacz muzyczny i szachista187.

184  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 106.
185  Tamże, s. 107.
186  Tamże, s. 107–108. W dość skondensowanej formie rozwój łódzkich instytucji muzycznych, również 
tych, które miały wpływ na wzrastające bogactwo pieśni robotniczych, opisała Małgorzata Golicka-Jabłońska, 
zob. M. Golicka-Jabłońska, W fabrycznym rytmie, „Kronika Miasta Łodzi” 2011, nr 2 (54), s. 9–16.
187  Zob. K. Radziszewska, „Hazomir”, [w:] Słownik kultury literackiej Łodzi do 1939 r., red. K. Badow-
ska, T. Cieślak, D. Dekiert, K. Kołodziej, M. Kucner, K. Pietrych, K. Radziszewska, A. Warda, E. Wiatr, 
Łódź 2022, s. 124–125. 
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7. W cieniu techniki

Dzięki postępowi technicznemu pod koniec XIX w. powstały nowe formy upowszech-
niania muzyki, umożliwiające rozwój kultury masowej. Fonograf Edisona w latach 80. 
tego wieku uzyskał już zdolność odtwarzania muzyki. W 1890 r. niejaki Schnabel, rze-
komy sekretarz Edisona, zaprezentował publiczności Królestwa Polskiego udoskonalony 
fonograf. Pokazy wynalazku przyjmowały różnorodną formę: u bogaczy w mieszkaniach 
prywatnych, na małych scenach lub w salach hotelowych. Mniej zamożni mogli posłu-
chać fonografu na koncertach za 50 kopiejek. Robotników nie było stać na takie sensacje. 
Za „specjalne przedstawienie” Schnabla zapłacił zarząd fabryki K. Scheiblera, ale emisji 
mogli posłuchać tylko fabryczni urzędnicy i majstrowie188. Przełom wieków to moment 
powstania kultury popularnej. Obrotni przedsiębiorcy, dzięki fonografowi, mogli urzą-
dzać na podwórkach koncerty już za 3 kopiejki. Utwory muzyczne i  deklamacje wy-
dobywające się z urządzenia stawały się konkurencją dla wędrownych śpiewaków i mu-
zykantów. Ale z drugiej strony ich repertuar mógł się bogacić o nowe utwory. Pierwsze 
dekady następnego wieku to już okres technicznej rewolucji: gramofony, patefony, radio 
i wreszcie dziesiąta muza, kino, w latach 30. piosenka filmowa, która szybko przeniknęła 
do robotniczego środowiska189. 

Zasadniczą zmianę w  funkcjonowaniu zjawiska folkloru miejskiego, zatem i  pieśni 
robotniczych, przyniosła II wojna światowa. To kulminacja i zarazem ostatni akord feno-
menu, który tak mocno naznaczał przestrzeń miasta. Wojna w całej swojej ambiwalencji 
jest także katalizatorem technicznych przemian. Jak stwierdził Dunin:

Piosenka uliczna staje się przeżytkiem, nie potrafi konkurować z prasą, filmem i  ra-
diem. Utrzymuje się jednak przy życiu do czasu II wojny światowej. Wojna była okre-
sem wielkiego i  zapewne ostatniego jej renesansu. W  społeczeństwie pozbawionym 
normalnego życia kulturalnego, odciętym od radia, znaczenie tej formy wyrazu wzro-
sło niepomiernie. Zaczęły ukazywać się zbiorki inspirowane zarówno przez nielegalne 
organizacje, jak i  produkowane pokątnie ze ściśle merkantylnych powodów. Jednak 
specyficzne warunki polityczne, jakie istniały w okupowanej Łodzi, nie pozwoliły tej 
piosence ujawnić się wyraźnie. Odżyła ona zaraz po okupacji. Zbiorki zawierały pio-
senki okupacyjne, żołnierskie, pieśni o  martyrologii. Pierwszym zapewne zbiorkiem 
powojennym, wydanym w 1945 roku w Łodzi, były Zakazane piosenki (Skład główny 
B. Grabowski, Pomorska 22, ss. 16). […] Ambicją tego zbiorku było jedynie zebra-
nie tekstów popularnych w czasie niedawnej wojny; znajdziemy tu piosenki popularne 
w czasie okupacji o serduszku, co ,,... z czyjejś piersi się wyrwało...”, kuplety „Siekiera, 
motyka, bimbru szklanka” oraz „Oj bieda, bieda wszędzie. . .”190.

Kapele podwórkowe bynajmniej nie zniknęły. Widywałem je na łódzkiej Retkini 
w końcówce lat 80. Monetę zawijało się w papierek, kiedy tylko pogłos dęciaków i tam-
burynu docierał pod okna bloku. A potem wynurzali się z przejścia między dwoma czte-

188  W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym, s. 106.
189  Tamże, s. 106.
190  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 161–162.
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ropiętrowymi ulami. Pograli bez śpiewu, ale co, nie pamiętam, pokręcili się, pozbierali 
papierki z monetami i powędrowali dalej.

Dzisiaj „folklor miejski” to dobrze zmontowane bity. Rap i  hip-hop słychać z  okien 
w śródmieściu, na Bałutach, we wszystkich dzielnicach. Dosadny freestyle, czasem wulgar-
ny, czasem liryczny, na swój sposób opowiada o  życiu na mieście i  muzycznych gustach 
dzisiejszej „klasy ludowej” i  średniej. Dawny miejski folklor podtrzymuje w Łodzi zespół 
„Harnam” i Bałucka Kapela Podwórkowa. W 2016 r. udało mi się, jako jednemu z kura-
torów Festiwalu Czterech Kultur, namówić Jacka Bieleńskiego, folk-rockowego artystę, by 
z bałuciorzami z Kapeli stworzył wspólny miejski kawałek. Do „zrobienia” drugiego utworu 
namówiłem hip-hoperkę Lilu Aleksandrę Agaciak i kapelę Gęsty Kożuch Kurzu, powstałą 
w Łodzi na silnej fali fascynacji dawnym wiejskim muzykowaniem. Mniej więcej przed deka-
dą doszło do prawdziwej eksplozji kapel ludowych złożonych z młodej inteligencji, jeżdżącej 
za dawną nutą po wsiach i festiwalach, takich jak Wszystkie Mazurki Świata czy Śpiewaków 
i Kapel Ludowych w Kazimierzu. A z drugiej strony, mniej niż dekadę temu, krakowska 
Hańba przywróciła do łask z ducha robotniczy folk o buntowniczym sznycie, wydobywając 
z niego wciąż aktualny potencjał sprzeciwu wobec wyzysku i nacjonalizmu. Słuchałem kon-
certu kapeli na gali Nagrody Literackiej Tuwima, podczas Festiwalu Puls Literatury w Łodzi 
w 2018 r. Banjo, akordeon, kontrabas, waltornia, teksty Tuwima, Broniewskiego i te wy-
raźnie inspirowane chłopskim i robotniczym folklorem. Laureaci Paszportu Polityki rżnęli 
w kaszkietach i kraciastych rurkach żyzne kawałki dla prekariatu lub świadomego swojego 
położenia robociarskiego ludu z sektora kultury. A jakże, ludowi się podobało.
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Katarzyna Badowska

„PODKASANA MUZA” W DRUKU 
PRZEDWOJENNE ŁÓDZKIE KUPLETY, CZYLI O PEWNYM TYPIE 
„LITERATURY-ULICZNICY”

Mowa będzie w niniejszym szkicu o literaturze, która:

Tłoczona jest na śmieciu, strzępach, gałganach, szmatach, pachnie chlorkiem, kroch-
malem, starą kawiarnią, młodym potem, poczekalnią fryzjera, piwem, barem, piżmem, 
toaletową wodą, mydliną.
Tłoczona jest na śmieciu, ulanym z  wyrzuconych nieczystości, stronice rozdeptane 
posiada, krzywe, brudne, łamiące się rozgłośnie jak kelnerskie półkoszulki. […] Jest 
bezwstydna, […] pachnie kanałem.
[…] i taką właśnie, najtańszą, pospolitą, najgłupszą – rozwożą, noszą, rozdzielają i obsy-
łają wszędzie, za witrynami, w koszach, na ladach, wózkach, na ramionach, pod pachą1.

Ta obrazowa charakterystyka dotyczy oczywiście literatury brukowej, jak od końca 
XIX do połowy XX stulecia nazywano produkcję wydawniczą niespełniającą norm es-
tetycznych piśmiennictwa wysokoartystycznego oraz adresowaną do średnich i niższych 
warstw czytelniczych2. Juliusz Kaden-Bandrowski, kończąc swą sugestywną deskrypcję, 
mówił o niej: „ulicznica niestrudzona, odbijana w tysiącach egzemplarzy”3. Oba meta-
foryczne określenia (literatura brukowa, literatura-ulicznica) wiążą się z oceną, wskazu-
ją na twórczość pospolitą, trywialną, płytką i niewiele wartą, szmatławą. Ale jednocze-
śnie – niejako ponad wymiarem aksjologicznym – sygnalizują jej wielkomiejskie źródła 
i inspiracje. Leksemy „ulica” i „bruk” odnoszą się przecież do urbanistycznej przestrzeni 
miasta; pierwszy bywa nawet potocznym synonimem tłumu i proletariatu miejskiego4. 
To właśnie industrializacja i związana z nią urbanizacja zrodziły obieg brukowy, będący 
elementem nowoczesnej rozrywki masowej, zaspokajający potrzeby czytelnicze ogromnej 
rzeszy przybywających za pracą, niewykształconych lub słabo wykształconych odbiorców. 
Jest on pochodną kultury przemysłowej i folkloru miejskiego, które jednocześnie współ-
tworzy i rozwija.

1  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, [w:] tenże, Za stołem i na rynku, Lwów 1932, s. 163–165.
2  Zob. Cz. Hernas, Brukowa literatura, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.  1, red. 
J. Krzyżanowski, Cz. Hernas, Warszawa 1984, s. 110–112. Badacze są zgodni, że literatura brukowa
w rozumieniu historycznym jest zjawiskiem odmiennym od współczesnej literatury popularnej.
3  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, s. 165–166. Tę metaforyczną typologię literatury i książki
przypomniał niedawno Łukasz Biskupski we wstępie do antologii Papierowi bandyci. Wypisy z powieści
obiegu brukowego w Polsce do 1939 roku, red. Ł. Biskupski, M. Rawska, Łódź 2017, s. 9.
4  Zob. Ulica, [w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/uli-
ca;5511110.html (dostęp 07.11.2022).
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Łódź, notująca olbrzymi i  gwałtowny przyrost demograficzny, zamieszkiwana na 
początku XX w. przez ponad 300 tys. ludzi5, stała się ważnym ośrodkiem produkcji 
literatury brukowej. Jej sztandarowymi gatunkami były przede wszystkim powieść ze-
szytowa6 i  powieść odcinkowa drukowana na łamach prasy, również codziennej. Za 
sprawą Karoliny Kolińskiej oraz Leopolda i Alfreda Zonerów, księgarzy prowadzących 
działalność nakładową, w odpowiedzi na rosnące potrzeby lekturowe dużego robotni-
czego miasta, od 1897 r. Łódź była drugim (po Warszawie) największym centrum wy-
dawniczym powieści zeszytowych w Królestwie Polskim7. Tutaj spod prasy drukarskiej 
wyszły m.in. romanse kryminalne Hrabina Żebraczka (1903) i Dolores. Sprzedana żona, 
czyli tajemnica lekarza (1903), romans historyczny Johna Retclifta Królowa wyspy, czyli 
walka o  Kubę (1898) czy powieść przygodowa Edgara Burroughsa Przygody Tarzana 
– człowieka leśnego (1938)8. W latach 20. i 30. XX w. dostawcą literatury popularnej 
był głównie łódzki koncern wydawniczo-prasowy Republika. Publikował on serie be-
letrystyczne (z  niezwykle poczytną „Co Tydzień Powieść” na czele9), a  łamy swoich 
dzienników (przede wszystkim „Republiki”10 i „Expressu Ilustrowanego” wraz z  jego 
wersją wieczorną) zapełniał sensacyjno-awanturniczymi powieściami w rodzaju Wam-
pirów Bałut Ludwika Starskiego11 czy Pałacu 6-ciu duchów Jerzego Bolskiego (właśc. 
Bernarda Fefermana)12. Poza tym w Łodzi ukazywało się bardzo wiele pism, broszur 
i kalendarzy humorystycznych, odpowiadających na zapotrzebowanie na literaturę bru-
kową, takich jak jednodniówki Ogórki Łódzkie (1911) i Migawki Łódzkie (1911) oraz 
tygodniki: „Czerwony Kos”, „Wolna Myśl. Wolne Żarty” i inne13. W związku z ekspan-
sją kabaretów i różnego rodzaju teatrzyków typu variétés, współtworzących obraz kultu-
ry literackiej od początku XX w., charakterystycznym typem wydawnictwa brukowego 
stały się też zbiorki kupletów, utworów kabaretowych, a także piosenek podmiejskich, 
będących formą miejskiego folkloru. Właśnie ta ostatnia grupa publikacji jest tematem 
niniejszego szkicu. Stanowiły one zjawisko odmienne niż znacznie bardziej znana i czę-

5  W 1900 r. łączna liczba stałej i niestałej populacji miasta wynosiła 283 tys.; pięć lat później już 343 tys., 
a w 1910 r. – prawie 410 tys. Dane za: Łódź. Dzieje miasta. Tom 1. Do 1918 r., red. B. Baranowski, J. Fi-
jałek, Warszawa–Łódź 1980, s. 196.
6  Miała ona dwa warianty: opowieść w każdym zeszycie stanowiła zamkniętą, opatrzoną osobnym tytu-
łem całość albo też jej akcja była kontynuowana w wielu kolejno ukazujących się i sprzedawanych poje-
dynczo zeszytach, które dopiero wspólnie stanowiły całość fabularną i miały ciągłą paginację stron. Na 
temat powieści zeszytowej zob. m.in.: F. Brusowa, Brukowa powieść zeszytowa i jej czytelnictwo, Warszawa 
1998; A. Gemra, „Kwiaty zła” na miejskim bruku. O powieści zeszytowej XIX i XX wieku, Wrocław 1998.
7  Zob. A. Gemra, „Kwiaty zła”…, s. 27.
8  Listę powieści zeszytowych wydanych do wybuchu II wojny światowej podają: J. Dunin, K. Mierzwian-
ka, Polska powieść zeszytowa. Materiały bibliograficzne, Wrocław 1978.
9  Między 1933 a 1939 r. ukazały się w niej 324 powieści kryminalne, sensacyjno-awanturnicze i  ro-
manse.
10  Od 1925 r. nazwę zmieniono na: „Ilustrowana Republika”.
11  W numerach 275–285 z 1925 r. 
12  W numerach 193–265 z 1926 r.
13  Zob.: W. Kaszubina, Bibliografia prasy łódzkiej 1863–1944, Warszawa 1967; B. Cieśla, Łódzkie czaso-
pisma humorystyczne w międzywojniu, Łódź 2014.
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ściej poddawana naukowej refleksji piosenka robotnicza14. Nie służyły upowszechnianiu  
kultury proletariackiej ani utrwalaniu realiów robotniczej egzystencji, nie wspierały ruchu 
robotniczego. Robotnik jako bohater tych utworów pojawiał się sporadycznie, znacznie 
rzadziej niż przedstawiciele lumpenproletariatu i środowisk apaszowskich. Nie tworzyli ich 
też robotnicy, ale artyści estradowi, podwórkowi śpiewacy, wierszokleci-amatorzy i zwią-
zani z prasą literaci, którzy na ogół pozostawali anonimowi. Miały dostarczać rozrywki 
i umilać spędzanie czasu w gronie znajomych. 

Utwory te nazywano zazwyczaj kupletami, i tak w uproszczeniu będą określane w ni-
niejszym szkicu, niemniej nie wszystkie spełniały kryteria definicji „wielozwrotkowej 
piosenki śpiewanej na tę samą melodię ze zmieniającym się tekstem”15. Generalnie były 
mocno zróżnicowane od strony formalno-kompozycyjnej, na ich kształt wpływały bo-
wiem poetyki wielu gatunków pieśniowych. Twórczość znana z obiegu kabaretowego 
wchodziła w filiacje z pieśnią nowinkarską, balladą uliczną, piosenką podwórzową, szla-
gierami muzyki rozrywkowej dwudziestolecia międzywojennego, folklorem ludowym, 
a  także różnymi odmianami tzw. utworów straganowych, kolportowanych w  postaci 
drukowanych ulotek.

Zbiorki kupletów stanowią ciekawe zjawisko edytorskie, utrwalił się bowiem charak-
terystyczny format ich wydawania, który respektowali wszyscy wydawcy. Łączyła je mia-
nowicie szata graficzna – wychodziły jako cieniutkie, kilku- bądź kilkunastostronicowe 
broszurki mieszczące się w kieszeni, bez wzmocnionej okładki, z powtarzalnym layoutem 
strony tytułowej, na którą składała się zazwyczaj ilustracja w postaci rysunku bądź foto-
grafia autora oraz spis zawartości. 

Dotarcie do tych wydawnictw stanowi dziś nie lada wyzwanie. Ponieważ miały postać 
niewielkich broszurek drukowanych na gazetowym (lub niewiele lepszym) papierze, były 
często anonimowe i nie zawierały nawet daty wydania, traktowane były jak druki ulot-
ne i nie stanowiły obiektu pożądania instytucji bibliotecznych, zainteresowanych przede 
wszystkim gromadzeniem „poważnej” literatury. Ze względu na niską gramaturę i kru-
chość papierowej materii przy braku sztywniejszej okładki, która chroniłaby zawartość, ła-
two ulegały zniszczeniu, zwłaszcza że – jak to „ulicznica” – przechodziły z rąk do rąk, czyli 
służyły wspólnej zabawie w gronie znajomych. Taki los literatury brukowej kreślił zresztą 
Kaden-Bandrowski w przywoływanym felietonie z lat 30. Niewpuszczana do szkół i bi-
bliotek, była intensywnie eksploatowana: „Nieistniejąca niby w żadnych spisach, lektu-
rach, a przecież oczywista – gdyż najwięcej czytana!!!”. Była pożądliwie „rozrywana wzdłuż 
nierozciętych kartek pośpiesznymi placami, składana wspak, łamana, pożyczana, dzielona 
na kawałki, przykryta, przysiedziana, zachowana jak stary pieski ochłap na później pod 
dywanem, zatajona pod hydrantem klozetu”16.
14  Zob. m.in.: E. Ajnenkiel, Piosenki i wiersze robotniczej Łodzi w latach 1882–1939, „Prace Polonistycz-
ne” 1958, seria 14, s. 182–225; W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym (Z dziejów kultury 
i  obyczajów klasy robotniczej), [w:] Polska klasa robotnicza. Studia historyczne, t. 5, red. S. Kalabiński, 
Warszawa 1973, s. 98–179.
15  Kuplet [hasło w:] W. Schabert, S. Ewald, F. Allgayer, Leksykon muzyki, przeł. P. Dahlig, Warszawa 
1995, s. 189. 
16  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, s. 165.
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Bibliofilskie unikaty do niniejszego szkicu pozyskano z  kilku źródeł. Po pierwsze, 
z Rosyjskiej Biblioteki Narodowej w Petersburgu, gdzie przechowywanych jest wiele ło-
dzianów z  okresu obowiązywania carskiej cenzury. Pojedyncze zbiorki udostępniły Bi-
blioteka Narodowa oraz Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego17. Najwięcej materiału 
dostarczyła jednak prywatna kolekcja Janusza Dunina, który przygotowując w latach 60. 
i 70. XX w. serię artykułów o łódzkiej literaturze popularnej, zebrał kilkadziesiąt egzem-
plarzy przedwojennych druków broszurowych z  piosenkami i  kupletami, przechowy-
wanych obecnie w Oddziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego18. 
Ustalenia prof. Dunina, który miał jeszcze okazję rozmawiać z przedwojennymi łódzkimi 
artystami ulicznymi, będą ważnym punktem odniesienia w niniejszym szkicu.

***
Książeczki z kupletami i piosenkami miejskimi można podzielić na dwie grupy. Pierw-

szą stanowią swoiste autorskie zbiorki z utworami popularnych artystów estradowo-kaba-
retowych, objeżdżających ze swymi programami całą Polskę. W większości przypadków nie 
jesteśmy już dziś w stanie ustalić personaliów owych kuplecistów, swą twórczość sygnowali 
bowiem na ogół jedynie nazwiskiem lub imitującym nazwisko pseudonimem, ewentualnie 
nazwiskiem i inicjałem imienia: Bolesławski, Bronowski / B. Bronowski, J. Ciechanowski, 
J. Józefowicz, J. Aleksandrowicz19, L. Ludwikowski20. Tak też ich występy zapowiadane były 
i recenzowane w prasie. Pełnymi danymi posługiwał się bodaj jedynie Stanisław Śliwiński, 
który zaczynał swoją sceniczną karierę jako kuplecista w rewiach i aktor wodewilowo-ope-
retkowy, a  po II wojnie światowej współtworzył zespół Teatru im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach i Teatru Polskiego w Poznaniu. Dysponujemy natomiast wizerunkami niektó-
rych literatów-humorystów21, ponieważ ich fotografie zdobiły okładki zbiorków. Ludwikow-
ski, nestor polskich kabarecistów, sprawia wrażenie uchwyconego podczas występu. W le-

17  Pracownikom biblioteki digitalizowany na prośbę autorki niniejszego szkicu zbiorek Niedziela na 
Bałutach wydał się tak bibliofilsko atrakcyjny, że zdecydowali się opublikować go w otwartym dostępie 
na stronie biblioteki cyfrowej UW, co dowodzi zarówno unikatowości tego typu druków i ich potencjal-
nej atrakcyjności dla kulturoznawców, socjologów, antropologów miejskich oraz przeciętnych współcze-
snych odbiorców, jak i całkowicie odmiennego niż w XX w. instytucjonalnego podejścia do gromadzenia 
i udostępniania kultury popularnej.
18  Mimo posiadania pokaźnej ilości źródeł, prof. Dunin ubolewał, że nie udało mu się odszukać wielu 
druków o obiecujących tytułach, m.in. Kupletów łódzkich (J. Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej. O hu-
morze i satyrze z Miasta Łodzi od Rozbickiego do Tuwima, wyd. II, bibliofilskie, Łódź 2010, s. 80). Au-
torka niniejszego szkicu dotarła do tego zbiorku J. Ciechanowskiego, wydanego w Warszawie w 1911 r. 
Jeden z zamieszczonych w nim utworów włączyliśmy do antologii.
19  J. Aleksandrowicz – właśc. Józef Grodzicki; urodził się ok. 1887 r. jako syn radomskiego przemysłow-
ca. W 1913 r. prasa podała informację o jego próbie samobójczej, podjętej w jednym z warszawskich 
hoteli na skutek rozstroju nerwowego (zob. „Kurier Polski” 1913, nr 48, s. 2, rubryka „Wypadki”). 
20  L. Ludwikowski – pod tym pseudonimem ukrywał się Ludwik Halski (1870–1928), aktor teatrów 
i  teatrzyków, śpiewak operowy, a przede wszystkim artysta kabaretowy, kuplecista, autor wielu piose-
nek humorystycznych, współpracownik pism satyrycznych. Po I wojnie światowej należał do Polskiego 
Związku Artystów Widowiskowych.
21  Tak twórcy kabaretowi określali samych siebie, o czym świadczy prasowe ogłoszenie L. Ludwikowskie-
go, reklamującego swe usługi jako „humorysta-literat”, który jest „zawsze aktualny – wszędzie atrakcją”.
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wej ręce trzyma chusteczkę, a prawą gestykuluje, jakby o czymś żywo opowiadał. Zapewne 
o czymś rzewnym, ponieważ ma usta płaczliwie rozciągnięte w podkówkę i rozżalony wyraz 
utkwionych w dal oczu. Bolesławski przeciwnie – ubrany w kraciaste spodnie i płaszcz, spod 
którego bardzo dobrze widać kamizelkę, z nieco figlarnym i pytającym wyrazem twarzy spo-
gląda prosto w obiektyw, demonstrując pustkę wywróconych na lewą stronę kieszeni, jakby 
zapraszał odbiorców, by dali mu zarobić, nabywając tomik kupletów lub bilet na występ. 
Poza na zdjęciu koresponduje z zamieszczonym w zbiorku kupletem Figa, którego tematem 
jest trudna sytuacja materialna i twórcza artysty kabaretowego.

Sądząc po fotografii, znacznie młodszy od kolegów musiał być Bronowski. W gładko 
przyczesanej fryzurze z przedziałkiem i z krawatką wywiązaną w kokardę pod wysokim 
sztywnym kołnierzykiem bardziej przypomina gimnazjalistę lub młodego kancelistę niż 
artystę żyjącego ze sceny.

Fakt, że na okładkach sprzedawanych w  Łodzi broszurek z  kupletami zamieszcza-
no portrety artystów estradowych, świadczy o  rozpoznawalności tych ostatnich wśród 
łodzian. Tylko znana twarz mogła pełnić funkcję reklamową i  przyciągnąć do zakupu 
zbiorku. To z kolei dowód na popularność widowisk kabaretowych w Łodzi. Przyczyny 
tej popularności wskazywał już w 1904 r. publicysta i dziennikarz Stefan Gorski, autor 
opracowania Łódź spółczesna: 

Znużony całotygodniową pracą, zmęczony rannym wstawaniem, łodzianin ma wolny 
wieczór tylko w  soboty lub święta, więc po cóż ma się „męczyć” prawdziwą sztuką, 
kiedy pod opieką lekkiej muzy znajdzie wytchnienie, odpoczynek i, nie potrzebując 
„myśleć”, uśmieje się duszą całą. To wielka zaleta zabawy dla łodzianina, kiedy po dłu-
gim natężeniu nerwowym może przez kilka godzin pozwolić sobie nie kalkulować, nie 
obliczać, a co główniejsza – nie natężać umysłu!22

Do najsłynniejszych lokali rozrywkowych, które dostarczały łodzianom repertuaru ka-
baretowego, należały teatry Apollo przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionów), Urania przy 
ul. Cegielnianej tuż przy skrzyżowaniu z Piotrkowską (prowadził ją Teodor Junod, ojciec 
Eugeniusza Bodo) oraz Scala przy ul. Cegielnianej 15 (ob. Więckowskiego)23. Wieczory 
z „podkasaną Muzą”, w trakcie których można było podziwiać występy literatów-humory-
stów, odbywały się jednak w najprzeróżniejszych miejscach – od restauracji i letnich ogród-
ków po kinoteatry i kabarety typu variétés, jak Ermitage przy ul. Dzielnej 18 czy Kolosseum 
przy ul. Zachodniej 5324. Dostępne w sprzedaży tomiki z kupletami zachęcały łodzian do 
obejrzenia programu konkretnego artysty, stanowiąc niejako próbkę jego talentu, a z drugiej 
strony zapewniały rozrywkę w domu i w kręgu znajomych, pozwalały bowiem na wspólne 
wielokrotne odczytywanie i wykonywanie opublikowanych utworów25. Jedną z najstarszych 

22  S. Gorski, Łódź spółczesna. Obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 40. Cyt. za: J. Dunin, W Bi-
-Ba-Bo…, s. 74–75.
23  Zob. W. Pawlak, Minionych zabaw czar, czyli czas wolny i rozrywka w dawnej Łodzi, Łódź 2001, s. 54.
24  Zob. Czas. Kalendarz na rok 1914, Łódź 1913, s. 103.
25  Twórcy kupletów próbowali jednak chronić swą własność intelektualną, toteż zbiorki autorskie za-
wierały adnotację o zakazie dokonywania nieautoryzowanych przedruków i publicznego komercyjnego 
wykonywania utworów. 
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tego typu łódzkich publikacji był Zbiór najnowszych kupletów L.  Ludwikowskiego, wy-
drukowany w 1904  r. nakładem S. Mittlera w  imponującym nakładzie 5000 egz.26 Za-
gorzałym wydawcą tej poezji o kabaretowym rodowodzie stał się jednak Adolf Słomnicki 
(ok. 1875–1925), właściciel księgarni przy ul. Piotrkowskiej 24. Opublikował on ok. trzy-
dziestu tomików z kupletami27. Miały niewielkie wymiary (zazwyczaj 20,5 x 8,5 cm oraz 
18,5 x 10,5 cm) i skromną objętość – liczyły na ogół 16 stron, a bywały też cieńsze, nawet 
8-stronicowe. Zawierały zazwyczaj od sześciu do dziesięciu utworów. Dominowała w nich 
tematyka obyczajowa, przede wszystkim potraktowane lekko bądź żartobliwie relacje 
damsko-męskie. Tematami piosenek były flirty, zawiedzione uczucia, zabiegi matrymonial-
ne i niedobrane małżeństwa. Nie brakowało też dwuznaczników i pikanterii, jak w piosence 
Handlarz jaj, w której tytułowy „sprzedawca” żali się na trudy swojej „profesji” i wybredność 
kobiet, a w końcu traci swój „towar” podczas próby zaoferowania go w haremie:

Co za kłopot mam z jajami,
Gdy wam opowiem – wszyscy to przyznacie sami,
Mieć ciągle do czynienia z kucharkami i babami!
Jedna mówi: jaja śmierdzą,
Że wapienne i za małe – inne twierdzą,
Cóż robić z nimi, nie wiem sam,
Czyż perfumować mam?
[....................................]
Raz do Turcji się udałem,
Bo interes tam w haremie zrobić chciałem,
[...............................................................]
Sułtan wnet na miejscu był
i krzyknął z całych sił:
Zabrać jaja!
Zabrać jaja!
By nauczkę hultaj miał,
Że z jajami do haremu
Nie wolno wchodzić jemu!
Wzięła zgraja!
Wszystkie jaja!
W końcu wyrzucono mnie,
Teraz chodzę bez towaru,
Aż płakać się chce!28

Autor tej piosenki, B. Bronowski, często bawił publiczność utworami o podtekście 
erotycznym. Dowodem na przykład zamieszczona w  tym samym zbiorku, stylizowa-

26  Zob.: Bibliografia polska 1901–1939, t. 11, red. G. Federowicz, M. Kaczyńska, I. Maziarz, Warszawa 
2009, s. 93; J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, „Prace Polonistyczne” 1966, seria 22, s. 147.
27  Zob. J. Strzałkowski, Drukarnie i księgarnie w Łodzi do 1944 roku, Łódź 1994, s. 107.
28  [B.] Bronowski, Handlarz jaj, [w:] Zbiór kupletów Bronowskiego, Łódź [b.r.], s. 12–14. W cytatach do-
konano modernizacji pisowni i interpunkcji w zakresie niezbędnym do właściwego odczytania tekstów, 
zapisywanych zazwyczaj w sposób niechlujny i pozbawiony korekty.
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na na język kilkulatków Rozmowa dzieci, poświęcona kwestiom poczęcia i  narodzin. 
Popularnością cieszył się też Kominiarczyk29, w  którym profesja tytułowego bohate-
ra posłużyła jako obrazowy ekwiwalent aktu seksualnego. Utwory oparte na podobnym 
koncepcie miał w repertuarze również Bolesławski, który w Cykliście uczynił obiektem 
żartu męską potencję:

Wyjechał gdzieś za miasto
Cyklista pewien zuch,
Nie sam, lecz z niewiastą,
No i kręcił on za dwóch.
Jadąc flircik wiedli,
Wtem guma pękła jemu,
Więc zaraz w rowie siedli,
By zaradzić jako złemu.

Refrain:
Dalej jechać on nie może
I skazany na pokuty,
I choć gumę ma w porządku,
Za to wentyl ma zepsuty30.

Równie często tematem kupletów bywała kobieca interesowność, chciwość i przebie-
głość, wywiedziona – jak w piosence L. Ludwikowskiego – już od grzesznej pramatki Ewy, 
z winy której Adam został wygnany z raju:

No i kiedy był z Adama
Pracowity kmieć,
Nasza Matka Ewa chciała
Naraz wszystko mieć!
Pięć kucharek tygodniowo
I lokai sześć,
A z cukierni Roszkowskiego31  
Dobre ciasta jeść!
Bluzki, halki, kapelusze
I pierścionków ze sto sztuk,
Adam jej więc wszystko sprawiał,
Co on tylko mógł,
Aż go skarał Bóg!
Ewa, tak Adam śpiewa,
Przez ciebie, Ewa,
Namówić biedny dałem się,
Ewa! niedobra Ewa,

29  B. Bronowski, Kominiarczyk, [w:] Kuplety B. Bronowskiego z własnego repertuaru, Łódź [b.r.], s. 3–4.
30  Bolesławski, Cyklista, [w:] tenże, Kuplety, Łódź, [b.r.], s. 3.
31  Cukiernia Aleksandra Roszkowskiego stanowiła na przełomie XIX i XX w. najsłynniejszy lokal ka-
wiarniany w Łodzi. Mieściła się w sercu miasta ‒ przy ul. Piotrkowskiej 76.
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Jam defraudował wciąż dla ciebie,
Aż wygnali z raju mię!32 

Kobiecą demoralizację na jeszcze głębszym poziomie, związanym z  wielkomiejską 
prostytucją, uchwycił z kolei Bolesławski. Wagę zjawiska łagodziła oczywiście stylistyka 
kabaretowego kupletu:

Na Piotrkowskiej raz ulicy, gdzie duży bywa ruch,
Około kamienicy zrobiła panna buch.
Jakiś przystojny młodzian panienkę podnieść chciał,
Był on wspaniale odzian, w kieszeni figę miał.
Więc panną nie przyjęła pomocy jego, nie.
Na chłopca się żachnęła i strasznie śmieje się.
Choć Bóg cię zesłał z nieba, ty nie pomożesz mi,
By podnieść mnie, to trzeba koniecznie rubli trzy33.

Śpiewanie o sytuacjach „podpatrzonych” w Łodzi i osadzonych w jej realiach (vide sły-
nąca z wyszukanych słodyczy cukiernia Aleksandra Roszkowskiego przy ul. Piotrkowskiej 
w kuplecie Ludwikowskiego) nie służyło oczywiście piętnowaniu łodzianek jako kobiet 
zepsutych i wyrachowanych bardziej niż reszta Polek, choć mogło subtelnie nawiązywać 
do powszechnego postrzegania Łodzi jako miasta bezwzględnej pogoni za pieniądzem 
i poszukiwania łatwego zarobku. Wynikało przede wszystkim z ambicji przypodobania się 
lokalnej publiczności i wywołania wrażenia, że tworzy się specjalnie dla niej. Jak zauwa-
żył Janusz Dunin, kupleciści w każdym odwiedzanym przez siebie mieście uaktualniali 
w tekstach akcenty regionalne34, najczęściej poprzez prosty zabieg wymiany toponimów. 
Na przykład historia sióstr, które rywalizowały o  względy tego samego mężczyzny, bo 
choć „doletni i z bielmem na oku, […] kamienic ma ze trzy i komorne podnosi co roku”, 
mogłaby toczyć się w każdym większym mieście, gdyby nie nadany przez Bronowskiego 
tytuł: Trzy łodzianki35. 

Konwencja twórczości kabaretowej pozwalała poruszać nawet najbardziej intymne 
i wstydliwe tematy, pod warunkiem że ujęte zostały lekko i w sposób krotochwilny (ale 
nie wulgarny). Dlatego do rzadkości należą utwory typu Maciek i Kaśka (Idylla wiejska), 
wyraźnie budzące w odbiorcy współczucie dla młodej chłopki z nieślubnym dzieckiem, 
porzuconej przez kochanka składającego fałszywe deklaracje miłosne i  małżeńskie36. 
Kupleciści, dbając o  dobry nastrój odbiorców, którzy przecież oczekiwali rozrywki, 
przekonywali, że z przeciwnościami losu należy sobie radzić wedle horacjańskiej idei 
złotego środka, przyjmując postawę bliską stoicyzmowi i epikureizmowi. Ludwikowski 
śpiewał:

32  L. Ludwikowski, Ewa (Chawe), [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, Łódź [1907], s. 4.
33  Bolesławski, Miłość czy żądza, [w:] tenże, Kuplety, Łódź [1908], s. [7].
34  Zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo…, s. 79.
35  [B.] Bronowski, Trzy łodzianki, [w:] Zbiór kupletów Bronowskiego, s. 5–7.
36  B. Bronowski, Maciek i Kaśka (Idylla wiejska), [w:] Kuplety B. Bronowskiego, s. 13–15.
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Jam jest zadowolony
Z tych moich życia dni 
I co mi przeznaczone,
To wciąż wystarcza mi!
Przepadam za miłością
I lubię wino, śpiew!
A gdyby mi to brakło,
Nie burzy mi się krew!
[…..............................]
Nie jestem ja bogatym
I nie chciałbym nim być.
Zazdrościć Rotszyldowi
Nie myślę ani śnić!
Rotszylda śmierci czeka
Następców cały lik,
A ja nic nie posiadam,
Więc mej śmierci nie chce nikt!
Więc cieszę się, ach, cieszę się!37

Podobnie o zaletach optymizmu przekonywał Bolesławski: 

Wesołym bądź, radzę, w kąt smutek precz,
Tańcz, śpiewaj, wciąż kpij z losu, radość mieć.
Co w głębi duszy dzieje się, nikomu nie mów nic,
Powiedzą wszyscy: lubię cię, boś nie jest głupi fryc.

Pamiętam, jeszczem dzieckiem był,
Bez troski nieświadomie żył.
Mama mówiła tak:
Zawsze, synku, bądź wesoły,
Czy bogaty, czy też goły.
Bo wesołość ma swój urok, smak,
Więc wesoły jam dlatego,
Czyż wesołość jest co złego?38

Takie nastawienie prowadziło do wychwalania „podkasanej Muzy”. Ludwikowski za-
chęcał do wizyt w kabarecie, bo „Życie jest głupie, / Siedzieć w chałupie!”39, a Bolesławski 
zachwycał się zabawą w łódzkiej Uranii:

Kto do Uranii przyjdzie raz,
w świąteczny czy też zwykły czas,
To tu mu tak spodoba się,
Na zawsze on tu zostać chce40.

37  L. Ludwikowski, Więc cieszę się!, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 5.
38  Bolesławski, Przyszłość wesoła, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. [9].
39  L. Ludwikowski, Do kabaretu!, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 9–10.
40  Bolesławski, Kek wok, [w:] tenże, Kuplety, s. 8.



132 ﻿

Nie można jednak zapominać, że afirmacja radości, pogody ducha i wiary w przy-
szłość była składową języka ezopowego początku XX  w. Gdy Bolesławski rozpoczynał 
jeden z kupletów wydrukowanych w 1908 r. następującymi słowami:

Chociaż jest okrutnie źle,
Lecz panowie trzymać się,
Ja powiadam jeszcze raz!
Choć los grób nam chce już ryć,
Wiecznym nic nie może być!
Przyjdzie na nas lepszy czas […]41.

nie pocieszał odbiorców w ich troskach indywidualnych, lecz w sposób aluzyjny nawiązy-
wał do sytuacji narodu polskiego. Co ciekawe, Bolesławski prowadził swoistą grę z cenzu-
rą carską. Ów zbiorek z 1908 r. otworzył nieco prowokacyjnym Domyślnikiem, pisanym 
pod wpływem wydarzeń rewolucji 1905–1907  r. i  sporów międzypartyjnych tamtego 
czasu. Odwołał się w nim do takich wartości jak wolność i akcentował siłę Polaków przy 
szkodzącym polskiej sprawie braku solidarności:

Dziś w wolności pięknych dni,
Kiedy ludu płyną łzy,
Gdy cenzura, niby kleszcze,
Druk i słowo trzyma jeszcze,
Wśród ogólnej takiej grozy
Łatwo dostać się do kozy.
Lecz ja na to sposób mam
I wam taki kuplet dam.

Refrain:
Gdzie miejsce będzie drastyczne,
Choć chętnie śpiewałbym wam,
Uczynię ruchy mimiczne,
O, bo przepisy ja znam.
Więc domyślności zostawię,
Wystarczy dla mądrej głowy.
Proszę pomyśleć łaskawie
I kuplet będzie gotowy.

[.................................]

Ojciec mój był narodowcem,
Jeden brat mój jest bojowcem.
Drugi znowu w pepees,
A bandyta trzeci jest.
Siostra w kozie siedzi z gachem,
A jam Bałut jest postrachem.

41  Bolesławski, Przyszłość wesoła, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. [8].
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Żeby w nas serce jedno biło,
Wiecie, państwo, co by było42. 

Gdy w jeszcze innym kuplecie Bolesławski wtrącał: „Pan cenzor mógłby się rozgnie-
wać, / I z kupletów zero, figa”, śpiewał całkiem poważnie. Choć w następstwie rewolucji 
społeczeństwo wywalczyło większą swobodę kulturalną, władze zaborcze nadal nakładały 
kary pieniężne na autorów i wydawców, konfiskowały książki i gazety, zamykały drukar-
nie. Na skutek ingerencji cenzury skonfiskowano m.in. Zbiór kupletów B. Bronowskiego 
z 1910  r. Niepokój władz musiał wzbudzić konkretny utwór, ponieważ jeszcze w  tym 
samym roku książeczka Bronowskiego wyszła pomniejszona o jedną stronicę.

Rację miał Janusz Dunin, gdy pisał, że te same utwory, które wykonywane na scenie 
budziły salwy śmiechu i gromkie oklaski, czytane sto lat później wydają się trywialne43. 
Teksty wymontowane z kawiarnianej atmosfery, pozbawione muzyki, niewspierane przez 
mimikę, gest, a nierzadko i kostium kuplecisty, odsłaniają językowe i  stylistyczne mie-
lizny, choć generalnie nie można odmówić najsłynniejszym kuplecistom talentu rymo-
wania (np. Ludwikowski deklamację Pan Tur i Nur złożył samymi rymami męskimi44). 
Pod względem językowym najciekawsze są utwory Bronowskiego, który miał dużą umie-
jętność stylizacji wypowiedzi na żywą mowę różnych grup społecznych, utrwalając dzię-
ki niej zróżnicowany charakter wielkomiejskiej polszczyzny początku XX stulecia. Poza 
rozmową sepleniących dzieci oraz naszpikowanym dialektyzmami i błędami językowymi 
monologiem stróża kamienicznego znajdziemy w jego twórczości na przykład wyrażoną 
lumpenproletariackim żargonem opowieść fabrycznej robotnicy, spędzającej niedzielny 
czas wolny ze swoim kochankiem – szewcem Antkiem:

Po fajerand co sobotę,
Kiedy skończył już robotę,
Bierze mnie pod lewom pache,
Dulca w gębę i w garść łache;

[...........................................]

Gdy w niedzielę się przystroję,
Ukarbuję grzywkie moje,
Lampem pudrem se posypie
I podczernie sobie ślipie,

To wyglądam jak hrabina,
Aż Antkowi leci ślina –
Przystawia się jak najęty,
Lecz bajc na nic i wykręty45.

42  Bolesławski, Domyślnik, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. 3–4.
43  Zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo…, s. 80.
44  L. Ludwikowski, Pan Tur i Nur, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 11–12.
45  [B.] Bronowski, Burżuj, [w:] tenże, Tango Łódzkie, Łódź [b.r.], s. 5–6.
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Dla badacza łodzianów i  folkloru łódzkiego najbardziej interesujące są oczywiście 
kuplety osadzone w  realiach łódzkich. Twórcy kabaretowi, którzy nie byli łodzianami, 
a  miasto znali pobieżnie, najczęściej stosowali po prostu marketingowo-komercyjny 
chwyt kosmetycznego aktualizowania treści swoich stałych numerów na potrzeby lokal-
nych odbiorców. Zmieniali więc występujące w utworze nazwy miejscowe w zależności 
od odwiedzanego miasta, a w najlepszym wypadku dopisywali dodatkową strofę dedyko-
waną łódzkim słuchaczom. Dowodem na taką praktykę jest choćby najwcześniejszy wy-
dany w Łodzi zbiorek Bronowskiego (będący jednocześnie jednym z pierwszych druków 
Słomnickiego w ogóle, o czym świadczy widniejący na stronie okładkowej zapis „nr 2”). 
Książeczka ta nosiła tytuł Tango Łódzkie, mimo że żaden z zamieszczonych wewnątrz tek-
stów nie nawiązywał do topografii miasta i jego specyfiki (choć oczywiście typy osobowe, 
które autor sportretował w kupletach, z pewnością i w Łodzi można było spotkać). Na 
tym tle wyróżniał się tomik Stanisława Śliwińskiego z 1910 r. pt. Kuplety. Humor i satyra. 
Zawierał on między innymi popularne w Łodzi utwory o motywach apaszowskich, takie 
jak Oj-ra łódzka, wskazująca przestępcze rewiry Antka z Bałut i jego towarzyszy: 

Wkrótce bractwo się rozpryśnie,
Tu i owdzie brauning błyśnie,
Antek, co ma głowę chwacką,
Pójdzie chyba na Zawadzką,
A zaś Walek, pierwsza próba,
Niechaj sypie na Jakuba46.

Zbiorek otwierała interesująca Frajda w  Helenowie, opisująca zakończony aresztem 
niedzielny wypoczynek lumpenproletariackiej pary Antka i Mańki. Co ciekawe, Śliwiński 
zdołał wyliczyć największe atrakcje łódzkiego parku (takie jak zwierzyniec, wodospad, 
restauracja) i  aluzyjnie nakreślić napiętą porewolucyjną sytuację polityczną w  mieście. 
Obrazem Łodzi zdominowanej przez terror, niepewność i strach zamknął cały tomik:

Dziś gdzie zwrócisz swoje kroki,
Strach przejmuje cię,
Swego cienia nawet lękasz się,
Bo brauning tylko w modzie,
[…........................................]

Zabójstwa u nas dziś na pierwszym planie są
I wszyscy przed tą straszną plagą drżą,
Niepewnyś dnia, godziny,
Nawet kiedy w nocy śpisz,
To we śnie o bandytach łódzkich śnisz,
[......................................................…]
Okropne tu czasy dziś w Łodzi nastały,
	 Ze strachu drżysz,

46  S. Śliwiński, Oj-ra łódzka, [w:] tenże, Kuplety. Humor i satyra, Łódź [1910], s. 8; całość zob. antologia, 
s. 278–279.
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Dzień cały po mieście wciąż strzały i strzały,
	 Ze strachu drżysz,
Ktoś puka tam do drzwi, służąca otwiera,
	 Ze strachu drżysz,
Bandyta przychodzi, gotówkę zabiera,
	 Ze strachu drżysz47.

Zacytowany kuplet pod znaczącym tytułem Łódź dzisiejsza nie pozostawia złudzeń, 
że adresatem twórczości objazdowych artystów kabaretowych nie były rzesze robotników, 
lecz wąski krąg burżuazji i miejskiej inteligencji, do której na początku XX w. zaliczali się 
kanceliści, biuraliści, ludzie związani z prasą, ale też subiekci w bardziej eleganckich ma-
gazynach sklepowych. Publikacje kabaretowe dla nich Słomnicki wydawał więc ze staran-
nością wyrażającą się m.in. w secesyjnych ozdobnikach graficznych, zwłaszcza na okładce 
i stronie tytułowej. Okładki uatrakcyjniał dodatkowo element ilustracyjny, zazwyczaj – jak 
wspomniano – fotografia autora, ale na przykład Kuplety Bolesławskiego z 1908 r. przycią-
gały wzrok umieszczonym na czerwonym tle rysunkiem gestykulującego, upudrowanego 
i ubranego na biało clowna, przypominającego nieco Pierrota z commedii dell’arte. 

***
W analogicznym formacie, ale w skromniejszej szacie graficznej, Słomnicki wydawał 

„książeczki” zbiorowe z  literaturą piosenkową autorów łódzkich, którzy w większości 
chcieli pozostać anonimowi48, oraz z tekstami zaczerpniętymi z  folkloru miejskiego, 
krążącymi w  przekazie ustnym, niekiedy w  kilku wariantach, których autorstwa nie 
da się ustalić. Były to teksty silniej zakorzenione w łódzkich realiach, dokumentowały 
lumpenproletariacki obyczaj i styl życia, a niekiedy również trudy egzystencji robotnika, 
dawały obraz kultury przedmieść i miejskich peryferii. Na taki charakter wskazywały 
choćby tytuły owych publikacji, wyrastających z  tradycji zarówno piosenki ulicznej, 
jak i kabaretowego kupletu: Antek z Bałut, Andzia z Kozin czy Bigos łódzki. Z czasem 
Słomnicki zaczął również wydawać zbiorki z piosenkami ulicznymi śpiewanymi na te-
renie całego kraju oraz inspirowanymi szlagierami i modnymi melodiami, jak Bajadera, 
Czarna Mańka, Shimmy czy Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego. Tego rodzaju 
publikacji zaczęła dostarczać łodzianom także księgarnia J.Ch. Franka działająca przy 
ul. Konstantynowskiej 31 (ob. Legionów) i  specjalizująca się w  sprzedaży tak niewy-
szukanych pozycji, jak senniki, flirty salonowe, druki z przepowiedniami czy sensacyjne 
i romansowe powieści brukowe. Broszurki Franka, tej samej objętości co druki Słomnic-
kiego (ok. 16 stron) i podobnego formatu, zawierały teksty przebojów, piosenki uliczne 
i kabaretowe oraz ich pastisze i przeróbki, a także oryginalne, choć nierzadko bardzo ni-
skich lotów, utwory twórców-amatorów49. Podobnie jak Słomnicki, Frank dbał o atrak-

47  S. Śliwiński, Łódź dzisiejsza, [w:] tamże, s. 13–14. 
48  J. Dunin na podstawie rozmowy z pracownikiem księgarni Słomnickiego przypuszczał, że utworów 
do tego typu publikacji dostarczali dla zarobku nawet lokalni literaci i dziennikarze (J. Dunin, O pio-
sence z robotniczego miasta, s. 155). Do znanych z nazwiska dostawców łódzkich kupletów i piosenek 
ulicznych należeli Walenty Kotarski i J. Tomesz – Dunin poświęcił im sporo uwagi w swym artykule.
49  Por. uwagi J. Dunina, O piosence z robotniczego miasta, s. 151.
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cyjność graficzną tomików. Choć drukowane na cienkim papierze i bez sztywniejszej 
okładki, zawierały stosunkowo liczne rysunki, a niektóre wyróżniały się dodatkowo za-
stosowaniem niebieskiej farby drukarskiej50.

W latach międzywojennych, które przyniosły popularność radia i kina, wydawano chętnie 
broszurki z przebojami znanymi z płyt i filmów, które zaczęły wypierać piosenkę uliczną51. Ma-
sowe zainteresowanie szlagierami sprawiło, że ich teksty drukowali dla zysku – niestarannie, 
na byle jakim szarym grudkowatym papierze, bez ilustracji nawet na karcie tytułowej – domo-
rośli przedsiębiorcy łódzcy, na ogół prowadzący działalność we własnych mieszkaniach. Takie 
broszurki objętości 8 stron oferowali m.in. Jan Lidke (ul. Żytnia 7), Leszniewski (Ruda Pabia-
nicka, ul. Żeromskiego 8), M. Śliwiński (ul. Oficerska 5) oraz wydawnictwa Nova Kantujo 
(ul. Suwalska 17) i Trio Esperanto52. Na ich łamach pojawiały się sporadycznie również autor-
skie kuplety i piosenki przedmieścia; pisał je i zamieszczał w swoich druczkach np. Jan Lidke. 

Publikacje te miały innego adresata niż tomiki z utworami z repertuaru jednego artysty 
kabaretowego. Powstawały, by zaspokajać kulturalne potrzeby średnich i niższych warstw 
społecznych, czyli robotników fabrycznych, służby domowej, czeladzi rzemieślniczej i ku-
pieckiej, szwaczek itp. Często pisali je zresztą samorodni twórcy nieodbiegający pozio-
mem edukacji od odbiorców. Inna też była droga kolportażu tych broszurek. Zazwyczaj 
sprzedawali je sami autorzy, czyli śpiewacy uliczni i podwórkowi podczas występów, albo 
amatorscy wydawcy (i działający w  ich imieniu dystrybutorzy) – we własnych lokalach 
mieszkalnych, przed bramami fabryk53, podczas rozmaitych festynów. Zbiorki te drukowa-
no i wykorzystywano przede wszystkim jako śpiewniczki. Nie zawierały nut, ale przy wielu 
zamieszczonych w nich tekstach widniała podpowiedź, na jaką znaną melodię – najczę-
ściej zapożyczoną z folkloru wiejskiego lub znanego szlagieru – należy je wykonywać. Dzię-
ki podporządkowaniu tekstu popularnej melodii piosenki były łatwiejsze do rozpowszech-
niania i zapamiętania54. Uprzyjemniały zabawę w gronie znajomych, a dzięki poręcznemu 
formatowi i niewielkiej objętości łatwo było je włożyć choćby do kieszeni, by wspólnym 
śpiewaniem umilić sobie niedzielny wypoczynek na łonie przyrody. Nie można odmówić 
racji Duninowi, który zauważał, że „uliczna piosenka […] odpowiadała prymitywnemu 
czytelnikowi, dzięki zwięzłości i rymom należała do najłatwiejszej lektury”55, ale właśnie 
dlatego kulturowa i  społeczna rola trywialnych broszurek była znacząca. Przystępność 
sprawiała, że stawały się kulturą dla wszystkich, stanowiły formę upowszechniania słowa 
pisanego wśród odbiorców o niskich kompetencjach, którzy czytali nieporadnie i w najlep-
szym wypadku sięgali po literaturę pokroju tej wydawanej przez J.Ch. Franka, czyli senni-
ki, kalendarze książkowe i tandetne romanse zeszytowe, w najgorszym – byli analfabetami.

50  Na przykład Hallo! Radio! Zbiór najnowszych szlagierów i piosenek, Łódź [b.r.] i „Tak kocham cię!”, „Pij, 
chłopcze mój, pij” i inne szlagiery, Łódź [b.r.].
51  Zob. J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 153.
52  Obszerniejszą listę takich pokątnych wydawców – o których jednak nie sposób podać żadnych szcze-
gółów – ustalił J. Dunin, tamże, s. 154.
53  Zob. tamże, s. 140.
54  Zob. J. Ludwicka, Wprowadzenie, [w:] Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, 
wybór i oprac. J. Ludwicka, Łódź 1983, s. 17.
55  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 143.
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Kuplety zamieszczone w broszurkach cechowały rozpiętość tematyczna i stylistyczna 
oraz zróżnicowanie poziomu artystycznego56. Przyjmowały na ogół skonwencjonalizowa-
ną formę zwrotkową, ale stosunkowo często pozbawione były refrenu, gdy celem au-
tora było sfabularyzowanie i  udramatyzowanie opowieści bądź zaprezentowanie scenki 
rodzajowej. Niektóre bardziej przypominały wiersze aniżeli teksty piosenek.

Jeden z  ulubionych rodzajów kupletów drukowanych w  zbiorowych broszurkach 
stanowiła piosenka apaszowska, charakterystyczna dla wielu środowisk miejskich57. Jej 
bohaterami byli spryciarze i chojracy z przedmieść, często niepracujący i parający się dzia-
łalnością przestępczą, najczęściej rozbojami i stręczycielstwem. Obrazki z działalności ta-
kich łódzkich opryszków zamieścił F. Frankowski w opracowanym przez siebie zbiorze 
piosenek „z repertuaru łódzkiego”:

Nocną porą na ulicy 
Zebrali się klawisznicy,
Zebrały się i ćmy nocne,
Wstawiają artychy mocne.
[......................................]

*
Z kabaretu frajer wraca
Pomalutku się potacza,
Antek za nim, kocim krokiem,
Ciemną przestrzeń bada okiem,
Skurczył się do skoku cały –
Sztachnął majchrem między gały.
Oj! ratunku! Człowiek pada,
Antek okrak na nim siada,
Po żeberkach już go maca
I doliny mu wywraca58.

Utwór ten jest ciekawy nie tylko z powodu użycia nadającego autentyzmu żargonu 
przestępczego, ale i  rozpisania aktywności lokalnych bandytów na nocną i dzienną. Po 
nocnym napadzie:

56  Nieporadności językowe, stylistyczne i logiczne zdarzały się bardzo często, jak w następującej piosen-
ce: „Pociąg tu i tam / Do pięknego płecia mam. / Dużo uwiędnąłem / Wciąż słuchając piosenkę ślicznych 
dam” (Met., Moryc, [w:] Hallo! Radio! Zbiór najnowszych szlagierów i piosenek, nakł. J.Ch. Franka, Łódź 
[b.r.], s. 12).
57  Zob. J. Ludwicka, Wprowadzenie, s. 7.
58  N.N., Obrazki łódzkie. Noc, [w:] Trubadur łódzki, ułożył i  wydał F.  Frankowski, Łódź–Warszawa 
[1914?], s. 3; zob. antologia, s. 270–273. Utwór ten z pewnością krążył w różnych ośrodkach miejskich, 
„zapożyczony” z druków z kupletami lub od ulicznych śpiewaków, znany był bowiem w Warszawie pod 
tytułem Obrazki warszawskie, a B. Wieczorkiewicz przedrukował go w: Warszawskie ballady podwórzowe. 
Pieśni i piosenki warszawskiej ulicy, Warszawa 1971, s. 45–46 (jako autor tekstu widnieje w tym opraco-
waniu R. Cackowski). „Warszawskie utwory przedrukowywano bez żenady w Łodzi i odwrotnie. […]. 
Czasami dla dodania kolorytu lokalnego zmieniano nazwy” – zauważał J. Dunin (Papierowy bandyta. 
Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974, s. 66).
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Po Zawadzkiej andrus knaje,
Koło niego gibią szlaje
I po nocnej partaninie
Idą tam, gdzie rzeka płynie –
[...........................................]
Pracowali nocką klawo,
Trza się teraz zająć wstawą.
Żeby graba nie zadrżała,
Gdy za majcher będzie brała!
[...........................................]
Dzień do spania, noc do pracy,
Taki żywot ich tułaczy!59

Ikoną przedwojennego zadziornego cwaniaka stał się Antek z Bałut, legendarny zło-
dziej i nożownik z podłódzkiej wsi, dopiero w 1915 r. włączonej w obręb miasta, i osła-
wionej jako miejsce niebezpieczne, słynące z rozbojów i kradzieży. Twórczość uliczna przy-
pisywała mu umiejętność radzenia sobie w każdej sytuacji, brawurę, powodzenie u kobiet 
oraz ostentacyjne lekceważenie zasad prawa, przypłacane pobytami w więzieniu, które 
– paradoksalnie – przysparzały mu respektu. Ze względu na nieodłączny atrybut w posta-
ci noża nazywany był także Antkiem Majchrem lub Antkiem Majcherkiem. W zbiorku 
F. Frankowskiego Antek dokonywał autoprezentacji na melodię szlagieru Puppchen:

Ja jestem łódzki cwaniak,
Mnie tutaj każdy zna. –
Gdzie mogę kogo drasnąć,
To robi rączka ma.
I tak dzień po dniu spływa,
A noc rozkoszą mą.
[...........................]
Mnie łódzkim Antkiem zwą.
[..........................................]

*
Bałuty mnie dobrze znają
I każda panna tam…
Ja lubię żyć wesoło,
Z kobietką sam na sam60. 

O tym, że ulicznik imponował i był pożądanym wzorem osobowym, przekonuje ku-
plet Wojtek łobuz, naszpikowany kolokwializmami i leksyką z gwary przestępczej:

Oj Antku, Anteczku, nie będę ja twoja, 
Wszystkiego się pietrasz, przed wszystkim masz boja.
	 Ani ty do bini, ani do hulanki,
	 Ani do kirnusa, ani do hatranki.

59  N.N., Obrazki łódzkie. Dzień, [w:] Trubadur łódzki, s. 4.
60  N.N., Na Bałutach, [w:] Trubadur łódzki, s. 9; zob. antologia, s. 273–274.
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Ani się u ciebie forsa gdzie zabywa,
Oj, Tytkiewicz z ciebie, Niunia nieszczęśliwa.
	 Nie kumasz ty fechty, aniś ty siewrany,
Buchacz z ciebie luny, Antosiu kochany.
[............................................................]
	 Nie trajluj na jury, nie będzie nic z tego,
Bo ja potrzebuję andrusa klawego!
[...................................................]
	 Co się z majchrem sprawi, klawiszów użyje,
Takiemu zadzieję ja grabie za szyję!61

Kuplety apaszowskie miały też swoje kobiece bohaterki. Najpopularniejszą była Czar-
na Mańka, najbardziej znana z ballady napisanej przez łódzkiego literata Czesława Gum-
kowskiego, którą – bez podania autorstwa – przedrukował Słomnicki w jednej ze swoich 
międzywojennych broszurek62. Mańka w tej wersji była jednak bywalczynią spelunek war-
szawskich. Piosenkę o apaszce Nadii, „zuchwałej ulicznicy” stojącej na czatach, kiedy jej 
kochanek dokonuje rabunków, i gotowej ukarać jego niewierność śmiercią, drukował na-
tomiast J.Ch. Frank63. Temperamentną dziewczyną z własnym kodeksem była też Andzia 
z Kozin, bohaterka tytułowej piosenki w innej „książeczce” Słomnickiego: 

W Łodzi na Kozinach
Ja przyszłam na ten świat,
Choć ojca nie znam wcale,
Lecz mówią, że był chwat.

Żałuję, żem dziewczyną,
No cóż ja winna w tym,
Zawsze wesołą miną,
Humorem bawię swym.

[...................................]

Do chłopców się zalecam,
Bo do nich pociąg mam,
Każdemu coś obiecam,
Lecz potem figę dam64.

61  Wojtek łobuz, [w:] Bartek w Lewo, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 7. Piosence towarzyszyły obja-
śnienia: binia – dziewczyna; kirnus – wódka; hatranka – kradzież; forsa sią zabywa – nie mieć pieniędzy; 
Tytkiewicz – golec; nie kumać fechty – nie znać sztuki; siewrany – wtajemniczony; luny – marny; nie trajluj 
na jury – nie pochlebiaj. Także ten utwór jest przykładem wędrowania piosenek pomiędzy miastami, czemu 
towarzyszyła pewna modyfikacja tekstu. Świadczy o tym wersja piosenki znana w Warszawie pt. Oj, Antku, 
Anteczku… i przedrukowana w opracowaniu B. Wieczorkiewicza Warszawskie ballady podwórzowe, s. 164.
62  Zob. Czarna Mańka. Zbiór najnowszych piosenek, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.].
63  Ar-gus, Nadia, [w:] Hallo! Radio! Zbiór najnowszych kupletów i szlagierów, Łódź, [b.r.], s. 5–6 (adno-
tacja: „piosenka apaszki z repert. Nadii Rajewskiej”).
64  N.N., Andzia z Kozin, [w:] Andzia z Kozin, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 7–8; zob. anto-
logia, s. 276. 
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Wśród typów łódzkiej ulicy domorośli kupleciści chętnie portretowali także stróża, 
który, kontrolując życie kamienicy, zna tajemnice wszystkich jej lokatorów (np. Kuplety 
stróża65), dryndziarza, który – zgodnie z łódzką modą – jeździ po ulicach ostro i z fantazją, 
czy szewca, który nie wylewa za kołnierz (np. Kolęda szewca66). Robotnik jako bohater 
pojawiał się rzadko, realia jego egzystencji nie sprzyjały bowiem ludyczności. Wyjątkowo 
więc w broszurkach z kupletami można było napotkać taką skargę:

Ja biedny Robotnik, mam także duszę
Ach, życie prowadzę w rozpaczy,
Na chleb pracować dzień i noc muszę,
Nie każdy rozumie, co to Robotnik znaczy67.

Na tym polu wyróżniał się zbiorek Trubadur łódzki, w którym F. Frankowski zamieścił 
dwie małe prozy (monologi?), uczulające na tragedie proletariackiego losu. W pierwszej, 
zatytułowanej Bez opieki, poprzez historię spalenia się trzyletniej dziewczynki akcento-
wał problem pozostawiania bez nadzoru maleńkich dzieci w sytuacji, gdy oboje rodzice 
muszą pracować, by wyżywić liczne potomstwo. W ciekawym literacko, wierszowanym 
tekście Przy pracy fabryczne warsztaty tkackie przedstawił natomiast obrazowo jako „sta-
lowe karmicielki”, a jednocześnie warczące gniewnie i chciwe krwi bestie, których ostre 
zęby – tryby – wciągają rękę tkacza. Z kolei dramatyczne skutki pożaru fabryki z uwięzio-
nymi w niej ludźmi przedstawił Stanisław Dessau. Jego kuplet jest jednym z nielicznych, 
w których w roli bohatera pojawia się fabrykant68.

Znaczna część kupletów ulicznych miała charakter scenek rodzajowych, głównie z za-
baw lumpenproletariatu i niższych warstw społecznych w  szynkach, salach tanecznych 
oraz na majówkach. Do najciekawszych należy Niedziela na Bałutach, pisana strofą sze-
ściowersową o ciekawym układzie rymów, a przez autora (ukrywającego się pod pseudo-
nimem „As-Pik”) scharakteryzowana jako „epopea doliniarska w 10 epizodach”. Rozpo-
czyna się ona obrazową charakterystyką uczestników „niedzielnej frajdy”:

Na ulicy Rajtera69

Już kompania się zbiera,
Idą chłopcy galante i dziewki:
Najpierw Mańka – ta szelma,
Która mieszka na Kielma,
Potem Felka i za nią dwie Stefki.

Antoś Majcher już spieszy
Do bawiącej się rzeszy,
Franek Zweinos pociąga kulasem,

65  N.N., Kuplety stróża, [w:] Bartek w Lewo, s. 15–16.
66  W. Kotarski, Kolęda szewca, [w:] tenże, Kolędy polskie humorystyczne, nakł. W. Kotarski, Łódź, [b.r.], s. [3].
67  N.N., Robotnik, [w:] Bajadera, nakł. A. Słomnickiego, Łódź, [b.r.], s. 3–4.
68  S. Dessau, Straszny pożar w Łodzi, [w:] Zbiór najmodniejszych piosenek, nakł. W. Winecki, Łódź, [b.r.].
69  Ul. Rajtera – obecnie ul. Urzędnicza.
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A zaś Ferdek z Widzewa
Idzie, gwiżdże i śpiewa,
Mańkę-szelmę uszczypnie też czasem70.

Schemat zabawy na ogół jest w kupletach podobny: nadmiar alkoholu sprawia, że 
żywiołowe tańce kończą się zbiorową bójką, a nawet rozróbą.

W szynku Franca już gwarno.
Do bufetu się garną,
Ten – ów pije, a tamten pomaga –
Najpierw czystą, żytniówkę,
Gorzką z miętą, wiśniówkę,
Wreszcie piwko, gdy piecze już zgaga.

Stary Franc kuflem dzwoni,
Antek rżnie na harmonii,
Idzie frajda z niedzielnym fajrantem,
[.......................................................]

Naraz zamęt urasta,
Piszczy jakaś niewiasta,
Felka w mordę na odlew dostała.
[.................................................]

Antek Majcher nie gada,
Oczy błyszczą, twarz blada,
Nóż składany z cholewy wyciąga.
– A niech zdusi cię febra!
Wsadzę nóż między żebra,
Boś mi niewart, szczeniaku, szeląga71.

Bawili się oczywiście nie tylko przedstawiciele półświatka. Kupleciści łódzcy z upodo-
baniem opiewali uroki żywiołowego tańca, np. „w suterynie u maglarki”, gdzie „z życiem 
raźno tańczą parki” złożone z służących, piekarza, pomocnika stolarza, stróża kamienicz-
nego, mleczarki72. Bal u  majstra tkackiego na Bałutach – przy dźwiękach gramofonu 
i suto zastawionym stole – był z kolei tematem anonimowej Furlany, również napisanej 
przed I wojną światową73. W latach 20. i 30., gdy audycje radiowe spopularyzowały nowe 
zachodnie tańce, mniej formalne i  bardziej zmysłowe, również w  kupletach ulicznych 
swojskie zabawy w rytm polki, oberka czy krakowiaka ustąpiły miejsca na przykład ame-
rykańskiemu charlestonowi czy paryskiej javie:

Dziś wszystkich chwycił wir obłąkańczy
I kręcą się wokoło.

70  As-Pik, Niedziela na Bałutach, [w:] Niedziela na Bałutach, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 6; 
zob. antologia, s. 274–275.
71  Tamże, s. 8.
72  N.N., Swojskie tango, [w:] Bartek w Lewo, s. 15.
73  N.N., Furlana, [w:] Trubadur łódzki, s. 7.
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Młody czy stary wszak javę tańczy,
Gwarne tworząc koło.
Gdy dźwięcznej javy zabrzmią wkrąg tony,
Krew w żyłach głośniej tętni.
Wirują wszyscy w takt szalony74.

Bardzo popularny był też wywodzący się z jazzu amerykański taniec shimmy, którego 
mania – jeśli wierzyć kupleciście – ogarnęła wszystkie środowiska:

Choć java brzmi i huczy koło nas,
Chcąc nam umilać przy zabawie czas,
Jednak my na każdym raucie śnimy
O tym rytmicznym tańcu shimmy.
W zboczonym transie pod jazz-banda wtór
Płynie czereda pięknych Ewy cór.
[.................................................]
Ten dziwny tan
Czaruje wszystkich nas,
Więc solidnie tańczymy wraz,
Czy to poseł z sejmu, czy kataryniarz,
Autor, aktor, no i doliniarz,
Z parteru praczka i Antoni stróż
Wnet po fajerancie shimmy tańczą już75.

Towarzyszące spotkaniom towarzyskim nadmierne spożycie alkoholu – także przez 
kobiety – kupleciści postrzegali jako oczywisty element udanej zabawy, a nie powód do 
zgorszenia. Goście tańczący forlanę u majstra Mateusza bez zastanowienia znajdują me-
todę, by ulżyć upojonej gospodyni – prowokują jej publiczne torsje, po czym: „Zasypa-
no miejsce piachem / I  tańczono znów do rana”76. Międzywojenny kuplet z  księgarni 
J.Ch. Franka pod wszystko mówiącym tytułem Pij, pij, chłopcze mój, pij zalecał nawet 
upijanie się jako remedium na codzienne troski:

Pij, pij, braciszku, pij,
Kieliszków choćby ze sto.
Miną smutki, w mig mija ból,
Wkoło rozglądasz się rad,
Szczęśliw jesteś, jak gdyby król
I gwiżdżesz na cały świat77.

W sposób charakterystyczny dla literatury brukowej, kuplety uliczne odwoływały się do 
emocji, toteż ich częstymi tematami były miłość, erotyka, sensacja. Śpiewano o udrękach zako-
chanych, złamanych sercach, flirtach i uwiedzeniach. Nierzadkie były przechwałki donżuanów, 

74  N.N., Java, [w:] Titine, Java, Para gniadych, nakł. księgarni J.Ch. Franka, Łódź [b.r.], s. 13.
75  N.N., Shimmy, [w:] Shimmy, nakł. księgarni A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 2–3.
76  Tamże.
77  N.N., Pij, pij, chłopcze mój, pij, [w:] Pij, pij, chłopcze mój, pij, nakł. J.Ch. Franka, Łódź, [b.r.], s. 3.
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zdarzały się też frywolne dwuznaczniki obejmujące akt seksualny (Kominiarz z Bałut78, Huś-
tawka79) oraz jego wstydliwe konsekwencje (Ten-Tego80). Potrzebę sensacji zaspokajały też opisy 
zbrodni, oparte niekiedy na wydarzeniach, które poruszały opinię publiczną za sprawa donie-
sień prasowych. Do tego typu utworów należy Straszna zbrodnia przy ul. Dąbrowskiej Walente-
go Kotarskiego, nieszczędząca odbiorcom drastycznych obrazów (i błędów fleksyjnych):

Aż naraz piszą gazety,
Że kadłub jest utopiony,
Bez nóg, rąk i bez głowy
We worku był znaleziony.
[.....................................]

Nikt nie mógł poznać człowieka,
Bo głowa odcięta była,
Ale garnitur poznano
I zbrodnia wnet się odkryła.

Policja już wyświetliła,
Że mord był przy libacji,
Że głowa, ręce i nogi
Wrzucone do ubikacji.

Że trzy kobiety zabili,
Toporem go porąbali,
Głowę i ręce odcięli,
A nogi powyrywali.
[............................]

Zabili tego człowieka te trzy kobiety zwierzęta,
Głowę odcięli i ręce, nogi wyrwali bydlęta
I ciało popakowali we worki i potopili,
Tak się w ten sposób człowieka potwory w nocy pozbyli81.

Szczególnie atrakcyjne było połączenie motywów miłości i zbrodni, owocujące piosen-
kami o krwawym odwecie zdradzonych dziewcząt, takimi jak Zemsta cyganki82 czy Krwawe 
róże83. Motyw zbrodni popełnianej przez kobiety miał szczególny walor sensacji, ale bywał 
niekiedy służebny wobec tendencji społecznej, jak w piosence Wzgardzona, której boha-
terką jest zeznająca przed sądem młoda kobieta. Uwiedziona przez cynicznego kochanka, 
porzucona w ciąży, której efektem jest martwe dziecko, i popchnięta na drogę prostytucji, 
przyznaje się do zabójstwa, ale błaga o sprawiedliwe osądzenie win: „Kto czyje szczęście zabił 
i zburzył? / Kto z nas na hańbę i śmierć zasłużył? / Kto był z nas dwojga ofiarą?”84.

78  N.N., Kominiarz z Bałut, [w:] Andzia z Kozin, s. 13–14.
79  N.N., Huśtawka, [w:] Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego, nakł. A. Słomnickiego, Łódź 
[b.r.], s. 7–9.
80  N.N., Ten-Tego, [w:] Bigos łódzki, s. 5–7.
81  W. Kotarski, Straszna zbrodnia przy ul. Dąbrowskiej, wyd. W. Kotarski, Łódź [b.r.], s. 2–3.
82  N.N., Zemsta cyganki, [w:] Zemsta cyganki. Zbiór ulubionych piosenek, nakł. A. Słomnickiego, Łódź, 
[b.r.], s. 15–16.
83  N.N., Krwawe róże, [w:] Shimmy, s. 8–10.
84  N.N., Wzgardzona, [w:] Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego, s. 5.
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Co ciekawe, w piosence ulicznej kobiety parające się nierządem przedstawiano jako 
ofiary ubóstwa bądź męskiej przemocy ekonomicznej i seksualnej. Prostytucja – inaczej 
niż w twórczości zawodowych kabaretowych kuplecistów, gdzie tematyzowana była spo-
radycznie oraz w otoczce dwuznaczników i eufemizmów – pod piórem łódzkich autorów 
zyskiwała wydźwięk społeczny. Śliwiński w ułożonej przez siebie piosence Ulicznica bu-
dził współczucie odbiorców dla dziewczyny z portowej spelunki, umierającej w poczu-
ciu hańby i wstrętu, zanim spełniło się jej marzenie o uczciwym mieszczańskim życiu85. 
Natomiast J. Tomesz (Józ.-Tom) w kuplecie Dlaczego została uliczną dziewczyną ustami 
bohaterki jako winnych kobiecej demoralizacji wskazywał mężczyzn, wykorzystujących 
naiwność i trudną sytuację materialną młodych dziewcząt:

Przed piętnastu laty – byłam piękną, młodą,
Śliczną, zgrabną – więc też słynęłam urodą,
Pomimo że żyłam wraz z rodziną w nędzy,
Bo ojciec przepijał nam reszte pieniędzy.

Ja byłam najstarszą – więc zarabiać musiałam
Kwiatami, które przechodniom sprzedawałam,
Często na deszczu – wśród strasznego chłodu
Stałam – by bronić rodzinę od głodu.

A dnia pewnego, gdym sprzedawała kwiaty,
Podszedł do mnie blisko jakiś pan bogaty,
[..............................................................]

Od dnia tego codziennie kupował kwiaty
Ten mój „Zbawiciel”, ten panicz bogaty.
[............................................................]

Dnia pewnego zaprosił mnie do swego domu,
Więc poszłam uradowana, nie mówiąc nikomu,
Bom go kochała… reszte zaś zrobiło wino,
Że dzisiaj jestem publiczną dziewczyną86.

***
Kuplety kabaretowe i piosenki podmiejskie wiele łączyło. Czerpały z tych samych źró-

deł, inspirowały się wzajemnie, obierały te same obiekty żartu, wreszcie – trafiały do rąk 
odbiorców w analogicznie wydawanych „książeczkach”. Te druki stanowią dziś świadec-
two łódzkiej kultury początku XX w. Wykluczone niegdyś z oficjalnego obiegu, dowodzą, 
jak prężnie działał wówczas rynek wydawnictw brukowych.

85  Zob. Śliwiński, Ulicznica, [w:] Ulicznica! Zbiór najnowszych piosenek i deklamacji, nakł. Śliwiński M., 
Łódź [b.r.], s. 3–4.
86  J. Tomesz (Józ.-Tom), Dlaczego została publiczną dziewczyną, [w:] Andzia z Kozin, nakł. A. Słomnic-
kiego, Łódź [b.r.], s. 2–3.
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Bartłomiej Cieśla

TWÓRCZOŚĆ SATYRYCZNA NA ŁAMACH ŁÓDZKIEJ PRASY 
HUMORYSTYCZNEJ (DO 1939 R.)

Wydarzenia rozgrywające się w fabrycznym mieście stanowiły wdzięczny obiekt ob-
serwacji dokonywanych przez lokalnych satyryków. Na przełomie XIX i  XX  w. Łódź 
znajdowała się w fazie bujnego rozwoju na wielu polach. Bardzo dobrze powodziło się 
fabrykantom inwestującym w przemysł włókienniczy. Choć w związku z nim podupadało 
rzemiosło, rozrastał się handel. Rozwijała się oświata, zwiększał się też poziom działalno-
ści naukowej i kulturalnej – zwykle jako skutek oddolnych przedsięwzięć. Wzmocnienia 
intelektualnej tkanki miasta dowodziły liczne przedsięwzięcia społeczne: inicjowano dzia-
łalność towarzystw artystycznych, organizowano wypożyczalnie książek, urządzano gale-
rie i wystawy, powstało też pierwsze muzeum. Warto wspomnieć, że właśnie ten okres 
zaowocował rozpoczęciem działalności łódzkich tramwajów i rozkwitem sieci kolejowej 
– włączając w to budowę Dworca Kaliskiego. Wznoszono szpitale, hotele i kościoły. Bu-
dowano kina, teatry, powstawały kluby sportowe. Łódź, choć notowała wówczas zawrotny
postęp, miała też problemy. Jednym z największych był brak odpowiedniej infrastruktury
sanitarnej: wszelkie nieczystości odprowadzano rynsztokami do zanieczyszczonej Łód-
ki, a realizacja projektu kanalizacji i wodociągów wciąż napotykała przeszkody. Wyzysk
pracowników prowadził do strajków i  wzmagał rewolucyjne nastroje, czego punktem
kulminacyjnym była rewolucja 1905 r.1 Po burzliwym okresie I wojny światowej, który
m.in. wskutek zamknięcia rynków rosyjskich i  rekwizycji niemieckich doprowadził do
gospodarczego impasu, Łódź zaczęła na powrót odżywać. W  tym czasie zyskała status
miasta wojewódzkiego, odrodziła przemysł i  status lidera w wielu branżach industrial-
nych, przede wszystkim jako wiodący ośrodek włókiennictwa. Konstytuowało się życie
polityczne i medialne. Postępowało szkolnictwo, rozwijała się kultura. W dwudziestoleciu
międzywojennym ustanowiono nagrodę literacką Łodzi, miasto finansowało teatr miej-
ski, powstawały placówki muzealne. Mimo to warunki życia mieszkańców były trudne:
choć w 1925 r. rozpoczęto budowę kanalizacji, żniwo zbierały kolejne epidemie; brakowa-
ło mieszkań. Miasto nie straciło statusu wielonarodowego i wielowyznaniowego2.

Wszystkie te okoliczności musiały rezonować w twórczości lokalnych facecjonistów, 
dla których głównym kanałem przekazu były licznie wydawane czasopisma humorystycz-
ne – publikowane regularnie i przez dłuższy czas oraz efemerydy. W pierwszych dwóch 
dekadach XX w. charakter wydawnictw typowo ludycznych miały z pewnością „Humor 
i Satyra”, czasopismo wydawane w 1901 r. jako dodatek do periodyku „Świat” (1901) 

1  Ilustrowana encyklopedia historii Łodzi, z. 7: Przełom XIX i XX wieku. Rewolucja w ziemi obiecanej, 
oprac. A. Grzegorczyk, Łódź [b.r.], s. 1–32.
2  Ilustrowana encyklopedia historii Łodzi, z. 9: Okres II Rzeczpospolitej. Lata 20., lata 30. XX wieku, oprac. 
A. Grzegorczyk, Łódź [b.r.], s. 1–29.
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Alfreda Zonera, „Harap Łódzki”, kolportowany w 1906 r., redagowany przez Józefa Glik-
sona, oraz „Śmiech” – pismo od początku zaplanowane jako gazeta satyryczno-humo-
rystyczna, wydawana w  latach 1912–1914. Oczywiście zdarzało się, że również gazety 
o  prymarnym profilu informacyjnym zawierały publikacje o  charakterze satyrycznym, 
przykładem mogą być chociażby kolumny „Gońca Łódzkiego”3. Pierwsze lokalne pu-
blikacje o nastawieniu ludycznym miały jednak postać krótkich satyrycznych książeczek 
i kalendarzy4.

Warto wspomnieć, że w okresie przed wybuchem II wojny światowej łódzki rynek 
prasowy współtworzyło ponad 20 czasopism humorystycznych wydawanych w  języku 
polskim, spośród których dłużej kolportowano „Śmiech”, „Wolną Myśl, Wolne Żarty”, 
„Czerwonego Kosa”, „Uśmiech”, „Wesołego Bociana”, „Adama i Ewę” oraz „Żarty”. Naj-
więcej spośród nich ukazywało się w dwudziestoleciu międzywojennym, z czego więk-
szość stanowiła inicjatywę koncernu prasowego Edmunda i Heleny Kokorzyckich:

Publikacje koncernu Kokorzyckich Publikacje innych koncernów

Wolna Myśl, Wolne Żarty 1921–1939 Harap 1918
Nowy Dekameron 1924–1925 Szubienica 1919
Żarty 1924–1925 Nocnik Teatralny 1922
Śmieszne Życie w Trójkącie 1933 Tam-Tam 1922 
Wesoły Bocian 1933–1937 Dymek z Papierosa 1924 
Adam i Ewa 1934–1936 Czerwony Kos 1924–1932 
Żarty 1936–1938 Violetera 1926 
Hi, Hi, Hi 1938–1939 Uśmiech 1927–1932 

Swawolna Myśl – Swawolne Żarty 1930–1931 
Szpilki 1939 

Polskojęzyczne czasopisma humorystyczne wydawane w Łodzi w okresie międzywojnia
Źródło: W. Kaszubina, Bibliografia prasy łódzkiej 1863–1944, Warszawa 1967.

Wydawnictwa o profilu humorystycznym publikowali również Żydzi. W okresie mię-
dzywojennym ukazało się kilkanaście tego typu pozycji, spośród których warto wymie-
nić: „Der Aszmodej” („Asmodeusz”), „Di Knejdlech” („Knedle”), „Der Kundas” („Figlarz”), 
„Der Lulew” („Lulaw”), „Lodzer Pejsach-Blat” („Łódzka Gazeta Pesachowa”), „Der Szoj-
fer” („Dmący w Szofar”), „Szawues Grins” („Warzywa na Szawuot”)5. W języku jidysz były 

3  Por. W. Kaszubina, Notatki o prasie łódzkiej, „Rocznik Historii Czasopiśmiennictwa Polskiego” 1968, 
nr 7/1, s. 183–187.
4  Więcej o pierwszych publikacjach humorystycznych w Łodzi zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie in-
dziej. O humorze i satyrze z miasta Łodzi od Rozbickiego do Tuwima, Łódź 1966.
5  A. Żółkiewska, Wicblaty i wicnszrajberzy. Humor i satyra na łamach prasy w języku jidysz w Polsce mię-
dzywojennej, [w:] Studia z dziejów trójjęzycznej prasy żydowskiej na ziemiach polskich (XIX–XX w.), red. 
J. Nalewajko-Kulikov, Warszawa 2012, s. 409.



149Twórczość satyryczna na łamach łódzkiej prasy humorystycznej (do 1939 r.)

one zwane wicblatami6. Wiesława Kaszubina w Bibliografii prasy łódzkiej 1863–19447 nie 
notuje tytułów niemiecko- i rosyjskojęzycznych.

Powodzenie prasy lekkiej, rozrywkowej było związane z ówczesną strukturą społeczną 
miasta, na co zwracał uwagę Janusz Dunin:

Miasto pracy, proletariackie, drobnomieszczańskie i lumpenproletariackie potrzebowa-
ło oddechu, lekkiej strawy duchowej, co więcej, potrafiło stać się ośrodkiem jej produk-
cji. Gdy każda inicjatywa wysoko artystyczna była tu prowincjonalna i nie zdobywszy 
poparcia ani czytelników, ani urzędu miasta, umierała, rozwijały się bujne tytuły roz-
rywkowe, humorystyczne, sensacyjne i frywolne8.

Popularność prasy jako przekaźnika komizmu wynikała w tamtych czasach z szybkiego 
rozwoju drukowanych mediów, przywrócenia wolności słowa, a także niesłabnącej moder-
nizacji oraz demokratyzacji sztuki. Ważnym czynnikiem była również dostępność – rynek 
prasy, oprócz tego, że przewyższał znacznie rynek książki, stanowił większe źródło dochodu 
dla twórców, a jednocześnie oferował produkt tańszy dla potencjalnych nabywców9.

Satyra to „utwór literacki – poetycki, prozaiczny lub poetycko-prozaiczny – wyszy-
dzający określone zjawiska społeczne, wydarzenia, cechy ludzkie lub konkretne postacie, 
utrzymany często w swobodnym, często złośliwym, nawet obscenicznym tonie, różno-
rodny w stylu, formie i nastroju”10; „wyrasta z poczucia niestosowności, szkodliwości czy 
absurdalności pewnych sytuacji”11. Satyryczna sankcja, której nośnikiem jest gatunek, 
„spełnia […] rolę doniosłą, ponieważ prowadzi do oceny zjawisk z punktu widzenia ich 
śmieszności, jest więc jedną z bardziej skutecznych form kontroli nad działaniami i po-
glądami jednostek oraz grup społecznych i instytucji”12. Konkretne aktualizacje schematu 
tekstowego mogą być zbliżone do paszkwilu, kiedy utrzymane są w chłodnej demaskator-
skiej atmosferze skłaniającej twórcę do moralizowania, ale też do komedii czy romansu 
– gdy krytyka skrywa się za komicznymi obrazkami i  perypetiami bohaterów13. Trze-
ba pamiętać, że satyryczność to przede wszystkim kategoria estetyczna, która wprzęgana 
w zróżnicowane struktury kompozycyjne, formy językowe i tematy, wymusza na twórcy 
konieczność artystycznej kreacji materiału słownego. Funkcjonuje na kształt gatunkowej 
dominanty, będącej zwornikiem rozmaitych sposobów ekspresji twórczej.

Choć w większości łódzkich czasopism satyryczność stanowiła kategorię funkcjonującą 
na marginesie głównych narracji, to choćby ze względu na odniesienie do wydarzeń aktu-
alnych i związaną z tym oryginalność, świeżość, niebanalność – musiała przykuwać uwagę. 
Opis bieżących zdarzeń wymagał od twórców kreatywności zarówno na poziomie inwencji, 
jak i konstruowania przekazu w warstwie językowej, fabularnej czy aksjologicznej.
6  Tamże, s. 14.
7  W. Kaszubina, Bibliografia prasy łódzkiej 1863-1944, Warszawa 1967.
8  J. Dunin, Dwudziestopięciolecie stulecia prasy łódzkiej, „Kalejdoskop” 1988, grudzień, s. 3.
9  A. Żółkiewska, Wicblaty i wicnszrajberzy…, s. 397–398.
10  Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 675.
11  Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2008, s. 497.
12  M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1967, s. 440.
13  Słownik rodzajów…, s. 675.
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Co można powiedzieć o  satyrach, które publikowano w  łódzkich wydawnictwach? 
Najogólniej – dotyczyły niemal wszystkiego, wykazując jednocześnie duży stopień zróż-
nicowania kompozycyjno-formalnego. Ich autorzy koncentrowali się zarówno na opisie 
zagadnień uniwersalnych, dotyczących szeroko pojętej natury człowieka, jak również na  
konkretnych wydarzeniach, które znajdowały odbicie w umysłach łódzkich literatów, do-
magając się twórczej interpretacji. Uwagę łodzian przyciągały z pewnością te utwory, któ-
rych tematyka dotyczyła zdarzeń i postaci z lokalnego podwórka. Biorąc pod uwagę to, że 
historyczny kontekst miasta kształtowała wówczas wielka dynamika nawarstwiających się 
wydarzeń wzbudzających społeczne emocje – inspiracji, jakich dostarczało miasto, z pew-
nością nie brakowało. W literackich miniaturach tworzonych przez lokalnych humorystów 
znajdziemy więc aluzje do wydarzeń politycznych, społecznych i  kulturalnych, których 
przedstawieniu po wielokroć towarzyszył karykaturalny obraz czołowych postaci kreują-
cych każdy ze wskazanych wymiarów funkcjonowania miasta. Słowem – źródłem komicz-
nego natchnienia mógł być każdy drobny szczegół miejskiego krajobrazu. Co istotne, łódz-
cy twórcy nie zawsze koncentrowali się na ataku, często zaś utrwalali po prostu historyczny 
pejzaż łódzkiego życia, który ze względu na zabawną formę prezentacji przemawia do od-
biorców intensywniej niż sprawozdawczy ton suchych kronikarskich zapisów. 

Łódzki dowcip budowano przede wszystkim z wyzyskaniem form wysłowienia typowych 
dla polszczyzny naówczas standardowej i literackiej. Choć rdzeniem prowadzonych narracji 
była odmiana potoczna (codzienna), dzięki której dokonuje się prostego odbicia realiów, 
większość tekstów wzbogacano o środki pełniące funkcję ludyczną i estetyczną. Dotyczyło 
to zarówno krótkich form: dowcipów, anegdot, erotyków, jak i dłuższych utworów narracyj-
nych. Szczególną cechą łódzkich tekstów humorystycznych było też bogactwo środków hu-
moru słownego, pośród których znajdujemy niemal pełen repertuar technik konstruowania 
żartu opisywanych w literaturze fachowej. Najogólniej można je podzielić na mechanizmy 
ogólnokomiczne, jak np. kontrast, powtórzenie, nagromadzenie, i środki typowo językowe, 
wśród których wyraźnie dominowały polisemia i  homonimia14. Autorzy tekstów chętnie 
stylizowali wypowiedzi bohaterów na język konkretnych grup społecznych i narodowościo-
wych, próbując przez to w wiarygodny sposób odmalować ówczesne życie społeczne. 

Warto też wspomnieć, że zabawne sceny wplatano w formy zróżnicowane pod względem 
gatunkowym. Wśród wypowiedzi, które publikowano w łódzkiej prasie, można wyróżnić ak-
tualizacje gatunków humorystycznych prymarnie – dla których komizm jest konstytutywną 
własnością wzorca (np. dowcip, anegdota, komedia), oraz aktualizacje gatunków humory-
stycznych sekundarnie – typy wypowiedzi charakterystyczne dla innych dyskursów, adapto-
wane na potrzeby prasy humorystycznej (np. oda, wzmianka prasowa, instrukcja)15.

Złożoność formalna i gatunkowa łódzkich tekstów stanowi konglomerat zróżnicowa-
nych pod względem jakościowym utworów, tworząc kolaż, w którym artyzm miesza się 
z kiczem, subtelność zaś z nieforemnością i brakiem estetycznego wyczucia.

Tak w  polskich, jak w  żydowskich czasopismach humorystycznych, adresowanych 
przecież do szerokiego grona odbiorców, na pierwszy plan wysuwał się swawolny ero-

14  D. Buttler, Polski dowcip językowy, Warszawa 1974, s. 57–370.
15  B. Cieśla, Łódzkie czasopisma humorystyczne w międzywojniu, Łódź 2014, s. 55–56.
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tyzm. Wkraczał on w rewiry tematyczne objęte tabu, epatując gęstą siecią powtarzalnych 
motywów, za sprawą których dokonywano stereotypizacji kobiet, mężczyzn i relacji dam-
sko-męskich. W twórczości tej powszechny był topos zdrady małżeńskiej, powodowanej 
przez swoisty ekspansjonizm kobiet negujących patriarchalny model współżycia rodzin-
nego. Kobiety-żony kreowane są na zaborcze, złośliwe, pozbawione atrakcyjności partner-
ki, których zachowanie i styl bycia mają usprawiedliwiać romans. Despotyczna żona to 
ulubiona postać dowcipów nie tylko w języku polskim, ale także w języku jidysz, na co 
zwraca uwagę Agnieszka Żółkiewska: 

W  przednowoczesnych paternalistycznych społecznościach płeć zawsze decydowała 
o  miejscu zajmowanym w  hierarchii społecznej. W  przypadku płci męskiej było to 
miejsce najwyższe. Zakłada się, że z obawy o swoją pozycję i związane z nią prerogatywy 
mężczyźni wytworzyli mizoginiczny stereotyp, przedstawiający kobietę jako fatalną siłę, 
powodującą destrukcję i  rozpad. […] W następstwie stronniczej konfrontacji jednej 
płci z drugą pasywność mężczyzny zdominowanego przez żonę zyskiwała nowe, nobi-
litujące ją znaczenie. Stawała się uzasadnioną logicznie postawą kapitulacji w obliczu 
nieokiełznanego zła, które uosabiała oczywiście kobieta16.

Kobiety pokazywane w łódzkich tekstach nie są gotowe do poświęceń, lubują się w flir-
cie, zdradzie i przyjęciach suto zakrapianych alkoholem. Są przebiegłe i wyrachowane, na 
piedestale stawiają narcystyczne pragnienie dominacji i bycia w centrum uwagi. Stąd też 
można wnioskować, że odbiorcami łódzkich periodyków humorystycznych byli przede 
wszystkim mężczyźni. Choć oczywiście recepcja dowcipów wymaga od czytelników dystan-
su i chwilowego zawieszenia wyznawanych wartości – wszak absurdalność i deformacja to 
konstytutywne cechy kształtujące poznawaczy wymiar gatunków humorystycznych – pię-
trzenie schematycznych wzmianek dotyczących płci pięknej jest po prostu nieatrakcyjne. Je-
śli czytelniczki lokalnych satyr znajdowały w nich interesujące fragmenty, z pewnością były 
to utwory poświęcone innej tematyce. Znamienne, że erotyzm stanowił istotny komponent 
treściowy większości przedwojennych czasopism o nastawieniu ludycznym. 

Ważne pytanie, dotyczące recepcji wskazanych motywów, stawia Marek Tobera, od-
nosząc swe spostrzeżenia do periodyków humorystycznych wydawanych w Polsce w la-
tach 1905–1907:

Czy erotyzm w prasie satyryczno-humorystycznej miał smak zakazanego owocu – ku-
szącego, bo grzechem obciążonego jabłuszka od Ewy? Może omawiane periodyki pełniły 
wówczas rolę odpowiadającą dzisiejszemu „Playboy’owi”, nie mówiąc już o wydawnic-
twach porno. Czasopisma te (podobnie jak rewie, kabarety) mogły starać się zaspokoić 
seksualne tęsknoty skrępowanej dość rygorystycznym kodeksem obyczajowym publicz-
ności. Potwierdzałby tę tezę występujący w niektórych publikacjach motyw snu erotycz-
nego czy wiatru frywolnie odsłaniającego powabnym spacerowiczkom łydki17.

16  A. Żółkiewska, Marszas – mizoginiczny stereotyp w humorze jidyszowym, [w:] Nieme dusze? Kobiety 
w kulturze jidysz, red. J. Lisek, Wrocław 2010, s. 452, 462.
17  M. Tobera, Prasa satyryczno-humorystyczna w Królestwie Polskim w  latach 1905–1907, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1984, R. XXIII, nr 3, s. 94.
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Wątki dotyczące romansów, zdrad, zachowania kobiet lub zalotników często nie były 
przedmiotem krytyki, a narzędziem kreowania krotochwilnych narracji, mających stano-
wić tło komiczne dla fragmentów utrzymanych w poważniejszych tonie. I tak na przykład 
do satyry, w której krytykowano przepełnienie łódzkich tramwajów, a więc w  gruncie 
rzeczy poruszano poważny problem utrudniający życie mieszkańcom, wpleciono obraz 
pasażerki siedzącej w  nietypowej pozycji ujawniającej kobiece wdzięki, których widok 
miał być pocieszeniem dla natrętnych gapiów. Wynurzenia dotyczące piękna kobiet, pra-
gnienia adorowania i zdobywania ich przez mężczyzn, miłości fizycznej i duchowej – były 
w łódzkiej twórczości na porządku dziennym, przy czym nie była to na ogół twórczość 
wysokich lotów. 

Zespół wskazanych toposów zyskiwał po wielokroć aktualizację jako obraz biedne-
go chudeusza, który wzdychając do pięknych kobiet, wysuwał przeciw nim oskarżanie 
o zbytni materializm i chciwość ujawniające się w relacjach z mężczyznami:

Ach, wściekły jestem, doprawdy,
Że kiedy idę Piotrkowską,
To spotkać muszę cię zawdy,
Cacaną, śliczną, beztroską. 
[.......................................]
Gdybym był grubym bankierem
Rentierem czy fabrykantem,
Nie zaś poetą-frajerem
Mógłbym twym zostać amantem18.

Mężczyźni, których wizerunki kreślono w  łódzkich utworach, wdawali się w  romans 
z  kobietami młodymi, atrakcyjnymi, dla których negowanie konserwatywnych war-
tości deklarowanych przez większą część społeczeństwa lub wspólnotę religijną stano-
wiło ważną część afirmowanej aksjologii. Produktywność wątków erotycznych, a  sze-
rzej – popularność czasopism nastawionych na swawolne treści objęte tabu – mogła 
wynikać z gustu łódzkich odbiorców, wśród których widoczna była nadreprezentacja 
proletariatu19. Informację o erotycznym profilu czasopisma najczęściej umieszczano już 
na okładce.

Jednym z głównych obrazów eksponowanych przez lokalnych satyryków był portret 
Łodzi. Rozwijające się miasto wyzyskiwano jako główny przedmiot opisu literackiego, 
rzadziej zaś tylko tło dla rozważań filozoficzno-refleksyjnych, zabawnych gagów i scen. Te-
matyka prozatorskich i poetyckich miniatur koncentrowała się przede wszystkim wokół 
pięciu zagadnień dotyczących Łodzi. Były to: sytuacja materialna warstw robotniczych, 
charakterystyka mieszkańców, postępowanie włodarzy, życie kulturalne, transport. Czę-
stym obiektem wzmianek czyniono także topografię miasta. 

Znamienne, że w narracji większości utworów diagnozujących lokalne problemy znaj-
dziemy utrzymaną w kpiarskim, ale pogodnym tonie krytykę prowadzącą do konkluzji, że 

18  Pierrot, Oda do łodzianki, „Uśmiech” 1928, nr 7, s. 4; zob. antologia, s. 307–308.
19  A. Żółkiewska, Wicblaty i wicnszrajberzy…, s. 415.
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łódzką rzeczywistość zmienić jest trudno. Na drodze do lepszej przyszłości stoją bowiem 
ludzka opieszałość i niedbalstwo, a niekiedy zwykłe codzienne problemy wynikające z ży-
cia w rozwijającym się mieście. To zresztą typowe dla utworów nacechowanych satyrycz-
nie, które wyjaskrawiając problemy społeczne, polityczne, kulturalne, dawać mają asumpt 
do podjęcia aktywnych działań. 

Łódź pod koniec XIX oraz na początku XX w. kreowana była przez twórców na miasto 
społecznych kontrastów, w którym skrajna bieda koegzystowała z przepychem i obojętno-
ścią możnych. Dość przypomnieć, że właśnie w tym okresie czas pracy w lokalnym prze-
myśle wynosił ponad 10 godzin, brakowało też satysfakcjonującego robotników prawa 
w zakresie ochrony zdrowia i ubezpieczeń wypadkowych. Przepisy dotyczące zatrudniania 
dzieci i kobiet były wysoce niedoskonałe. Opóźniano też doprecyzowanie przepisów fa-
brycznych, które regulowałyby wysokość zarobków, kar pieniężnych, czas pracy20.

Podczas gdy prości robotnicy zatrudnieni w łódzkich fabrykach z trudem wiązali ko-
niec z końcem, bogaci fabrykanci spędzać mieli czas na trwonieniu swego majątku. Robili 
to najchętniej w trakcie nocnych zabaw:

Cóż, że się gdzieś biedak żali?!…
Cóż, że z głodu pas zaciska,
Cóż, że iskra gniewu błyska…
Przy szampanie pośród kokot 
Niczym jest najcięższy kłopot…21

Wystawne życie przedsiębiorców miało być możliwe dzięki oszustwom dokonywanym 
na pracownikach. Tym regularnie zmniejszano płace, a gdy nie chcieli przyjąć gorszych 
warunków – grożono zamknięciem fabryk. Pejzaż, w którym na pierwszy plan wysuwały 
się „strusie pióra, puch i futra, kokota, szampan i złoto” (symbole dostatku), przyćmiewa-
ny był przez płacz nędzarza, który „kona u płota”22.

W jednym z utworów opublikowanych w „Śmiechu” przedstawiono sąd nad dwoma 
mieszkańcami Łodzi sprawowany przez Zeusa. Konwencjonalny topos pary nieżyjących 
osób udających się przed oblicze osobowego absolutu, by usłyszeć ostateczny werdykt 
określający wartość prowadzonego życia, zostaje zaktualizowany przez figurę łódzkie-
go przedsiębiorcy (ten jest grubawy, „snadź ciągle ssał butelki”) i  zwykłego robotnika, 
przeciętnego mieszkańca miasta (który „jak patyk taki suchy”). Pierwszy z nich, snując 
apologię życiowego dorobku, skwapliwie wymienia wszystkie sukcesy natury zawodowej, 
materialnej i  wskazuje na wrażliwość wobec ubogich. Drugi zaś od razu przyznaje się 
do niedoskonałości, przy czym mimochodem wspomina, że na świecie wiele wycierpiał, 
wszak przez długi czas najmował łódzkie mieszkanie. Opowieść biedaka kwitowana jest 
emocjonalnym sądem największego spośród greckich bogów:

20  J. Fijałek, Położenie ludności, [w:] Łódź. Dzieje miasta. Tom 1. Do 1918 r., red. B. Baranowski, J. Fija-
łek, Warszawa–Łódź 1988, s. 329–332.
21  K. Śmich, Łódź, [w:] Kalendarz łódzki humorystyczno-satyryczny „Sylf ” na rok 1914, zebrał Estas, Łódź 
[1913], s. 22; zob. antologia, s. 304–305.
22  Tamże.
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„Co?... lokatorem?...” – Zeus rzekł – 
„Skończony twój ambaras!
„Hej! chudeusza tego trza
„Do nieba wsadzić zaraz!...
„Niech je i pije w dzień i w noc,
„Niech dobrze się odpasie
„I niechaj słucha (jeśli chce),
„Koncertu na Parnasie”23.

Obraz łódzkich fabrykantów prezentowany czytelnikom był na ogół skrajnie ten-
dencyjny. Oprócz egoizmu, materializmu i  rozwiązłości zarzucano im konformizm 
oraz niestałość uczuć, wreszcie – brak patriotyzmu. Odniesiony sukces miał odcinać od 
korzeni, powodując, że nowobogaccy łodzianie zaczynali hołdować innym niż w mło-
dości systemom aksjologicznym. Cechy te starali się uwydatnić twórcy „Tygodnika 
Polskiego”:

Oj, poszedł Kazik, poszedł
Na zarobek do Łodzi,
Został se fabrykantem,
Dobrze mu się powodzi.

[……………………...]
 
Oj, wróci Kazik, wróci
Już z niemiecka przybrany,
Powstydzi się ojcowej
Połatanej sukmany

I swojaków się wyprze, 
Co w kurnej siedzą chacie,
I Maryśką pogardzi, 
Co w wiejskiej chodzi szacie…24

Łódź w  opisywanym okresie była polem aktywności asymilujących się wspólnot, 
których koegzystencja nadawała miastu wyjątkowego charakteru. Zróżnicowane naro-
dowościowo grupy tworzyły wspólny mikroświat, na nowo budując swą tożsamość. Wy-
kształcał się stopniowo nowy obraz mentalności człowieka zwanego kolokwialnie „lodzer-
menszem”. Pojęcie to, wieloznaczne, opisuje zwykle:

kogoś, kto w  nadejściu nowych czasów, w  modernizmie z  jego uprzemysłowieniem 
upatrywał wielkiej szansy na zrobienie kariery, niekoniecznie zresztą w  iście „amery-
kańskim” stylu, czyli od pucybuta do milionera […]. Jeśli jednak wszędzie indziej poza 
Łodzią (sic!) pod pojęciem „lodzermensza” rozumiano głównie typ bezwzględnego ka-
rierowicza, który dla bogactwa gotów był wyrzec się swych korzeni i  zerwać ze swą 

23  Loup, Sąd, „Śmiech” 1913, nr 14, s. 3; zob. antologia, s. 301–304.
24  Ma. WI., Z życia, „Tygodnik Polski” 1899, nr 15, s. 288.
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tradycją rodzinną i narodowościową, to w samym mieście bycie prawdziwym „lodzer-
menszem” uchodziło za szczyt ambicji25.

Wielokulturowy charakter miasta, w którym jeszcze na przełomie XIX i XX w. żyło 
146 tys. Polaków, 92 tys. Żydów, 67 tys. Niemców oraz 7 tys. Rosjan26, wymuszał na 
mieszkańcach konieczność elastycznego podejścia do współziomków i  codziennie wy-
konywanych działań. Aby sprawnie funkcjonować w miejskim organizmie, musieli się 
wtopić w tkankę miasta i asymilować – oczywiście w takim stopniu, w jakim zapewniało 
to pożytek i nie było obwarowane religijnym bądź kulturowym tabu. Zabawne strony 
współistnienia różnych wspólnot stanowiły wdzięczny temat lokalnej satyry:

– Nie uwierzysz pan, jaki wstręt mam do wszystkiego, co szwabskie! – I ja także… 
– No, to w takim razie, ponieważ mamy fajerand, chodźmy do jakiegoś winkla na 
sznapsa i kilka butersznytów, a potem będziemy lumpować po mieście i wymyślać 
na szwabów27. 

Częstym obiektem zainteresowania lokalnych satyryków była społeczność żydowska, 
której wizerunek fundowano na utrwalonych społecznie, uproszczonych i wartościują-
cych obrazach mentalnych. To typowe dla twórczości komicznej:

Teoretycznie dowcip funkcjonuje […] oczywiście jako „wentyl bezpieczeństwa” lub 
„tuba” stereotypów, ale ma również swoją drugą stronę. Ukazywanie odrębności po-
przez medium „lekkiej, niezobowiązującej narracji”, której automatycznym następ-
stwem jest spontaniczny, a więc odruchowy śmiech, wyłączający na jakiś czas kon-
trolne światło rozumu, kryje w sobie niebezpieczeństwo pogłębienia stereotypowych 
wyobrażeń28.

Obraz Żydów konstytuowały wzmianki związane z  ich pochodzeniem, religią, ce-
chami charakteru, pracą, zachowaniem, wyglądem i językiem. Na ogół byli postrzegani 
jako obcy i  silnie podkreślający swą odrębność na tle wspólnot narodowych, pośród 
których przychodziło im funkcjonować. Żyd, zgodnie z polskim wyobrażeniem, odzna-
cza się dużym stopniem inteligencji, pracowitości, mądrości i dokładności. Jednocze-
śnie – bywa tchórzliwy i nerwowy. Pracuje jako karczmarz lub zajmuje się pożyczaniem 
pieniędzy na procent, wykorzystując innych. Zwykle ubiera się na czarno i nosi długie 
pejsy. Kaleczy polszczyznę. Bardzo często nie jest przywiązany do judaizmu, traktując 
go jedynie jako część kultury, nie zaś sposób na nawiązanie i podtrzymywanie kontaktu 
z Bogiem29.

25  M. Półrola, „In hoc signo vinces” albo rzecz o starych łódzkich dowcipach, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Germanica” 2009, z. 5, s. 305.
26  J.K. Janczak, Ludność, [w:] Łódź. Dzieje miasta, s. 219.
27  Po łódzku, „Dymek z Papierosa” 1924, nr 1, s. 3. 
28  M. Półrola, „In hoc signo vinces”…, s. 308.
29  J. Tazbir, Obraz Żyda w opinii polskiej XVI–XVIII w., [w:] Mity i  stereotypy w dziejach Polski, red. 
J. Tazbir, Warszawa 1991, s. 131.
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Żydzi chętnie byli wybierani na bohaterów zabawnych dialogów i opowieści. Zarów-
no ich język (tzw. żydłaczenie30), jak i  zachowanie miały odzwierciedlać ducha ówcze-
snej Łodzi oraz jej społeczny koloryt. Prezentowani byli w dwóch perspektywach: jako 
członkowie wspólnoty narodowo-wyznaniowej integrujący się przez kulturę i zwyczaje, 
jak również mniejszość społeczna pozostająca w  relacji z  Polakami i  przedstawicielami 
innych narodowości. 

Warto zauważyć, że żydowskim stereotypem bawili się sami Żydzi, wykazując przy 
tym dalece posunięty dystans do utrwalonych klisz mentalnych. Na łamach swoich wy-
dawnictw publikowali humoreski, których akcję napędzały partie dialogowe pełne za-
bawnych nieporozumień, dwuznaczności, oryginalnie i przewrotnie argumentowanych 
twierdzeń. Z dowcipów, jakie budowali, wysnuć można wniosek, że ważną część ich ste-
reotypowego wizerunku stanowił status materialny, przedkładany ponad inne powszech-
nie afirmowane wartości, w tym życie ludzkie. Przy czym ciężki codzienny trud, wynikają-
cy z konieczności zaspokojenia potrzeb partnerek i utrzymania rodziny, miał być dla nich 
trudny do uniesienia. Mężczyźni marnotrawili siły życiowe, siedząc często na garnuszku 
rodziców lub teściów, poświęcając czas na mrzonki i  roztrząsanie nieistotnych kwestii. 
Szukali też sposobów, by dorobić się szybko i niskim nakładem sił31.

Wizerunek Żydów kreowany w  twórczości humorystycznej często ulegał deprecjacji, 
czego wymownym znakiem była fraza umieszczona w jednej z opowieści napisanych przez 
literata tworzącego pod pseudonimem „Bag”. W krótkim dialogu między głównym bohate-
rem a cadykiem przedmiotem roztrząsań jest tragiczna sytuacjach w domach starców. Pierw-
szy z nich dziwi się, że Żydzi wykazują duży stopień zobojętnienia wobec losu najstarszych 
współziomków, drugi zaś wyjaśnia powód takiej postawy, prowokując końcową puentę: 

– Aj waj! Naród Izraela jest święty. Są tacy, którzy chcą, ale nie mogą. I są wśród nich 
tacy, którzy mogą, ale nie chcą.
Spostrzegłem, że cadyk wypowiedział te słowa z wielkim zatroskaniem i starł sobie pot 
z czoła. Porzuciłem temat. Gdyby nie to, zapytałbym cadyka o to, jak to się stało, że ci, 
którzy mogą, ale nie chcą, znaleźli się pośród świętego narodu Izraela32.

Wiara Żydów miała być na ogół powierzchowna, oparta przede wszystkim na podtrzymywa-
niu tradycyjnych praktyk pobożnościowych, a nie szczerym przekonaniu o istnieniu Stwórcy.

Wyznawców religii mojżeszowej prezentowano zazwyczaj z  dużą dozą protekcjona-
lizmu, raczej w pozytywnym świetle, choć w twórczości łódzkich satyryków zdarzały się 
opisy, które oscylują na granicy jowialnego żartu i niechęci. Dotyczy to zarówno utworów, 
których autorami byli Polacy, jak tekstów tworzonych przez Żydów:

O formę i treść tego rodzaju utworów można by się długo spierać. Nie jest to jednak 
w  istocie tak problematyczne. O wiele bardziej skomplikowana wydaje się kwestia 

30  Zob.: M. Brzezina, Polszczyzna Żydów, Warszawa 1986; L. Tymiakin, Język szmoncesowy jako znacznik 
żydowskiej opowiastki humorystycznej, „Prace Językoznawcze” 2019, nr 1.
31  Zob. humoreskę Grafa Kali Zarobek mojego wujka Eliego w antologii, s. 314.
32  Bag., Moje spotkanie z cadykiem aleksandrowskim…; zob. antologia, s. 323.
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niejednorodnej tożsamości autorów szmoncesu oraz ich ambiwalentnego stosunku 
do Żydów i  żydowskości, wynikającego prawdopodobnie z  tego, że zostali wycho-
wani w duchu polskim i ukształtowani przez swoje formacje społeczno-kulturalne, 
a nie pochodzenie żydowskie. Będąc na wpół zasymilowani, nieustannie myśleli o so-
bie podwójnie – jak o Polakach i Żydach – i w wielu sprawach zachowywali podwój-
ne stanowisko33. 

Adresatem wielu kąśliwych uwag w łódzkiej satyrze byli też lokalni włodarze. Z publi-
kowanych w antologii utworów wysnuć można wniosek, że nie wykazywali zbytniej troski 
o miasto, działając opieszale, a często wyłącznie w imię swoich interesów. Liczne zanie-
chania urzędników nieskorych do poświęceń blokowały rozwój infrastruktury miejskiej, 
ośrodków edukacyjnych i kulturalnych:

Spokój radnych miej na względzie!
Żwawo wezmą się do pracy,
Gdy samorząd Łódź posiędzie…

[................................................]

Szkoły, bruki, trotuary,
Teatr miejski – wszystko będzie!
Raj nastanie na tej ziemi,
Gdy samorząd Łódź posiędzie…34

Tymczasem aktywność na wszystkich tych polach stanowić miała gwarancję praw-
dziwego postępu Łodzi, która mimo przemysłowego charakteru potrzebowała bodźców 
stymulujących rozkwit edukacji oraz wrażliwości mieszkańców. 

Złośliwy ton podmiotu mówiącego charakteryzuje również inne wypowiedzi satyrycz-
ne poświęcone tematyce zarządzania miastem. Widać to w krótkim wierszu opisującym 
Władysława Pieńkowskiego, najdłużej urzędującego prezydenta Łodzi:

Lat mendle dwa
Prezydent trwa
Na swoim posterunku.

Osiwiał już 
Ten miasta stróż
Od troski i frasunku35. 

Innym grzechem często wytykanym władzy było obciążanie mieszkańców nadmiernie 
wysokimi podatkami, które miały służyć finansowaniu planowanych przedsięwzięć. Tym 

33  A. Żółkiewska, Wokół fenomenu humoru żydowskiego. Wprowadzenie, „Kwartalnik Historii Żydów” 
2017, nr 4 (264), s. 285.
34  Mi-mo, Czekaj tatka, „Śmiech” 1912, nr 8, s. 4, zob. antologia, s. 289–290.
35  N.N., 30-lecie, „Śmiech”1912, nr 9, s. 4, zob. antologia, s. 292.
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sposobem kamuflowano brak sprawności organizacyjnej i przerzucano ciężar utrzymania 
miejskich inwestycji na mieszkańców: 

Gmach stanie, bo specjalny nas podatek
Obciąży, choć każdego gniecie brzemię
Innych podatków – wyzujem się z – czapek,
Lecz niech w pamięci nas ma przyszłe plemię36.

Miasto miały trawić też korupcja i kolesiostwo, ratusz miejski bywał nazywany „pała-
cem wziątek”37. 

Łódzcy humoryści po wielokroć ujmowali się za lokalnymi artystami. Ostrze satyry 
kierowali przeciwko deprecjonowaniu znaczenia twórczości łódzkich literatów, których 
głównym atrybutem nie jest splendor, a pusty żołądek. Co prawda wśród lokalnych pisa-
rzy nie brakuje grafomanów – 

Co tworzą wiersze takie wdzięczne,
Że każdy z nich (wiersz), daję słowo
Czuć wnet na mile Kochanówką,
A w lepszym razie Częstochową38.

– lecz stopień lekceważenia kultury przez lokalnych włodarzy i  redaktorów miał być 
porażający. Inna sprawa, że zasobność portfeli większości zwykłych mieszkańców Łodzi 
nie wystarczała, by z kultury korzystać w pełni. W  jednym z wierszy opublikowanych 
w  „Śmiechu” relacjonowano otwarcie wystawy, która w 1912  r. została zorganizowana 
przez łódzkich malarzy. Satyryczny przegląd różnych typów ludzkich odwiedzających 
tymczasową galerię skłonił autora do wniosku, że:

Łódź – bez obrazy –
Choć lubi patrzeć na piękne obrazy,
Przeżegna się sto razy
Zanim zdobędzie się na kares,
Zanim otworzy pugilares…
W kieszeniach płótno,
Na ścianach płótno,
W ogóle – smutno, smutno, smutno…39.

Wydarzenia tego typu miały przynosić zysk głównie organizatorom, twórcy zaś wy-
chodzili bez grosza40. Instrumentalne traktowanie artystów stanowiło jeden z często po-
dejmowanych tematów na gruncie łódzkiej satyry. 

36  H. Płochocki, Pod pręgierz: BUDUJĄ, BUDUJĄ, „Wolna Myśl, Wolne Żarty” 1927, nr 14, s. 6, zob. 
antologia, s. 307.
37  N.N., Strofy o Łodzi i łodzianach, „Śmiech” 1912, nr 9, s. 19, zob. antologia, s. 294.
38  Meteor, Poetom z łaski swojej, „Uśmiech” 1929, nr 10, s. 5, zob. antologia, s. 310.
39  Daktyl, Kraina płócien, „Śmiech” 1912, nr 8, s. 6, zob. antologia, s. 290–291.
40  Tamże.
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Niski miał być poziom łódzkiej prasy, która krytykowana była za mierną jakość publi-
kacji oraz nieaktualność, co zdaniem łódzkich humorystów wskazywało pośrednio na pre-
dyspozycje intelektualne większości mieszkańców. Notabene, jak podkreśla Jerzy Tynecki, 
lokalni żurnaliści narzekali w tamtym czasie na postawę inteligencji:

Łódzcy dziennikarze stale wyrzucali miejscowej inteligencji polskiej, że nie podtrzymu-
je ona ich wyższych aspiracji – bycia literatami. Istotnie, zbyt konsumpcyjny stosunek 
do kultury nie sprzyjał utrzymywaniu literatów na świeczniku, pretensje miały więc 
swe uzasadnienie. Były jednak niewłaściwie adresowane, bo kultura Łodzi cierpiała 
nie z braku polskiej inteligencji, lecz z braku polskiego mieszczaństwa. Polska kultura 
wzrastała tu bowiem o tyle, o ile wzrastało w siłę wykształcone drobnomieszczaństwo41.

Przedmiotem zainteresowania poetów, pisarzy i  publicystów były również najważ-
niejsze punkty miejskiego krajobrazu. Opisywane przez nich miejsca stawały się czasami 
zasadniczym obiektem narracji, innym razem wzmianki o nich wplatane były w opo-
wieść, by kreować jedynie miejski koloryt lub pozorować, że przedstawiane zdarzenia 
istotnie wydarzyły się w mieście. I tak na przykład częstym przedmiotem refleksji są Ba-
łuty, pokazywane w łódzkiej satyrze jako miejsce brudne, niedoświetlone, pełne zagrożeń 
dla mieszkańców. Zaciemnione ulice nie tylko sprzyjały przestępcom, ale też utrudniały 
normalne życie:

Kiedy po nocy do domu wracam,
W mroku potykam się i przewracam, 
Prostując wtedy plecy i szyję,
Przypomnę sobie bałucką gminę42.

Na podstawie humorystycznych opisów można wywnioskować, że krajobraz Bałut 
kontrastował z wyglądem pozostałej części miasta kojarzonej przecież z rozwojem techno-
logicznym i rozkwitem przemysłu:

I kiedy kozy na drzewa skaczą,
A krowy dzieci rogami znaczą,
To myślę sobie, cóż za widoczek!
Cudna jest gmina, po której kroczę!43

Twórcy lokalnej satyry zwracali też uwagę na nie najlepszy stan przestrzeni miejskiej (np. 
„Łódzkie parki, laski, skwery / Niczym flora znad Riwiery – / Laski wprawdzie są obdarte, / 
Brudne skwery lasków warte”)44. Inwestowano natomiast w obiekty, które najlepiej wyrażały 
ducha ówczesnej Łodzi („Za to godnym jest Canovy / Dłuta – nowy bank państwowy”)45.

41  J. Tynecki, Życie literackie, [w:] Łódź. Dzieje miasta, s. 537.
42  Wujek Mitia, Pieśń bałuciarza, „Łodzinskij Listok” 1905, nr 131, s. 4, przeł. A. Bednarczyk, zob. 
antologia, s. 326.
43  Tamże.
44  N.N., Strofy o Łodzi i łodzianach, „Śmiech” 1912, nr 9, s. 8.
45  Tamże, s. 9.
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Wśród problemów, z którymi borykało się miasto, łódzcy twórcy często akcentowali niską 
jakość transportu. Lokalne tramwaje, choć same przez się sprzyjały poprawie życia mieszkań-
ców, jeździły zbyt przepełnione. Aby dotrzeć do wyjścia, pasażer musiał się przepychać przez 
tłum zniecierpliwionych osób, używając niekiedy pięści i ryzykując zniszczeniem ubrania.

Uwagi kierowano w stronę osób zarządzających łódzką koleją, która choć przewoziła 
pasażerów szybko, to nie zapewniała wysokiego komfortu podróży:

Choć nas wozi, jak bagaże,
Ale słuszność wyznać każe,
Że godzinkę tylko chodzi
„Lux” z Koluszek, aż do Łodzi46.

Jednym z najpoważniejszych problemów miasta była jednak sytuacja sanitarna łodzian:

Mieszkańcy wielkiego miasta zmuszeni byli czerpać wodę z płytkich, domowych stud-
ni, z reguły zakażoną ściekami z mieszkań, fabryk oraz otwartych kanałów ulicznych. 
Rynsztoki łódzkie były cuchnącym zbiorowiskiem wszelkiego rodzaju bakterii choro-
botwórczych. Celem ograniczenia chorób zakaźnych, związanych z  brakiem dobrej 
wody i kanalizacji w mieście, utworzony został w 1890 r. Społeczny Komitet Budowy 
Wodociągów i Kanalizacji. Niestety, w owym czasie ani władze miejskie, ani gubernial-
ne nie przyznały na ten cel żadnych dotacji. Za jedyny wynik działalności Komitetu 
można uznać opracowany w latach 1903–1910 przez inż. W.H. Lindleya projekt budo-
wy tej najniezbędniejszej inwestycji komunalnej w mieście, której częściowa realizacja 
nastąpiła dopiero w okresie międzywojennym47.

Jeszcze na początku XX w. mieszkańcy umierali na wiele chorób wywoływanych przez 
nieczystości spływające rynsztokami. W mieście brakowało łaźni, a także przeciągały się 
dyskusje nad budową wodociągów i kanalizacji. Gdy stworzono zaś pierwsze projekty, ich 
wdrożeniu miały nie sprzyjać brak pieniędzy i opieszałość urzędników. Sytuacja ta skłoni-
ła jednego z humorystów do gorzkiego wniosku:

Bo fabryczne stawia grody
Frajer tam, gdzie nie ma wody,
Tam, gdzie łódzkich wód królowa
W swem korycie… łajna chowa48.

Łódzcy satyrycy chętnie podejmowali również tematy bardziej uniwersalne, w których 
obok popularnych wątków miłosnych opisywano postawy wpływające na rozbicie więzi 
społecznych: skrajny nacjonalizm, antysemityzm, konflikty natury religijnej, np.

Śnią się mi bajki w ekstazy czasie,
Bajki cudowne: rasy zbratania...

46  Tamże.
47  J. Fijałek, Położenie ludności, s. 329.
48  N.N., Strofy o Łodzi i łodzianach, „Śmiech” 1912, nr 9, s. 8.
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Gong wszechmiłości i w łódzkiej prasie
Larum ognisty apel wydzwania: 
„Rozwój” ogłasza kwestę zbiórkową
Na chorych żydziąt letnie kolonie, 
Pan Ołtaszewski staje morowo
W mszy, celibatu księży obronie…49 

W utworach z dominantą refleksyjną inicjowano dyskusje dotyczące ogólnej kondy-
cji człowieka: moralnego zepsucia, względności przestrzeni aksjologicznej, wartości ży-
cia. Teksty te, publikowane w zbiorach twórczości lekkiej, filuternej, niekiedy błazeńskiej 
sprawiały jednak wrażenie pisanych z przymrużeniem oka – jako żart z kwiecistego stylu 
uduchowionej i emfatycznej poezji będącej narzędziem do wylewania trosk i osobistych 
egzystencjalnych wynurzeń. 

Wnioski

Przegląd cytowanych utworów skłania do wniosku, że łódzka twórczość humory-
styczna, choć była nasycona żartem sytuacyjno-słownym eksponującym zabawne gagi, 
nieporozumienia oraz przejęzyczenia, zawierała też pierwiastek satyryczny. W centrum 
uwagi stawiano człowieka, którego słabości z jednej strony starano się obiektywnie ilu-
strować, z  drugiej zaś dokonywano ich wyraźnego przejaskrawienia, tworząc ludyczny 
obraz wybranych wspólnot zamieszkujących miasto. Dotyczyło to przede wszystkim grup 
społecznych, narodowościowych, kobiet i mężczyzn. Bohaterem lokalnych utworów była 
również sama Łódź, kreowana niekiedy jako tło dla komicznych dialogów i narracji. Ów-
czesna satyra oprócz tego, że bawi współczesnego odbiorcę, stanowi też cenny historyczny 
pomnik wydarzeń i postaci wzbudzających zainteresowanie opinii publicznej. Teksty te 
mogą przykuwać uwagę czytelnika ze względu na gatunkowy i językowy eklektyzm, a tak-
że zróżnicowanie tematyczne prezentowanych historii, których wątki dobierane są tak, by 
kontrastować różne światy i style myślenia o rzeczywistości.
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Karolina Kołodziej

POWIEŚĆ ODCINKOWA NA ŁAMACH  
„EXPRESSU WIECZORNEGO ILUSTROWANEGO” 
W DWUDZIESTOLECIU MIĘDZYWOJENNYM

Dzieje wielkiej kariery Łodzi rozpoczęły się w czasie zaborów, rozwój miasta zawdzię-
czaliśmy przybyszom z zewnątrz, ogromne rynki zbytu również zawdzięczaliśmy zabor-
com. Ale tkankę miasta tworzyła anonimowa masa łódzkich robotników, którzy przyby-
wali do ziemi obiecanej z różnych stron. Przynosili z sobą siłę i chęć do pracy, ale także 
swoje tradycje, obyczaje, wierzenia, zabobony – wszystko to, co współtworzyło folklor 
miejski rozwijającej się metropolii. Jego wyraz odnajdziemy współcześnie m.in. w wciąż 
żywych piosenkach podwórkowych, ale także w  ówczesnych publikacjach prasowych. 
Mowa tu o powieściach odcinkowych, drukowanych na łamach łódzkiej prasy w latach 
20. i 30. XX w. Literatura ta, niejako tworząca most między sztuką wysoką a folklorem,
szybko zyskała ogromną popularność wśród robotników.

Powieść odcinkowa święciła triumfy już w XIX w., gdy w gazetach drukowano utwory 
Henryka Sienkiewicza i Bolesława Prusa1. Konstrukcja powieści, umiejętność budowa-
nia napięcia, wyraziści bohaterowie, intrygująca fabuła to elementy, które sprawiły, że 
powieść w odcinkach szybko zyskała ogromną popularność2. Warto pamiętać, że szpalty 
gazet zapełniały głównie utwory pisarzy drugo- i trzeciorzędnych, wśród których powieści 
autorów z  literackiego Parnasu stanowiły niewielki procent. W prasie brukowej, kiero-
wanej do mniej wyrobionego i mniej wymagającego odbiorcy (głównie przedstawicieli 
miejskiego proletariatu), dominowały utwory o  tematyce obyczajowej, sentymentalnej, 
a także kryminalnej. Te ostanie posiłkowały się wątkami sensacyjnymi i erotycznymi, co 
miało zwiększyć ich atrakcyjność dla czytelników. 

Drukowane w dwudziestoleciu w  łódzkiej prasie powieści miały złożony rodowód. 
Czerpały z  literackich wzorców wielkich poprzedników i prekursorów formy odcinko-
wej i  literatury popularnej – Robinsona Crusoe Daniela Defoe (drukowanego w „Lon-
don Post” w latach 1719–1720), Tajemnic Paryża Eugeniusza Suego („Jurnal des débats”, 
1842–1843)3. Były mocno osadzone w  realiach miasta znanego czytelnikowi i  chętnie 
sięgały po lokalny folklor. Posiłkowały się także bieżącym materiałem prasowym, prze-
twarzając go literacko i inkrustując tekst powieści odniesieniami do akrualnych wydarzeń 
żywo interesujących łodzian. 

Literatura popularna skupiała się na masowym odbiorcy, zapewniajc mu przede 
wszystkim rozrywkę. Autor rezygnował z  ambicji literackich na rzecz świadomego 
1  P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy. Bolesław Prus i inni, Warszawa 2017, s. 244.
2  T.  Żabski, Literatura popularna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T.  Żabski, Wrocław 2006, 
s. 313–317.
3  J. Jastrzębski, Powieść odcinkowa, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 473–475.
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schlebiania gustom takiego odbiorcy4, dla którego lektura nie była wyrazem potrzeby 
obcowania ze sztuką wysoką, a sposobem na znalezienie wytchnienia od szarej codzien-
ności. To czytelnicze oczekiwania wpływały na kształt powieści, stąd tak wiele w nich 
jaskrawych kontrastów, sytuacji wywołujących skrajne emocje, elementów sensacyj-
nych i erotycznych zaprezentowanych prostym, zakorzenionym w potoczności, językiem. 
Schlebianie gustom czytelników miało dwa konkretne cele. Po pierwsze – zagwarantować 
wydawnictwu stałą ilość odbiorców i ciągłe pozyskiwanie nowych. Po drugie – realizo-
wać misję edukacyjną, ponieważ dla wielu robotników prasa codzienna była jedyną okazją 
do zetknięcia ze słowem pisanym. Można to zauważyć wyraźnie w „Expressie Wieczor-
nym Ilustrowanym”, kierowanym do najsłabiej wykształconej części mieszkańców Łodzi, 
którego wydania zawierają wiele ilustracji i historyjek obrazkowych, antycypujących póź-
niejsze łódzkie komiksy. 

Koncern „Republika”5, założony w 1923 r. przez Czesława Ołtaszewskiego, Włady-
sława Polaka, Maurycego Poznańskiego i Sergiusza Cynamona, ekspansywnie zdobywał 
rynek prasowy. Sukces zagwarantowało mu stworzenie tytułów adresowanych do konkret-
nego odbiorcy („Republika” do czytelników wyrobionych, „Express Wieczorny Ilustrowa-
ny” do niewykształconych robotników). Gazety różniły się między sobą nie tylko ceną, 
zawartością merytoryczną, stopniem nasycenia tanią sensacją6, ale także formą graficz-
ną. Dobierano do nich odmienne teksty literackie, pisane bardzo często na zamówienie 
konkretnego dziennika. Zindywidualizowane podejście do odbiorcy, dostosowanie treści 
i formy nie tylko do jego potrzeb, ale przede wszystkim możliwości, szybko przyniosło 
oczekiwane efekty – dzienniki koncernu „Republika” rozchodziły się błyskawicznie. Ma-
gnesem przyciągającym czytelników stały się drukowane w gazetach powieści odcinkowe. 

Adam Ochocki pisał:

Były też codzienne mrożące krew w żyłach sensacje kryminalne, ale prawdziwym ma-
gnesem od samego początku istnienia „Expressu” okazały się powieści w odcinkach. 
A ponieważ łodzianie zawsze kochali swe miasto, redaktorzy Ołtaszewski i Polak po-
stawili zasadniczy warunek: każda powieść odcinkowa musi uwzględniać w  najszer-
szym  zakresie rodzimy folklor, najlepiej Bałuty, siedlisko świata przestępczego. Stąd 
zlokalizowane tytuły pierwszych kobył powieściowych: Wampiry Bałut, Szczury Łodzi, 
W podziemiach starego miasta7 itp.
Po jakimś czasie wydawcy doszli do wniosku, że jedna powieść w gazecie, nawet z tak 
emocjonującymi scenami, to za mało. Tym bardziej że konkurencyjne „Echo” też za-
częło drukować powieści w odcinkach. Rychło więc na łamy „Expressu” wprowadzono 
jeszcze jednego tasiemca, a później gazeta codziennie zamieszczała trzy odcinki powie-
ściowe, z czego jeden na całą stronę. Obowiązywała przy tym zasada: dla każdego coś 

4  S. Orsini-Rosenberg, Typy czytelników prasy w społeczeństwach kapitalistycznych, „Przegląd Socjologicz-
ny” 1948, t. 10, s. 298–299, cyt. za: W. Władyka, Krew na pierwszej stronie. Sensacyjne dzienniki Drugiej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1982, s. 12.
5  J. Dunin, Republika, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 517.
6  W. Władyka, Krew na pierwszej stronie…, s. 11.
7  Autentyczne tytuły powieści odcinkowych drukowanych w „Expressie Wieczornym Ilustrowanym” 
w połowie lat 20., autorem dwóch pierwszych był Julian Starski, trzeciej – Stefan Brzeg.
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innego. Więc powieść, gdzie trup ścielił się gęsto, a krew ciurkiem płynęła w rynsz-
toku od ran zadanych nożami i  kulami rewolwerowymi, przeznaczona była dla naj-
bardziejodpornych czytelników, dla mężczyzn. Druga, pełna westchnień i  zawodów 
miłosnych, owiana pajęczyną wspomnień, snutych o zmierzchu w opustoszałych ale-
jach parku – dla kobiet. A trzecia, całostronicowa, dla czytelników płci obojga, bo też 
splatały się w niej wszelkie namiętności – i miłość, i zbrodnia, i Bóg wie co jeszcze. 

„Express Wieczorny Ilustrowany” ukazywał się od 2 sierpnia 1923  r. pod redakcją 
Władysława Polaka. Od 1925 r. pod wszystkimi wydaniami „Expressu” podpisywał się je-
dynie redaktor odpowiedzialny – Józef Burman. W latach 1923–1926 gazeta osiągnęła na-
kład 22 tysięcy egzemplarzy. Każdy numer składał się z około ośmiu stron wypełnionych 
głównie sensacyjnymi wiadomościami z życia Łodzi i województwa, informacjami poli-
tycznymi z kraju i ze świata, ciekawostkami, a także rubrykami poświęconym rozrywce 
i sportowi. Zwykle na piątej stronie umieszczano odcinek powieści. Cześć z nich zdobiła 
ciekawa szata graficzna, pojawiały się ilustracje. W latach 1923–1939 na łamach „Expres-
su Wieczornego Ilustrowanego” ukazało się kilkadziesiąt powieści. Jeśli doliczymy do tego 
utwory drukowane w innych łódzkich dziennikach (m.in. „Republice”, „Echu” , „Dzien-
niku Łódzkim”) okaże się, że w dwudziestoleciu międzywojennym powstało w Łodzi po-
nad sto powieści, które wciąż wymagają badań historycznoliterackich. Autorami powieści 
zamieszczanych w „Expressie” byli głównie dziennikarze związani z koncernem – Ludwik 
Starski, Jerzy Rzęcki, Józef Bolski, Stefan Brzeg. Adam Ochocki, brat Ludwika Starskiego 
i współpracownik „Expressu” (od 1931 r.), wspominał autorów powieści odcinkowych:

Pisali prawdziwi mistrzowie nad mistrzami tego gatunku: mój profesor polskiego 
w gimnazjum Wiśniewskiego, Mieczysław Jagoszewski, kryjący się pod pseudonimami 
– Andrzej Żański, Aleksy Orłów i Mieczysław Sylwester, felietonista, autor piosenek 
i scenarzysta filmowy, Ludwik Starski. Po jakimś czasie doszlusował do nich Szymon 
Glueck-Barylski.

Dominowały utwory osadzone w  realiach fabrycznego miasta m.in.: Szatan Łodzi, 
Szczury Łodzi, Wampiry Bałut, Tajemnica hotelu „Imperial”. Łódzki romans kryminalny 
Juliana Starskiego, W podziemiach starego miasta Stefana Brzega, Diablica „polskiego Man-
chesteru” Jerzego Lukara czy Łuna nad Łodzią. Sensacyjna powieść z życia łódzkiego Bern-
breaux. Łódzkie powieści „Expressu” często zawierały zbeletryzowane wersje sensacyjnych 
informacji zapełniających szpalty dziennika czy aluzje do rzeczywistych wydarzeń i osób. 
Fabuła niewielkiej ilość powieści rozgrywała się poza Łodzią, np. Zbrodnia w Monte Carlo. 
Powieść kryminalna na tle życia angielskich milionerów w stolicy hazardu. 

Ciekawie na tym tle rysuje się przypadek powieści Jana Teodora Grzechoty Białe nie-
wolnice8. Po dwóch tygodniach od ukazania się pierwszego odcinka, redakcja poinformo-
wała o zakończeniu druku, ponieważ utwór okazał się być plagiatem powieści Elizabeth 
Schøyen. Grzechota, w  rzeczywistości Mieczysław Braun, jedynie minimalnie zmienił 

8  K. Kołodziej, Historia pewnego plagiatu: Jan Teodor Grzechota „Białe niewolnice”, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Literaria Polonica” 2021, t. 63, nr 4.
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tekst oryginału, ale zmiany, jakich dokonał, były symptomatyczne – skandynawskie realia 
zamienił na łódzkie, by w ten sposób przybliżyć fabułę miejscowym czytelnikom.

Powieść gazetowa miała bardzo charakterystyczną budowę9. Kompozycja odcinka za-
kładała stopniowe budowanie napięcia i  zawieszenie akcji w zakończeniu. Niepewność 
co do dalszych losów bohaterów, nieoczekiwane zwroty fabuły, zaskakujące, często nie-
prawdopodobne zdarzenia zachęcały czytelników do sięgnięcia po kolejny numer gazety. 
Bohaterowie byli reprezentantami dwóch kontrastowych środowisk – robotników i bur-
żuazji. Fabułę prowadzono w  taki sposób, aby wzbudzić w  czytelniku współczucie dla 
bohaterów z warstw niższych, którzy byli pokrzywdzeni przez fabrykantów (uwiedzione 
kobiety, nieślubne, porzucone dzieci, wyzyskiwani pracownicy itp.). Ważnym elemen-
tem konstrukcyjnym powieści odcinkowej był jej eklektyczny charakter – przeplatanie się 
wątków przygodowych, kryminalnych, awanturniczych, melodramatycznych, romanso-
wych, a nawet – erotycznych. Powieściopisarze stylizowali język powieści tak, aby czytel-
nik mógł się łatwo identyfikować z bohaterami, dlatego w tekście pojawiały się elementy 
gwarowe i słowa z języka potocznego.

Do najbardziej interesujących autorów powieści łódzkich należał Julian (potem używał 
imienia Ludwik) Starski, popularny dziennikarz, felietonista, powieściopisarz, w później-
szym okresie także scenarzysta i autor szlagierów10. Do chwili przeniesienia się do Warsza-
wy na początku lat 30. Starski był najbardziej płodnym autorem powieści odcinkowych 
w koncernie „Republika”, a jego utwory cieszyły się niesłabnącym zainteresowaniem czy-
telników. To od jego Szatana Łodzi rozpoczął się triumfalny pochód powieści odcinkowych 
przez łamy łódzkiej prasy. Odbiorców przyciągała sensacyjna fabuła, nagromadzenie wąt-
ków kryminalnych oraz obszernie rozbudowana warstwa obyczajowa. Powieści Starskiego 
zawierały również śmiałe sceny erotyczne, frywolne dialogi i dwuznaczności, które działały 
jak magnes. Autor nie gardził nagromadzeniem zagadek i tajemnic, a także zaskakujących, 
nieprawdopodobnych zwrotów akcji. Pojawiali się zaginieni krewni, rządne zemsty nieślub-
ne dzieci, skrzywdzone w młodości niewinne dziewczynki, które wyrosły na demoniczne 
kobiety, oszukani wspólnicy… A to tylko najbardziej skrajna część łódzkiego panoptikonu, 
który sugestywnie rysuje Starski, by stworzyć pełną panoramę międzywojennego miasta. 
Bohaterowie powieści mieli być jak najbliżsi czytelnikom, dlatego dużo wśród nich robot-
ników fabrycznych, łódzkich opryszków i drobnych przestępców, upadłych kobiet, bywal-
ców podrzędnych szynków. Prym wiódł typ „bałuciarza”, będącego na bakier z prawem, 
bezwzględnego, pozbawionego skrupułów, jak np. Józek Rutczak z Wampirów Bałut, rudy 
Wacek i kulawy Bolek z Szatana Łodzi. Licznie reprezentowana jest łódzka klasa średnia, 
którą tworzą urzędnicy fabryczni, urzędnicy miejscy, dziennikarze (ci również pomagają 
policji w rozwiązaniu kryminalnych zagadek). W powieściach Starskiego nie zabrakło bo-
haterów, którzy do tej pory byli najbardziej charakterystyczni dla literatury przemysłowego 
miasta – fabrykantów (Stübell w Szatanie Łodzi, Sarneccy w Wampirach Bałut, Wygard 
w Tajemnicach łódzkiego cmentarza). Ciekawym znakiem przemian zachodzących w dwu-

9  O. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna, Wrocław 1982, s. 129.
10  Zob. A. Patek, Ludwik Starski, w: Internetowy Polski Słownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.
pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek [dostęp: 23.04.2023].

https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek
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dziestoleciu międzywojennym i stale zwiększającej się roli kobiet w społeczeństwie, było 
nagromadzenie w powieściach odcinkowych bohaterek kobiecych. Tutaj też Starski wyka-
zał się dużym zmysłem obserwacyjnym i reporterskim (doświadczenia dziennikarskie ko-
rzystnie wpłynęły na realizm jego powieści) – bohaterki powieści odcinkowych to zarówno  
robotnice fabryczne, prostytutki, kobiety fatalne, jak i znudzone życiem przedstawicielki 
łódzkiej burżuazji. Część z nich to kobiety bezwzględne, wyrachowane, wykorzystujące 
innych ludzi do osiągnięcia własnych celów. Autor nie demonizuje ich, raczej stara się 
wskazać przyczyny takiego zachowania, których korzeni trzeba szukać w  trudnym, po-
zbawionym miłości dzieciństwie. Czasem traumy, z którymi mierzą się bohaterki są jesz-
cze większe – przemoc, wykorzystywanie seksualne, dojmująca bieda. 

Fabuła powieści odcinkowych jest osadzona w  realiach fabrycznego miasta. Jednak 
porównując stopień zakorzenienia jej w szeroko rozumianym łódzkim modus vivendi po-
kazywanym w opublikowanych wcześniej powieściach (np. w Ziemi obiecanej W.S. Rey-
monta), dostrzec można, że autorzy skupili się na innych akcentach życia w włókienni-
czym mieście. Niewiele znajdziemy tu opisów fabryk i wyniszczonych pracą robotników, 
wydarzenia rozgrywają się w gabinetach fabrykantów i wyższych urzędników fabrycznych, 
w restauracjach, salach dancingowych, hotelowych pokojach, w willach i pałacach. Wyj-
ście poza dobrze znaną czytelnikowi przestrzeń fabryki pozwoliło pokazać intrygujące, 
dostatnie i przepełnione erotyzmem życie łodzian. Zamieszczanie w powieściach odcinko-
wych wątków erotycznych korzystnie wpływało na poczytność tego typu utworów. Starski 
umiejętnie podsycał erotyczną atmosferę między bohaterami. Kobiety jawnie flirtowały, 
uwodziły, świadomie grały z  męskimi żądzami, przyjmując zmysłowe pozy na obitych 
pluszem otomanach, seksownie poprawiając pończochy i  rozsuwające się poły jedwab-
nych szlafroków. Pisarz skupiał się na takich opisach, sceny zbliżeń pomijając z  reguły 
taktownym milczeniem. Tego, co wydarzyło się między kochankami, czytelnicy mogli 
się domyślać z opisów ich wyczerpania miłosnymi igraszkami. Warto jednak zaznaczyć, 
że Starskiemu daleko było do pruderii i obyczajowej poprawności, cechującej autorów 
powieści adresowanych do kobiet, by wspomnieć chociażby zmysłowe doznania z her-
mafrodytyczną bohaterką Damy w czarnym dominie.

Ważnym elementem poetyki powieści odcinkowych, korzystnie wypływającym na ich 
odbiór przez masowego odbiorcę, był styl, często wykorzystujący bogate zasoby języka 
potocznego, także w narracji. Dodatkowym walorem było zróżnicowanie języka wypo-
wiedzi bohaterów. Język dookreślał ich charakterystykę – sposób mówienia wskazywał 
środowisko, z którego się wywodził lub do jakiego aspirował bohater. Narrator posługuje 
się językiem potocznym, unika konstrukcji i zasobu leksykalnego charakterystycznego dla 
języka literackiego. Partie narracyjne charakteryzują się również dowcipem, a nawet sarka-
zmem, charakterystycznym dla języka felietonów, także tych drukowanych w „Expressie 
Wieczornym Ilustrowanym”. W wypowiedziach bohaterów o robotniczym pochodzeniu 
można odnaleźć elementy gwary miejskiej, fabrykanci (szczególni ci z młodszego pokole-
nia) chętnie sięgali po modne anglicyzmy.

Magnesem przyciągającym czytelników do powieści odcinkowych było osadzenie 
fabuły w  realiach przemysłowego miasta. Skonkretyzowana, znana odbiorcy topografia 
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dawała ułudę realności opisywanych wydarzeń. W powieściach Ludwika Starskiego moż-
na znaleźć dość bogaty zbiór nazw topograficznych. Składają się na niego przede wszyst-
kim nazwy ulicy, wśród których króluje ulica Piotrkowska. Fabuła powieści prowadzi czy-
telników na ulice Narutowicza, Drewnowską, Południową, Spacerową, Kielma, Czarną 
Szosę. Nie znajdziemy szczegółowego opisu ulic, ich architektury i specyfiki, autor stwo-
rzył coś na kształt rejestru, który osadzał fabułę w znanej odbiorcom topografii, dzięki 
czemu łatwiejsza stawała się identyfikacja z bohaterem, współuczestniczenie w jego przy-
godach. Charakterystycznym zabiegiem, po jaki sięgał Starski, było wyliczenie – następu-
jące po sobie nazwy ulic wpływały na dynamikę opisów pościgów (Demon czarnej willi, 
Szatan Łodzi). Bohaterowie powieści odcinkowych bywają w popularnych restauracjach 
i kawiarniach (Teatralna, Malinowa), inni – spędzają czas w fikcyjnych bałuckich szyn-
kach, miejscach spotkań łódzkiego półświatka (szynk Lengerowej w Wampirach Bałut). 
Czytelnik ma możliwość „zakosztować” życia, o jakim rozpisywały się gazety i plotkowało 
miasto – zagląda do mieszkań bogatych fabrykantów, pałaców, willi; jest zapraszany 
do  stołu i  buduaru, podgląda schadzki w  drogich gabinetach restauracyjnych. Razem 
z bohaterami uczestniczy w życiu, które było dla niego niedostępne – w wystawnych przy-
jęciach, maskaradach, hedonistycznym używaniu… Takie przestrzenie najczęściej pozo-
stają anonimowe, autor unika konkretnych adresów, ale stosuje ciekawy zabieg, który 
uprawdopodabnia fabułę. W  jej kreacji nie ucieka od stereotypów, a nawet chętnie je 
eksploatuje – śródmieście (Piotrkowska, Gdańska, Spacerowa, Narutowicza, Zachodnia) 
będzie kojarzone z luksusem; tajemnice (np. romans) najlepiej ukryć na obrzeżach miasta 
(Ruda Pabianicka, Mania) lub w enklawach zieleni (Helenów); jeśli któryś z bohaterów 
chciał złamać prawo i szukał kompanów będących na bakier z prawem – udawał się na Ba-
łuty. Każda z tych przestrzeni była synonimem konkretnego stylu życia, co Starski zaob-
serwował i uwiecznił na kartach powieści. W utworach pojawiają się także inne charaktery-
styczne dla miasta przestrzenie – plac Wolności, Bałucki Rynek, filharmonia, Grand Hotel.

Drukowane w dwudziestoleciu powieści odcinkowe są interesującym, mającym war-
tość niemal dokumentalną, świadectwem czasu, w jakim powstały. Pokazują przemysłowe 
miasto, które na nowo szuka swojej tożsamości. Łódź w powieściach Starskiego jest po 
trosze miastem fabryk, fabrykantów i ciężkiej pracy, ale jest też miastem zabawy (także 
tej zakazanej), tańca, zmysłowej miłości. Jest miastem nowoczesnym, tętniącym życiem, 
jazzem i zmysłowym shimmy.
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Karolina Kołodziej

ODCINKOWE HISTORYJKI OBRAZKOWE  
NA ŁAMACH „EXPRESSU WIECZORNEGO ILUSTROWANEGO”

Folklor miejski Łodzi to mozaika przenikających się wpływów i inspiracji. Na jej bo-
gactwo i różnorodność bez wątpienia wpłynęło dziedzictwo, jakie wnieśli z sobą przyby-
wający do Łodzi mieszkańcy okolicznych wsi. W łódzkim tyglu mieszało się ono z ele-
mentami kultury miejskiej i kultury popularnej. W miejskich piosenkach, opowieściach 
ustnych, a później także w powieściach brukowych i komiksach, pojawiali się bohaterowie 
łączący oba światy, oba folklory – wiejski i miejski.

Koncern prasowy „Republika” od początku swego istnienia, czyli od 1923  r., dążył 
do zdobycia jak największego grona odbiorców. Różnorodność proponowanych przez 
koncern periodyków i dostosowanie treści do potrzeb i możliwości konkretnego odbiorcy 
w krótkim czasie zagwarantowały „Republice” sukces, najpierw na rynku łódzkim, później 
także na rynku ogólnopolskim. Takim sukcesem był dziennik „Express Wieczorny Ilu-
strowany”, którego szata graficzna wyróżniała się dużą ilością zdjęć i rysunków. Pojawiały 
się rysunkowe żarty opatrzone tekstem (dialogiem lub opisem sytuacji), karykatury poli-
tyków i ludzi z pierwszych stron gazet. Rysunki były komentarzami do aktualnej sytuacji 
w Łodzi, kraju i na świecie. Z „Expressem Ilustrowanym” stale współpracowali Artur Szyk 
i Stanisław Dobrzyński, zamieszczając na łamach gazety rysunki w rubrykach „Z teki Ar-
tura Szyka” i „Z teki Stanisława Dobrzyńskiego”. Popularność rysunków, a także intuicja 
(lub – rozpoznanie rynku i znajomość najnowszych trendów) sprawiły, że już w 1924 r. na 
łamach „Expressu” pojawiła się pierwsza łódzka odcinkowa historyjka obrazkowa przypo-
minająca współczesny komiks1. Należy zaakcentować nowatorstwo właścicieli koncernu 
„Republika”, którzy zdecydowali się na publikowanie cyklicznych historyjek ilustrowanych 
– jedynie wydawany przez nich „Express Ilustrowany” i  krakowski „Ilustrowany Kurier
Codzienny” zdecydowały się na ten krok w latach 20. XX w.2

Do wybuchu II wojny światowej na łamach „Expressu Ilustrowanego” ukazało się 
15 cyklicznych historyjek obrazkowych, spośród których największą sławę zyskał Pat i Pa-
tachon, kontynuowany po wojnie pod zmienionym tytułem Wicek i Wacek. 

Fabuły międzywojennych komiksów łódzkich koncentrowały się wokół kilku tematów:
– bezrobocie wśród mieszkańców miasta, ich perypetie związane z  poszukiwaniem

zatrudnienia i sposoby radzenia sobie z trudną sytuacją ekonomiczną (Przygody karnawa-
łowe Lopka Konta; Wyprawa Kubusia po złote runo; Przygody Jasia Klepki; Przygody bezro-
botnego Kuby);

1  Adam Rusek uważa, że termin „historyjka obrazkowa” jest pojemniejszy niż pojęcie komiksu, choć oba 
terminy są nierozerwalnie związane z kulturą popularną, zob. A. Rusek, Tarzan, Matołek i inni. Cykliczne 
historyjki obrazkowe w Polsce w latach 1919–1939, Warszawa 2001, s. 8.
2  F. Struzik, Przygody bezrobotnego Froncka, oprac. Adam Rusek, Warszawa 2016, s. 7.
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– przygody dojrzałych mężczyzn przeżywających drugą młodość i szukających wrażeń 
u boku młodych kobiet (Przebudzenie się wiosny, czyli don Juan Cyperman; Gdy wiosna się 
budzi w Hipku);

– kobiety, starające się o  awans społeczny, wyzwolone uwodzicielki i  karierowiczki 
wykorzystujące mężczyzn (Lola Gzyms – łódzka Titine; Łódź w dobie chłopczycy; O tym jak 
to Kicia mała wielką gwizdą zostać chciała);

– specyfika życia w Łodzi; praca w fabrykach, kantorach, geszefty itp. (O żywocie Mo-
ryca Konta – rapsody frywolne; Kac i Kotek).

Osobną kategorię stanowią komiksy podejmujące tematy polityczne (Przygody Felusia 
wyborcy; Heil, Piffke). Mają one wyraźny wydźwięk agitacyjny, co sprawia, że bliżej im do 
zaangażowanych społecznie pojedynczych obrazków umieszaczanych z reguły na pierwszej 
stronie gazety niż do klasycznych komiksów o lekkiej treści drukowanych wewnątrz numeru.

Pierwszą dłuższą historyjką obrazkową drukowaną w „Expressie” były dzieje Mo-
ryca Konto (O żywocie Moryca Konto – rapsody frywolne , „Express Ilustrowany” 1924, 
nr  68–86). Kolejną, dwudziestodwuodcinkową historią: Lola Gzyms – łódzka Titine 
(„Express Ilustrowany” 1924, nr  87–108). Oba teksty były sygnowane jedynie nazwi-
skiem rysownika – Stanisława Dobrzyńskiego, o autorze tekstu nic nie wiadomo, ale moż-
na przypuszczać, że nie był nim autor ilustracji. 

Lola Gzyms – łódzka Titine opowiada historię pięknej dziewczyny, która od wczesnej 
młodości charakteryzowała się nieprzeciętną urodą, wybujałym temperamentem i niechę-
cią do pracy. Nawet małżeństwo nie kończy rozrywkowego trybu życia Loli – na ostatnim 
obrazku młoda żona tuli się jednocześnie do starego męża (na którego łysej głowie widać 
niewielkie rogi) i młodego kochanka3. 

Kolejne dwie historyjki rysunkowe były dziełem duetu: Stanisława Dobrzyński – ry-
sunki i Julian (Ludwik) Starski – tekst. Pierwsza z nich, Łódź w dobie chłopczycy. Pierwsza 
łódzka rewia karnawałowa „Expressu” w 4 seriach, składała się z  trzynastu nieregularnie 
publikowanych odcinków, które ukazywały się na początku 1928 r. („Express Wieczorny 
Ilustrowany” 1928, nr 19–45). Wkrótce po zakończeniu drukowania przygód „chłopczy-
cy” Berty w „Expressie” ukazał się kolejny utwór duetu Dobrzyński–Starski: szesnastood-
cinkowa historia Kaca i Kotka („Express Ilustrowany” 1928, nr 47–67). 

Kac i Kotek to opowieść o wzlotach i upadkach założonej przez tytułowych bohaterów 
firmy, która funkcjonowała w sposób bardzo „łódzki” – w oparciu o spekulacje i weksle. 
Mężczyźni, mając świadomość, że przekroczyli granice prawa, zamierzają zamknąć trefny 
interes i uciec, ale udaje się to tylko Kacowi. Kotek trafia do „ula” (więzienia):

Wieczorem Kotek ma ucztę,
Rzec niemal można: bal wielki,
Chleb razowy i zupka, 
No i aż dwa kartofelki [1928, nr 54, s. 3]4.

3  Historyjka o Loli Gzyms została w całości zreprodukowana w tomie „Budzi się Łodź…”. Obrazy miasta 
w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radzi-
szewska, Łódź 2020, s. 489–504.
4  Tak lokalizuję cytaty z tekstów historyjek obrazkowych drukowanych w „Expresie Wieczornym Ilu-
strowanym”.
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Tymczasem jego kompan zaręcza się w Ozorkowie. Rysunek przedstawia suto zasta-
wiony stół, za którym zasiadają dostojny starzec – przyszły teść, jego żona – mocno wy-
dekoltowana i pulchna kobieta w sile wieku, niemłoda córka ubrana i uczesana zgodnie 
z panującą modą, ozdobiona okazałą biżuterią i przyszły mąż – Kac. Za dolary uzyska-
ne a conto posagu, Kac wykupuje Kotka z więzienia. Obrazek przedstawiający spotkanie 
przyjaciół jest rozczulający – wielki, misiowaty Kac mocno nachyla się ku filigranowej 
postaci Kotka, ten mocno wspina się na palce, by ucałować przyjaciela na przywitanie.

Mężczyźni wyjeżdżają do Zakopanego – spacerują po górach, robią sobie pamiątko-
we zdjęcie w  strojach narciarskich, „toną w  rozkosznych odmętach” po dansingu. Na 
stacji w Łodzi są witani z największymi honorami przez rodzinę narzeczonej. Dzięki pie-
niądzom teścia reaktywują firmę, choć to nie zaspokaja ambicji Kaca, który zamierza 
zostać politykiem. W kampanię wyborczą angażuje się cała rodzina i przyjaciel. Kac na 
wiecu przekonuje zgromadzonych, że jest jednym z nich i obiecuje zniesienie podatków. 
Mężczyźnie nie jest jednak dana kariera polityczna, ponieważ ktoś rozpoznaje w mówcy 
dawnego oszusta. Kac trafia w ręce policji, tym razem to Kotkowi udaje się uciec przed 
wymiarem sprawiedliwości.

Historyjkę kończy bezpośredni zwrot do czytelników, w którym autor (pojawia się 
czasownik w liczbie pojedynczej) daje nadzieję na kontynuację opowieści:

A pan Kotek – nogi za pas,
Zmyka przed karzącym prawem!
Co się potem jeszcze działo,
Opowiem Wam niebawem [1928, nr 67, s. 3].

Duet Starski–Dobrzyński nie kontynuował opowieści o losach Kaca i Kotka. Osiem-
nastoodcinkowa historyjka pokazywała czytelnikom zmienności łódzkiej fortuny i dawa-
ła nadzieję, że los każdego, nawet największego biedaka, może się odmienić dzięki szczę-
śliwemu zrządzeniu losu (przyjaźń Kaca i Kotka zaczęła się od przypadkowego spotkania). 
Uczy jednak także, że fortuna jest przewrotna, a koniunktura zmienna.

W  tym samym roku Stanisław Dobrzyński opublikował Przebudzenie się wiosny, 
czyli don Juan Cyperman („Express Ilustrowany” 1928, nr 131–160), dwadzieścia cztery 
odcinki „wielkiej rewii wiosennej” prezentującej przygody komicznego amanta – doj-
rzałego łodzianina, który pod wpływem tytułowego „przebudzenia” próbuje miłosnych 
podbojów.

Komiks zapowiadał anons, ozdobiony rysunkiem przedstawiającym głównego boha-
tera stojącego na fantazyjnie poprowadzonej literze „p” – inicjale tytułu. Całość uzupełnia 
wizerunek jednego z symboli wiosny – śpiewającego ptaka.

 Komiks składa się z dwuobrazkowych odcinków układających się w ciągłą opowieść, 
kolejne odcinki kontynuują wątki rozpoczęte we wcześniejszych wydaniach dziennika. 
Juan Cyperman to zadbany mężczyzna w  średnim wieku, ubrany w  szerokie garni-
turowe spodnie i dwurzędową marynarkę, skrywający rzadkie włosy pod eleganckim 
melonikiem. Wiosna sprawiła, że mężczyzna poczuł przypływ sił witalnych. Cyperman 
wyrusza na ulice Łodzi w poszukiwaniu miłości. Wikła się w  romanse z mężatkami, 



174 ﻿

zaprasza je na schadzki w Helenowie i Rudzie Pabianickiej. Do Rudy jedzie z wybran-
ką tramwajem, na miejscu zachwycają się wiejskim klimatem i  zamierzają wynająć 
mieszkanie. Warto zaznaczyć, że Stanisławowi Dobrzańskiemu udało się oddać charakte-
rystyczne elementy drewnianej zabudowy Rudy, której architektura była inspirowana 
stylem alpejskim. 

W  historyjce nie brakuje aluzji o  podtekście erotycznym, choć autorowi udaje się 
zachować granice dobrego smaku. Bohaterowie tylko raz znaleźli się w niedwuznacznej 
sytuacji, reszta niedopowiedzeń jest pozostawiona wyobraźni odbiorcy:

No, a dalej? Trudna rada,
Choć to bardzo nie wypada.
Leżą nadzy w słońca blasku  
W cieniu drzew cichego lasku [1928, nr 140, s. 2].

Postacie rysowane są w sposób charakterystyczny dla Dobrzyńskiego – mocna kreska 
rysuje kontury głównych bohaterów. Choć uwaga odbiorcy skupia się na pierwszopla-
nowych postaciach, należy zauważyć, że w  Przebudzeniu wiosny istotną rolę pełni tło, 
zapełniane detalami. Dobrzyński rysuje piękne, nowoczesne kobiety – szczupłe, z krótko 
obciętymi włosami, modnie ubrane. Na ich tle postać Cypermana zdaje się karykaturalnie 
przerysowana. W trakcie rozwoju fabuły autor obnaża tytułowego bohatera – pełen wi-
goru don Juan z początkowych odcinków, w scenie kąpieli w wannie wstydliwie zakrywa 
starcze, zwiędnięte ciało. Historyjka kończy się powrotem Cypermana z rekonwalescencji 
w Krynicy do Łodzi. Wyczerpany miłosnymi podbojami, a także – co sugeruje autor 
– fizyczną miłością, zasypia w swoim łóżku. Ostatni rysunek to zbliżenie na twarz śpiące-
go don Juana. Głowa mężczyzny spoczywa na obszernej poduszce, pierzynę naciągnął aż 
pod brodę. Towarzyszący rysunkowi spokój burzy podpis pod obrazkiem oraz siedmioro 
amorków szepczących słowo „tata”:

Żył, używał nasz don Juan,
Życie wiodąc swe figlarne,
Pozostały sny tajemne,
Niespokojne i koszmarne [1928, nr 160, s. 3].

Dwa lata później, w 1930 r., tuż przed wyborami, „Express Ilustrowany” wydrukował 
dziesięcioodcinkową propagandową historyjkę Przygody Felusia wyborcy („Express Ilustro-
wany” 1930, nr 310–319), w której rysunki Dobrzyńskiego miały przekonać do głosowa-
nia zgodnie z linią polityczną redakcji.

Przygody Felusia Wyborcy to pozycja wyjątkowa pośród łódzkich międzywojennych 
komiksów, ponieważ pełnił on funkcję agitacyjną. O tym, jak wielką nadzieję pokładano 
w  takiej formie propagandy, może świadczyć fakt, że historia Felka ukazywała się jed-
nocześnie w łódzkim „Expressie" i warszawskim „Kurierze Czerwonym”. W stołecznym 
dzienniku, w  którym przygody wyborcy drukowano pod tytułem Jak Feluś doszedł do 
rozumu, znalazł się jeden odcinek, którego zabrakło w „Expressie” (w numerze 313 nie 
zamieszczono odcinka komiksu, prawdopodobnie jest to wynik niestaranności redakcji). 
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Historyjka ma charakter dydaktyczny – czytelnik obserwuje Felusia, który próbuje zna-
leźć odpowiedź na pytanie, kogo poprzeć w zbliżających się wyborach parlamentarnych. 
Ważne jest również samo uczestnictwo w wyborach, dlatego opowiastka zaczyna się od 
przypomnienia prawdy, że „Nikt dziś biernym być nie może”. Uczestnictwo w wyborach 
to pierwszy krok do bycia świadomym obywatelem, kolejnym – poznanie programów 
partii stających do wyborów. W każdym odcinku Feluś konfrontuje się z reprezentantami 
konkretnych opcji politycznych – Związku Obrony Prawa i Wolności Ludu (Centrolew), 
Polskiej Partii Socjalistycznej, Polskiego Stronnictwa Ludowego „Piast”, Narodowej De-
mokracji. Gdy żadna z partii nie spełnia oczekiwań poszukującego wyborcy, bo każda 
z nich, bez względu na reprezentowaną opcję, „zamki buduje na lodzie”, Feluś trafia na 
przedstawiciela Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem:

Już we wszystkich partiach byłem.
Czego się tam napatrzyłem!
Endek, Chadek, Cekawista,
Piastuszek i Komunista – 
Wszyscy w swym partyjnym brudzie
Zamki budują na lodzie [1930, nr 317, s. 3].

Mężczyzna prezentuje Felusiowi plan BBWR-u: „Nasz jest program – wyścig pracy”. 
Można odnieść wrażenie, że autorowi chodziło o pokazanie całego procesu dochodzenia 
do świadomego wyboru. Gdy Feluś otrzymuje wszystkie informacje – sam musi pod-
jąć decyzję, na kogo będzie głosować. Z nadmiaru informacji dosłownie „traci głowę” 
– w przedostatnim odcinku, dzień przed wyborami – Feluś ulega dekapitacji, jego od-
dzielona od ciała głowa, niczym balon unosi się w górę, by zatrzymać się na jakiejś półce. 
Surrealizm tej sceny jest dopełniony przedstawieniem pozostałej części ciała, sięgającej po 
drabinę i wspinającej się po niej w stronę „straconej” głowy. Gdy wreszcie rozczłonkowa-
ne ciało ma się połączyć, uśmiechnięta głowa wypowiada: „Głosuj na 1”. 

Ostatni odcinek historii Felusia ukazuje się w dniu wyborów, 16 listopada. Wyborca:

Żwawym mknie do urny krokiem
Razem z Bezpartyjnym Blokiem.
Z nikim więcej już nie gada!
Szesnastego listopada 
Z znacznie już weselszą minką
Biegnie do urny z jedynką! [1930, nr 319, s. 3]

Jednoznaczny propagandowy wydźwięk historyjki powoduje, że nosi ona znamiona 
utworu tendencyjnego. Autor działa na czytelnika nie tylko poprzez słowa, będące pod-
pisami pod ilustracjami, ale głównie właśnie przez rysunki – przeciwnicy politycznie są 
przedstawieni w sposób karykaturalny, ich fizjonomia nie wzbudza zaufania. Przygody Fe-
lusia Wyborcy były jednym z elementów walki wyborczej toczonej przez redakcję „Expres-
su Ilustrowanego” – obrazkowa historyjka była dopełnieniem innych propagandowych 
treści serwowanych przez gazetę.



176 ﻿

W kolejnym roku „Express” opublikował trzy komiksy autorstwa Stanisława Dobrzyń-
skiego, każdy dziesięcioodcinkowy: O tym, jak to Kicia mała, wielką gwiazdą zostać chciała 
(„Express Ilustrowany” 1931, nr 14–23), Przygody karnawałowe Lopka Konto („Express 
Ilustrowany”, 1931, nr 45–54) oraz Gdy wiosna się budzi w Hipku („Express Ilustrowa-
ny” 1931, nr 113–122). Dwie spośród trzech historyjek obrazkowych ukazujących się 
w 1931 r., choć liczyły zaledwie po 10 odcinków, zyskały w podtytule określenie „wielki”: 
O tym, jak Kicia mała, wielką gwiazdą zostać chciała. Wielki film niemy „Expressu” oraz 
Przygody karnawałowe Lopka Konto. Wielki film rysunkowy „Expressu”. 

W drukowanej w styczniu 1931 r. historia Kici wyraźnie daje się zauważyć inspirację 
postacią święcącej wówczas triumfy Zuli Pogorzelskiej. Na pierwszym obrazku widać por-
tret młodej kobiety z szeroko otwartymi oczami, która marzy o karierze słynnej tancerki 
i aktorki. Rodzice, ludzie prości i porządni, dziwią się, że wychowali „hrabiankę”, marzącą 
o wielkim świecie. Dziewczyna bierze lekcje tańca, zostaje utrzymanką bogatego bankiera, 
tańczy na scenie, aż wreszcie traci wszystko, ulegając porywom namiętności i zapraszając 
do sypialni atrakcyjnego fordansera. Okradziona przez tancerza i odrzucona przez ośmie-
szonego bankiera zostaje nianią. Historyjka kończy się szczęśliwie – Kicia zostaje żoną 
sierżanta, którego miłość początkowo odrzuciła, marząc o wielkiej karierze. Historia Kici 
ma dość frywolny charakter, autor w sposób zawoalowany sugeruje rozwiązłość głównej 
bohaterki, wiążąc ją w różny sposób z sześcioma mężczyznami (historyjka ma tylko 10 
odcinków). Z częścią z nich utrzymuje relacje intymne:

Nie opowiem z pewnych racji,
Co się działo na kolacji…
Dość, że Kicia rzekła pono:
„Będę Twoją narzeczoną”… [1931, nr 20, s. 3]

Trzeba znów zamilknąć o tem,
O tem, co się działo potem [1930, nr 21, s. 3].

Kicia traktuje mężczyzn przedmiotowo, wykorzystuje swoje wdzięki, aby osiągnąć cel, 
ale i mężczyźni patrzą na nią w ten sam sposób: ma być seksownym dopełnieniem ich 
wizerunku. Uroda i zmysłowość są głównymi cechami charakteryzującymi bohaterkę:

Pan dyrektor wzrokiem bada,
Początkowo nic nie gada,
Potem mruknął: „Są zadatki,
Proszę tylko zrzucić szatki”…
Wtedy krzyknął: „To kobieta!
Venus z Milo, Afrodyta!” [1931, nr 19, s. 3].

Podobnie frywolny charakter mają wiosenne przygody podstarzałego Hipka (Gdy wio-
sna budzi się w Hipku). Bohater tej opowiastki przypomina nieco don Juana Cypermana, 
jednak dzieje Hipka w większym stopniu przepełnione są erotyką. Autor pokazuje męż-
czyznę opętanego przez chuć:
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I miłosny dziki zapał
Hipka też za serce złapał [1931, nr 114, s. 3].

– oraz –

Przyszła wiosna, lody prysły,
Krew się budzi, płoną zmysły [1931, nr 117, s. 3].

Amory Hipka kończą się niepowodzeniem, czarnowłosa Niunia i  kobieta poznana 
w parku nie ulegają jego wątpliwemu urokowi. Największe kontrowersje budzi fragment 
poświęcony rozmowie z łamaczem kobiecych serc (i cnót) Józkiem, który udziela główne-
mu bohaterowi następującej rady:

Miłość bierze się najczęściej
Nie sercem, lecz siłą pięści [1931, nr 118, s. 3].

Stosując się do życiowego credo amanta, Hipek napastuje młodą kobietę. Jego za-
chowanie ma wyraźny charakter przemocowy, mężczyzna jest porównany do słynnego 
wampira (w towarzyszącym rysunkom Dobrzyńskiego wierszyku ze względów rymowych 
określonego mianem „upiora”) z  Düsseldorfu5. Całe zajście kończy się aresztowaniem 
i opisaniem karygodnego zachowania w… „Expressie”. Najdotkliwszej kary nie wymierza 
mu prawo, ale zdradzona małżonka, która skutecznie wybija mu z głowy „sen o cudnej 
wiośnie” [1931, nr 122, s. 3].

Przygody karnawałowe Lopka Konto. Wielki film rysunkowy „Expressu” to historyjka pre-
zentująca miłosne zmagania urzędnika, który całe dnie „zlicza weksle i protesty” [1931, 
nr 45, s. 3]. Bieda zmusza go do oszczędności, ale bohater nie chce pozwolić, aby niedo-
bór gotówki zepsuł mu czas karnawałowej zabawy. Radzi sobie, jak umie najlepiej – psuje 
dzwonki sąsiadom, by później naprawiać je za pieniądze, na karnawałowy bal kupuje frak 
w lombardzie, tam też zastawia swoje zimowe futro, by zdobyć trochę gotówki. Lopek 
nie ma szczęścia w miłosnych podbojach, choć podobnie jak Hipek jest „pełen […] żądz 
i chuci”, w swoim stosunku do kobiet wykazuje się większą delikatnością. Jedynie w to-
warzystwie tancerek w Piccadilly pozwala sobie na więcej i rzuca się w „orgii wir” [1931, 
nr  51, s.  3]. Zwieńczeniem karnawału jest ślub z  byłą ukochaną, którą dzięki swemu 
sprytowi odbija sprzed ołtarza.

Kolejna dziesięcioodcinkowa historyjka obrazkowa Stanisława Dobrzyńskiego poja-
wiła się w „Expressie” pod koniec 1932 r. Była to Wyprawa Kubusia po złote runo, która 
przez swą oniryczną poetykę stanowi utwór wyjątkowy na tle pozostałej prekomiksowej 
twórczości Dobrzyńskiego („Express Wieczorny Ilustrowany” 1932, nr 324–333). Boha-
ter postanawia wyruszyć z trawionej kryzysem Łodzi do San Francisko, wierząc, że uda 
mu się tam zrobić majątek, który zapewni dostatnie życie jego najbliższym. Po czułym 

5  „Wampirem z Düsseldorfu” nazwano Petera Kürtena (1883–1931), niemieckiego seryjnego mordercę 
kobiet; właśnie w kwietniu 1931 r., gdy w „Expressie” publikowana była historyjka o Hipku, odbył się 
proces Kürtena.
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pożegnaniu na dworcu, Kubuś Feinkraut vel Kapusta wyrusza w  podróż. Zatrzymuje 
się w Berlinie i Paryżu. W obu stolicach używa życia – próbując miejscowych frykasów 
i miejscowych kobiet. Po jakimś czasie ląduje w Nowym Jorku, zmienia nazwisko na Jacke 
Renglodyhl i staje się największym krezusem w Stanach Zjednoczonych. Gdy Jack miał 
już jedynie rozkoszować się swoim dostatnim życiem, okazało się, że zdobycie złotego 
runa było tylko pięknym snem:

Kuba Freinkraut vel Kapusta
Śnił o zbytkach i uciesze,
A została… kieszeń pusta [1932, nr 333, s. 4].

 W latach 1934–1935 duet Stanisław Dobrzyński (rysunki) i Adam Ochocki (tekst) 
stworzył 290 odcinków przygód Kubusia i  jego psa (Kubuś detektyw i  jego pies Medor, 
„Express Ilustrowany” 1934, nr  1–277; „Express Ilustrowany” 1935, nr  90–101). To 
najdłuższa obok słynnych „pataszonów” historyjka obrazkowa drukowane w tej gazecie. 
Adam Ochocki wspominał, że autorem tekstu do historyjki został przypadkiem – był to 
gentelmeński rewanż za poznanie Dobrzyńskiego z pewna rudowłosą pięknością (siostrą 
ówczesnej sympatii Ochockiego):

Nazajutrz Dobrzyński zjawił się w mym pokoju i spytał, czy mógłbym poznać go z tą 
„rudą”. Interesowała mnie Tusia, więc chętnie wyświadczyłem mu przysługę. I wtedy 
właśnie Kos [tj. Stanisław Dobrzyński – K.K.] zaproponował mi współpracę autorska 
w filmie rysunkowym. Wymyśliliśmy tytuł Kubuś detektyw i jego pies Medor i rach ciach 
napisałem wierszowany test do pierwszych kilku rysunków. Ołtaszewskiemu film przy-
padł do gustu (Gina też), a redaktor Polak ustalił mi nawet niezłe stawki. Film szedł 
przez kilka miesięcy […]6.

Przygody detektywa i  jego psa, którzy wspólnie rozwiązywali rozmaite zagadki kry-
minalne, stały się doskonałą okazją do promocji gazety. Pierwsza kryminalna historyjka 
obrazkowa musiała zyskać sympatię widzów, wpisując się w profil dziennika. Redakcja 
postanowiła połączyć historię detektywa z konkursem. Każdy z drukowanych codziennie 
odcinków składał się z  czterech obrazków. W prawym górnym rogu ostatniego obraz-
ka danego odcinka znajdował się fragment rysunku. Redakcja informowała, że czytel-
nicy powinni wycinać i gromadzić owe fragmenty. Na koniec każdej serii przygód (seria 
składała się z siedmiu odcinków) kwadraty powinny ułożyć się w rysunek przestawiający 
złoczyńcę, którego poszukiwał detektyw i jego czworonożny przyjaciel. Pierwsze odcinki 
historyjki były uzupełnione obszernym komentarzem zawierającym informacje dotyczące 
konkursu oraz przewidzianych nagród (planowano przyznanie czterech nagród: dwóch 
w wysokości 20 złotych i dwóch – po 10 złotych). W numerze z 3 stycznia pod komiksem 
znalazły się odpowiedzi na listy nadsyłane na adres redakcji. Listy dotyczyły ogłoszonego 
konkursu, ale pojawiły się także podziękowania za docenienie pomysłu cyklu. Taki sposób 
promocji „filmu” rysunkowego był innowacyjny, o czym pisano na łamach gazety: „Wy-

6  A. Ochocki, Reporter przed konfesjonałem, czyli jak się w Łodzi przed wojną robiło gazetę, wyd. 2 popr., 
uzup., Łódź 2004, s. 91–92.
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cinkowy nasz film detektywistyczny, który jest w Polsce nowością, wykonany został przez 
znanego ilustratora i karykaturzystę Stanisława Dobrzyńskiego”7.

W tym samym czasie (w 1934 r.) ukazały się dodatkowo trzy cykle sygnowane jedynie 
przed Dobrzyńskiego: Wesoły Challenge „Expressu” („Express Ilustrowany” 1934, nr 278–
291), Przygody Jasia Klepki („Express Ilustrowany” 1934 nr 292–362) oraz cotygodniowe 
drukowane na przełomie 1934 i 1935 r. Przygody „Wesołej Bandy” („Express Ilustrowany” 
1934, nr 316 – 1935, nr 9).

Wesoły Challenge Expressu nie jest komiksem w klasycznym znaczeniu tego słowa. To 
raczej rodzaj zabawy aktywizującej czytelników, zakończony nagrodami pieniężnymi. 
W drugiej serii opowieści pojawiają się bohaterowie znani z wcześniejszych filmów rysun-
kowych drukowanych w dzienniku – Pat, detektyw Kuba i jego pies Medor.

Przygody Jasia Klepki to zbiór czteroobrazkowych historyjek o nieudaczniku, którego 
życie jest ciągiem przezabawnych gagów. Filmik rysunkowy nie ma ciągłej fabuły, każdy 
odcinek jest skończoną historią, która kończy się ośmieszeniem głównego bohatera: sia-
da na świeżo pomalowanej ławce, oblewa się atramentem podczas pisania listu, uliczny 
malarz wylewa na niego farbę. Każda miłosna historia kończy się fiaskiem, wyrzucają go 
z teatru i kina, wikła się w przypadkowe bójki.

Przygody „Wesołej Bandy” to najbardziej egzotyczny z łódzkich komiksów, wypełniony 
afrykańskimi krajobrazami i dzikimi zwierzętami. Tytułową bandę tworzy trzech nastolat-
ków: Chudy Antoś, Felek Grubas i Murzynek Bimbo. Trudno podejrzewać autora o złe 
intencje, ale z dzisiejszej perspektywy historia wesołej bandy nie spełnia standardów poli-
tycznej poprawności: „Panie burmistrzu, w tej chwili przyszło z policji zawiadomienie, e, ten 
czarny komisarz, za przeproszeniem, to nie żaden król tylko zwyczajny kanciarz murzyński”.

Przygody „Wesołej Bandy” to pierwsza historyjka drukowana w dwóch kolorach – czar-
nym i  czerwonym. Obie barwy pojawiały się wcześniej na łamach gazety, ale w filmie 
rysunkowym zostały wykorzystane po raz pierwszy. Jest to też pierwszy utwór, w którym 
podpisy nie są wierszowane.

W 1936 r. gazeta zamieściła blisko sto odcinków Przygód bezrobotnego Kuby („Express 
Ilustrowany” 1936, nr 151–248), narysowanych przez Stanisława Dobrzyńskiego. Tę hi-
storyjkę obrazkową można potraktować jako kulturowy dialog z bohaterem śląskich opo-
wieści Przygody bezrobotnego Froncka, drukowanych w  latach 1932–1939 w dzienniku 
„Siedem Groszy”. Choć dzieje bezrobotnego Kuby nie są opatrzone nazwiskiem autora 
tekstu, Adam Rusek wysuwa hipotezę, że był nim Adam Ochocki: „Rymy były zapewne 
dziełem Adama Ochockiego, żurnalisty gazety i niemal etatowego dostarczyciela tekstów 
do filmów rysunkowych”8.

Przygody bezrobotnego Kuby stanowią zbiór autonomicznych (każdy odcinek to za-
mknięta całość) czteroobrazkowych historyjek, połączonych jedynie postacią głównego bo-
hatera. Dobrzyński narysował Kubę w sposób karykaturalny, podobna estetyka towarzyszy 
także innym postaciom. Główny bohater to niezbyt wysoki mężczyzna w średnim wieku, 
owal twarzy podkreśla łysina. Jego czoło żłobią zmarszczki, nadając całej fizjonomii wyraz 

7  Wesoły Challenge „Expressu”, „Express Wieczorny Ilustrowany” 1934, nr 279, s. 4.
8  A. Rusek, Leksykon polskich bohaterów i serii komiksowych, Warszawa 2007, s. 21.



180 ﻿

wiecznego zatroskania. Cienki czarny wąsik i kraciasta cyklistówka to atrybuty akcentu-
jące zawadiackość, podobnie jak strój charakterystyczny dla mieszkańców przedmieścia 
lub robotniczych dzielnic miast. Sytuacja życiowa Kuby została zaznaczona w tytule – jest 
bezrobotny i aby zdobyć pieniądze, podejmuje się różnych zajęć: jest m.in. malarzem, bu-
downiczym, kelnerem, ulicznym fotografem, maszynistą kolejowym, asystentem w szkole 
tańca, a nawet – połykaczem gwoździ i lwem w cyrku. Narrator komentuje:

Nikt nie robi czego pragnie,
Ale to, co los mu każe [1936, nr 206, s. 4].

Każde z tych zajęć kończyło się fiaskiem: Kubie brakowało wykształcenia, umiejętno-
ści albo prześladował go pech. Ta różnorodność i tymczasowość zajęć, jakich podejmuje 
się Kuba, była zapewne znana z autopsji wielu czytelnikom „Expressu”, dlatego bohater 
musiał zaskarbić sobie ich względy. Imający się różnych prac bezrobotny wielokrotnie 
popada w konflikt z prawem, w kilkudziesięciu opowiastkach na ostatnim rysunku poja-
wiają się policjanci, odprowadzający Kubę do „ula”. 

Główną troską bohatera jest napełnienie żołądka: wędkuje, poluje, doi krowy, wkrada 
się na wesele, udaje przyjaciela rodziny na pikniku, kradnie tort – wszystko po to, aby 
na chwilę zaspokoić głód. Bywa w restauracji, na wyścigach konnych, samochodowych, 
lata balonem. Każde z  tych zajęć ma mu przynieść wymierne korzyści finansowe, ale 
wszystkie plany kończą się fiaskiem. Liczne aktywności Kuby, różnorodność zajęć, jakich 
się podejmuje, prowokują komiczne sytuacje, w które obfituje tekst: wpada do wiadra 
z pomyjami, przylepiono mu do koszuli lep na muchy, fryzjer zamiast mydła do golenia 
użył farby, z słuchawki ulicznego telefonu leciał atrament… Gdy podczas spaceru na gło-
wę Kuby spada cegła, a po krótkiej rekonwalescencji wraca do zdrowia bogatszy o kwotę 
uzyskaną z ubezpieczenia, konkluduje:

Brawo! – ryknął nasz bohater–
– Tak dziś forsę się zarabia!
Jeszcze kilka takich cegieł
I już można żyć jak hrabia.

Historia Kuby praktycznie nie zawiera elementów romansowo-erotycznych, charak-
terystycznych dla innych tego typu utworów drukowanych w dzienniku, kilka epizodów 
o takim charakterze kończy się kompromitacją pechowego amanta. 

Autor wykazał się pewną niekonsekwencją – bezrobotnego stać na wyjazd do Zakopane-
go i nad morze, nie podejmuje tam żadnej pracy, jedynie korzysta z uroków Tatr i Bałtyku. 

Ostatni odcinek przygód Kuby zawiera bezpośredni zwrot do czytelników – mówi za-
równo narrator, jak i główny bohater. Rysunki przedstawiają Kubę, stojącego obok płach-
ty materiału, na której stoi duży zawiązany worek, obok leżą trzy cegły, każda opatrzona 
napisem nazywającym jedną z rzeczy, która „nas w żuciu dusi” – kryzys, zmartwienia, kło-
poty; w ręku trzyma kolejną, napis nie jest do końca czytelny, ale można przypuszczać, że 
napisano na niej „smutna przyszłość”. Środkowa ilustracja to zbliżenie na twarz głównego 
bohatera, płaczący Kuba uspokaja czytelników, zasmuconych „nagłym odejściem” ulubio-
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nej postaci. Zamykająca cykl ilustracja przedstawia oddalającego się Kubę, dźwigającego 
na plecach dwa ciężkie worki. Narrator kończy:

Szkoda chłopa, bo był dobry,
Choć niechętny do roboty…
Chciejmy wierzyć, że nam zabrał
Kryzys, troski i kłopoty [1936, nr 248, s. 4].

Ostatnia przedwojenna historyjka obrazkowa drukowana na łamach „Expressu” była 
zapisem niepokojów związanych z groźbą wybuchu wojny. Historyjka narysowana przez 
Stanisława Dobrzyńskiego i opatrzona tekstem Jerzego Bolskiego Heil, Piffke! miała wy-
raźnie antyniemiecki charakter („Express Ilustrowany” 1939, nr 159–231).

Królami łódzkich historyjek obrazkowych byli Pat i Patachon – najdłużej ukazująca się 
seria obrazkowa. Nie jedyny to tego typu utwór, który był adaptacją zagranicznego tekstu. 
Do tego grona należały Przygody panny Loli („Express Ilustrowany” , 1935, nr 314–328) 
i  Panna Lola szuka męża („Express Ilustrowany” 1935, nr  322–353), dostosowane do 
polskich realiów przez Adama Ochockiego, który przyznawał po latach, że praca nad tłu-
maczeniami wymagała nie lada wysiłku i ostrożności9; cotygodniowe Przygody psa Azora, 
który w oryginale nazywał się Bonzo („Express Ilustrowany” 1932 nr 344 – 1933 nr 244), 
Król przemytników. Przygody detektywa Granta („Express Ilustrowany” 1938 nr 314–1939 
nr 33) czy Ucieszne przygody Kajtusia i Kundzi („Express Ilustrowany” 1938, nr 1–231 
i 1939 nr 209). Pat i Patachon to rysunkowa wersja przygód słynnych duńskich komi-
ków, których zabawne perypetie ozdabiały niedzielne, a później także świąteczne wydania 
„Expressu”. O tym, jak przywędrowali oni na łamy łódzkiej gazety, pisał Adam Ochocki:

Największym sentymentem szefowie darzyli matryce tekturowe z przygodami dwóch 
popularnych komików filmowych Pata i Patachona, przysyłane przez agencję duńską. 
Znakomity duet ozdabiał ostatnią stronę niedzielnych wydań „Expressu”.
Wszystko szło jak po maśle, aż tu nagle – klops! Matryce duńskie utknęły gdzieś po 
drodze. Jak wyjść bez Pata i Patachona? Co będzie z niedzielnym „Expressem”?
Już nie pamiętam, kto wpadł na ten pomysł – redaktor Polak, czy Ołtaszewski – obaj 
naczelni byli w gabinecie, gdy wszedł ściągnięty na gwałt nasz rysownik Wacław Droz-
dowski […]:

9  „Któregoś dnia redaktor Ołtaszewski obłożył moje biurko zielonymi matrycami.
– Panie Kiepura, znalazłem to w starych rupieciach. Niech pan dorobi teksty, puścimy w »Expressie« 
film rysunkowy. 
Matryce nie były ponumerowane, angielskie napisy gdzieś przepadły. Nie mogłem się połapać, o  co 
w tym filmie chodzi, gdzie jest początek, a gdzie koniec. Ale przecież nie powiem szefowi, że nie dam 
rady. Weissowa tylko łypie okiem znad maszyny na matryce i widzę, ze chętnie podjęłaby się tej robótki. 
Kilka dni ślęczałem nad paskami tektury, wreszcie ułożyłem pierwszą dziesiątkę. Zaproponowany przeze 
mnie tytuł Panna Lola szuka męża znalazł aprobatę, tak samo teksty. Jednakże w miarę rozwijania się ak-
cji filmu począłem się wyraźnie gubić. Kilka razy poplątałem adoratorów panny Loli, nie wiadomo było, 
z kim ona właściwie sympatyzuje. Odtrącony konkurent ni stąd, ni zowąd zjawiał się w jej luksusowym 
apartamencie, na spacer jechała z  jednym, wracała z  innym – słowem wszystko mi się dokumentnie 
potaśtało i film trzeba było szybko kończyć”. A. Ochocki, Reporter przed konfesjonałem…, s. 90–91.
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– Narysujesz Pata i Patachona (Ołtaszewski, Polak i Drozdowski byli kolegami szkolny-
mi). Na całą stronę. Tylko, żeby było wesołe i coś się działo. I pamiętaj – oni muszą być 
podobni, czytelnik nie może się niczego domyślić
Wacek trafił w  dziesiątkę. Jego Pat i  Patachon do złudzenia przypominali orygina-
ły, a przygoda, w jaką ich wplątał, skrzyła się humorem. Toteż gdy nadeszła wreszcie 
przesyłka z Danii, szefowie z niej zrezygnowali. Odtąd Drozdowski stale rysował Pata 
i Patachona do „Expressu” […]. Ażeby zaś zabezpieczyć się przed plagiatami ze strony 
konkurentów, wydawcy wystąpili do duńskiej agencji o licencję na te postacie i za jakąś 
odpłatność ją uzyskali10.

Po raz kolejny intuicja nie zawiodła wydawców „Expressu” – Wacław Drozdowski 
umiejętnie zaadaptował duńskich bohaterów do łódzkich warunków. W  latach 1931–
1932, gdy w niedzielnych wydaniach dziennika zamieszczano oryginalne rysunki z pol-
skimi podpisami, bohaterowie (szczególnie epizodyczni), a  także ich otoczenie (krajo-
braz, sklepowe wystawy, budynki) mieli cechy zachodnioeuropejskie. Od 1933 r., czyli od 
czasu przejęcia rysowania komisu przez łódzkiego grafika, zarówno w warstwie wizualnej, 
jaki i  tekstowej pojawia się coraz więcej rodzimych akcentów i odniesień do aktualnej 
sytuacji politycznej. Komiks Pat i Patachon ukazywał się w „Expressie Ilustrowanym” do 
wybuchu II wojny światowej11.

Przez piętnaście lat łódzkie komiksy ewoluowały – od prostych, dość frywolnych fa-
buł, po teksty zaangażowane politycznie. Stały się zapisem ówczesnych problemów: bez-
robocia i biedy, ale także katalogiem ówczesnej mody i obyczajów. 

Cykliczne historyjki obrazkowe stanowiły magnes przyciągający czytelników i  ode-
grały ważną rolę w  wyrabianiu wśród niewykształconych mieszkańców Łodzi nawyku 
czytania.

W antologii prezentujemy Czytelnikom dwa komiksy, które ukazywały się na łamach 
„Expressu Ilustrowanego”. Oba teksty wpisują się w linię programową gazety – mają cha-
rakter sensacyjno-awanturniczy, podszyty podtekstami erotycznymi i są osadzone w realiach 
Łodzi. Teksty wyraźnie adresowane są do przeciętnych czytelników dziennika, rekrutują-
cych się spośród najniższych warstw społecznych miasta, głównie robotników.

Pierwszy łódzki minikomiks O  żywocie Moryca Konto – rapsody frywolne. Wielki 
łódzki film obyczajowo-kryminalno-manufakturowy w aktach i częściach przedstawia hi-
storię łódzkiego pechowca, który najpierw traci majątek, a później go odzyskuje. Sy-
tuacja powojenna i  hiperinflacja, mocno odczuwana przez wszystkich mieszkańców 
miasta, stała się osią konstrukcji opowiadanej historii. Gdy inflacja szaleje, bankructwo 
i bogactwo są tak samo prawdopodobne. Nuworysz bywa w łódzkich lokalach, otacza 
się pięknymi szansonistkami, tańczy modne tańce. W finale kupuje fabrykę i zdobywa 
ukochaną kobietę.

10  A. Ochocki, Reporter przed konfesjonałem…, s. 81–82.
11  Powrócił do „Expressu” po zakończeniu wojny, w 1946 r., bohaterowie zyskali wtedy polskie imiona 
– Wicek i Wacek, a także, po niedługim czasie, kompana – Polikarpa. Autorami powojennych przygód 
bohaterów był sprawdzony duet Drozdowski (rysunki) – Ochocki (tekst). Zob. A. Ochocki, Reporter 
przed konfesjonałem…, s. 82.
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Trzynastoodcinkowa historyjka Łódź w dobie chłopczycy. Wielka rewia karnawałowa 
„Expressu” w 4 seriach. Rys. St. Dobrzyński to najkrótszy komiks drukowany w gazecie. 
Bohatera – Berta Cypkin jest tęgą mężatką, która zamierza doświadczyć uroków życia: 
odchudza się, zmienia fryzurę zgodnie z wymogami najnowszej mody i rzuca się w wir 
karnawałowej zabawy. Historyjka obfituje we flirty, awantury, zaskakujące zwroty akcji, 
a nawet honorowy pojedynek. Pojawiają się nazwy popularnych łódzkich kawiarni „Te-
atralna”, „Malinowa”, bohaterka bywa także w filharmonii. 

Autorem ilustracji jest Stanisław Dobrzyński. Bohaterowie są narysowani charaktery-
styczną dla niego wyrazistą kreską, tło w zasadzie nie istnieje – całą uwaga odbiorcy skupia 
się na pierwszoplanowych postaciach. Bohaterowie są przerysowani, karykaturalni: Mo-
ryc jest dojrzałym mężczyzną niezbyt wysokim i łysym. Berta – wysoką, męską kobietą. 

Obie historyjki nie miały stałej obiętości ani stałego miejsca na stronie. Zachowują 
układ poziomy, ale składają się z różnej ilości obrazków (od 1 do 4). Każdy obrazek do-
pełnia wierszowany podpis. Kilkukrotnie autor tekstu zwraca się bezpośrednio do czytel-
ników, pojawiają się także elementy humorystyczne. 
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Krystyna Piątkowska,  
Przemysław Owczarek

MITYZOWAĆ I ZARABIAĆ  
IMPRESJE NA TEMAT ŁÓDZKIEJ REKLAMY 
DO KOŃCA LAT 30. XX W.

Oto bowiem handel zaczyna uciekać się do środków poetyckich 
i poetyckiego obrazowania, doceniwszy ich magiczną siłę we współ-
czesnym, odartym z poezji świecie.

E. Szczęsna, Reklama – sztuka czy perswazja?1

Łódzcy fabrykanci i kupcy od samego początku doceniali znaczenie informacji doty-
czących ich działalności i stanu posiadania, jakie były upubliczniane przez ogólnie dostępną 
reklamę w lokalnej prasie. W ten sposób tworzyli dyskurs projektujący społeczny obraz 
burżuazyjnej władzy, jaką dzierżyli nad kapitałem. W ogłoszeniach prasowych wykorzy-
stywano także fotografie, które stanowiły integralny element rozmaitych folderów, dru-
ków i  dokumentów używanych w  różnego rodzaju działaniach gospodarczych. Dobrą 
egzemplifikację stanowi formularz rachunku na sprzedaż towarów fabryki Grohmana2, 
który zawiera wizerunki konkretnych obiektów wchodzących w skład zespołu fabryczne-
go. Teksty wizualne stanowiły potwierdzenie statusów społecznych i majątku, ponieważ 
bezpośrednio pokazywały czasami bardzo rozległe terytorialnie fabryki, nowoczesną za-
budowę oraz aktywności z nimi związane. Wielkość obszarów, ilość kominów, aranżacja 
przestrzeni miały uświadamiać potęgę finansową i talenty przedsiębiorcy. Takie cechy ma 
też na przykład winieta reklamowa przemysłowego imperium Karola Scheiblera – w jed-
nym tekście wizualnym, w konwencji addytywnej, zgromadzono przedstawienia teryto-
riów, obiektów przemysłowych, a nawet rezydencji fabrykanta3. To miało przekonywać 
o jego wielkości, geniuszu gospodarczym i  stanie posiadania. W  tamtym czasie dymy
unoszące się z  kominów były manifestacją aktywności i  dynamizmu produkcji, z  tego
powodu są obecne na wszystkich fragmentach winiety.

Myślano o  zyskach, dlatego wielu zamożnych przedsiębiorców decydowało się na 
wzmocnienie jakości swoich wizerunków, a także ofert za pomocą tekstów reklamowych 
drukowanych w łódzkich gazetach wychodzących w różnych językach.

1  E. Szczęsna, Reklama – sztuka czy perswazja?, „Dialog” 1992, nr 11, s. 72.
2  Zob. Ilustrowana encyklopedia historii Łodzi, z. 7: Przełom XIX i XX wieku. Rewolucja w ziemi obiecanej, 
oprac. A. Grzegorczyk, Łódź [2008], s. 20.
3  Zob. Ilustrowana encyklopedia historii Łodzi, z. 8: Od wojny do niepodległości. Miasto w latach 1914–
1918, oprac. A. Grzegorczyk, Łódź [2008], s. 22.
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Reklama to zjawisko tekstowo-wizualne, które wymaga szerokiej humanistycznej re-
fleksji opartej na badaniach, zarówno historyków gospodarki4, antropologów kultury, czy 
literaturoznawców, dla których stanowi ona rodzaj tekstów użytkowych w obrębie szeroko 
rozumianej kultury popularnej.

Wywieranie wpływu na wybory, jakich dokonują konsumenci, to cel i zarazem funkcja 
reklamy. Jak zauważył Zbigniew Bajka: „W wielu, zwłaszcza współczesnych, definicjach 
określa się reklamę jako perswazyjne komunikowanie masowe; stąd wielu specjalistów od 
historii reklamy ustala jej początki dopiero na wiek XIX, w związku z powstaniem masowej 
prasy w Europie i Ameryce Północnej. Jednakże, na miarę potrzeb i możliwość rynku, róż-
ne formy reklamy istniały znacznie wcześniej”5. Jej elementami są stałe motywy, schematy 
argumentacji, sposoby prezentacji produktu. Stanowią one w pewien sposób nowy typ loci 
communes, miejsc wspólnych, wyrażających zuniwersalizowaną koncepcję świata przedsta-
wianego. Z drugiej strony owe elementy stanowią stałe ramy argumentacyjne, niejako pu-
ste syntagmy, które są aktualizowane w kontekście konkretnego produktu6.

W  tekstach reklamy na pierwszy plan wysuwa się zawarta w  systemie językowym 
perswazja, której odbiorca, zanurzony w potoczności, ulega zazwyczaj bezwiednie. Opór 
wobec perswazji pojawia się w aktywnej postawie wobec języka, gdy używający go czło-
wiek stara się uzyskać nad nim relatywną kontrolę. Zarówno w tekstach literackich, jak 
i w tekstach folkloru na plan pierwszy wysuwa się ich funkcja poetycka. Folklor to me-
dium przynależne raczej do potocznej strony języka, oparte na konwencjach i stereoty-

4  Witold Kula uznał reklamę, zwłaszcza prasową, za niedoceniony przez historyków przekaz, aczkolwiek 
nie czynił ze swoich uwag zarzutu. Jak zauważyła Agnieszka Janiak-Jasińska, Kula „zdawał sobie sprawę 
ze skali problemów metodologicznych związanych z wykorzystaniem w badaniach naukowych tak niety-
powego źródła. Jego wątpliwości budziło m.in. »wyróżnienie reklamy spośród innych publikacji«, a jako 
przykład trudny do klasyfikacji wymienił prasowe sprawozdania z wystaw rolniczych, dokładnie omawia-
jące zalety konkretnych maszyn i narzędzi czy utwory literackie, które wymieniają przedmioty codzienne-
go użytku konkretnych marek. Za poważną trudność Kula uznał analizowanie komunikatu posługującego 
się przesadą, której granic i rozmiarów nie jesteśmy w stanie ocenić. Jego uwaga o oczywistej nieprawdzie 
w haśle reklamowym pasty do butów »Jaśniej od słońca« uświadamia zadanie, z jakim zmierzyć musi się 
badacz, który wykorzystuje źródła tego typu. Staje bowiem przed nim pytanie o wiarygodność przeka-
zu z zasady posługującego się nieprawdą, wyolbrzymieniem bądź faktami niepodlegającymi weryfikacji 
(np. skuteczność reklamowanej pasty). Z oczywistych względów autor jedynie wspomniał o pozostałych 
kwestiach: masowym charakterze omawianego materiału i różnorodności jego form, utrudniającej kry-
tykę i zastosowanie metod porównawczych. Mimo tylu wątpliwości czy zastrzeżeń, zachęcał historyków go-
spodarki do wykorzystywania reklamy, wskazując, że dostarczyć może ona wiedzy o cenie, wyglądzie i zasa-
dach działania danego towaru, metodach walki konkurencyjnej oraz organizacji produkcji. Zwrócił także 
uwagę czytelników na możliwość wnioskowania o »głównych dezyderatach odbiorców«, co uznać można 
za  zachętę adresowaną do badaczy historii społecznej, specjalizujących się w  rozważaniach nad stylem 
życia czy mentalnością różnych grup społecznych”. A. Janiak-Jasińska, Zmagania historyka z reklamą: ar-
tykuły spożywcze w ogłoszeniach reklamowych początku XX wieku, „Przegląd Historyczny” 2011, nr 4 (102), 
s. 840–841, zob. także W. Kula, Problemy i metody historii gospodarczej, Warszawa 1963, s. 151–152.
5  Z.  Bajka, Krótka historia reklamy na świecie i  w  Polsce, „Zeszyty Prasoznawcze” 1993, R. XXXVI, 
nr 3–4, s. 17.
6  P. Lewiński, Obraz świata w reklamie, „Acta Universitatis Wratislaviensis” 2000, nr 2218, seria „Język 
a Kultura”, t. 13: Językowy obraz świata i kultura, red. A. Dąbrowska, J. Anusiewicz, s. 207, 211.
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pizacji, w przeciwieństwie do dzieł literatury, o  których charakterze decyduje innowa-
cja i często wymagają one aktu pogłębionej interpretacji. W codzienności człowiek jest 
odbiorcą i  przekaźnikiem niekontrolowanego obiegu narracji, do którego przynależą 
także nierozpoznane teksty pochodzące z  folkloru. Jak zauważyła Violetta Krawczyk- 
-Wasilewska: „Charakterystycznym polem przejawów potocznego folkloru jest kod języka 
mówionego, w  toku bowiem ustnej komunikacji przystosowujemy się do obowiązują-
cych zwyczajów konwersacyjnych, traktowanych jako oczywiste, przy czym stosujemy 
w nich nieświadomie określone stereotypy językowe i gatunki folklorystyczne”7. To raczej 
folklor „przemawia” przez człowieka, niźli człowiek wyraża siebie za pośrednictwem folk-
loru. W ten sposób dystrybuowany jest w systemie językowym wspólnie podzielany obraz 
świata: poprzez stereotypy, formuły i konwencje.

Najstarszymi formułami wspólnymi dla folkloru i reklamy były zawołania jarmarczne 
i okrzyki handlowe obecne w fonosferze miast8. Z nich bierze swoje źródło slogan rekla-
mowy, którego rolą było przede wszystkim zachwalanie towaru, jak również jego sprze-
dawcy jako gwaranta jakości oraz zachęcenie potencjalnego klienta do kupna produktu. 
Słowo w formie krzyku to pierwsze narzędzie reklamy promujące towar na jarmarkach 
i targach. Zbigniew Bajka, analizując historię reklamy9, przywołał w tym kontekście Sta-
nisława Zakrzewskiego:
7  V. Krawczyk-Wasilewska, Współczesna wiedza o folklorze, Warszawa 1986, s. 43–44.
8  Jak zauważyła M. Biłozór-Salwa, okrzyki handlowe: „Wykonywane na ulicach miast czy wsi musiały 
dotrzeć do odbiorcy, pokonując niekiedy dużą przestrzeń. Nierzadko też musiały »wywołać« potencjal-
nego nabywcę z  mieszkania czy domostwa. Aby dotrzeć do klienta, zawołanie musiało być słyszalne 
z daleka, a także skupić na sobie uwagę odbiorcy nienastawionego na przyjęcie komunikatu. W tym celu 
zawołania musiały być krótkie, niezbyt skomplikowane pod względem treści oraz klarowne w  swojej 
strukturze. Koncentrowały się więc przede wszystkim na wyraźnym sygnale dźwiękowym, będącym nie-
jako zwiastunem i znakiem rozpoznawczym oferowanego towaru lub usługi. Podobnie było z okrzykami 
handlujących na targach i  jarmarkach. Otoczeni przez innych kupców sprzedawcy musieli okrzyka-
mi nie tylko zasygnalizować swoją obecność, ale także skuteczniej niż inni zareklamować własny towar. 
Obu funkcjom – informacyjnej i reklamowej – podporządkowana była forma każdego z zawołań. Tekst 
najczęściej składał się wyłącznie z kilkukrotnie powtórzonej nazwy produktu. Niekiedy wzbogacano go 
o dodatkowy opis lub słowo zachęty. Aby tekst stał się rozpoznawalnym i zauważalnym sygnałem, mó-
wiona fraza musiała zostać poddana specyficznemu umuzycznieniu. Z tego też względu zawołania często 
cechował punktowany rytm, nierzadko powiązany z  recytacją na jednym dźwięku. Ponadto w wielu 
z nich pojawiają się także duże skoki interwałowe i nagłe zawieszenie dźwięku lub wręcz urwanie frazy 
(apokopa). Ich sygnalny charakter pomagał handlarzowi przebić się przez uliczny hałas i przykuć uwagę 
potencjalnych klientów. Tym samym każde z zawołań stawało się słowno-muzyczną formą charaktery-
styczną dla danego sprzedawcy, a więc i konkretnego produktu. O dużym znaczeniu les cris dla rozpo-
znawalności produktu świadczy trwałość formy zawołania paryskich sprzedawców szparagów, która nie 
uległa zmianie od XVI do schyłku XIX wieku”. M. Biłozór-Salwa, Pejzaż dźwiękowy na rycinach Mattha-
eusa Deischa, http://szukamy.org/pejzaz-dzwiekowy-gdansk-w-xviii-wieku/ [dostęp: 24.11.2022].
9  Reklama ma wedle Z. Bajki bezpośredni związek z powstaniem kapitalizmu i prasy codziennej, chociaż 
jej pierwociny odnaleźć można w starożytnym Babilonie (pierwszy afisze pojawiły się w rzymskim impe-
rium): „»Prawdziwa« reklama zaczęła funkcjonować wraz z powstawaniem prasy adresowanej do maso-
wego czytelnika. W Europie i Ameryce Północnej było to m.in. efektem działania wielu różnych czyn-
ników. Historycy wymieniają tak istotne przyczyny sprzyjające rozwojowi prasy, jak: rozwój kapitalizmu 
jako formacji ekonomicznej, początek dominacji mieszczaństwa, urbanizację (w Anglii, w początkach 

http://szukamy.org/pejzaz-dzwiekowy-gdansk-w-xviii-wieku/
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Ma ten krzyk swoją ciągłość i historię. Słychać go przez wieki całe. Idzie wraz z rozno-
sicielem krzyku przez targowiska i jarmarki od czasów najstarszych po dzień dzisiejszy. 
Towarzyszy sprzedaży, pomaga jej: oznajmia, obwieszcza, zwraca uwagę, wierci dziury 
w bębenkach. Nie zawsze doprowadza do transakcji, ale zawsze poprzedza ją10.

W  rodzącej się wraz z  końcem la belle époque kulturze masowej slogan reklamowy 
zaczął pełnić taką samą bądź podobną funkcję do tej, którą w folklorze pełnią formuły czy 
konwencje. Ludowy bajarz tworzył z nich opowieści, które traktował jako swoiste prefa-
brykaty i poddawał modyfikacjom na rzecz aktualnych potrzeb. Podobnie jak konwencja 
czy formuła w tekście folkloru, formuła-slogan spełnia jednocześnie rolę stereotypu (np. 
w baśni główny bohater to często biedna sierota), używanego w codziennych, potocz-
nych kontaktach nastawionych na relację spełniającą przede wszystkim funkcję fatyczną11. 
W ten sposób formuła, slogan zadomawia się w językowym obrazie świata dostępnego 
tu i teraz, odsyłając do desygnatu, obiektu reklamowanego, jako niezbędnego składnika 
codziennego życia. 

Zatem reklamę należy określić jako element dyskursu potoczności. Współtworzy on 
znakowe wyposażenie owego życia codziennego poprzez swoją obecność w różnych me-
diach i przestrzeniach nowoczesności – w gazetach, witrynach sklepowych, innych tek-
stach ulicy, później zaś w  kinie. Jest to także forma wypowiedzi, która uwzględnia 
estetyczne i komunikacyjne predyspozycje i upodobania odbiorcy, kształtuje więc uni-
wersum konwencji potocznej komunikacji i  wartości kulturowych. W  konsekwencji 
zaś modeluje świadomość i  werbalne zachowania, używając perswazji (zazwyczaj nie 
wprost)12. 

XIX wieku – 40% ludności mieszkało w miastach), wzrost liczebny klasy robotniczej oraz zwiększanie 
dochodów, sukcesywne skracanie czasu pracy (14 godzin na początku wieku, 8 godzin — z końcem), 
upowszechnianie się obowiązkowego wykształcenia podstawowego, przyznanie praw wyborczych, ruchy 
wolnościowe, liczne wynalazki i  udoskonalenia techniczne itp., itd. XIX stulecie, nazywane wiekiem 
prasy, przyniosło rozwój środków komunikacji i techniki (głównie drukarskiej). Jeżeli jeszcze w począt-
kach XIX wieku wiadomości z Indii docierały najpierw po 3–4 miesiącach, a po uruchomieniu specjal-
nych połączeń – w l,5 miesiąca, to już w latach czterdziestych wynalezienie telegrafu pozwoliło na nie-
słychane skrócenie czasu przekazywania informacji. Wynalazki upowszechniano szybko. W 1830 roku 
otwarto pierwszą linię kolejową Manchester–Liverpool, w 1838 parowiec Great Western przebył Atlan-
tyk w 15 dni. Para zaczęła napędzać urządzenia drukarskie wcześniej (1811 rok – Friedrich König)”. 
Z. Bajka, Krótka historia reklamy, s. 28–29.
10  Zbigniew Bajka nie wskazał źródła, z którego pochodzi ten cytat, zob. tamże, s. 17.
11  Jak precyzuje to Z. Kloch: „Aby przyjąć funkcję formuły, slogan musi się zadomowić w mówieniu 
potocznym. Cytowanie sloganu w roli powiedzonka używanego na co dzień odsyła i do świadomości 
mówiących, i do reklamy, z której pochodzi. […] Reklama bywa często ambiwalentna pod względem 
użytych konwencji i środków wyrazu. Z jednej strony, ma przyciągać uwagę adresata, posługiwać się »ję-
zykiem odbiorcy«, odwzorowywać jego sposób mówienia, przekonania, wartości – słowem: obraz świata. 
Typowy »reklamożerca« ma wrażenie, że reklama mówi do niego zrozumiałym językiem, jeśli zaś to, co 
reklama mówi, jest wystarczająco zabawne, sam zaczyna w codziennym życiu używać zwrotów z reklam 
jako formuł używanych w potocznych kontaktach językowych”. Z. Kloch, Reklama, miasto i kulturowa 
potoczność, „Teksty Drugie” 2006, nr 4, s. 174.
12  Tamże s. 161.
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Według Ewy Szczęsnej werbalne namawianie często bywa zastępowane w semiosferze 
przekazów perswazją ukrytą. Nie nakłania się odbiorcy wprost, lecz wzbudza jego zainte-
resowanie. Formę nakłaniania przejmuje przeżycie artystyczne, a więc sfera estetyki, przy-
porządkowana do ostatnich dekad XIX w. raczej przestrzeni wysokoartystycznej, z którą 
wiązano także motywacje poznawcze i wychowawcze13. Jak zauważył Zbigniew Kloch:

Autorzy reklam pragną upodobnić je do wypowiedzi artystycznych, co się czasami 
udaje. Gatunkowo reklama jest tekstem eklektycznym, nastawionym na odniesienia 
intertekstualne, by tak rzec – „wszystkożernym” pod względem aktualizowanych este-
tyk. Podobnie jak wiele innych gatunków dyskursu dzisiejszej kultury masowej, rekla-
ma posługuje się chętnie cytatem, kryptocytatem, aluzją, intertekstualnym odniesie-
niem do codzienności14.

Analogicznie do tekstów folkloru teksty reklam jako konstelacje konwencji, przeko-
nań i stereotypów zastanych, a więc umożliwiających społeczny odbiór, odtwarzają świat 
„naszej” kultury, oparty na społecznych więziach i tożsamości. Projektują zatem semiosfe-
rę oswojoną, ponieważ współtworzą przestrzeń, której wspólnotowo doświadczają ludzie. 
Taką przestrzenią – większym tekstem, który współtworzą reklamy – jest miasto, jako 
zorganizowany wielopoziomowy komunikat, opozycyjny wobec sfer, które się poza nim 
znajdują. Ale reklamy nie tylko współtworzą miejską rzeczywistość, lecz także transformu-
ją ludzką percepcję teraźniejszości organizmu miejskiego, ponieważ projektują wyobraże-
nia lepszej przyszłości15. 

Warto się także przyjrzeć reklamie prasowej jako gatunkowi literatury użytkowej i po-
pularnej, który już od połowy XIX w. ujawnił swoją potęgę kreowania narracji o kapita-
lizmie. Jak stwierdził Daniel J. Boorstin: 

Reklama – ta wszechobecna, charakterystyczna dla Ameryki odmiana literatury – ujaw-
niła swoją potęgę dopiero w drugiej połowie XIX wieku. Pod względem popularności 
ten nowy gatunek literacki nie miał sobie równych w  historii światowego piśmien-
nictwa. W połowie XX wieku wszystkie inne gatunki literackie w Ameryce znalazły 
się w  cieniu reklamy słownoobrazowej, jeśli idzie o  siłę oddziaływania na odbiorcę. 
[...] Reklama, wyzwolona z typograficznych okowów, ewoluowała powoli w niezależny 
genre literacki. Przez całe nadchodzące stulecie reklama miała kształtować amerykański 
język, stawiać nieznane dotąd wymagania pisarzom i faszerować publiczność słuchającą 
i czytającą mnogością łatwo wpadających w ucho, trywialnych zbitek słownych16. 

Powołując się na refleksje Boorstina, a także na Słownik literatury popularnej17, Magda-
lena Lachman wskazuje definicyjną bazę, która umożliwia rozstrzygnięcia genologiczne, 
i  przywołuje w  tym kontekście konstatację Małgorzaty Kity, pozwalającą uznać teksty 

13  E. Szczęsna, Poetyka reklamy, Warszawa 2001, s. 15.
14  Z. Kloch, Reklama, miasto…, s. 161.
15  Tamże, s. 162, 166.
16  D.J. Boorstin, Amerykanie. Fenomen demokracji, przeł. J. Kozak, Warszawa 1995, s. 141, 148, cyt. za: 
M. Lachman, (Para)literacki wymiar reklamy, „Konteksty Kultury” 2016, z. 3, s. 272–273.
17  Zob. Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 2006.
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reklamowe za gatunek literatury popularnej18. Lachman odwołuje się także do przemyśleń 
Leo Spitzera, który uznaje reklamę za „odmianę sztuki stosowanej” (Gebrauchtkunst):

ten typ sztuki, choć jego ranga jest bez porównania niższa niż ranga tekstów zazwyczaj 
analizowanych przez badaczy, także tworzy „tekst”, w którego słowach, chwytach lite-
rackich i rozwiązaniach graficznych kryje się duch naszego czasu i narodu. […] „Poezja 
reklamy” nie może, oczywiście, być poezją awangardową. […] Musi bowiem brzmieć 
swojsko, musi reprezentować obiegowe pomysły poetyckie, które przeciętny odbiorca 
reklamy nauczył się już za poetyckie uważać; musi być swoistym folklorem poezji19.

Ujęty w taki sposób „folklor poezji” jako „sztuki stosowanej” nie może być jednak ga-
tunkowo włączony w obszar literatury określany jako liryka. Przywołana przez Lachman 
Anna Nasiłowska dostrzega wyraźną granicę między reklamą tekstową sięgająca po środki 
poetyckie a literaturą, szczególnie liryką:

Granica między literaturą a  reklamą jest jednocześnie mniej uchwytna, ale i  dużo 
ostrzej zakreślona. Nigdy żadnego hasła nie uznano za samorodny poemat, choć oczy-
wiste jest, że mogą konkurować pod względem perfekcji, metafory, ekspresji językowej. 
Od czasu romantyzmu przedmiot w utworze poetyckim traci coraz bardziej związek 
z poświadczoną kodem kulturowym symboliką, zbliżenie się do niego staje się aktem 
magicznym, odsłaniającym nieznaną stronę duchowości. Czy jednak któremukolwiek 
z poetów udało się stworzyć magię przedmiotów dorównującą wizji, która jest codzien-
nością reklamy? Reklama to poniekąd dzika magia posługująca się bezbłędnie chwyta-
mi poetyckimi20.

Fakt, że ten rodzaj „magii” skutecznie praktykowano w obiegu towarowym potwierdza 
wysoki status słowa stosowanego w reklamach prasowych rozwijających się przemysłowo-
-handlowych metropolii kapitalizmu, do których bezsprzecznie należała Łódź.

Dla ludu księgi, jakim była w  tym mieście silna i  liczna społeczność żydowska, lep-
szą przyszłość przynieść mogła tylko wiedza nieodłączna od drukowanego słowa. Wiesław 
Puś, pisząc o obecności Żydów w życiu intelektualnym Łodzi, zwraca uwagę, że reprezen-
tanci tej nacji zakładali w Łodzi pierwsze księgarnie, byli właścicielami firm drukarskich, 

18  M. Kita umieszcza reklamę w szerokim spektrum gatunków literatury popularnej: „Są to więc: ro-
mans, melodramat, literatura »kobieca«, literatura science fiction, literatura erotyczna, komiks, powieść 
kryminalna (zwłaszcza »policyjna«), teksty literackie wtórne wobec scenariuszy filmowych, antologia, 
biografia i autobiografia, teksty kabaretowe, piosenka, […], poradniki etykiety. […] Opracowania mo-
nograficzne z zakresu językoznawstwa w całości związane z literaturą popularną należą na razie do rzad-
kości. Wymienić tu można książki dotyczące np. tekstów kabaretowych [...] i reklamowych”. M. Kita, 
Literatura popularna w perspektywie językoznawczej, [w:] Polonistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo 
– wiedza o języku – wiedza o kulturze – edukacja. Zjazd Polonistów, Kraków, 22–25 września 2004, red. 
M. Czermińska i in., Kraków 2005, t. 2, s. 288, cyt. za: M. Lachman, (Para)literacki wymiar reklamy, 
s. 274.
19  L. Spitzer, Amerykańska reklama jako sztuka popularna, przeł. K. Biskupski, [w:] Język i społeczeństwo, 
red. M. Głowiński, Warszawa 1980, s. 341, 365, 370.
20  A. Nasiłowska, O cudownych skutkach herbatki z melisy, „Teksty Drugie” 1991, nr 5, s. 142.
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a także organizowali wypożyczalnie książek. Prasa żydowska w jidysz21 pojawiła się w Ło-
dzi na początku XX w., a pierwszym pismem było „Lodzer Wicblat”. Kolejnym pismem 
wymienionym przez Pusia były od 1906 r. „Lodzer Nachrichten” (Wiadomości Łódzkie), 
które ukazywały się do 1908 r., a następnie „Lodzer Togblat” (Dziennik Łódzki), wydawa-
ny przez właściciela drukarni Emanuela Hamburskiego. Pierwszy numer gazety ukazał się 
24 stycznia 1908 r.22 Następnie historyk wymienia tytuły prasy żydowskiej z międzywojnia: 
„Łódzką Gazetę Żydowską”, „Nową Łódzką Gazetę Poranną”, „Łódzki Dziennik Ludowy”, 
„Najer Folksblat” itd., konkludując: „W latach 1918–1939 w Łodzi ukazywało się ogółem 
110 tytułów prasy żydowskiej”23. Na jej łamach pojawiały się reklamy żydowskich firm. 

Natomiast teksty reklamowe, które szczególnie zwróciły uwagę autorów antologii, zostały 
wydrukowane w jednodniówce Akdumos w dniu 26 maja 1935 r. w Łodzi w języku jidysz i ja-
wią się już jako forma przynależna literaturze popularnej. Ich autorem był Lejb Berman, pod-
pisujący swoje publikacje pseudonimem „Graf Kali”24. W tworzonych przez siebie tekstach 
reklamowych Berman uwzględniał ówczesny system wartości żydowskiej kultury, zawierający 
kryteria, które ustanawiały jakość statusów, zatem nie tylko pozycję społeczną i zawodową 
swoich klientów, ale także ich poziom moralny przekładający się na działania etyczne25. 

21  „W okresie do 1904 r. łódzkie środowisko żydowskie nie wydawało własnego czasopisma. Jak wiadomo, 
w Królestwie Polskim w okresie od połowy lat pięćdziesiątych wychodziły w Warszawie czasopisma w języ-
ku hebrajskim, m.in. tygodniki »Ha-maggid« oraz »Ha-karmel«. Od 1862 r. zaczął ukazywać się postępowy 
tygodnik »Ha-cefirah« (Świt), także w języku hebrajskim, redagowany przez Chaima Zeliga Słonimskie-
go, który między innymi propagował nauki przyrodnicze i matematyczne. Także w latach sześćdziesiątych 
XIX w. zaczęły wychodzić w Warszawie tygodniki żydowskie w języku polskim – »Jutrzenka«, redagowana 
przez Daniela Neufelda (od 1861 r.) oraz »Izraelita«, redagowany przez Samuela Cwi Peltyna (od 1865 r.). 
Te ostatnie, propagując wśród Żydów kulturę polską, były organami szerzącymi wśród ludności żydowskiej 
hasła asymilacji. Poza prasą żydowską w  języku hebrajskim i polskim, już od lat dwudziestych XIX w. 
podejmowano próby wydawania czasopisma w języku jidysz, którym na co dzień posługiwali się Żydzi 
na ziemiach polskich. W końcu 1823 r. w Warszawie, za zgodą władz Królestwa Polskiego, Antoni Eisen-
baum – dyrektor Szkoły Rabinów – zaczął wydawać tygodnik polsko-żydowski »Dostrzegacz Nadwiślań-
ski« (»Der Beobachter an der Weichsel«), który posiadał podwójny tekst w języku polskim i jidysz”. W. Puś, 
Żydzi w Łodzi w latach zaborów w latach 1793–1914, Łódź 1998, s. 112–113.
22  W. Puś, Żydzi w wielonarodowej Łodzi do 1939 roku, [w:] Na wspólnym podwórku. Łódzki tygiel kultur 
i wyznań, red. A. Walaszczyk, Łódź 2017, s. 140.
23  Tamże, s.  140; autor powołuje się na pracę Leszka Olejnika, Z  dziejów prasy żydowskiej w  Łodzi 
w  latach 1904–1918, [w:] Dzieje Żydów w Łodzi 1820–1944, red. W. Puś, S. Liszewski, Łódź 1991, 
s. 140–156.
24  Lejb Berman (1887–1944) – poeta i dziennikarz tworzący w jidysz. W łódzkiej prasie publikował 
– głównie pod pseudonimem – humorystyczne felietony, rysunki i rymowanki dla dzieci, opowiadania 
oraz wiersze liryczne. Wydawał także m.in. jednodniówki i świąteczne gazetki z wierszykami poświęco-
nymi tym, którzy za to zapłacili lub dali ogłoszenie, przykładem jest właśnie jednodniówka Akdumos 
z 1935 r. Od 1940 r. Berman był uwięziony z rodziną w getcie łódzkim, w sierpniu 1944 r. deportowano 
go do Auschwitz, gdzie został zamordowany. – Zamieszczone w antologii teksty Bermana z Akdumos 
z języka jidysz przetłumaczyła Julia Makosz.
25  Jak zauważył Kloch: „Przestrzeń miejska to nie tylko domy, lecz także ludzie. Miasta kształtują indy-
widualne cechy swych mieszkańców, którzy stają się dzięki temu ważnym składnikiem tekstu przestrzeni. 
Jej »figurami«. Podstawowe »figury« przestrzeni miasta posiadają wiele cech wspólnych, pomimo róż-
nic, jakie opisujące je wyrazy mają w językach etnicznych. Są składnikiem przestrzeni zurbanizowanej, 
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Dlatego oferta i zachwalany produkt stanowiły nierzadko drugorzędny kontekstowy ele-
ment wierszowanych reklam Lejba Bermana. Jako autor tekstów reklamowych spełniających 
funkcję poetycką, skupił się przede wszystkim na „figurach” przedsiębiorców i kupców oraz 
pozycji firm. Ich pozytywna prezentacja nakłaniała do skorzystania z oferty handlowej. Oto 
dwa przykłady: „Dembiński, Lichtensztajn i Liss // Solidna to i ceniona firma, / która na 
szczycie ma swe miejsce, / maszyny dziewiarskie tu kupicie / od tych największych po naj-
mniejsze. / Pan Liss – filantrop i demokrata, / kto kiedykolwiek z nim handlował / i jakieś 
robił z nim interesy / na pewno sobie nie krzywdował. / Również jego wspólnik pan Dembiń-
ski, / dżentelmenem wielkim jest z pewnością, / wszyscy jego zdanie sobie cenią, / każde jego 
słowo jest świętością”; „Herman Wolborski Piotrkowska 30 […] // Firma pana Wolborskie-
go / Szczytowe miejsce zajmuje, / Możecie być pewni tego. / To dobra, solidna marka […]”.

Jeśli nie można już bardziej podkreślić wspaniałości i zalet moralnych opisywanych 
przedsiębiorców, to okazuje się, że Lejb Berman znalazł jeszcze jeden kontekst świadczący 
o ugruntowaniu aksjologicznym właścicieli firm. Była to „żydowskość” – zatem religij-
ność, wczuwanie się w „żydowski los”, działalność charytatywna, wspieranie instytucji 
i akcji społecznie pożytecznych, wreszcie empatia oraz szczodrość. Świadczą o tym poniż-
sze teksty: „Jakub Kamiński / Moniuszki 7 // Jakub Kamiński – to nazwisko / lśni, jakby 
było brylantem. […] / takich jak Jakub Kamiński / niewielu w Łodzi znajdziecie. / Gdy 
przez lata w synagodze / deszcz kapał ludziom na głowy, / pan Kamiński dał pieniądze / 
i już mamy dach jak nowy”. „Herszel Segal […] // Pan Segal również z tego jest znany, 
/ że jest bardzo hojnym człowiekiem, / szczodrą ręką rozdziela jałmużnę, / a gdy daje, to 
zawsze z uśmiechem”. „B-cia Kon, Piotrkowska 24 […] // Marian jest od pieniędzy / nie 
trzyma ich tylko dla siebie, / może na niego liczyć / każdy, kto jest w potrzebie”.

Jałmużna, żydowska cedaka oraz datki na rozmaite instytucje, w świecie żydowskiej 
społeczności były formami wspierania gminy i jej najuboższych rodzin, stanowiąc u swo-
ich początków pierwociny systemu opieki społecznej.

Poddając analizie warstwę werbalną reklam, można zrekonstruować wyłaniający się 
z nich językowy obraz Łodzi w żydowskiej perspektywie, albowiem język jest klasyfikato-
rem świata26, kreującym jego obraz jako interpretację rzeczywistości. Można ową odsłonę 
językowego obrazu Łodzi ująć, wedle Jerzego Bartmińskiego, jako zespół sądów o świecie, 
słowa bowiem nie odwzorowują rzeczy i istnień fotograficznie, ale „portretują” mentalnie27. 
Język odzwierciedla postęp cywilizacyjny, rejestruje zmiany w życiu społecznym, wyraża 
sposoby konceptualizacji świata. Handel i przemysł to dwa filary nowoczesnej metropolii.

W wierszowanych reklamach Bermana Łódź jawi się jako silny ośrodek żydowskiej 
przedsiębiorczości, w  którym obdarza się szacunkiem „figury” żydowskich lodzermen-
schów, zgodnie z przysłowiem: jaki pan, taki kram.

zaprojektowanej w określony sposób, przestrzeni stworzonej w dużo większym stopniu przez człowieka 
niż przez naturę”. Z. Kloch, Reklama, miasto…, s. 169.
26  E. Bańczyk, Kulturowe kody reklamy, Świat znaczeń w  reklamie z perspektywy socjalizacji, Katowice 
2018, s. 13.
27  J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, językowy obraz świata, [w:] Językowy obraz świata, red. 
J. Bartmiński, Lublin 1990, s. 110.
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Jak piszą Stephane Pincas i Marc Loiseau, autorzy książki Historia reklamy, „Zdumie-
wająca jest zdolność reklamy do wtapiania się we wszystkie kultury. […] Z tej elastycz-
ności w dostosowywaniu się pod względem technicznym i kulturowym reklama czerpie 
[…] ogromną zdolność odnawiania się, zarówno pod względem tematów, jak i środków 
wyrazu”, zaś w innymi miejscu autorzy podkreślają, że: „reklama zawsze żywiła się sztuką 
swoich czasów. Ale też swój dług wobec sztuki spłacała”28.

Łódzka reklama związana z żydowską społecznością miasta odpowiadała gustom szero-
kiej publiczności, respektując jednocześnie aksjologię determinowaną przez system wartości 
judaizmu, by bogobojni Żydzi utrzymywali właściwy związek z Ziemią Świętą. Oto kolejne 
egzemplifikacje: „Majer Zajde […] // Do najlepszych miejsc na świecie / Majer Zajde cię 
zabierze / szybko, tanio i przyjemnie, / będziesz zachwycony szczerze. / Lecz zamiast Paryża, 
Wiednia, / czy Kalkuty, czy Londynu, / lepiej byś z Majerem Zajde / pojechał do Palestyny”.

W łódzkiej prasie spotykamy również anons dotyczący warszawskiego przedsiębiorcy, 
którego cechy i zalety w niczym nie odbiegają od standardowej wersji bogobojnego Żyda, 
człowieka sukcesu, działającego na rzecz współwyznawców: „J. Tancman / Warszawa, Gę-
sia 14 // Spośród hurtowni towarów / firma Jakuba Tancmana / jako jedna z najlepszych / 
w całym kraju jest znana. / Wielu łódzkich fabrykantów / od dawna z nim współpracuje, / 
nazwisko pana Tancmana / bardzo w Łodzi się szanuje. […] / W Warszawie słynie z tego, / 
że jest inteligentem, / działa dla społeczności / z energią i talentem. / Również dobroczyn-
nością / pan Jakub się zajmuje / nie odmawia pomocy, / gdy ktoś jej potrzebuje”.	

Trzeba podkreślić, że w anonsach bardzo rzadko pojawiają się kobiety. Teksty zachwalające 
towary i promujące oferty są często do nich kierowane – chustki, rękawiczki, stroje, buty. Tym 
bardziej frapująca jest reklama pensjonatu, służącego wypoczynkowi pod Łodzią, w którym 
można odzyskać siły, zdrowie psychiczne i fizyczne pod okiem prawdziwej kobiety, strażniczki 
domowego ogniska, wręcz troskliwej, stereotypowej mome: „Pensjonat Besserowej / Kolum-
na // Jeżeli latem w Kolumnie / zamierzacie spędzić czas, / to pensjonat Besserowej / z honora-
mi przyjmie Was. / Miło, czysto, elegancko, / goście czują się tam bosko / i każdego pani Besser 
/ traktuje z matczyną troską. […] / A kiedy zamieszka tutaj / gość mizerny i szczuplutki, / star-
czą trzy–cztery tygodnie, / a wnet stanie się pulchniutki. / Obsługa tu znakomita / i pierwszej 
klasy jedzenie, / a wszystko to w przyzwoitej, / całkiem niewysokiej cenie”.

Reklamy polskich firm i  instytucji w  tym samym okresie historycznym przybierają 
formę tekstów poetyckich. Nie znajdujemy pochwał na temat ich właścicieli oraz ich 
moralnych i etycznych przymiotów związanych z kultywowaniem religijnych i społecz-
nych zobowiązań. Znajdujemy za to idee połączenia estetyki z użytecznością oferowaną 
masowemu odbiorcy, odpowiednio zamożnemu. I  może na tym polegała atrakcyjność 
łódzkiej reklamy polskojęzycznej. Oto jedna z egzemplifikacji: „Zdanie każdego Łodzia-
nina o restauracji Manteuffla jest następujące: / Sympatyczny ten zakład w każdej porze / 
Najwybredniejszym gustom zadość uczynić może. / Zawsze bowiem nowalijki w spiżarni 
swej mieści, / Wydaje wyborne obiady, bogate w swej treści. / Wszystko smaczne, a ła[d]nie 
– zagranicy wzorem, / Dlategoż tam zawsze rojno – szczególnie wieczorem”29.

28  S. Pincas, M. Loiseau, Historia reklamy, przeł. W. Kroker, Köln 2009, s. 18–19.
29  ,,Łodzianka”, 1903, s. 83.
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Idąc tropem myśli Michela de Certeau, należy zwrócić uwagę na gęstość społecz-
nych praktyk, które można odkryć, odwołując się do wzorców proponowanych przez 
retorykę przywołanych polskich reklam. „W przestrzeni języka […] społeczeństwo czę-
ściej ujawnia formalne reguły działania i różniące je sposoby funkcjonowania”30. Zatem 
ważne są nie tylko produkty i oferty zakupu dóbr, ale także sposoby wspólnego spę-
dzania czasu w obiektach przeznaczonych także do relaksu i rozrywki. Restauracja to 
również sfera towarzyskich rozmów, negocjacji handlowych, dyskursów definiujących 
rodzinną obyczajowość. 

W reklamach sklepów przeważają za to znaczenia odnoszące się do nowości, jakości 
i mody związanej ze największymi europejskimi stolicami. Te walory definiują status spo-
łeczny i wielkomiejskie trendy kulturowe:

„Na nic Wiedeń, Paryż na nic, / Już się dusza nie rwie tam, / Odkąd męskiej sklep kon-
fekcji, / Nowy w Łodzi dano nam. P. i  M. Schwalbe na  Piotrkowskiej  /  Osiem-
dziesiąt no i  trzy ,  // Przed wystawą tłumy stoją, / Każdy widz z zachwytu drży”31.

Jak zauważył Dawid Bernstein: 

Reklama opiera się na pomyśle. Powinien on się zrodzić pod wpływem sugestii rekla-
modawcy i być jak najściślej z nią, a także z atrybutami marki, zgodny, a do tego jesz-
cze możliwie oryginalny. […] Słowo i wyobrażenie muszą ściśle współgrać ze sobą po 
to, aby zaskoczyć, zmusić do zwolnienia kroku, przykuć uwagę, zastanowić, wywrzeć 
wrażenie, a  przede wszystkim pozostawić wrażenie na przypadkowym przechodniu 
– wszystko w ciągu ledwie paru sekund”32. 

Łódź, jako handlowy i  wielkomiejski organizm, także poddawała się „dyktatowi” 
mody, zwłaszcza że była ona jednym z synonimów nowoczesności. Było to miasto niejed-
norodne, wyjątkowe i skomplikowane historycznie oraz kulturowo. Czasami dla łodzian 
ważniejsze były jakości etyczno-moralne lodzermenschów, bohaterów łódzkiej sagi, w in-
nych przypadkach konkrety estetyczno-emocjonalno-materialne. Jeśli jedni mieszkańcy 
zwalniali kroku, inni nawet nie podnosili głowy znad gazety pełnej ogłoszeń i rymowa-
nych reklam stanowiących tym niemniej „folklor poezji”.
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I. PIEŚNI I PIOSENKI ROBOTNICZE

1.1. PIEŚNI PAMIĘCI O WSI (POCHODZENIA LUDOWEGO)1

N.N. 

Jechali panowie z rana w pole

Jechali panowie z rana w pole,
ostawili w domu małe pacholę,
by pilnowało.
Panie się prędko o tem dowiedziała
i cem-prędzej po krawcyków słała,
	 by przybywali.
Chodźcie krawcy, chodźcie, żeby tu nocować,
żeby się tu nocą, żeby się zabawić
i w karty zagrać.
Małe pacholątko niedługo cekało
i siadło ono na wronie koniątko,
	 jedzie za panem.
A co to za goście pacholę moje? – 
A nasa pani krawcyków nocuje,
nasa pani się bawi.
Jeśli nie wierzycie, wierną służkę ślijcie.
A jeśli nie to, to się sami wróćcie.
	 Krawczyk z panią siedzi.
Pan starosta-ci tez tak wielce uwierzył,
az capecką swoją o ziemię uderzył
i konika nawrócił
A pan się wraca, do pokoju tocy,
Pani zobacyła, od stołu odskocy,
dla-Boga pan jedzie?

1  Pierwsze pięć pieśni należących do folkloru wiejskiego i znanych wśród łódzkich robotników pochodzi 
z książki Ludwika Stolarzewicza Literatura Łodzi w ciągu jej istnienia. Szkic literacki i antologia, Księgar-
nia S. Seipelt, Łódź 1935, s. 145–148.
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Nalejcie mi wina w złote śklanice,
co ja będę piła i do pana w ręce,
	 az-ci go gniew minie.
Nie teraz Hanulu po winecko kazą,
a kiedy krawcyków z komory wywodzą
oj, Hanusiu niebogo.

N.N.

Cego kalinko w dole stois?

Cego kalinko w dole stois,
cy się na górze susy boisz?
W dolem stanęła, w dole stoję,
na górce susy się nie boje.
Urosłam ja tu na tej górze,
będę patrzyła ku jaworze. –
Rośnij kalinko, rozwijaj się,
a ty dziewucho namyślaj się.
Już się kalinka rozwinęła
a już ci ja się namyśliła;
od ojca matki odstąpić mam,
do kogoż ja się przytulić mam?
Przytulisz ty się do Jasieńka,
będzie twój ojciec i mateńka.
Wędruj dziewcyno przez las,
zaśpiwa ci tam słowicek wcas.
Słowicek spiewa, Kasia płace,
do ciebie Jasiu wianek tracę.
Ach, straciłam go za stóf2 wina.
Już ja nie będę jaką’m była.
Ach, straciłam go na przyłogu,
i to dzieciątko – chwała Bogu.
Braciszek ci się dowiedziawszy,
i przyjechawszy w podwórecko,
puk puk puk puk puk w okienecko:
A cyje dziecię siostro płace?
Sąsiadecyne panie bracie!
A podejcie mi ostre miece,
co tej siostrzyczce głowę zsiecę,

2  Stóf – gwarowa nazwa czerpaka.
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a podejcie mi ostre noże,
co tej siostrzyczce główkę złożę.
To dzieciątecko mądre było,
że do wujaska przemówiło:
moją matulę już chowają,
a o wujaska nic ni dbają.
Gdy mojej mamie dróżkę ścielą,
a o wujasku już nie wiedzą.
Gdy moją mamę prowadzono, 
a na wujaska zatrąbiono.

N.N.

Jasna nasza korona

Jasna nasza korona
jaśnie oświeciła,
śliczna panna Studzianna
w dworze przemówiła.

Upodobała sobie 
mularza jednego,
który na śmierć chorował,
mówiła do niego:

„Wstań mularzu, nie choruj,
mój cię głos uzdrowi”.
A mularz się zadumał:
któż nade mną mówi.

Dokończysz tej roboty,
której-eś napoczął,
a na onej zaś górze
sfondujesz mi klasztor.

„Śliczna Panna Studzianno, 
jakże go fundować?
nie ma złota i srebra,
czemże go haftować?”

„A nie bój się mularzu,
dodam-ć czego trzeba,
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jak mi klasztor sfundujesz, 
wezmę cię do nieba.

Idź mi do urzędników,
rządców dworu tego,
niech mi więcej nie kopcą
obrazu mojego”.

Oni mu powiadają,
on wiary ni daje,
jeszcze słowa nie przerzekł,
już się zdrowy staje.

Po małej godzinie Panna
woła na mularza:
„Wstawaj Wojciechu, prowadź mnie
do mego obraza”.

On ci ją zaprowadził,
upadł na kolana:
„Śliczna Panno Stodzianno
Uzdrow-że mnie sama”.

Śliczna Panna Studzianna
sama uzdrowiła, 
najśliczniejsza Panienka:
Boże! przemówiła.

Śliczna Panna Studzianna
na miejscu takowem –   
choć-ci przyjdzie utrapiony,
wnet się stanie zdrowym.

O, czerpajcie, czerpajcie,         
z tej nowej krynice,
są nam od Boga dane
Boskie obietnice.

A niech-ci nam ze stołu
drobiny spadają,
Przenajświętszy Sakrament
niechaj pożywają.
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Ażeby my mogli żyć
ze Zbawicielem Panem
i królować z Nim w niebie
na wiek wieków. Amen!

N.N.

Tu me nocka zdybała

Tu me nocka zdybała,
 tu ja będę spał – 
Krótkie rózki u poduski
 będe się zmykał.
Moja zona połozona
 kole jęcmienia,
jęcmień drozsy seścią grosy
 bo (niż) moja zona.

N.N.

Bodajże cię moja mała

Bodajże cię moja mała,
bodaj cię woda zabrała,
posłałaś my poduszeczki,
samaś nie spała, nie spała.

N.N.

U konika siwa noga 3

U konika siwa noga, siwa noga,
srebrna ostroga, srebrna ostroga,
a ja ciebie panno nie chcę, boś ty uboga, dana,
boś ty uboga.

3  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 236. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestniczkę, 
Lucynę Szkudlarek. 
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A ja ciebie kawalerze, kawalerze,
bo w karty grywasz, bo w karty grywasz,
a ja ciebie panno nie chcę, krzywe nogi masz, dana,
będziesz ubogi.

A ja wskoczę do jeziora, do jeziora,
umyję nogi, umyję nogi,
a ty przegrasz sto talarów, będziesz ubogi, dana,
będziesz ubogi.

Sto talarów, sto i dwieście, sto i dwieście,
dla mnie niewiele, dla mnie niewiele,
a tyś głowy nie czesała cztery niedziele, dana,
cztery niedziele.

A co ci to głupi durniu, głupi durniu,
do mojej głowy, do mojej głowy,
już ja ci się nie podobam, idź se do wdowy, dana,
idź se do wdowy.

Ja do wdowy nie jeździłem, nie jeździłem,
i jeździł nie będę, nie będę,
ja cię Kasiu pokochałem i kochać będę, dana,
i kochać będę.

1.2. PIEŚNI PRACY

N.N.

Wstaje rano, jak najraniej 4

Wstaję rano, jak najraniej,
o szóstej godzinie
i zachodzę do fabryki,
i puszczam maszynę.

Puszczam jedną, puszczam drugą
I wiążę niteczki,
Przyszedł do mnie jakiś frajer
I zajrzał w oczki.

4  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 46.
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Czym ja ładna, czy nieładna,
to mi nie powiedział,
żebym ja się dowiedziała,
w więzieniu bym siedziała.

N.N.

A ty orzesz, a ty siejesz 5

A ty orzesz, a ty siejesz,
A ty karmisz, a ty szyjesz,
A ty przędziesz, młotem robisz,
Ile mój ludu na tym zarobisz?

Tkasz tkaninę dzień i noc, 
Z kopalń żelaza dobywasz moc
I dobrobyt nam przyczyniasz –
Pełne spichrze, stągwie wina. 

Ale gdzie twój stół majętny?
Ale gdzie twój strój odświętny?
Ale gdzie twój ostry miecz?
Szczęście to nie twoja rzecz!

Nam dajesz dóbr jak w niebie,
Ale żadne z nich dla ciebie,
Gdyż dla siebie, biedą gnany
Sam wykuwasz swe kajdany...

Czas, by wola się zbudziła,
Gdyż w myśleniu twoja siła!
Bo przez mądrej ręki czyny
Poruszają się maszyny!

Przełożył z jidysz Dariusz Dekiert

5  Podstawa przekładu: Teater-, folks- un arbeterlider [Pieśni teatralne, ludowe i robotnicze], s. 12. Przy-
wołana publikacja to zawierająca teksty różnych piosenek broszurka w  jidisz, wydana bez informacji 
o miejscu i  roku wydania, wg informacji zawartych w katologu Biblioteki Narodowej w  Jerozolimie 
– prawdopodobnie w Łodzi na początku lat 20. XX w. Publikacja sygnalizuje, że teksty popularnych 
piosenek funkcjonowały w obiegu brukowym także w środowisku żydowskim. 
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N.N.

Fabryczna dziewczyna 6

W fabryce pracowała
już od najmłodszych lat,
w fabryce tej poznała
życie i cały świat.
Co dzień o piątej rano
gwizd syren budził ją
melodią rozkrzyczaną
pieśnią, co płynie za mgłą.

	 Czarnych dymów ciężką mgłę
	 nad domami wiatr rozpina,
	 do fabryki co dzień szła
	 fabryczna dziewczyna.

Życie nieraz urok ma, 
gdy z chłopcem do kina
choć jeden raz na tydzień
szła fabryczna dziewczyna.
Warsztatów tych cień i huk
witał, szedł jej śladem,
a wokoło obcy tłum,
twarze smutne i blade.

	 Czarnych dymów…

Życie ma twarde pięści, 
życie ma prawa swe,
zabiera nieraz szczęście
Daje dni smutne złe.
Redukcją grożą wszędzie
i na nią padł ten cios,
bez pracy jak to będzie,
jakie to życie i los.

	 Czarnych dymów…

6  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 47.
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N.N.

Motor 7

Tam, gdzie ruch fabryczny wre,
tam gdzie pył twe płuca żre,
gdzie transmisji pas pędzi przez cały czas,
dziewczę tam pracowało,
rąk swych nie żałowało,
dla matki swej, by ulżyć jej,
uwierzyć chciej.

	 A motor huczy jakby nic
	 i chociaż pot jej spływa z lic,
	 motor maszyna głucha
	 jej skarg nie słucha
	 i nie wie nic,
	 motor to rzecz bez duszy
	 nic go nie wzruszy, ni ból, ni łzy.

I to samo jest co dzień,
przy maszynie stoi cień,
suchotnicza twarz, ręce mdleją aż,
a matka w domu chora,
trzeba by jej doktora,
a praca trwa, a majster gna,
pracować trza.

	 A motor huczy…

Raz rozległ się straszny krzyk,
więc wstrzymano motor w mig,
w trybach leżał trup, robotniczy grób,
za trumną szedł zgnębiony,
jej drogi narzeczony,
co kochał ją, jak tylko miał,
poślubić chciał.

	 A motor huczy…

7  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, J.P. De-
kowski, Wrocław 1976, s. 184. Piosenka znana również z publikacji Zbiór szlagierów filmowych, wydanej 
w latach 30. przez firmę „Nova Kantujo”, z informacją, że autorem muzyki był Kochanowski, a słów – Bek.
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Walenty Kotarski

Bóg się rodzi 8

Bóg się rodzi, każdy śpiewa,
a co roku gorzej mamy,
ta tradycyja nas olśniewa,
smutek w radość obracamy.

	 Śpij spokojnie, mój syneczku,
	 ja cię we śnie ucałuję,
	 uśnij głodny aniołeczku,
	 bo twój tatuś nie pracuje.

Wszyscy śpieszą po zakupy
bo się święta już zbliżają,
a my mamy trochę zupy,
co nam z łaski udzielają.

	 Śpij spokojnie…

Chcesz choinkę bym kupiła,
i konika, ja to czuję,
ja bym chętnie to zrobiła, 
lecz twój tatuś nie pracuje.
	
	 Śpij spokojnie…

1.3. PIEŚNI WIARY

Jan Gutner

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził 9

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził,
to byś i tutaj też boso chodził,
poszedłbyś do fabryki,

8  Przedruk za: J. Dunin, Papierowy bandyta, Łódź 1974, s. 68, 71; tekst śpiewany na melodię znanej 
kolędy. Według Marii Symonowicz (ur. 1921), uczestniczki w 1972 r. łódzkiego konkursu „Folklor ro-
botniczej Łodzi”, utwór był w okresie międzywojennym popularny w środowisku robotniczym. 
9  S. Klonowski, Polska poezja rewolucyjna 1878–1945, Warszawa 1966, s. 298–299. Autor – Jan Gutner. 
Kolęda powstała jakoby w łódzkim więzieniu na Targowej w 1923 r.



209I. Pieśni i piosenki robotnicze

podarłbyś swe buciki,
bo i w mieście Łodzi
też się boso chodzi.          





bis

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził,
to byś na Bałuty do nas przychodził
wieczerze wspólne zjemy,
wszystko ci opowiemy,
będziesz wszystko wiedział,
nie w Betlejem siedział.          

  
  





bis 

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził,
to byś na Chojny do nas przychodził,
byś zobaczył jak żyjemy
i jak ciężko pracujemy,
jak nas okradają
i żyć nam nie dają.      





bis

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził,
to byś na Widzew do nas przychodził,
byś zobaczył Maksa Kona,
lud bez pracy tam już kona,
jaśnie panów trzeba
wysłać do nieba.     

    
  





bis

Gdybyś się Jezuniu w Łodzi urodził,
to byś po mieście z batem w ręku chodził,
byś przepędził tych baranów,
co to bronią jaśniepanów
Konów i Szjablerów, 
Poznańskich, Gajerów.     

  
  





bis

[Szymon Frug] 

Piasek i gwiazdy10

Już księżyc na niebie wśród gwiazd lśni jak świeczka;
Noc snuje się wśród pól i wzgórz...

10  Pierwodruk: Teater-, folks- un arbeterlider [Pieśni teatralne, ludowe i robotnicze], s. 14 (zob. przyp. 5 
powyżej). Wiersz Piasek i gwiazdy, podany w tej publikacji bez nazwiska auore, to utwór popularnego 
żydowskiego poety działającego w Rosji, Szymona Fruga (1860–1915).
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Przede mną otwarta stareńka książeczka –
Ja czytam ją, setny raz już. 

Wciąż czytam te słowa, tak święte i jasne,
I słyszę przysięgi tej treść: 
O, ludu mój, będziesz jak na niebie gwiazdy, 
Jak piasek, co morze ma nieść...

O, Panie Wszechświata! Nie zginie zapewne
Nic z tego, co obiecane. 
I spełnisz na pewno swe plany chwalebne,
Gdy czas ich i miejsce nastanie. 

Częściowo się nawet już nam wypełniły,
Wiem to na pewno i czuję:
Jak piasek jesteśmy, bezpański, bez siły,
Co każdy nogami tratuje...

To prawda, nasz Boże, jak piach, jak kamienie,
Wśród hańby i drwin rozrzucone.
No, ale gdzie gwiazdy, co pięknie się mienią
Te gwiazdy, o Boże – gdzie one? 

Przełożył z jidysz Dariusz Dekiert

1.4. PIEŚNI WALKI (O UPODMIOTOWIENIE W SPOŁECZEŃSTWIE 
KLASOWYM)

N.N.

Boże, coś Polskę11

Boże, coś Polskę przez tak długie wieki
Otaczał blaskiem potęgi i chwały.
Coś ją osłaniał tarczą swej opieki
Od nieszczęść, które przygnębić ją miały.

11  Przedruk za: Pieśni narodowe, wojenne, obozowe, ludowe: z muzyką, zebrał i ułożył M.B. Nowina, Księ-
garnia Maksymiliana Borkowskiego, Warszawa 1916, s. 2–4; utwór publikowany bez podania nazwiska 
autora. O szczególnej karierze pieśni, której pierwotny tekst polski poeta Alojzy Feliński napisał po kon-
gresie wiedeńskim jako hymn na cześć cara Aleksandra I, nowego władcy Królestwa Polskiego, zob. s. 87.
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	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie,
	 Ojczyźnie wolność, racz nam wrócić, Panie!

Ty, któryś potem tknięty jej upadkiem,
Walczących wspierał za najświętszą sprawę,
I chcąc świat cały mieć jej męstwa świadkiem,
W nieszczęściach samych pomnażał ich sławę.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Wróć naszej Polsce świetność starożytną,
Użyźniaj pola, spustoszone łany,
Niech szczęście, spokój na nowo zakwitną!
Poprzestań kary, Boże zagniewany!

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Boże, którego ramię sprawiedliwe
Żelazne berła władców świata kruszy;
Zniwecz tych wrogów zamiary szkodliwe,
Obudź nadzieję w biednej naszej duszy.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Boże najświętszy, przez Twe wielkie cudy
Oddalaj od nas klęski, mordy boju;
Połącz wolności węzłem Twoje ludy
Pod jedno berło Anioła Pokoju.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie…

Boże najświętszy, od którego woli
Istnienie świata całego zależy,
Wyrwij lud Polski z tyranów niewoli,
Wspieraj zamiary wytrwałej młodzieży.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Boże najświętszy przez Chrystusa rany,
Świeć wiekuiście nad braćmi zmarłymi;
Spojrzyj na lud Twój niewolą znękany,
Przyjmij ofiary synów Polskiej ziemi.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...
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Gdy naród polski dzisiaj we łzach tonie,
Za naszych braci poległych błagamy,
By ich męczeństwem uwieńczone skronie
Nam do wolności otworzyły bramy.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Niedawno wolność zabrał z polskiej ziemi,
A łez krwi naszej popłynęły rzeki.
Jakże to musi być okropnie z tymi,
Którym ojczyznę zabierasz na wieki.

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie...

Jedno Twe słowo o wielki nasz Panie
Z prochów nas podnieść znowu będzie zdolne;
A gdy zasłużym na Twe ukaranie,
Obróć nas w prochy, ale prochy wolne!

	 Przed Twe ołtarze zanosim błaganie... 

Eugeniusz Pottier

Międzynarodówka12

Powstańcie raz, pasierby ziemi,
Na głód skazani i na znój!
Już myśl blaskami promiennemi
Lud wiedzie na zwycięski bój!
Ślad przeszłości dłoń nasza zmiata!
Płynąć ludu przestaną łzy,
Ruszymy z posad bryłę świata!
Dziś niczym, jutro wszystkim my!

	 Oto walka ostatnia!
	 Skończy się krwawy trud.
	 Międzynarodówka
	 Ogarnie ludzki ród!

12  Przedruk za: Lutnia robotnicza, Kraków 1908, t. II, s. 5–6, [w:] Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, 
zebrał E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 15–17. Pierwotna wersja polskiego przekładu hymnu bojowego klasy 
robotniczej. Tłumacz nieznany. Autorem oryginału był Eugeniusz Pottier (1816–1887), uczestnik Ko-
muny Paryskiej. Tekst Międzynarodówki napisał w 1871 r.
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Nie ulituje się nad nami
Ni król, ni klecha, pan, ni kat.
Musimy się wyzwolić sami,
Wprowadzić sprawiedliwy ład!
Z kajdan by wyswobodzić ducha,
Robotniku ze snu się zbudź:
Dąć w ogień trza, niech płomień bucha,
Żelazo, gdy gorące, kuć!
	
	 Oto walka ostatnia!…

Rząd gnębi, oszukują prawa,
Podatkiem ssanych słychać jęk.
Dla możnych tylko jest ustawa,
A prawo biednych – martwy dźwięk.
Skończyć trzeba z miarkami dwiema,
Ludu, jedną dla wszystkich staw:
„Bez prawa obowiązków nie ma,
Bez obowiązków nie ma praw!”

	 Oto walka ostatnia!…

Rządzący światem samowładnie
Królowie kopalń, fabryk, hut,
Wszak żyją tym, że każdy kradnie
Bogactwa, które stwarza lud.
W bandy tej kasie ogniotrwałej,
Stopion w złoto nasz krwawy pot,
Na własność ludu przejdzie cały,
Jak należności słusznej zwrot!

	 Oto walka ostatnia!…

Hej, robotnicy i włościanie!
Niech w jednej partii stanie lud!
Nam cała ziemia się dostanie,
Wypędzim darmozjadów ród.
Kruki, sępy, czyż jeszcze mało,
Miały żeru krwawego z nas?
Precz z nimi! Aby zjaśniało
Nam słońce na wieczysty czas.
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Bolesław Czerwieński

Czerwony sztandar13

Na nutę Dans la fumée et le désordre14

Krew naszą długo leją katy,
Wciąż płyną ludu gorzkie łzy,
nadejdzie jednak dzień zapłaty,
Sędziami będziemy wtedy my! ] bis

	 Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew.
	 Nasz sztandar płynie ponad trony,
	 Niesie on zemsty grom, ludu gniew,
	 Przyszłości rzucając siew,
	 A kolor jego jest czerwony,
	 Bo na nim robotników krew! ] bis

Choć stare łotry, stare dzieci
Nawiązać chcą starganą nić,
Co złe, to w gruzy się rozleci,
Co dobre, będzie wiecznie żyć! ] bis

	 Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew...

Porządek stary już się wali,
Żywotem dla nas jego zgon,
Będziemy wspólnie pracowali
I wspólnym będzie pracy plon! ] bis

	 Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew...

Hej, razem, bracia, do szeregu!...
Z jednaką myślą, z dłonią w dłoń!...
Któż zdoła strumień wstrzymać w biegu?
Czyż jest na świecie taka broń!... ] bis

13  Przedruk za: Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, zebrał E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 18–19; Ajnenkiel 
oparł się na pierwszych wydaniach – i wersjach – tekstu Czerwieńskiego: Czegóż chcą?, Genewa 1882; 
Wybór poezji dla robotników, Genewa 1888. 
14  Dans la fumée et le désordre (fr., ‘W dymie i chaosie’) – pierwszy wers pieśni Le Drapeau rouge (1877) 
szwajcarskiego socjalisty Paula Brousse’a, na której wzorował się Czerwieński.
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	 Dalej więc, dalej więc, wznieśmy śpiew...
	 Precz z tyranami, precz z zdziercami!...
	 Niech zginie stary, podły świat!
	 My nowe życie stworzym sami
	 I nowy zaprowadzim ład! ] bis

N.N.

1 maj 1896 roku15

Po raz siódmy świat roboczy
Święci wielkie święto pracy,
Kładąc dowód swoich żądań,
Które płyną z źródeł racji!

Święto, które swym urokiem
Opromienia zwiędłe lica
Tych, co cały rok zmęczeni
Od ciągłego młotów bicia! 

Dzień wiosenny, dzień uroczy, 
Co bogaczy kłuje w oczy, 
Pokazując, co to będzie, 
Gdy to święto rość wciąż będzie.

Osiem godzin czasu pracy, 
Co zostawi ten kęs chleba
Dla zgłodniałych, dziś bez pracy
Tysiącznych naszych braci!

Wolność druku, wolność słowa, 
W którym prawda się wychowa, 
Niechaj kłamstwu koniec będzie, 
A zakwitnie ludzkość wszędzie!

By na miejsce uświęconych
Cnót bezprawia i grabieży
Zakwitł świat wolności ludów,
Słowem, tak, jak być należy!

15  Pierwodruk ukazał się w publikacji 1 Maja – Międzynarodowe Święto Robotnicze, Warszawa 1896. 
Podstawa przedruku: Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, zebrał E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 136. 
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N.N.

Śmierć prowokatora16

Dnia siódmego października
Radość jakaś nas przenika
I czekamy w serca drżeniu,
By coś słyszeć o zdarzeniu, 
Jakie zaszło dzisiaj w lesie.
„Rozwój” nam wiadomość niesie,
Że szpic, zdrajca – Adam Galus17, 
Swą zapłatę dzisiaj znalazł.
Jadąc rano do Widzewa,
Galus ani się spodziewa – 
Wtem mu w oczach coś zaświeci:
„Och! To topór w łeb mój leci!
Tyle braci już sprzedałem,
Nowych jednak wciąż szukałem;
Za te grosze judaszowe
Podstawiłem swoją głowę
I poczułem straszną trwogę, 
Że uciekać już nie mogę…
I tak leżę z raną w głowie, 
Aż przyjedzie pogotowie…”
Ludu zbiega się gromada, 
Jeden drugiemu opowiada, 
Że za zdradę swoich braci
Pod toporem łeb swój traci.
„Ach, ty szpiclu, ty niesworze, 
Ty przeklęty prowokatorze!
Krwią się braci swych tuczyłeś
I na topór zasłużyłeś!”
Zdrajców kara dziś nie minie, 
Muszą zginąć jak te świnie, 
Toporem się wali w głowę:
„Precz, wy dzieci judaszowe!”.

16  Tekst wydrukowany w formie ulotki w październiku 1904 r. Przedruk za: W.L. Karwacki, Piosenka 
w środowisku robotniczym (Z dziejów kultury i obyczajów klasy robotniczej), [w:] Polska klasa robotnicza. 
Studia historyczne, t. 5, red. S. Kalabiński, Warszawa 1973, s. 140–141.
17  Na Adamie Galusie, pracowniku niciarni w Widzewskiej Manufakturze, uważanym za zdrajcę i pro-
wokatora, robotnicy dokonali samosądu. W „Łodzianinie” z 1904 r. ostrzegano przed nim jako niebez-
piecznym szpiclem, który wydał w ręce żandarmów bardzo wielu ludzi. 
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N.N.

Na barykady18

Na barykady! ludu roboczy,
Czerwony sztandar do góry wznieś!
Śmiało do boju wytęż swe ramię,
Bo na cię czeka zwycięstwa cześć.
	
	 Młoty w dłoń!
	 Kujmy broń!
	 Miotnie stal
	 Czerwone iskry w dal,
	 Żar iskry tej
	 Tli w piersi mej!
	 Powstań, zburz,
	 Pobudka gra nam już! ] bis

Rycerze pracy, rycerze ducha
Wszak nam do boju już nadszedł czas!
Na barykady! niech bunt wybucha!
Pobudka dziejów już wzywa nas.

	 Młoty w dłoń!…

Zagrzewaj, siostro, do walko brata,
Aby odważnym do boju był,
By wyrwał wolność, co w ręku kata,
Aby dla sprawy pracował, żył.

	 Młoty w dłoń!…

O niepodległość i wolność naszą
Dziś dla nas pora, by walczyć już.
Na barykady niech każdy stawa,
Bo dzień zwycięstwa przed nami tuż.

	 Młoty w dłoń!…

Na barykady! sztandar nasz wzwiewa
Czerwone godło, wszak to nasz znak,

18  Przedruk za: Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, zebrał E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 40–41; Ajnenkiel 
oparł się na wydaniu: Zbiór poezji, Kraków 1905, nakł. PPS-„Proletariat”, Bibl. „Do boju”. 
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Spieszmy się bracia, bo wróg przybywa,
Wyciąga szpony jak dziki ptak.

	 Młoty w dłoń!…

Cześć Lassalowi, Marksowi sława!
Precz z burżuazją, ludowi cześć!
Do naszych szeregów niech każdy stawa,
By ich naukę wszędzie nieść.

	 Młoty w dłoń!…

N.N.

Oprawcom Łodzi19

Niesyci łez, niesyci mąk, 
Niesyci nędzy ludu, 
Zbroczeni krwią, szerzący mord, 
W okropnych czynach dzikich hord, 
Wy nie szczędzicie trudu,
Nie pokładacie rąk!

Gdy zbrojny wróg spotyka was, 
Strach wielki na was leci.
Gdy błyska broń – zmykacie precz!
Lecz bezlitosny macie miecz
Dla kobiet, małych dzieci
I dla bezbronnych mas, 
O, kaci!

Oprawcy ciała naszego i duszy, 
Szafarze gwałtów, śmierci i katuszy! 
Na waszym czole hańba niespożyta, 
Nad waszą głową pomsty grom już świta!
Bo z naszej krwi pod niebo bije łuna, 
Bo głos jej brzmi potężniej od pioruna, 
Bo cierpień już po brzegi pełna czara, 
Was czeka sąd, was czeka straszna kara!

19  Pierwodruk: „Łodzianin”, 1905, nr 9, s. 4. Przedruk za: Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, zebrał 
E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 102–103.
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Nienawiść mas podmywa tron, 
Na próżno zbrodnie spełnia on, 
Na próżno w krwi się nurza – 
Potworna wieść podąża w dal, 
A z oburzenia wzdętych fal
Oto powstaje burza –
Oto caratu skon! 

N.N.

Ballada o Okrzei20

Posłuchajcie bracia mili
o Okrzei powieść znaną,
ażebyście tak walczyli
za ideę ukochaną.

Był to chłopiec piękny, młody
wyście o nim nie wiedzieli,
jak rzucił w cyrkuł bombę
dostał się do cytadeli.

W cytadeli długo siedział,
mścili się nad nim katowie,
ciało mu nad ogniem piekli,
myśleli, że on coś powie.

On nie wydał, choć zmęczony,
swoich ukochanych braci,
więc się nad nim długo mścili
ci przeklęci carscy kaci.

Siedzi Stefan za kratami,
bije się ze swymi myślami,
dzień dobry ci więźniu młody,
Okrzeju nasz ukochany.

20  Jest to wersja znanej i popularnej również w Łodzi ballady o Stefanie Okrzei, działaczu organizacji 
bojowej PPS. 26 marca 1905  r. dokonał zamachu na komisariat policji na Pradze, zabijając jednego 
policjanta i raniąc trzech innych. Po aresztowaniu został skazany na śmierć i mimo protestów 21 lipca 
1905 r. stracony na stokach Cytadeli. Przedruk za: B. Wieczorkiewicz, Warszawskie ballady podwórkowe, 
Warszawa 1971, s. 410. Autorem tej ballady, która krążyła jako utwór anonimowy, był zdaniem Janusza 
Dunina Jan Bronisz, zob. J. Dunin, Papierowy bandyta, Łódź 1974, s. 85.
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Siedzi Stefan za kratami
na kajdanach swoich wrażych
bije się ze swymi myślami,
o wolności ciągle marzy.

Był to człowiek godny, znany,
wiedział, co to konstytucja,
a ostatni wzniósł on okrzyk:
„Niechaj żyje rewolucja”.

N.N.

Śmierć Kunitzera21

W mieście Łodzi rozeszła się nowina, 
Była to sobota, coś piąta godzina, 
Powracał do domu starym zwyczajem, 
Kunitzer, Tanfani22, jadąc tramwajem23.

Tam na przystanku przy Nawrot ulicy
Kunitzer żegnał swych towarzyszy24 – 
„Żegnaj mu też pałacu i nieba błękicie, 
Bo dzisiaj, łotrze, kończysz swe życie!”

Z tyłu, na platformie dwaj bojowcy stali25

I każdy pojedynczo z brauninga26 wali.
„Lud cię prosił daremnie, prosił ze łzami,
A tyś mu się łotrze, odpłacił kozakami27.

21  Przedruk za: Czerwona lutnia. Pieśni robotnicze, zebrał E. Ajnenkiel, Łódź 1964, s. 104–105 – Juliusz 
Kunitzer (1843–1905), jeden z najpotężniejszych łódzkich przemysłowców przełomu wieków, twórca 
wraz z Juliuszem Heinzlem kompleksu fabrycznego, tzw. Widzewskiej Manufaktury, padł ofiarą zama-
chu dokonanego przez członków PPS 30 września 1905 r.
22  Baron Giuseppe Tanfani (1858–1935) – zięć Juliusza Heinzla, po śmierci Kunitzera w 1905 r. został 
wybrany prezesem Towarzystwa Akcyjnego Widzewskiej Manufaktury. 
23  Juliusz Kunitzer był inicjatorem uruchomienia w Łodzi miejskiej i podmiejskiej elektrycznej komuni-
kacji tramwajowej i bardzo często z niej korzystał. 
24  Był wśród nich baron Tanfani oraz Maksymilian Wünsch, daleki krewny Kunitzera, adoptowany 
przez niego. Po śmierci fabrykanta zajął jego miejsce w zarządzie Widzewskiej Manufaktury. 
25  Jednym z dwóch zamachowców, bojowników PPS, który został schwytany i przyznał się do zabójstwa Ku-
nitzera był pochodzący ze wsi Piaski w gminie Szadek 23-letni Adolf Szulc, robotnik z fabryki Desurmonta. 
W śledztwie zeznał, że zrobił to, ponieważ nie mógł znieść, że przez Kunitzera setki robotników cierpiały nędzę. 
26  Brauning – pistolet, nazwa pochodzi od nazwiska konstruktora Johna Browninga. 
27  Podczas strajku robotników w 1905 r. Kunitzer wezwał na pomoc wojsko. 
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Z pracy, z warsztatu na łeb wyrzucałeś, 
Za długoletnią pracę tak się wywdzięczałeś.
Kończysz dziś swe życie – masz więc pozdrowienia
Od twych robotników wpakowanych do więzienia.”

Na Promenadzie, pod pałacu murem,28

Stanął tłum ludzi długim sznurem, 
A każdy po cichu swe usta roztwiera:
„Już diabli wzięli nareszcie Kunitzera!”29.

Zygmunt Ból30

Łodzianka31

Śmiało podnieśmy krwawe sztandary.
Jasną zielenią opaszmy skroń.
Otośmy, pełni siły i wiary,
Na bój śmiertelny chwycili broń.
O, bo to walka o wolność ludu!
Sztandar nasz krwawy – braci to krew,
Droga przed nami z cierni i trudu;
Uczucia w piersi – zemsta i gniew.
Naprzód, o Łodzi, w krwawej powodzi,
Poległych braci pomścić już czas,
Czas, by stanęli starzy i młodzi,
Walczyć za wolność czas, wielki czas!

28  Willa Kunitzera znajdowała się przy ulicy Promenada (obecnie al. Kościuszki). Zaprojektował ją Hi-
lary Majewski. 
29  Mimo szeroko zakrojonej działalności charytatywnej fabrykant znany był wśród robotników z twardej 
postawy wobec żądań płacowych. Dla PPS był symbolem wyzysku. 
30  Zygmunt Ból (właśc. Bolesław Fostowicz-Zahorski, 1887–1922) – działacz Organizacji Bojowej PPS, 
redaktor „Łodzianina”, poeta, bibliotekarz. Był uczestnikiem rewolucji 1905 r., za co skazany został na 
4 lata katorgi na Syberii. Po udanej ucieczce z zesłania działał w ruchu socjalistycznym m.in. w Łodzi 
oraz Zagłębiu Dąbrowskim. Od 1918 r. walczył w Wojsku Polskim, był uczestnikiem wojny polsko-
-bolszewickiej. Od 1921 r. pracował w Bibliotece Publicznej w Warszawie przy ul. Koszykowej; zginął 
w miejscu pracy w wyniku tragicznego wypadku. Pod pseudonimem „Lubicz” publikował teksty literac-
kie; w 1916 ukazało się Pobojowisko: nowele, sylwetki, szkice, w 1920 Wiersze Piłsudczyka. Pieśń Łodzian-
ka ułożona została na nutę Warszawianki. 
31  Pierwodruk i podstawa przedruku:: Zbiór pieśni, Warszawa 1909, s. 3–4, https://polona.pl/pre-
view/3d55c46a-e03b-41c1-8a66-63c496d5ec91 [dostęp: 21.06.2023].
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Dziś, gdy nas gnębią różne Szajblery,
Gdy majster każdy – szpicel i cham,
Gdy ufni w pomoc rządu Gajery
Pędzą łaknących pracy od bram.
Gdy z Kaznakowym32 Poznański w zgodzie,
Gdy razem chłoszczą: nędza i bat,
Gdy za ideę w głodzie i chłodzie
Umiera ojciec, siostra i brat,
Naprzód, o Łodzi, w krwawej powodzi,
Zerwijmy pęta z gnębionych mas;
Stańmy do walki, starzy i młodzi;
Czas pomścić braci poległych, czas!

Gdy setki naszych mężnych szermierzy
Poszło na Sybir do wrażych turm,
Niech wstaną nowi dziś bohaterzy,
Rozdzwonią ciszę odgłosem surm.
Za szereg braci poległych w borze,
Za groby, które zbeszcześcił wróg,
Zemstę przysiężmy – wstańmy, jak morze,
I zmiećmy przemoc z dziejowych dróg!
Naprzód, o Łodzi, w krwawej powodzi,
Poległych braci pomścijmy wraz,
Stańmy do walki, starzy i młodzi,
Bo przyszła chwila… Już nastał czas! 

N.N.

Jest na Długiej kamienica33

Jest na Długiej34 kamienica,
Wszystkie okna zbrojne kratą35,

32  Mikołaj Kaznakow pełnił od września 1907 r. do lipca 1909 r. funkcję generał-gubernatora kaliskie-
go. Łódź została w 1907 r. włączona do kaliskiego wojennego gubernatorstwa. W trakcie jego rządów, 
określanych jako krwawe, stracono ponad 100 osób. Na dziedzińcu więzienia przy ul. Długiej (obecnie 
ul. Gdańska) ustawiono szubienicę, na której wieszano zbuntowanych robotników. 
33  Nie udało się ustalić autora słów piosenki opowiadającej o  słynnym łódzkim więzieniu. Przedruk 
za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część I: „Ponad brukiem pieśni płyną…”, oprac. E. Ajnenkiel, Łódź 
1983, s. 92.
34  Ul. Długa – obecnie ul. Gdańska
35  Chodzi o więzienie przy ul. Gdańskiej wybudowane według projektu Hilarego Majewskiego. Budy-
nek zaczął pełnić swoją funkcję w 1885. Osadzano w nim głównie działaczy oskarżanych przez władze 
carskie o przestępstwa państwowe. Trafili tam także uczestnicy rewolucji 1905–1907 r. 
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A w dziedzińcu szubienica –
To mój pałac za caratu.

Mają możni swe pokoje,
Mają kupcy huk pieniędzy,
Lecz o złoto ja nie stoję – 
Bom szczęśliwszy od nich więcej!

Dziś mnie stracą – lecz nie płaczę,
Nie złorzeczę srogiej doli.
Jam jest wolny – a bogacze
W swego złota są niewoli! 

N.N.

Pieśń więzienna36

Więzienne mury z kamienia,
Ileż młodzieży tam jęczy – 
Czekają sądu zbawienia, 
A duszę tęsknota dręczy.

Naczelnik naszego więzienia37, 
Twórca wymyślnych katuszy – 
Jęk ofiar tego dręczenia 
Twardego serca nie skruszy.

Ze śmiechem opróżnia butelki, 
Gdy sąd ofiary pożera – 
„Gruby” – naczelnik, łotr wielki, 
Kiedyż go weźmie cholera!

Dozorcy kluczami brzęczą, 
Na „sąd” wołają bojowców – 
A „Gruby” z twarzą zwierzęcą
Krzyczy: „Dać mu bykowców!”.

36  Przedruk za: W.L. Karwacki, Łódź w latach rewolucji 1905–1907, Łódź 1975, s. 219.
37  Naczelnik więzienia, Aleksander Modzelewski, pseudonim „Gruby”, słynął z brutalności. Jego miesz-
kanie znajdowało się w tym samym korytarzu co cele więźniów politycznych. Przed egzekucjami więź-
niów urządzał zabawy w swym mieszkaniu. Skazańcy słyszeli muzykę i odgłosy zabawy. 
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Czekajże, draniu, łobuzie, 
Poznasz ty jeszcze „beka”38,
Kiedy na wolność on wyjdzie, 
Z „bronkiem” na ciebie zaczeka!

Aleksy Rżewski39

Bez pracy i chleba40

Och, w piersi ból czuję, głód szarpie straszliwie
I zimne mną dreszcze febryczne41 wstrząsają,
A w domu me dziatki swym głosem płaczliwie,
Boleśnie – „ O, tatku, daj chleba!” – wołają.
Uciekłem… lecz jęk ich wciąż w uszach mi dźwięczy…
A żebrać jałmużny – na Boga! – nie mogę.
Choć nędza mnie chłoszcze i bieda mnie dręczy,
Gdy rękę wyciągam – czuję wstyd i trwogę.
O, dzieci me drogie! Skąd wezmę wam chleba?
Ja, który krwawicą ich swoją karmiłem
I pracą uczciwą – niech Bóg sądzi z nieba – 
Dla drugich przykładem pilności swej byłem.
Teraz, gdy czasy lokautu nastały,
Zamknięto fabrykę i złoto schowano,
Choć ich błagałem, że dzieci zostały,
To na prośby moje – dźwi mi pokazano.
Przekleństwo wam, sprawcy mej biedy i nędzy!
Niech wam me cierpienie spokoju nie daje,

38  Bek – w konspiracyjnej gwarze oznaczał bojownika PPS. Beki, uzbrojone w „bronki” (pistolety 
brauningi) chodziły na „eksy”, czyli ekspropriacje – zabór carskiego mienia na rzecz walki rewolu-
cyjnej; robiły „prowoków” i „szpików” (vel filorów), czyli dokonywali zamachów na prowokatorów 
i szpiclów.
39  Aleksy Rżewski (1885–1939) – działacz PPS, członek Organizacji Bojowej PPS, współtworzył „Ło-
dzianina”, regionalny konspiracyjny organ prasowy tej partii; uczestnik rewolucji 1905 r. Działalność po-
lityczną i społeczną kontynuował w okresie międzywojennym, był m.in. pierwszym prezydentem Łodzi 
w niepodległej Polsce. Aresztowany przez hitlerowców na początku okupacji, został umieszczony w wię-
zieniu na Radogoszczu, a następnie rozstrzelany w Lesie Łagiewnickim w grudniu 1939 roku. Dorobek 
literacki Aleksego Rżewskiego obejmuje 16 książek oraz ponad 200 artykułów, które publikował między 
innymi w pepesowskich dziennikach „Łodzianin” i „Robotnik” oraz w „Nowym Kurierze Łódzkim”. 
W tygodniowym dodatku do „Gazety Łódzkiej” w 1917 roku opublikował cykl wierszy więziennych 
z lat 1905–1908, m.in. Łódzka marsylianka, Porzuć rojenia, Kolędy więzienne.
40  Pierwodruk: „Łodzianin” 1907, nr 29; przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część I: „Ponad 
brukiem pieśni płyną…”, oprac. E. Ajnenkiel, Łódź 1983, s. 87.
41  Dreszcze febryczne – dreszcze w gorączce.
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Niechaj wam wśród uciech, dostatków, pieniędzy,
Jak widmo zemsty postać nędzy staje.

I teraz mknie orszak powozów wspaniały,
Choć sklepy są pełne dostatków, odzieży,
Ja cierpię głód straszny i z zimna drżę cały,
A w domu żonisko chore z głodu leży,
Lecz cóż to za głosy? Echo śpiew odbija,
Śpiew słychać donośny, choć z dala stłumiony,
Wtem – patrzcie, tłum groźny się ludu rozwija,
Nad głowy wznosi się znak – Sztandar Czerwony!
I sztandar zaszumiał – pieśń echem zabrzmiała –
Pieśń naszą, czerwoną zanucił tłum cały,
A pieśń ta złowroga, żałośnie dźwięczała,
Aż ludziom słyszącym łzy w oczach błyszczały.
Nasz nędzarz usłyszał to hasło głoszone,
By bieda z wyzyskiem na ziemi zginęła,
I wspomniał na głodne swe dziatki i żonę,
A iskrę nadziei mu w oczach błysnęła.
Włączył się w tłum, choć chwiejnym szedł krokiem.
Wtem trwogi krzyk powstał, czerń dzika, kozacka
Ze świstem nahajek bezbronnych katuje,
Na wojnie zdeptana – lecz tutaj junacka,
Szablami już siecze, powala, tratuje….
Tłum pierzchnął – chodniki zasłane rannymi,
Niewinną krwią ludu ulica zbroczona.
Nasz biedak się wije w męczarni na ziemi,
Nie dozna już cierpień, ni z głodu nie skona…

Już skonał – ślad bólu pozostał na twarzy,
A niebo swym płaszczem mu rany obmywa.
To nowa ofiara wyzysku, zbrodniarzy,
A krew ta niewinna o pomstę nas wzywa.

A w domu na próżno dziateczki wołały – 
„Ach, obudź się mamo i otwórz powieki,
My głodni, a tatko nie wraca dzień cały!” 
– I ojciec, i matka zasnęli na wieki. 
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Jan Gutner

Kolęda dziadowska42

Posłuchajcie ludkowie, 
Co wam dziadek opowie:
Niechaj wiedzą w całym mieście, 
Za co siedzi się w hareszcie, 
W celi komunistycznej.

Siedzą starzy i młodzi,
I z Warszawy i Łodzi,
I z Pabianic, Tomaszowa, 
I ze Zgierza, Ozorkowa, 
I z samego Łowicza.

Siedzą cieśle, ślusarze,
Szewcy, krawcy, piekarze
I wstyd wspomnieć, Boże Święty, 
Siedzą też inteligenty – 
Ta zakała ludzkości. 

Wszystkich ich po kolei, 
Nikiej jakich złodziei, 
Powsadzali tu i siedzą,
Ale za co, to nie wiedzą –
Chyba za politykę.

Polityka rzecz zdrożna, 
W nią się bawić nie można, 
Bo kto w Polsce politykiem, 
Ten bolszewik jest pewnikiem,
Matko Boska, straszna rzecz.

Takiego malkontenta
Nim się sam opamięta, 
Schwycą hycle, te psubraty, 
I wpakują go za kraty –
Winien czy też nie winien.

42  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 170–171.
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Siedzi kilka miesięcy, 
A czasem to i więcej, 
Na sądzie ośmiogodzinnym
Sąd orzeknie, żeś niewinny –
I na wolność cię puszczą. 

Ledwo taka niecnota
Przejdzie więzienne wrota, 
A już krzyczy niby wariat:
„Niechaj żyje proletariat” –
I znów wraca za kraty. 

Zula Pacanowska43

Pieśń o Łodzi44

Łódź, miasto czerwonych kominów, 
Łódź, walki czerwonej jak krew, 
Łódź, roku piątego barykad wśród dymu,
Łódź znowu powstaje na zew!

	 Strajk45 dudni ulicą,
	 Już pędzi konnica,
	 W powietrzu świst kul, 
	 Kamieni grad!

Scheiblery, Poznańscy i Wimy46 –
W mur Gdańskiej47 uderzym u krat, 

43  Zula Pacanowska (1904–1942), harcerka, działaczka komunistyczna, aktorka, poetka. Właściwe na-
zwisko to Rachela Lea Pacanowska-Krengel. Po ukończeniu gimnazjum uczęszczała do Szkoły Drama-
tycznej przy Teatrze Miejskim w Łodzi. Od 1923 r. była członkinią zespołu Sceny Robotniczej, którą 
założył Witold Wandurski. Była członkinią PPS-Lewicy oraz KPP. Była kilkakrotnie aresztowana za dzia-
łalność polityczną. W 1940 została uwięziona w łódzkim getcie. Była tam współzałożycielką Organizacji 
Antyfaszystowskiej – Lewicy Związkowej. Pracowała jako sanitariuszka, podczas tzw. „szpery” została 
wraz ze swymi podopiecznymi wywieziona do obozu zagłady w Chełmnie nad Nerem. 
44  Pierwodruk: Polskie pieśni rewolucyjne 1918–1939, Warszawa 1950, s. 93. Autorka napisała tekst podczas 
pobytu w więzieniu przy ul. Gdańskiej. Pieśń była śpiewana na melodię z filmu Petersburskie noce. Przedruk za: 
Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część I: Ponad brukiem pieśni płyną…, oprac. E. Ajnenkiel, Łódź 1983, s. 125. 
45  W 1932 r. Łódź strajkowała przeciw projektom antyrobotniczych ustaw socjalnych. 
46  WiMa – to Towarzystwo Akcyjne Widzewskiej Manufaktury Bawełnianej „Heinzel i Kunitzer”, której 
historia rozpoczęła się w 1878 r. Po zastrzeleniu Kunitzera w 1905 r. nowym właścicielem WiMy został 
Oskar Kohn.
47  Przy ulicy Gdańskiej znajdowało się więzienie.
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Gdy milkną syreny i głuchną motory,
Łódź kuje nowy nasz ład!

	 Strajk dudni ulicą…. 

1.5. LUDYCZNE PIEŚNI MASOWE (ZABAWA, ROZRYWKA, SENSACJA, MIŁOŚĆ)

N.N.

Zawsze klawo jest w zapusty48

Zawsze klawo jest w zapusty,
Gdy nadejdzie czwartek tłusty,
Nie ma w roku takiej gratki,
Gdy Łódź cała ma ostatki.

Szajblerowskie, groumanowskie
Psy robocze alartowskie,
Fabryczne to motowidło
No i gajerowskie bydło.

Odwaliłeś tak na co dzień
Te swoje szesnaście godzin,
Chcesz się wstawić tak beztrosko, 
To wal na Piotrkowską. 

Przebierańców tam niemiara,
Od Geyera nasza wiara, 
Andryjery49 i auskiery50,
Gremple51, webry52 i flajery53,
To, że dali tygodniówkę,
Po dziesiątku tak na główkę, 
Kupisz kwartę i śtof54 piwa,
Aż ci się głowa zakiwa.

48  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 132. 
49  Andryjer – przykręcacz, pomocnik w przędzalni wózkowej.
50  Auskier – pomocnik w przędzalni. 
51  Gremple, właśc. gręple – pracownicy gręplarni w fabryce włókienniczej. 
52  Webry (niem. Weber) – tkacz.
53  Flayery (ang. fleyer) – pracownik przędzalni. 
54  Śtof – miara objętości piwa. 
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I w Górniaku dalej w tany, 
Najprzód idzie nasz siubrany55

Główka w główkę, oko w oko,
Mańka nie podnoś wysoko.

– Żydzie, jeszcze jedna kwarta, 
Stawiają ci od Alarta56, 
Fajno my się zabawili,
W północ już nas wyrzucili.

Wyszliśmy kompanią zwartą,
Bo na jutro znów na czwartą
Sama nas robota goni,
No i Geyer we dzwon dzwoni. 

N.N

W czynszowej kamienicy57

W czynszowej małej kamienicy
na Chojnach, gdzie piotrkowski trakt,
w wieczornym smutku tej ulicy
w mieszkaniu, w którym wciąż miejsca brak.
Ktoś by powiedział, że to blaga,
lecz nie pomogą tę biedę znieść.
Ta bieda byłaby wspanialsza,
gdyby nie dalsza rodzinka ma.

Dwanaście rodzin żre u mnie co dzień,
dwanaście rodzin obżera mnie,
a każda z nich ma troje dzieci,
to razem jest trzydzieści sześć
i mąż, i żona to już pięćdziesiąt,
i takiej armii ja mam dać żreć.

55  Siubrany – cwany, hultaj, oszust.
56  Leon Allart przybył do Łodzi z Francji w 1878 r. Przy ul. Wróblewskiego wybudował zespół mieszkal-
no-fabryczny. Przędzalnia czesankowa Allarta była filią Francuskiej Spółki Akcyjnej Generalnej Kompa-
nii Przemysłu Przędzalniczego Zakładów „Allart, Rousseau i S-ka” z siedzibą w Roubaix. 
57  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 168–168. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestni-
ka, Longina Orszulaka.
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A kiedy wieczór już nadchodzi,
w szufladach małe dzieci śpią,
dla starszych to jest fotel, szafa
lub otomana, lub jeszcze coś.
A rano, gdy gotuje krupnik,
to wciąż przy kuchni jest wielki tłok,
ta bieda byłaby wspanialsza,
gdyby nie dalsza rodzinka ma.

N.N.

Kominiarz58

Ach, kominiarz jestem znany,
wszystkie już kominy znam,
w swoim fachu jestem cwany,
bo praktykę wielką mam.
Kominiarza ciężka praca,
fach ten karkołomny jest
i choć nieraz marna płaca,
ale fuchy za to jest.

Przyznam się wam tu w sekrecie,
bo i takie miałem też,
że ja jestem łódzkie dziecie,
znam swe miasto wzdłuż i wszerz.
Raz czyściłem komin taki,
który miał dwadzieścia lat,
sadzy w nim już dość tam było,
zaniedbany stary grat.

Kule z miotłą gdy wpuściłem,
na dnie mi ugrzęzła wnet,
pracy swej tam nie szczędziłem,
czyszcząc go od a do zet.
Znam kominy ciasne, płytkie
i szerokie, grube też,
wąskie, długie, no i krótkie
i te czyścić trudno jest.

58  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 189. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestnika, 
Longina Orszulaka. Być może jest to wariant piosenki B. Bronowskiego Kominiarczyk, por. s. 280–281.
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Nieraz ja się fest spociłem,
gdym na ciasny komin wlazł,
miotłę swoja postrzępiłem,
dzisiaj ze mnie stary grat.
Chociaż chodzić już nie mogę
i szczykanie w łydkach mam.
Jednak sny przeszłości błogie,
co za rozkosz, mówię wam.

Gdy przypomnę se kominy,
którem czyścił z młodych lat,
to mi zaraz ślinka leci,
mistrzem zwał mnie babski świat.
Trala lala lala lala,
trala lala lala lala.

Walenty Kotarski

W bałuckiej cichej dzielnicy59

W bałuckiej, cichej dzielnicy
mieszkała z córeczką wdowa,
gdzieś na Szopena ulicy,
zwała się pani Zajdlowa.

Miała kochanków dość wielu,
no i ożenić się chciała,
prędko dążyła do celu,
lecz córka jej przeszkadzała.

Matka swą córkę katuje,
orgie się straszne tam dzieją.
Zosia po schodach nocuje,
a oni z tego się śmieją.

59  Przedruk za: J.  Dunin, Druk i  wielkomiejski folklor, „Łódzkie Studia Etnograficzne” 1973, t. XV, 
s. 62. Ta i następne dwie pieśni opowiadają o zbrodni, która wydarzyła się na Bałutach, w dzielnicy czę-
sto kojarzonej z przestępczością, zamieszkałej w dużej mierze przez biedotę wiejską przybyłą do miasta 
w poszukiwaniu pracy oraz ludność żydowską. To tu 29-letnia wdowa Maria Zajdlowa zamordowała 
swoją 12-letnią córeczkę Zosię. Zbrodnia była szeroko komentowana w Łodzi, pisała o niej łódzka prasa, 
m.in. „Kurier Łódzki”, „Express Ilustrowany”, „Ilustrowana Republika”, stała się też tematem ballad 
podwórkowych. 
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Matka wesoło się bawi
i córkę z domu wygania,
Zosia zalewa się łzami,
po nocach słychać wciąż łkanie.

Aż naraz wszystko ustało,
bo matka ją udusiła
i jeszcze ciepłe jej ucho
do ubikacji wrzuciła60.

Nazajutrz płacze, narzeka,
że córka gdzieś zaginęła61,
bez podejrzenia nie zwleka,
szukać córeczki zaczęła.

A na policji zeznaje,
że banda skradła jej dziecię
i list anonim oddaje62,
a córka gnije w klozecie.

Policja list ten zbadała,
że kochankowie pisali,
straż na Szopena wezwała
i kloak wnet przeszukali.

Znaleźli ciało dziewczyny,
ledwie dwanaście lat miała,
to przecież dziecko bez winy,
w czym w drodze była ta mała?

Dlaczegoś matko zabiła,
zza grobu pytam, dlaczego,
nas szczera miłość łączyła,
tyś chciała szczęścia nowego.

Szczęście prysnęło jak bańka, 
żyć mi nie dałaś na świecie,
nawet dla swego kochanka
przestałaś kochać swe dziecię.

60  W trakcie procesu Zajdlowa przyznała się do uduszenia córki i wrzucenia ciała do kloaki.
61  Zajdlowa zgłosiła w dniu 26 stycznia 1938 r. zaginięcie 12-letniej córki Zosi.
62  W trakcie przesłuchań Zajdlowa sugerowała, że dostawała anonimy grożące zamordowaniem córki, 
m.in. od byłej narzeczonej zmarłego męża. 
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Tyś gorsza od Gorgonowej63,
boś własną córkę zabiła,
zemściłaś się na mnie gorzej,
swe dziecię żeś utopiła.

N.N. 

Moc było zbrodni na świecie64

Moc było zbrodni na świecie
i wielu krwawych zbrodniarzy,
lecz szczyt podłości w kobiecie
to chyba w Łodzi się zdarzył.
Jak Polska długa, szeroka,
od Gdyni aż do Krakowa,
słynie już i wzbudza grozę
kobieta potwór – Zajdlowa.

Miała córeczkę jedyną,
dziewczyna dobra i miła,
co matkę bardzo kochała,
choć matka stale ją biła.
Zosia ma wiosen dwanaście,
matka zaś czuje się młodą,
chce się połączyć z wybrankiem,
lecz Zosia jest jej przeszkodą.

I wówczas do głowy matki
szatański plan zakołatał,
aby się pozbyć przeszkody,
trzeba ją zgładzić ze świata.
I przyszła zbrodnia okrutna,
jakiej nie znano przed nami,
matka zabiła swe dziecię,
dusząc je sama rękami.

63  Aluzja do słynnej sprawy Rity Gorgonowej, guwernantki, skazanej w procesie poszlakowym za za-
bójstwo 30 grudnia 1931 r. Elżbiety (Lusi) Zaremby córki lwowskiego architekta Zaremby, któremu 
Gorgonowa prowadziła dom i pozostawała z nim w bliskich stosunkach. Gorgonowa nigdy nie przyznała 
się do winy. Wyrok śmierci Sąd Najwyższy zamienił na 8 lat więzienia. Więzienie w Fordonie opuściła 
3 września 1939 w wyniku amnestii z powodu wybuchu II wojny światowej. 
64  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 212–213. Tekst jest innym wariantem ballady o zbrodni Zajdlowej, 
śpiewanym przez łódzką kapelę podwórkową.
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Nieludzka zbrodnia Zajdlowej
wkrótce się jednak wydała,
nim pół minęło tygodnia,
za kratą matka siedziała.
A gdy się śledztwo skończyło,
nadeszła sprawa sądowa,
na którą dzisiaj pod strażą
przybywa potwór – Zajdlowa.
A przy sądowym budynku
setki gromadzą się ludzi,
gdy przywieziono zbrodniarkę,
złowrogi okrzyk się budzi.
Tłum rusza ławą do wejścia
i groźne padają słowa,
powiesić wyrodną matkę,
to straszny potwór – Zajdlowa! 

N.N.

Na jednym cmentarzu65

Na jednym cmentarzu
skromna jest mogiła,
ludność ze wszystkich stron
kwiatem ją pokryła66.

Grób ten odwiedzają
ludzie z całej Łodzi,
po całym cmentarzu
wciąż się płacz rozchodzi.
 
Tę skromną mogiłę
ludzie łzami roszą
i do nieba modły
najgorętsze wznoszą.

65  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 213–214. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestni-
ka, Tadeusza Rosiaka (ur. 1923).
66  Pogrzeb Zosi Zajdlówny zgromadził tłumy łodzian. Ciało dziewczynki wydano rodzicom Marii Zaj-
dlowej, państwu Śniegom. W kondukcie żałobnym szli m.in. nauczyciele i uczniowie ze szkoły Zosi oraz 
komendant policji. Ciało dziewczynki spoczęło na cmentarzu św. Rocha na Radogoszczu, w grobie jej 
ojca Leonarda Zajdla. 
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Od rana do nocy
słychać tam szlochanie,
czasem krzyk gwałtowny:
wstań, moje kochanie!

Zamknęłaś powieki
i świat opuściłaś,
my cię tak kochali,
nam się nie sprzykrzyłaś.

A ten wstrętny potwór
zgładził cię ze świata,
nic ją nie wzruszyły
twoje młoda lata.

Przecież świat dla ciebie
zaczynał być rajem,
ty byłaś tym dzieckiem,
co wszystko poznaje.

Takie skromne dziecię,
bardzo pracowite,
przez swą własną matkę
zostało zabite.

Najpierw ją przez głowę
młotkiem uderzyła, 
a potem bez żalu
na śmierć udusiła.

Gdy swą matkę Zosia
chwyciła za rękę, 
ta nic nie zważała
na swej córki mękę.

Tylko swe pazury
jeszcze mocniej wpiła,
a gdy żyć przestała,
dopiero puściła.

I na tym nie koniec,
z mieszkania wynosi,
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do ubikacyi
wrzuca ciało Zosi.

Ten potwór na świecie
sam chciał żyć wspaniale,
nic ją płacz Zosieńki,
nic nie wzruszył wcale.

Że zabiła córkę,
wszystko się wykryło,
no bo tylko na nią
podejrzenie było.

Łódzki komisariat
dzielnie się spisuje,
tę potworną matkę
zaraz aresztuje.

Przez mądre pytania
sprytnie ją badają,
a strażacy Zosię 
w kloace znajdują.

Znaleziono ciało
i obmyto rany,
a potworną matkę
zakuto w kajdany.

Teraz za drutami
siedzi to stworzenie,
czeka ją rozprawa
za jej przewinienie67.

Niech będzie przeklęta
za ten czyn zdradliwy
i niech ją Bóg skarze,
bo on sprawiedliwy.

67  Maria Zajdlowa skazana została na dożywocie i dożywotnie pozbawienie praw obywatelskich. Przeby-
wała w więzieniu przy u. Sterlinga 16, następnie do grudnia 1938 r. w trakcie procesu apelacyjnego na 
obserwacji zakładzie psychiatrycznym w Tworkach. W styczniu 1939 r. sąd apelacyjny utrzymał wyrok, 
a Zajdlowa została osadzona w więzieniu kobiecym w Fordonie w Bydgoszczy. Podobnie jak Gorgonowa 
po napaści Niemiec na Polskę została uwolniona. Jej dalsze losy są nieznane. 
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Niech do nieba leci
to nasze orędzie,
a Zosi niech ziemia
zawsze lekką będzie. 

N.N.

Życie złodzieja68 

Życie złodzieja mile upływa,
dopóki szczęście w kradzieży ma,
złodziej ukradnie lub skrycie schowa,
albo kochanka pieniądze da.

Wtenczas miłe jest życie złodzieja,
szampan się mieni, muzyczka gra,
gdy forsa w kasie – życia nadzieja
z kumplami pije i w karty gra.

Siedzę na sali wraz z kolegami,
pięknej dziewczynie ściskałem dłoń,
wtem wchodzi tajniak z dwoma łatami
i do śledczego prowadzą mnie.

O grubą kradzież mnie posądzają,
dowodów znaleźć nie mają sił,
na „Kopernika” mnie posyłają
i żebym tam do sprawy był.

Wszedłem na salę, głowę schyliłem
i udawałem frajerski gest,
pytania dają, odpowiedź żądają,
a sąd ogłoszą wyrok lat sześć.

Żegnam was, żegnam drodzy wspólnicy
i was koledzy na latek sześć,
żegnam was, żegnam drodzy rodzice,
już was nie ujrzę za lat sześć.

68  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 194. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestnika, Ta-
deusza Rosiaka (ur. 1923).
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Czemuż się śmieje ten młody złodziej
i nie żałuje swych młodych lat,
on sobie woli piosenkę zaśpiewać,
pomyśli dalej, co będzie kradł.

2.1. PIEŚNI O MIEŚCIE

Antoni Teodorczyk69

W mieście Łodzi na Szlezyngu70

W mieście Łodzi na Szlezyngu71

U Gąsiorka my mieszkali, 
Ojciec z matką we fabryce
U Szajblera pracowali.
Klucz na sznurku się nosiło, 
Takich dzieci dużo było, 
Ulica nas wychowała,
Serca nasze Łódź zabrała. 

Tara ra, bieda z nami wszędzie szła, 
Tara ra, fabryka na trzy dni szła, 
Tara ra, bezrobocie w Łodzi było, 
Po obiady się chodziło i tak było źle.

Jak fabryka w Łodzi wyła,
To do ognia straż pędziła, 
A my chmarom72 jom gonili
I przy ogniu też my byli.
Jak się szwindli narobiło,
To fabrykę podpaliło, 
Fajerkasę73 się dostało, 
O tym w Łodzi się gadało.

69  Antoni Teodorczyk, ur. 1903, twórca łódzkich kapel podwórkowych, m.in. kapeli „Górniak”, z którą 
wykonywał piosenki podwórkowe.
70  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 147.
71  Szlezyng/Ślązaki – osada przemysłowa założona w 1828 r. przez tkaczy, którzy przybyli głównie ze 
Śląska, z Czech, ale też z ziem niemieckich. 
72  Chmarom, właśc. chmarą – gromadą. 
73  Fajerkasa – przest. potoczna nazwa ubezpieczeń od ognia. 
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Tara ra, ogień buchał w górę fest, 
Tara ra, Grouman74 już przy ogniu jest, 
Tara ra, na płot, na dach się chodziło,
Żeby dobrze widać było, dawniej było tak. 

N.N.

Cztery mile lasu75

Cztery mile lasu, półtorej leszczyny,
oj, nie ma tu w Łodzi porządnej dziewczyny.

Same elegantki, same fidrygantki,
sukienki podarte, a idą na randki.

Chcesz mieć ładną pannę, w Łodzi ją dostaniesz,
szyję ma łabędzią – nogi ma jak sanie.

Kapelusz na głowie ma przenicowany
i piórem indora na boku przybrany.

Pończochy podarte, pięty jak cebule,
za to z chłopcem w parku całuje się czule.

Na zabawę z chłopcem zawsze iść gotowa,
a jak z nią zatańczysz, rusza się jak krowa.

Cztery mile lasu, półtora jałowca,
oj, nie ma tu w Łodzi porządnego chłopca.

Same bałamuty, chodzą jak mamuty,
fajne do kielicha – liche do roboty.

Chusteczka w kieszeni trzy lata nieprana,
a jeszcze nie jego, tylko pożyczana.

74  Ludwik Grohman (1828–1889) – łódzki fabrykant, który był założycielem pierwszej straży ogniowej 
w swej fabryce, współzałożycielem Łódzkiej Straży Ogniowej Ochotniczej, a w latach 1876–1888 pełnił 
funkcję jej komendanta. 
75  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 183.
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Zegarek na ręce z kartofla zrobiony,
a jeszcze nie jego, tylko pożyczony.

Gdy się go zapytasz, która jest godzina?
Przepraszam panienko – pękła mi sprężyna.

Gdy idzie Piotrkowską – ach, mój Boże drogi –
nie patrzcie się ludzie na koślawe nogi.

N.N.

Niedziela w Czarnocinie76

Raz w niedzielę w Czarnocinie, 
w pewnej chacie przy rodzinie, przy rodzinie,
rzekła córka do swej mamy,
a co rzekła – posłuchamy:

Matuś moja, rzecze córa,
mam dwadzieścia lat akurat, lat akurat,
chcę się żenić, duch mi szepce,
a tu we wsi nikt mnie nie chce.

Chcę mieć męża bogatego,
przystojnego i mądrego,
matuś córkę wysłuchała
i tak do niej powiedziała:

Córko moja, jedź do Łodzi,
to ci wcale nie zaszkodzi, nie zaszkodzi,
poznasz ludzi i zwyczaje,
poznasz życie, obyczaje.

Córuś mamy usłuchała,
i do Łodzi pojechała, pojechała,
minął roczek, trzy kwartały,
wtem przychodzi list niemały:

W Łodzi takie są zwyczaje,
ten zarabia, kto sprzedaje, kto sprzedaje,

76  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 187.
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ja ten zwyczaj podchwyciłam,
dla was wnuka zarobiłam.

Ani chwili nie zwlekajcie,
i do Łodzi przyjeżdżajcie, przyjeżdżajcie,
weźcie forsy moi mili,
będziem tutaj wnuka chrzcili.

N.N.

Przyjechał Wojtek do Łodzi77

Przyjechał Wojtek do Łodzi, chciał grać rolę pana, 
Dostał się do fabryki, już chodzi od rana.
I już nie jest chłopem prostem, pije kawę czasem,
Wąsy smaruje pokostem78, włosy koperwasem79.

	 Ojciec tu, matka tam,
	 Przyjedźta do Łodzi,
	 To se obacyta tramwaj,
	 Co bez kuni chodzi.

Kaśka za nim przyjechała, kupił jej trzewiki
I zaraz się też dostała prosto do fabryki.
A w sobotę, gdy dostała pierwszą tygodniówkę,
To w niedzielę się wybrała z Wojtkiem na majówkę.

	 Ojciec tu, matka tam…

Wojtek kupił se koszulę białą za trzy złote,
Krawat i kołnierzyk sztywny i nawet kapotę.
Portki do samej ziemi i w półbutach chodzi,
Bo przecież inna jest moda w wielkim mieście Łodzi.

	 Ojciec tu, matka tam…

77  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 29. Tytułowy Wojtek – w tekstach literatury popularnej imię często używane jako sygnał 
wiejskiego pochodzenia bohatera – to robotnik, który przybył do miasta i próbuje podkreślić swój nowy 
miejski status. Piosenka przyjmuje punkt widzenia „starych” łodzian, którzy dają wyraz swej niechęci 
i dezaprobaty do nowo przybyłych, wyśmiewając ich język (jego odmienność zaznaczają pojawiające się 
w tekście formy gwarowe), strój oraz zachowanie. 
78  Pokost – tu: pomada, smarowidło do wąsów mające utwalać ich określony kształ.
79  Koperwas – pomada do włosów.
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Kaśka też się w naszej Łodzi za damę przebrała,
Żeby ją rodzona matka wcale nie poznała,
Nosi na głowie kapelusz, na nogach lakiery
A na gambie ma woale aż za złotych śtyry80.

	 Ojciec tu, matka tam…

Wojtek panem stał się w Łodzi, już chodzi w zaloty
I tramwajem czasem jeździ sobie do roboty.
Już ma zegarek z dewizką i stoł się hardym,
Bo rozpoznał to klepisko, co zwie się bilardem.

	 Ojciec tu, matka tam…

Kaśka też się razem z Wojtkiem do kina wybrała,
I ze strachu, w tej ciemności aż się posikała.
Choćze Wojtek do chałupy, bom spocuna cała,
Jeszcze się co inne zdarzy, będę majtki prała.

	 Ojciec tu, matka tam…

N.N.

Hej, Łodzianko, czemuś smutna81

Hej, Łodzianko, czemuś smutna,
czemu blada twoja twarz,
ty o Łodzi ciągle marzysz,
ty ją pewno w sercu masz.

Nędza z Łodzi mnie wygnała,
głód mnie rzucił pośród was,
śpiewałabym, nie mam komu,
szumi tylko łódzki las.

Jest tu u nas chleb i praca,
nie dokuczy ci tu głód,

80  Śtyry – gw. cztery. 
81  Pieśń powstała na motywach tekstu Tęsknota górala. Śpiewano ją po I wojnie światowej. W latach 70. 
XX w. wykonywana była przez kapelę podwórkową Tadeusza Rosiaka. Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. 
T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, Łódź 1983, s. 58.
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są tu domy i pałace,
jest i u nas dobry lud.

Wolę w Łodzi nędzę znosić,
wolę z matką dzielić trud,
chętnie dzisiaj was porzucę,
pójdę między łódzki lud.

W Łodzi ojciec, w Łodzi matka,
w Łodzi jest mój cały ród,
w Łodzi jam się urodziła,
w Łodzi będę brała ślub.

Łódź rodzinne moje miasto,
to potężny fabryk gród,
w Łodzi życie swoje spędzę,
w Łodzi będę miała grób.

Anna Eckersdorf-Kalinowska

Stara Łódź82

Siadają zagrzać stare kości,
zimne żelazo wspomnień kuć:
jak wyglądała w ich młodości
dawna Łódź…

Gdzie z „Esplanady”83 gra orkiestra,
gdzie w „Malinowej”84 znikł cień Herbsta,
który za dekolt fordanserek
studolarowy kładł papierek?

Gdzie jest szyk ślubów z wielką pompą?
Gdzie znikł pałaców dawny komfort?

82  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 144–145. Muzykę do tekstu skomponował Marian Kazimierczak. 
83  Esplanada – dawny Dom Handlowy Hugo Smechela i Juliana Rosnera, „dom konfekcyjny” w stylu 
secesyjnym przy ul. Piotrkowskiej 100. W 1926 r. nowy dzierżawca Wawrzyniec Gerbich przekształcił 
sklep w kawiarnię i cukiernię. Był to jeden z częściej uczęszczanych łódzkich lokali.
84  Malinowa – restauracja w Grand Hotelu przy ul. Piotrkowskiej 72. W latach międzywojennych od-
bywały się tu popularne dancingi. Była to jednak oaza luksusu, dostępna tylko dla zamożnych gości. 
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Gdzie turkot karet Cegielnianą85?
Gdzie jest ten czas, co dawno stanął?

Gdzie jest dewizek grube złoto,
gazowych latarń gdzie jest noc?
Gdzie buduary drogich kokot?
Gdzie się podziała „alte Lodz”?86

Kolory legend dawno zmierzchły,
nie ma co cudzych wspomnieć snuć,
już odpłynęła w czas zaprzeszły
stara Łódź…

Gdzie jest koślawa stara ryczka87,
gdzie siadał dziad po fajerancie?88

Gdzie olendry dwa w doniczkach?
Dokąd odeszli ludzie tamci?

Gdzie jest ten zegar, który tykał
nad białym blatem nakastlika?89

Gdzie ta leberka90 od Kijaka?
Gdzie sznytka91 chleba lada jaka?

Gdzie płynie rząd łabędzi czułych
z oleodruku firmy Glass?
Gdzie te famuły92, gdzie famuły,
których już nie zna żadne z nas?

W pożółkłych śmieciach i ulotkach,
w rudej salopie pełnej łat,
czasem tę starą Łódź napotkasz
– tę sprzed lat:

gdzie wycie dawnych syren głuchnie,
gdzie bawełniane bele płoną,

85  Ul. Cegielniana – obecnie ul. Jaracza. 
86  Das alte Lodz (niem.) – stara Łódź. 
87  Ryczka – stołek. 
88  Fajerant, fajrant (z niem.) – koniec pracy.
89  Nakastlik (z niem.) – Nachtkasten, nocny stolik.
90  Leberka – tania kiszka pasztetowa.
91  Sznytka – kawałek, pajda chleba.
92  Famuły – wielorodzinne domy robotnicze stanowiące część kompleksu fabrycznego.
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gdzie eintopfessen93 z bieda-kuchni,
a sztrejk wygrany wreszcie ponoć.

Gdzie stare drzewa nad Jasieniem94,
co się kłaniały webrom95 cieniem,
gdzie tłumy kobiet w okryjbiedach96. 
Czy się odnaleźć tego nie da?

Gdzie się rynsztoków barwne tęcze,
których smród w niebie nawet czuć?
Odeszła i nie wróci więcej
niezapomniana stara Łódź.

N.N.

Bałuty97

Rok nie byłem w naszej Łodzi,
rok to długi czas,
już mi to na zdrowiu szkodzi,
gdy nie widzę was.
Jak was widzę, to aż szlocham,
wszędzie mokro mi,
bo ja tak Bałuty kocham,
że aż leje łzy.
	 Oj Bałuty, oj Bałuty,  
	 miasto moich snów,
	 człowiek nigdy nie jest struty,
	 gdy was widzi znów.
	 Sprzedam palto, sprzedam buty
	 dla tych cudnych stron,
	 oj Bałuty, oj Bałuty,
	 widzę was za mgłą.

93  Das Eintopfessen (niem.) – gulasz, danie jednogarnkowe. 
94  Jasień – jedna z łódzkich rzek, dopływ Neru. Jej źródło znajduje się na Stokach.
95  Weber (z niem.) – tkacz.
96  Okryjbieda – liche, ubogie ubranie wierzchnie.
97  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 179–180. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestni-
ka, Henryka Kosińskiego (ur. 1905).
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Masz Helenów, Chojny, Widzew
Julianowa gwar,
ja w Bałutach tylko widzę specyficzny czar,
w geografii jestem kuty,
stwierdzam jednak znów,
nie ma, nie ma, jak Bałuty,
żebym był tak zdrów.
		  Oj, Bałuty…

Wszystkie mówią dziś łodzianki
słowa szczere brzmią,
w całej Łodzi najpiękniejsze bałucianki są.
Czasem słychać odknaj brachu…
hej szarpany w trznia,
zaiwaniaj klawo gachu
i to urok ma.
		  Oj, Bałuty…

N.N.

Nie ma jak to w mieście Łodzi98

Nie ma jak to w mieście Łodzi,
Człek swawolnie sobie chodzi,
Choć nie dośpię i nie dojem,
Lecz cwaniaka z siebie stroję.

Niebogaty chłopak kuty,
Wychowały mnie Bałuty,
Dorożkami czasem jeżdżę
I na wszystko sobie gwiżdżę. 

98  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 24.
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2.2. ULICA I PLAC

Carl Heinrich Schultz 

Szlagiery łódzkiej ulicy99

[…]

Mniej więcej około roku 1890 jazda na rowerze była u nas całkowitą nowością i nale-
żała do rzadkości. W tych latach powstało „Towarzystwo Cyklistów”, które na rogu ulic 
Przejazd i Dzikiej (Dzika to późniejsza Mikołajewska, a dzisiejsza Sienkiewicza) miało 
swój „cyklodrom”. Nie brakowało jednak osób „niezrzeszonych”, które najpierw pra-
gnęły poduczyć się jeździć, gdyż „wstydziły się” podejmować pierwsze „karkołomne” 
próby jazdy coram publico [tj. publicznie], zwłaszcza że używane wówczas pojazdy, tzw. 
„bicykle”, miały specyficzną konstrukcję: z  przodu ogromne koło o  średnicy niemal 
półtora metra i maleńkie kółko na podpórce z tyłu. Tak więc ci „niezrzeszeni” wykony-
wali swe pierwsze ćwiczenia na Zielonym Rynku (dzisiejszym placu Boernera), wtedy 
jeszcze niewybrukowanym i pustym, pozbawionym zabudowań. (Zimą zazwyczaj roz-
bijał tam swoje namioty któryś z cyrków – Ciniselli albo Gode-froh.) Nasi ulicznicy 
w tamtych czasach wcale nie byli lepsi niż dzisiaj. Do melodii popularnego wówczas 
marszu „Flotte-Studio” („Auf der grünen Wiese”, czyli „Na zielonej łące”) wymyślili 
więc następującą przyśpiewkę: 

Na Zielonym Rynku 
facet jeździ w koło. 
A jakiś kurdupel 
prask kamieniem w koło. 
„Mały, puknij że się w czoło!” 
„Chłopie, czego kręcisz w koło? 
Jakbyś tak w kółko nie frygał, 
kamykiem bym nie smyrgał!”

Kiedy w 1898  r. do użytku komunikacji miejskiej przekazano kolejkę elektryczną, 
szeroko komentowano także i  tę „nowinkę”. (Wcześniej w mieście kursowały tylko na 
trasie od Nowego Rynku do Rynku Geyera – czyli od placu Wolności do placu Reymonta 
– końskie omnibusy, powodujące dosłownie wstrząs kiszek podczas przeprawy po wybo-
istym bruku ulicy Piotrkowskiej.) Tekst piosenki, napisany bardziej w dobrej wierze niż 
dla dowcipu, brzmiał tak: 

99  Pierwodruk: „Der Deutsche Wegweiser” 1938, nr 11; przedruk przekładu za: „Budzi się Łódź…”. Ob-
razy miasta – między literaturą a publicystyką. Antologia, część II, red. M. Kucner, A. Warda, K. Kołodziej, 
Łódź 2022, s. 541–543.
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Mamy w naszej w Łodzi całkiem nowy wic: 
tylko za pięć kopiejek pana Finkela kicz, 
za osiem kopiejek jazda pierwszą klasą, 
dryń, dryń pomykamy klocowatą trasą. 

Dla wyjaśnienia: niektóre ulice były wtedy brukowane drewnianymi balami. W tram-
waju wydzielono również wagon „pierwszej klasy”, różniący się od tego drugiej klasy 
jedynie tym, że drewniane ławki do siedzenia wyłożono poduszkami z czerwonego pluszu, 
wypchanymi końskim włosiem. Jednak „pierwsza klasa” długo nie przetrwała. 

Warto może jeszcze wspomnieć, że w tamtych czasach wojskowe komisje poborowe 
dokonywały przeglądu rekrutów w tzw. „Schützenhausie” (w którym obecnie znajduje się 
kino) w pobliżu parku Queli [Źródliska]. Jak wiadomo, rosyjskie ustawodawstwo przewi-
dywało liczne okoliczności, zwalniające ze służby wojskowej. Jednym ze sposobów mogło 
być m.in. „losowanie”. Los wyciągano z obracającego się bębna. Śpiewano o tym tak: 

U Scheiblera koło Queli – 
jest tak cudnie jakby w raju, 
to dlatego młodzi chłopcy 
tak się tam do bębna pchają.

Gdy na przełomie wieków zaczęły także funkcjonować kolejki elektryczne, umożliwia-
jące dojazd do pobliskich miejscowości, modny stał się pewien wzruszający romans (na 
melodię Karnawału w Wenecji): 

Była sobie dziewczyna z Pabianic, 
a zaś kawaler z Konstantynowa. 
On kochał ją był ze wszystkich sił 
i sam też sercu jej pewnie miłym był. 
Lecz jakże biedacy mieli się spotkać
– i cóż pomogą tu same słowa? – 
bo do Pabianic żaden tramwaj 
nie jeździ wprost z Konstantynowa. 

W latach 1902–1903 mieszkał w Łodzi pewien redaktor, który abonował zagranicz-
ną gazetę. Ów człowiek o dość miernych kwalifikacjach, bardzo nielubiany z powodu 
swej agresji i  bezczelności, był obiektem licznych dowcipów. Pochodził z  Galicji, ale 
podawał się za wyśmienitego wiedeńskiego dziennikarza i twierdził, że jest katolikiem, 
choć jego nieszczęsna Schlamassel-Ponim [żyd. nieszczęśliwa twarz] i „zaśpiew” już na ki-
lometr zdradzały pochodzenie. Swoją żonę o dokładnie tak samo semickich rysach starał 
się wylansować jako śpiewaczkę, ponieważ jednak jej umiejętności odbiegały daleko od 
przeciętnych, nie znalazła uznania ani u  łódzkiej publiczności, ani u dyrektora sceny 
Deutsches Theater (który przez jakiś czas wystawiał również opery). Fakt ten doprowa-
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dził jej męża, małego człowieczka (próbującego imponować noszeniem monokla, choć 
ten w żaden sposób nie chciał siedzieć w jego oku) do takiej furii, że za nieopanowanie 
i  ataki pod niewłaściwym adresem należało go „obsztorcować”. Przechrzczono go na 
„Uszera, Pan-Wie-Kim-Ja-Jestem”, przeważnie jednak nazywano „małym Kohnem” – jak 
postać z  pewnej chodnikowej piosenki, często śpiewanej i  parodiowanej w  pierwszym 
dziesięcioleciu naszego wieku. Jej łódzka wersja brzmiała tak: 

Przy świetle ogni bengalskich 
spaceru zażyje nawet mały Kohn, 
bo żonka Rojza na majówkę 
musi do parku do Helenówka. 

W „nieludzkim wprost ścisku” (opowiada dalej piosenka) Rojzie ginie z oczu jej mały 
Kohn. Biega w tę i z powrotem i rozpaczliwie wykrzykuje jego imię. Jej wołanie podchwy-
tuje publiczność i oto unisono rozbrzmiewa (refren według oryginału): 

Czy widział Pan może małego Kohna?
Czy tu przechodził, czy mijał Pana? 
Ach, bo on w tym okropnym tłumie 
się nic a nic rozeznać nie umie. 
Więc ja wciąż szukam, ze strachu drżąc: 
No patrz Pan, przepadł mój mały mąż!

W owych czasach także zagraniczne wyjazdy zdrowotne do „wód” nie były tak po-
pularne jak kilka lat później, gdy stały się czymś powszechnym wśród „lepszych kręgów 
stanu średniego”. Wysyłano żonę na „letnisko”, znajdujące się możliwie jak najdalej od 
miejsca zamieszkania (by samemu, nie będąc w  miarę możliwości niczym niepokojo-
nym, zażywać uroków bycia słomianym wdowcem i  stanu owego nie przerywać uciąż-
liwym obowiązkiem udawania się na sobotnie popołudnie i niedzielę w odwiedziny do 
rodziny na wieś). I  tak na melodię walca Landstreicher [Włóczęga] autorstwa Ziehrera 
ułożono „wstrząsającą” piosenkę: 

Każdego lata jedzie moja stara 
do cud-letniska Zduńska Wola. 
I mówi do mnie, wprost tonąc we łzach: 
Ja dziś wyjeżdżam, ty zostajesz sam! 

Istniało jeszcze bardzo wiele innych piosenek chodnikowych, których teksty powstały 
na łódzkich ulicach, lecz ze względu na ich niewybredność nie mogę ich tu przytoczyć. 
Postaram się jednak nawiązać do nich jeszcze kiedyś, przy jakiejś sposobnej okazji. 

Przełożyła z niemieckiego Małgorzata Półrola
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N.N. 

Panna Franciszka100

Na Łagiewnickiej za rogatkami
mieszkała sobie z rodzicielami
zwinna jak kotek, zgrabna jak myszka,
na imię miała panna Franciszka.

A tatuś Frani to był rzeźnikiem, 
zabijał świnie, padały z kwikiem
i nawet człeka był zabić bliski,
taki był tata panny Franciszki.

A mama Frani to jatkę miała,
co tatuś zabił, mama sprzedała,
wysprzedawała szponder i kiszki,
to była mama Panny Franciszki.

Sobek i Dobek w niej się kochali,
do jej serduszka się zalecali,
raz nawet Sobek z tatą rzeźnikiem
zalali pały se alembikiem.

Naprzeciw mieszkał fryzjerek młody,
co strzygał wąsy i golił brody,
on co dzień rano kupował kiszkę,
bo on też kochał pannę Franciszkę.

A gdy się tata dowiedział o tym,
to ryknął jakby rażony młotem,
nie chce ja zięcia, co rwie kłaczyska,
nie dla fryzjera moja Franciszka.

100  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 186. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestnika, 
Longina Orszulaka. 
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N.N.

Dorożkarz łódzki101

Jestem dorożkarz łódzki, z łódzką fantazją,
czapkę mam z ceraty i długą kierezyją. 
Na Krótkiej zwykle stoję naprzeciw Grandy,
tam mam szkape swoją i tam popijam brandy.
A gdy mi się nawinie facet jaki klawy,
jedźże na Pietrynę, w tyjary, na zabawy. 
Siadajcie więc panowie, bo czasu tutaj szkoda,
jedź co się zowie, to kawalerska moda, ha, ha, ha, ha,
jedź co się zowie, to kawalerska moda.

Na Głównej raz stojałem, tam przy Wodnym Rynku,
a wtem wybiegło dwóch facetów z tego szynku.
Wypili oni sobie wina, ach i miodu
i krzyknęli na mnie na Milsza do ogrodu.
Lecz ze mnie człek nie gapa, zwąchałem tę sprawe,
że te psy urwisy jadą tam na zabawę,
pchnę konia z wichrem i rżnie do leśniczówki, ha, ha, ha, ha, 
pchnę konia z wichrem i rżnie do leśniczówki,
Wicek daje fajgla102, a Leon dał na sznapę103.
I tak jedzie ich dwoje i gdzie mi który każe,
jedzie Leon z Wickiem, a drynda ich powozi.

N.N.

Hej, na Rynku Geyera104

Hej, na Rynku Geyera
szuka Mańka frajera,
znalazła w restauracji,
zawołała kolacji.

101  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 192. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestniczkę, 
Helenę Michalską (ur. 1898).
102  Gwarowe określenie rubla.
103  Gwarowe określenie wódki.
104  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 199. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs przez uczestniczkę, 
Helenę Michalską (ur. 1898).
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I na Antka zerkała,
panie ober wołała 
dawaj piwa dwa kufle,
my się z Antkiem dziś stukniem.

Kiedy piwo wypili,
siubranego tańczyli, 
Felek majcher zza koła
odbijanego woła.

Bierze Antkowi Mańkę,
A ten ciach go pod bańke, 
Felek kaszkiet poprawia,
Długo się nie zabawia.

Że nie był salonowcem,
złechtał go sprężynowcem,
zanim glina przybyła,
już karetka trąbiła.

Antek pod bandażami
pojechał z doktorami.
Felka za robotę tą 
pędzą w cyrkuł na piechotę.

Hej, na Rynku Geyera,
nie ma Mańki frajera,
ona był anskiera, 
on robił za andryjera.

2.3. SZYNKI

Carl Heinrich Schultz 

Szlagiery łódzkiej ulicy105 

Dziś niewiele już wiemy o typowej „łódzkiej” piosence ulicznej, a uwaga ta dotyczy zwłasz-
cza niemieckojęzycznej piosenki chodnikowej, bowiem dziś element niemiecki nie kształtuje 
już charakterystycznego oblicza tego miasta. Lansowane obecnie „chwytliwe” melodie i teksty 
pochodzą zazwyczaj z zagranicy, ale w końcu przecież już dawniej także zapożyczano melodie 

105  Zob. przyp. 99.
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od popularnych niegdyś piosenek, dopisując do nich jednakowo nowe teksty, oddające lokal-
ny koloryt czy też „rymowano” do istniejących już melodii własnoręcznie spłodzone, mniej 
lub bardziej dowcipne wersy, a przynajmniej starano się, by takie właśnie były. 

Pod koniec ubiegłego stulecia łodzianie lubowali się zwłaszcza w persyflażach [wykpi-
waniu] i tworzeniu lokalnych wariantów różnorodnych, „chodliwych” wówczas piosenek. 

Jednak już w latach 70. nastała moda na importowane z Niemiec i zabarwione „re-
gionalnie” tzw. „Rumpellieder”, czyli ‘piosenki hałaśliwe’106, tj. przyśpiewki, wykonywane 
przeważnie wśród bywalców knajp, przy czym w poszczególnych zwrotkach po kolei „ob-
rabiano” każdego z obecnych: 

A nasz miły X niech nam żyje sto lat, 
w wielkim dostojeństwie ku ozdobie dat! 
Niechaj go też cieszy wprost książęcy zbytek – 
jako i nas wszystkich w Rzeczypospolitej! 

Po tych słowach wszyscy śpiewali unisono: 

Więc stukajmy, więc stukajmy... 

W  taki sposób „hałasowano” nawet i przez pięć minut, dopóki „wywołany” nie wypił 
zawartości swego kufla. Wtedy towarzystwo wrzeszczało dalej: 

Hopsa sasa! 
Radujmy się, weselmy, bracia! 
Hopsa sasa! 
Może to i głupie, ale my to mamy w…! 

[…]

Przełożyła z niemieckiego Małgorzata Półrola

2.4. PODWÓRKA

Mojżesz Puławer

Żydowscy muzykanci podwórkowi w Łodzi107

Kapela podwórkowa składała się zwykle z  czterech muzykantów: pierwszych skrzy-
piec, drugich skrzypiec, klarnetu oraz sfatygowanego bębna i dwóch poobtłukiwanych 

106  Z niem. rumpeln – łomotać, hałasować, dudnić.
107  Pierwodruk: M. Puławer, Jidisze hojf-klezmorim in Lodz, [w:] tenże, Ararat un Lodzer tipn, Tel Awiw 
1972; przedruk przekładu Dariusza Dekierta za: Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o mieście młodości, 
red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 204–206.
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talerzy. To był cały skład „orkiestry”, którą usłyszeć można było na łódzkich podwórkach. 
Nikt nie wiedział, skąd przybywają, ani kim są. Ich wygląd i odzienie były różnorakie: 
czapki z błyszczącymi daszkami, zielone kapelusze, niektóre zawszone, inne nieco za duże; 
może nawet specjalnie się zakrywali, by nikt ich nie mógł rozpoznać. 

Gdy taka „kapela” przybyła na podwórko, by dać swój „koncert” – grajkowie rozglą-
dali się najpierw uważnie na boki, oceniając również spojrzeniem okna – czy będzie się 
opłacać... Gdy przywódca kapeli widział, że podwórko nie jest specjalnie zamieszkałe, nie 
grali. Na gęsto zaludnionych podwórzach grali jak najbardziej. Repertuar takich kapeli 
składał się z rosyjskich romansów, piosenek z żydowskich teatrów oraz szczypty muzyki 
cygańskiej, po której publika dosłownie się oblizywała. Oczy muzykantów zwrócone były 
na wyglądających przez okna ludzi. 

I oto z okien zaczynają spadać monety zawinięte w kawałki papieru. Zbierał te grosze 
zawsze bębniarz, w pośpiechu wpychając je do kieszeni i wrzeszcząc po polsku: „Dziękuję, 
dziękuję!”. Potem skrupulatnie odwijał monety z papierków, w które były zawinięte. Mu-
zyka grajków niosła się jeszcze przez chwilę przez podwórze, jednak gdy wszystkie monety 
spoczywały już w kieszeni bębniarza, dawał on na boku znak. Przerywali w trakcie melodii 
i wynosili się na inne podwórko. Kapeli przez cały czas towarzyszyła przygodna publicz-
ność, idąca za nią od podwórka do podwórka. Oni niestety nie należeli do ofiarodawców... 

Ta publiczność była jednak dla muzykantów bardzo ważna. To właśnie podążająca 
za nimi grupka stwarzała odpowiednią atmosferę na każdym podwórku. Ich obecność 
świadczyła, że grajkowie cieszą się powodzeniem... 

Gdy przybyli na następne podwórko, pierwszy skrzypek ustawił się w pozie, mającej 
jego zdaniem świadczyć o  nie wiadomo jakim mistrzostwie. Jednak pierwsze dźwięki, 
jakie się rozległy, wcale nie rzuciły publiki na kolana. Bębniarz zadudnił z całych sił tak 
głośno, że przestraszyli się sami grajkowie. Pierwszy skrzypek zgromił perkusistę wzro-
kiem, a ten spuścił z tonu. 

Były również takie kapele, które nie chciały grać po podwórkach. Grali na pięknych 
i bogatych ulicach Łodzi. Grupy takie składały się wtedy z więcej niż czterech osób. Mó-
wiono, że zarabiali całkiem nieźle. Byli lepiej ubrani niż podwórkowi muzykanci. Nosili 
ciemne okulary, by nie można było ich rozpoznać. Byli wśród nich profesjonalni muzycy, 
nie jacyś tam grajkowie. Niektórzy dopiero na starość musieli się imać takich zajęć, jak 
granie na ulicy, inni byli na tyle rozczarowani życiem, że pogodzili się ze swym losem 
ulicznego muzykanta. 

Kapele z  różnego rodzaju muzykantami wyrastały w  Łodzi jak grzyby po deszczu. 
Stare składy kapel mieszały się z nowymi, wielu opuszczało jedną kapelą i przechodziło 
do innej, tak że w końcu nikt nie wiedział, kto jest „stary”, a kto „nowy”. Jednak gdy taka 
kapela zaczynała grać, przechodnie na ulicy zatrzymywali się, by posłuchać ulubionych 
melodii, a to skłaniało ich do rzucania większych monet. 

Każda kapela miała swoje ulice, na których grała. Każda miała też swojego solistę, na 
którego wszyscy spoglądali z szacunkiem. Po całym dniu ciężkiej pracy polegającej na gra-
niu i włóczeniu się z miejsca na miejsce po łódzkich ulicach, wymęczeni muzycy kierowali 
swe kroki do szynku – tam następowało rozliczenie. Każdy otrzymywał swoją dolę. Po 
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rozliczeniu część szła do swych rodzin, a ci, którzy zostali, udawali się do swoich kocha-
nek, które już na nich czekały. Wychylano jeden kieliszek za drugim... 

O  poranku znów można było spotkać te uliczne kapele, włóczące się po łódzkich 
ulicach, oraz posłuchać tych samych melodii. Jedynie dzwonienie łódzkich tramwajów 
zakłócało od czasu do czasu muzykę kapeli i  fragmenty melodii zawisały w powietrzu 
jakby niedograne do końca... 

Przełożył z jidysz Dariusz Dekiert 

Mojżesz Puławer

Ślepy Maks108

Na łódzkich podwórkach i ulicach, wśród różnych ulicznych śpiewaków pojawiali się 
często akrobaci, żonglerzy, połykacze mieczy i starzy cyrkowcy, których kariera w cyrkach 
wędrownych już się zakończyła. Zwykle przynosili ze sobą kawałek starego, wysłużonego 
dywanu, mały bębenek i wspólnie z jakimś starym kataryniarzem wędrowali po łódzkich 
podwórkach robiąc za kilka groszy sztuczki i akompaniując sobie na bębenku. Z takie-
go podwórkowego koncertowania i robienia sztuczek żyły setki ulicznych śpiewaków. 

Można ich było zobaczyć także na wszelkich placach targowych. Chłopi i straganiarze 
chętnie oglądali „sztukmistrzów” i rzucali im grosz albo dwa. 

Swego czasu zaczął się pokazywać na ulicach ślepiec z  harmonią w  towarzystwie 
skrzypka. Ten skrzypek był w młodości dobrym muzykiem, a na starość musiał zarabiać 
na chleb, chodząc po ulicach i podwórkach i grając. 

Ów ślepiec nazywany był Ślepym Maksem. Śpiewał i przygrywał sobie na harmonii. 
Ślepy Maks śpiewał od serca i cieszył się dużym zainteresowaniem wśród podwórkowej 
publiczności. Wykonywał melodie ze spektakli teatralnych oraz piosenki rosyjskie. Wie-
lokrotnie wyciskał ze słuchaczy łzy. 

Publiczność podążała za nim ulicami. Ślepy Maks miał też człowieka, który go prowa-
dził. Kiedy wchodzili we trzech na jakieś podwórko, ślepy Maks pytał cicho swojego prze-
wodnika: „Jaszke, czy to jest duże podwórko?” Jeżeli Jaszke odpowiedział, że tak, wtedy 
zaczynano „spektakl”, a jeżeli podwórko było małe, wówczas kapela dwóch muzyków szła 
dalej szukając większego. Ślepy Maks śpiewał całą duszą i sercem tak, że miało się wraże-
nie, że on wypłakuje pieśń. Publiczność stała zdumiona i czekała. Czeladnicy piekarscy, 
tkacze, kapelusznicy, szczotkarze – wszyscy przychodzili go słuchać. Przerywano pracę na 
parę minut, by posłuchać rzewnych pieśni ślepego Maksa. 

Ślepy Maks naprawdę dużo zarabiał. Pieniądze, które rzucano mu z okien albo da-
wano, przewodnik wkładał do torby ślepego Maksa, a  elastyczne palce Maksa macały 
monety w worku. Czuł i wiedział, ile zarobił na danym podwórku. 

108  Pierwodruk: M. Puławer, Derbilnde Maks, [w:] tenże, Ararat un Lodżer tipn, Tel Awiw 1972; prze-
druk przekładu Julii Makosza za: Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o mieście młodości, red. D. Dekiert, 
K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 206–207.
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Po skończonym dniu pracy ślepiec i jego dwóch pomocników szli do pewnej knajpy. 
Gdy siadali, Maks wysypywał pieniądze z worka i sam liczył dzienny zarobek. Każdemu 
dawał umówioną część. Później wypijali sznapsa, przegryzali czymś i skrzypek wychodził. 
Jaszke odprowadzał ślepego Maksa do domu. 

Maks miał rodzinę – żonę i dwoje dzieci. Przychodząc do domu ściągał z siebie harmo-
nię zawieszoną na pasie, który przez cały dzień wrzynał mu się w plecy i odstawiał ją do 
kąta na szafkę. Maks miał swoje krzesło, na którym zawsze siadał. Jego dwie córeczki przy-
chodziły pomagać tacie. Jedna zabierała buty, które tata zdjął, druga przynosiła pantofle, 
a żona przygotowywała kolację. Maks dobrze zarabiał, w domu niczego nie brakowało, 
a dzieci chodziły ubrane po pańsku. 

Córeczki bardzo tatę kochały, a on był zadowolony z takich oddanych dzieci, które 
pomagały swemu ojcu na każdym kroku. Kiedy Maks zjadł kolację, brał swoją najlepszą 
przyjaciółkę – harmonię i próbował nowe pieśni, na których będzie mógł zarabiać. Maks 
wiedział, że ludzie lubią słuchać jego śpiewu i gry. Czuł to dzięki pieniądzom, jakie zara-
biał każdego dnia, grając na podwórkach. 

W tym samym czasie na podwórkach łódzkich ulic pojawił się niski brunet w ciem-
nych okularach, śpiewający wspaniałym tenorem. Chodził po tych samych podwórkach, 
co Ślepy Maks. Ów mężczyzna w okularach był mocnym ciosem dla wszystkich innych 
podwórkowych śpiewaków i wytworzyła się swego rodzaju konkurencja. Inni śpiewacy 
nie szkodzili zarobkowi Ślepego Maksa, ale gdy przychodził ten w okularach, podwórko 
robiło się czarne od ludzi. Publiczność mówiła, że w teatrze tak nie śpiewają. Przechodnie 
na ulicach rozmawiali tylko o śpiewaku w ciemnych okularach. 

Nikt nie wiedział skąd on pochodzi. Ludzie mówili, że nosi ciemne okulary, żeby nie 
zostać rozpoznanym. Wszyscy podwórkowi śpiewacy po pracy spotykali się razem w knaj-
pie. Ponieważ ślepy Maks czuł, że tamten śpiewak jest największą konkurencją, pewnego 
razu zaczepił go. Powiedział, że tamten nie powinien występować na tych samych po-
dwórkach co on, że powinien wziąć inne ulice. 

Śpiewak w  okularach wykrzyczał: „Ulica z  podwórkami jest dla wszystkich”. Kłót-
nia przerodziła się w bójkę. Złapano za noże, a pierwszym, który to zrobił, był Ślepy Maks. 
Przeciwnicy Ślepego Maska zauważyli to i byli pewni, że go zwyciężą. Maks pierwszy rzu-
cił się na rywala, przypadkowo trafił i porządnie go dźgnął. Maks wyszedł na podworko, 
a przeciwnicy za nim. Maks dobiegł do płotu i uciekł. Cały półświatek zawrzał – ślepiec 
nie tylko potrafi kogoś dźgnąć, ale jeszcze do tego uciec. 

Ślepy Maks naprawdę odstraszył innych śpiewaków, wszyscy wiedzieli, że lepiej z nim 
nie zadzierać, bo to bardzo ryzykowne, więc chociaż był ślepy, nie wchodzono mu już 
w drogę. 

Kiedy Ślepy Maks przychodził na podwórko śpiewać, pozostali śpiewacy szli na inne 
ulice. Łódzcy śpiewacy podwórkowi występowali na dziesiątkach ulic i podwórek, a każdy 
śpiewał i grał na swój sposób. 

Przełożyła z jidysz Julia Makosz 
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Mojżesz Puławer

Berke – śpiewak podwórkowy z laską109 

Berke o szerokich barach, z ciągle uśmiechniętą twarzą i chrapliwym głosem był zdrów 
jak dąb, jednak często mu było do płaczu. Berke płakał ze swoją bardzo małą żoną na ulicy 
Prywatnej na Bałutach, niedaleko od wielkiej i długiej ulicy Aleksandrowskiej. Na uli-
cy Prywatnej płakali praktycznie wszyscy mieszkańcy. 

Po powrocie z wojska potężny Berke postanowił grać na katarynce na łódzkich po-
dwórkach. Zwykł był prowadzać ze sobą wychudzoną i trzęsącą się małpkę o zastygłych 
w przerażeniu oczach. 

Berke z katarynką i małpką nie zarabiał zbyt wiele na utrzymanie, więc gdy jego mała 
żona, Rywcia, z peruką na głowie i dużymi kolczykami spoglądała na Berkego, robił się 
jeszcze mniejszy niż jego malutka żona. 

Gdy Berke wracał po całym dniu pracy z katarynką i małpką, Rywcia, jego mała żona, 
już z góry wiedziała, że nie zarobił ani grosza. Takimi słowami witała go od progu: 

– Berke! Jak długo jeszcze będziesz się szwendał z katarynką i małpką? 
Wysoki, silny Berke zmieniał się w jagniątko. 
Prawie bezgłośnie prosił ją miękkim głosem: Rywciu, laleczko moja, pójdę śpiewać na 

podwórka i przyniosę ci całą torbę pieniędzy! 
Berke obiecał to swojej żonie już dawno, jednak wreszcie postanowił na poważnie 

zabrać się do roboty. Wziął swoją grubą laskę i powiedział: 
– Rywciu, widzisz tę grubą laskę? Ona mi bardzo pomoże w pracy. 
Berke miał dobrze, bo już miał przetarty szlak. Chodził przecież dawniej po podwór-

kach ze swoją katarynką i małpką i fantazyjnie zawiązaną chustą na szyi, teraz też będzie 
chodził na te same podwórka, tylko będzie śpiewał. 

– Mam przecież piękny głos – powiedział do swej Rywci. – I znam mnóstwo piosenek. 
– I poszedł Berke ze swoją laską jak muzykant ze skrzypcami. A laska ta bardzo pomogła 
mu śpiewać, jak również przeganiać łobuzów biegających za nim po ulicach i chcących 
wiedzieć, gdzie Berke podział katarynkę z małpką. 

Kiedy Berke wchodził na podwórko, gdzieś na Bałutach, najpierw wygładzał na sobie 
ubranie, brał laskę mocno w dłoń, jakby była ona czymś w rodzaju kamertonu. Najpierw 
uderzał laską w takt o kamienie, a dopiero potem zaczynał nucić piosenkę – samą melo-
dię, bez słów. Nucił ją Berke jak chciał, jak mu przyszło do głowy. To był jego pierwszy 
numer. Zanim zaczął swój drugi numer, rozejrzał się najpierw dobrze na wszystkie strony. 
Gdy zobaczył, że ludzie wyglądają z okien, zwracał wzrok w ich stronę i zaczynał swój 
drugi numer. Ale to już była piosenka ze słowami: 

Dziewczynka z chałką 
Miała złotą lalkę. 

109  Pierwodruk: M. Puławer, Berke der hojf-zinger mit zajn sztekn, [w:] tenże, Ararat un Lodzer tipn, Tel 
Awiw 1972; przedruk przekładu Krystyny Radziszewskiej za: Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o mie-
ście młodości, red. D. Dekiert, K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 208–210.
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Oj dana, oj dana, 
Oj dana, oj dana, miała. 

I Berke jeszcze dalej mruczał swym chrapliwym głosem, uderzał swą grubą laską do 
taktu o kamienie. A śmiechy i okrzyki dzieci, które przybiegły i towarzyszyły Berke od 
jednego podwórka do drugiego, rozbrzmiewały po ulicach i zaułkach Bałut. 

Berke ze swą roześmianą twarzą zobaczył, że odniósł sukces. Rzucano mu przecież 
z okien pieniądze. Spostrzegł, że ludzie się śmieją i że tłum jest zadowolony, i postanowił 
uraczyć publikę wielkim numerem. Ale on był już po polsku, ponieważ na podwórkach, 
gdzie zwykł występować, mieszkali też Polacy. Polska piosenka Berkego szła tak: 

Oj tarada, 
No jednej duch, 
A to panienka 
Patrzy mi na brzuch. 

Kończył Berke tę piosenkę dzikim śmiechem, z całej siły uderzając laską w kamienny 
bruk. 

Wszystkie piosenki, które Berke śpiewał na podwórkach, miały ten sam rytm, zmienił 
jedynie słowa, mrucząc melodię swoim chrapliwym głosem. Śpiewał, jak mu przyszło na 
myśl. Jego melodie więc za każdym razem były inne. Z dnia na dzień Berke stał się znany 
na całych Bałutach. Nie dawano mu po prostu przejść przez ulicę. 

Gdy ktoś go przedrzeźniał, przekręcając jego piosenkę Dziewczynka z chałką, Berke 
złościł się i zaczynał wywijać swoją grubą laską. 

Były i takie podwórka, na które nie wpuszczano Berka, ponieważ podczas występów 
ganiał, wymachując swą laską. 

Gdy Berke kończył dzień śpiewania, przemierzając całe Bałuty z jednego krańca do 
drugiego, jego uśmiechnięta twarz śmiała się jeszcze bardziej, spieszył do domu do swej 
Rywci, niecierpliwie wyczekującej swojego męża. 

Berke nie chodził śpiewać na podwórka położone blisko miejsca, gdzie sam mieszkał. 
W pierwszym okresie nikt w jego okolicy nie wiedział nawet, że Berke został śpiewakiem 
podwórkowym, choć wszyscy wiedzieli, że chodzi z katarynką i małpką. Jednak gromadka 
urwisów, która biegała za śpiewakiem podwórkowym, dowiedziała się, że Berke śpiewa po 
podwórkach piosenkę Dziewczynka z chałką, zaczęła za nim biec i pokrzykiwać: „Dziew-
czynka z chałką”. 

Berke, ma się rozumieć, nie pozostawał im dłużny, okładał ich swoją dużą laską i prze-
klinał najgorszymi wyzwiskami. 

Miał on zwyczaj opuszczać swe mieszkanie każdego dnia wcześnie rano, tak żeby nikt 
nie widział, jak wychodzi i żeby dzieci za nim nie biegły. Znał na pamięć swe ulice i po-
dwórka i szybko się wprawiał w nową profesję. 

Kiedy przychodził na podwórko, gdzie mieszkali bogatsi ludzie, nie zaczynał swojej stałej 
melodii bez słów, lecz śpiewał Dziecięce lata i Rumuńskie wesele. Za każdym razem Berke 
śpiewał te piosenki inaczej, jak mu akurat przyszło do głowy. Zmieniał słowa i śpiewał tak: 
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Dziecięce lata, 
Aj, piękne dzieci, 
Dasz mi całusa 
W buźkę. 

Laska towarzyszyła mu do taktu, uderzając o kamienie brukowanego podwórka. Roz-
gardiasz, śmiechy i  okrzyki ogłuszały stojących tam słuchaczy. Tłum się śmiał i  rzucał 
drobne. Berke w mig łapał lecące monety i szybko wkładał do kieszeni. Zawsze jednak 
kończył swój koncert podwórkowy „Dziewczynką z chałką, która ma złotą lalkę”. Kiedy 
dzień pracy się kończył i gotował się do powrotu do domu, kupował wszystko, co najlep-
sze. Szczególnie w piątek kupował świeżutką rybę, najpiękniejszą, ślicznie zaplecioną chał-
kę i najdroższy kawałek mięsa. Wszystko pakował do woreczka, który ciągle nosił ze sobą. 
Kiedy Berke wracał do domu, jego mała Rywcia z wielką peruką i wielkimi kolczykami 
niecierpliwie na niego czekała. Berke udawał się szybko do stołu i wytrząsał cały zarobek 
z drobniakami, które się nazbierały podczas całego dnia pracy. Na twarzy Berkego, który 
liczył monety, rozlewała się radość. Podobnie było u Rywci. A on zadowolony, pomruki-
wał swym chrapliwym głosem. 

Przełożyła z jidysz Krystyna Radziszewska

Alfred Renner

Podwórkowi muzykanci110

Na dużym, długim dziedzińcu, w kolonii tkaczy na Żubardziu siedzieli wczesnym po-
południem majstrzy ze swymi czeladnikami, którzy zebrali się tu z trzech sąsiednich do-
mów. Siedzieli na ławkach przed ostatnim domem i korzystali ze swej zasłużonej przerwy 
na podwieczorek. Wówczas na podwórko wbiegło dwóch chłopców z kilkoma małymi 
paczuszkami. Wysłano ich do rzeźnika Vogla po świeżą kaszankę oraz kilka porcji paszte-
towej i krwistego. Wcześniej pani Richter pokroiła na duże i równe kromki i rozdzieliła 
pomiędzy nich chrupiący, gruboziarnisty chleb od piekarza Lange. Obaj chłopcy położyli 
na stół zawinięte wędliny i resztę pieniędzy. „Te grosze to za drogę, podzielcie je uczci-
wie”, oznajmił chłopcom majster tkacki Storm i podsunął im drobniaki. Siedzący wokół 
tkacze chwycili swoje porcje. Bez trudu rozpoznawali, czy była to ciepła kaszanka, czy 
inny rodzaj wędliny. Podwieczorek smakował wszystkim wyśmienicie, mocno wgryzali się 
w swoje kromki. Nagle szybko i niemalże bez tchu wbiegł mały Karolek, ośmioletni synek 
Richterów i zawołał: „Przyszedł ślepy Fischer, zaraz będzie śpiewał!”. 

Siwowłosy Otto Fischer, który miał równo siedemdziesiąt lat i znany był jako „ślepy 
Fischer”, pojawił się zaraz w bramie wejściowej na dziedzińcu domów tkaczy i szedł, jak 
zwykle swoją laską szukając dotykiem drogi, w kierunku swego stałego miejsca pośrodku 

110  Pierwodruk: A. Renner, Deutsche Schicksalswege in Lodz, Berlin 1983, s. 60–62. Tłumaczenie z języ-
ka niemieckiego Krystyna Radziszewska.
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podwórza. Przeciągnął przewieszoną gitarę z  pleców do przodu i  nie zastanawiając się 
zbytnio, zaczął grać i  śpiewać. Swym melodyjnym barytonem zaśpiewał kilka znanych 
piosenek ludowych. Brzmiały one dość sentymentalnie, niemalże żałośnie docierając do 
kącika, gdzie spożywano podwieczorek oraz do szeroko otwartych okien w trzech domach 
tkaczy. Kiedy z okien rzucono mu kilka zawiniętych w papier monet, śpiewał Die Rasen-
bank am Elterngrab [Ławka ogrodowa przy grobie rodziców]. Młodej kobiecie o imieniu 
Olga, z  blond warkoczami, potoczyły się po rumianych policzkach perliste łzy. Kiedy 
pojawiły się kolejne datki Fischer zaśpiewał na bis jeszcze jedną smutną piosenkę, która 
kończyła się takimi wersami:

W cichej izbie spoczywa dziecię, 
Morze szumi, 
Wieje wiatr. 

Nikt ze słuchaczy nie znał nazwiska poety. […]
Tymczasem ślepy Fischer przeciągnął gitarę na bok i trochę do tyłu, podczas gdy majster 

tkacki Anton Krenz przyprowadził go i posadził przy stole. Muzykant podwórkowy Fischer 
usiadł z dumą pośrodku. Nigdy bowiem nie uważał się za żebraka, lecz ludowego muzykan-
ta łódzkich Niemców. Nie znał on jednak ani śpiewnika, ani nut. Śpiewał i grał z pamięci jak 
śpiewacy w średniowieczu, promiennym głosem. Miał wyjątkowy muzyczny słuch. 

„Fischer”, zagadnął go Theodor Storm, „jak się masz? Zestarzałeś się, ale ciągle jeszcze 
możesz pięknie śpiewać”. 

„Tak, moi drodzy” odpowiedział muzykant ludowy Fischer, „ja, syn szewca, mam już 
siedemdziesiąt lat. Światło pięknego, kolorowego świata widziałem tylko dziewięć miesię-
cy. Nawet już tak naprawdę nie wiem, jak ono wygląda to jasne, ciepłe słoneczne światło. 
Do grobu chcę pójść jako śpiewak podwórkowy, jako wasz śpiewak niemieckich pieśni 
ludowych i jako obywatel ewangelickiej wiary”. 

Podwieczorek trwał dzisiaj trochę dłużej niż zwykle. Fischer pożegnał się swoim do-
sadnym „Do widzenia” i poszedł powoli na następne podwórko rozległej kolonii tkaczy.

Dzisiejszy dzień wydawał się być zarezerwowany dla śpiewaków i muzykantów, bo-
wiem przed samym fajrantem, około godziny szóstej, na podwórko weszła grupa trzech 
muzykantów i zajęła to samo miejsce, co wcześniej ślepy Fischer. Trzej młodsi muzycy 
ustawili się, rozejrzeli się po podwórzu, spoglądali w  górę na okna, jak gdyby chcieli 
sprawdzić, czy jest wystarczająca ilość słuchaczy. Mniejszy i również najmłodszy z muzy-
ków szarpał swobodnie struny gitary, najstarszy wyciągnął skrzypce i oparł je pod brodą, 
trzeci usiadł przy swej perkusji. Zagrali kilka szybkich piosenek, wśród nich Polska dziew-
czyna, później Oczy czarne i Kiedy znów zakwitną białe bzy. Całkiem na końcu wykonali 
coś nostalgicznego, a mianowicie Tylko jedno słońce jest piękniejsze, tylko… dla zgroma-
dzonych dziewcząt i kobiet. Dzieci otoczyły grupę muzykantów i wrzucały hojne datki do 
przygotowanego metalowego kubka. Skrzypek spoglądał kilkakrotnie na kubek i wpraw-
nym wzrokiem sprawdzał jego zawartość. Wydawał się być dzisiaj zadowolony, ponieważ 
dał z werwą znak do bisu. 
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Następnego ranka na podwórku zjawiła się kolejna grupa, aby zabawiać tkaczy. Był 
to znany serbski kataryniarz ze swą pocieszną małpką. Także on chodził od podwórka do 
podwórka, kręcił swą katarynką i grał przeważnie te same piosenki ze swych metalowych 
płyt. Prawie zawsze także śpiewał, raczej jako akompaniament, raczej recytując i zachęcał 
małą małpkę do wykonywania śmiesznych ruchów. 

„Jakąś miłą sztuczkę dla nas”, prosił żebrząco Johannes, który był na podwórku razem 
ze swymi kolegami. 

„Zaraz będzie”, odpowiedział kataryniarz czekającym wokół i  nasłuchującym dzie-
ciom. Teraz zwrócił się do swej małpki i powiedział do niej głośno: „Kak stara baba wodu 
nosit? ”.

Małpka wydawała się być wytresowana na to pytanie, gdyż zrozumiała wskazówkę, 
wzięła patyk jak ciężkie brzemię na ramiona i w ten sposób udawała bardzo obrazowo 
starą, zgarbioną kobietę, która musiała dźwigać dwa wielkie wiadra wody.

Kataryniarz grał marsza, małpka tańczyła śmiesznie w jego takt. Teraz kataryniarz wy-
ciągnął małą szufladę znajdującą się u góry jego muzycznej skrzynki, zanurzył się w niej 
zamaszystym ruchem ręki i pokazał dzieciom małą rolkę białego papieru. Zawierała ona 
jakiś los. Dzieci wyciągnęły swoje drobniaki i kupowały losy. Nikt nie mógł stracić, po-
nieważ każdy los wygrywał. Były to zwykle małe pierścionki dla dziewczynek, zapinki 
i podobne drobne ozdoby dla chłopców. Umieszczone w nich szklane perełki błyszczały 
w ciepłym słońcu, mimo że te drobne wyroby galanteryjne wykonane były tylko z blachy 
i zwykłego szkła. 

Na koniec sprytny kataryniarz sprzedawał jeszcze horoskopy zaciekawionym dziew-
czętom i kobietom. Pytał tajemniczo o datę urodzin, kazał kupującym sięgnąć do odpo-
wiedniej przegródki i podnosił przy tym, zaklinając, swoją prawą dłoń. Uporządkowane 
w przegródkach według znaków zodiaku kartki dotyczyły oczywiście wymienionego przy-
padku. W  ten sposób każda poszukująca nadziei kobieta dostawała oczekiwane prawo 
i szczęście. 

Kiedy już nikt więcej nie nalegał na kupno, wesoły kataryniarz grał i śpiewał na poże-
gnanie wesołą piosenkę i szedł odwiedzić kolejne podwórko w starej kolonii osadników. 

Przełożyła z niemieckiego Krystyna Radziszewska 

Mojżesz Puławer

Kataryniarze111 

Na graniczącej z ulicą Aleksandrowską ciasnej uliczce Pieprzowej tłoczyły się piętrowe 
drewniane domki. Mieszkania od frontu i kramiki były w większości zajęte przez prosty-
tutki, w średnim wieku lub już podstarzałe. Kiedy się tamtędy przechodziło i niechcący 

111  Pierwodruk: M. Puławer, Katariniarzes, [w:] tenże, Ararat un Lodzer tipn, Tel Awiw 1972; przedruk 
przekładu Natalii Krynickiej za: Wśród łódzkich Żydów. Wspomnienia o mieście młodości, red. D. Dekiert, 
K. Radziszewska, E. Wiatr, Łódź 2023, s. 210–213.
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zahaczało wzrokiem o taki kramik albo o któreś okno, rzucały się od razu w oczy dzban, 
miska, ręcznik i parawan. Nie można było przejść w spokoju. Zewsząd dochodziły wo-
łania: „Chodź, chłopcze, chodź kochany!” Niemłode kobiety, w chustach narzuconych 
na jedno ramię, ze szminką na pomarszczonych wyblakłych twarzach, przebiegle wabiły 
każdego przechodnia, aż go chwytały za poły. 

Na tej samej uliczce ulokowali się również kataryniarze ze swoimi instrumentami. 
Mieli charakterystyczny strój: czapki z lśniącym daszkiem, lniane luźne koszule, czarne 
spodnie z dodatkiem koloru i wysokie buty. 

Rano wychodzili do pracy niosąc na plecach katarynki. Szeroki skórzany pas opasy-
wał im pierś i podtrzymywał instrument oraz skrzynkę z wróżbami, barwnymi ptakami 
– papugami, i białymi świnkami morskimi. Siedziały na poprzeczce skrzynki, a od chodu 
człowieka rzucało nimi na wszystkie strony. Każdy kataryniarz miał swój rewir, z którego 
czerpał po kilka groszy zarobku. 

Wielu z nich miało też żony. Pomagały im w pracy, robiąc sztuczki z ogniem i wycią-
gając z ust kolorowe wstęgi. Potem brały czapkę męża i zbierały rzucane z okien grosi-
ki, zawinięte w papier. Inni kataryniarze prowadzili ze sobą dzieci. Gdy przychodzili na 
podwórka, dzieci rozkładały jakąś szmatę, wywijały koziołki, robiły przeróżne wygibasy, 
chodziły na rękach. Na końcu zbierały pieniądze. Ludzie dawali wtedy więcej, litując się 
nad biednymi dzieciakami zmuszonymi robić łamańce, by zarobić kilka groszy. Były wy-
chudzone, wycieńczone całodziennymi wyczynami. 

Kataryniarz wypłacał dniówkę matce lub ojcu dziecka. I  tak dzieciaki poniewierały 
się od rana do wieczora po łódzkich podwórkach i robiły sztuczki. A następnego ranka 
zaczynał się nowy dzień chodzenia na rękach, skoków i wykręcania młodych kończyn. 

Była też inna kategoria kataryniarzy: u tych kupowano wróżby, by dowiedzieć się, co 
przyniesie los. Świnka morska wyciągała karteczkę, a kataryniarz podawał ją osobie, która 
zapłaciła uprzednio kilka groszy. 

Kiedy rozlegały się pierwsze tony katarynki, w oknach pokazywały się młode twa-
rze: służące pracujące u bogatych gospodyń. Każda z dziewcząt chciała jak najszybciej 
znaleźć się na podwórzu i  wyciągnąć wróżbę, żeby dowiedzieć się, czy będzie w  życiu 
szczęśliwa, bogata czy biedna. Bo na karteczce było ze szczegółami wypisane, czy zakocha 
się w niej bogacz, ile będzie miała dzieci... wszystko to można było wyczytać z wróżby 
wyciąganej przez białą świnkę morską. Dlatego dziewczyny szybko wybiegały z wiadrami 
odpadków do śmietnika, po czym dopadały do katarynki, każda chciała pierwsza wycią-
gnąć szczęśliwą wróżbę. Z karteczkami w rękach biegły z bijącym sercem po schodach, 
chciały już być w mieszkaniu, żeby gospodyni na nie nie nakrzyczała. Później kładły się 
do łóżek i puszczały wodze fantazji: wyobrażały sobie, jakie będą bogate, jakie ładne dzieci 
urodzą, że nie będą musiały pracować u obcych, tylko same zostaną paniami i inni będą 
je obsługiwać. W uszach rozbrzmiewały im jeszcze dźwięki katarynki, zasypiały z nadzieją 
zaczerpniętą z przychylnej wróżby i śniły dobre sny o przyszłości. 

Były dwa pokolenia kataryniarzy: starsze, coraz słabsze, i młode, powoli zastępujące 
rodziców. Starsi mieli przedtem inne fachy: pracowali jako złodzieje kolejowi lub uliczni 
albo alfonsi. Ale w pewnym wieku brakło już sił na wieloletnie odsiadki, szukano więc 
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nowych zarobków, jak katarynki z papugami i białymi świnkami morskimi, wyciągają-
cymi wróżby dla dziewczyn i chłopaków. Zawsze jakieś źródło utrzymania na stare lata. 
A kiedy nogi odmawiały już posłuszeństwa i nie można było dłużej taszczyć na plecach 
katarynki, nowe pokolenie zaprzęgało się do pracy z ojcowskim instrumentem. Ojciec 
dawał synowi-następcy lekcje, jak należy się uśmiechać do frajerów podchodzących po 
karteczkę z wróżbą. Uczył, że kiedy ludzie rzucają z okna grosika czy dwa w papierku, 
trzeba się uśmiechnąć i skinąć głową. 

Nowe pokolenie też już miało młodych pomocników do robienia sztuczek. Wśród 
kataryniarzy byli bardzo ładni chłopcy, o których córki kataryniarzy biły się na noże. 

Czarny Fajwke był przystojniakiem z ciemną gęstą czupryną i długimi bokobrodami. 
Nosił ładną kolorową koszulę z kołnierzykiem do podbródka, a z boku głowy miał kok, 
na którym opierała się czapka z  lśniącym daszkiem. Wszyscy, nawet dziewczyny, które 
przychodziły wyciągnąć wróżbę, oddaliby za niego życie, taki był piękny. Kiedy zjawiał 
się ze swoją katarynką, jego lakierowane wysokie buty błyszczały na całe podwórze. A gdy 
wracał wieczorem do domu, ojciec już na niego czekał i niecierpliwie wypytywał: „Fajwke, 
jak ci dziś poszło, dużo było frajerów?” – „Dziś, tato, był dobry dzień. Jak tylko wysze-
dłem z domu, zobaczyłem garbusa z białym koniem, więc wiedziałem już, że dzień będzie 
udany, i się sprawdziło, jak Boga kocham112. Frajerki i frajerzy walili ze wszystkich stron, 
sypali pieniędzmi i  rozchwytywali wróżby. Mogę ci powiedzieć, tato, że nawet świnka 
morska się zmęczyła tym wyciąganiem karteczek”. 

Fajwke miał dziewczynę, córkę Iczego Nosacza. Kochali się. Jak tylko Fajwke wracał 
do domu z ulicy, zaraz się mył, stroił, zjadał coś na chybcika i szedł zobaczyć Bejlusię, 
swoją najpiękniejszą Bejlusię. 

Bejlusia była blondynką z wielkimi czarnymi oczami. Już czekała na swojego ukocha-
nego Fajwke. Chodził z nią do kinematografu i kupował jej karmelki, które uwielbiała. 
Była strasznym łakomczuchem. Icze Nosacz, jej ojciec, tak ją właśnie nazywał: „Bejlusia 
łasuch”. Matki nie miała. Umarła młodo, w połogu, tak więc to Bejlusia była w domu 
gospodynią i zawsze miała w zanadrzu kilka groszy. Mogła dzięki temu trochę podjadać 
i kupować sobie w sklepiku karmelki, ciasteczka z makiem, marmeladki. Ale najbardziej 
lubiła lody. Fajwke o tym wiedział i kiedy wracał z pracy, Bejlusia już czekała na swojego 
Fajwkusia, co jej kupuje wszystko, na co ma ochotę. 

Dla Bejlusi sobota był najlepszym dniem. Razem z Fajwkiem chodzili wtedy na Gra-
binki, do lasku. Spotykali się tam wszyscy kataryniarze, i tacy, co chodzą i robią sztuczki, 
i ci od skrzynek z wróżbami. Wszyscy w sobotę zbierali się w lasku i każdy przynosił a to 
pieczoną kaczkę, a to gęś, kilka beczułek piwa, sznaps, solony groch z bobem, śledzie... 
Robił się wielki bal. Kataryniarze siedzieli osobno. W  lasku zbierało się kilkaset ludzi, 
również kobiety i dzieci. Były tam też inne grupy, ale nie mieszały się z kataryniarzami. 

Mężczyźni w czapkach z lśniącym daszkiem, w wysokich butach i barwnych koszu-
lach, kobiety też ubrane na kolorowo, zabierali się do jedzenia i picia. Wielu przynosiło 
harmonijki i bębenki, więc po jedzeniu tańczono kamarinską i inne tańce. Śpiew i muzy-
kę słychać było z daleka. 

112  W oryginale jidyszowym wyrażenie po polsku.
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Fajwke i Bejlusia byli dobrymi tancerzami, więc wszyscy na nich patrzyli i tylko cze-
kali, kiedy tych dwoje wreszcie zabierze się do tańca. Bo kiedy już zaczynali, nie mogli 
przestać. Harmonijki grały, towarzystwo tańczyło, wszyscy sobie trochę popili, więc każdy 
chciał się pokazać, robiło się gorąco. Bez bójek nie obyła się żadna sobota, w końcu trzeba 
się było trochę wyżyć. 

Fajwke był ze swoją najpiękniejszą Bejlusią (tak o niej mówił: „Moja Bejlusia jest najpięk-
niejsza na świecie”), a Bejlusia ze swoim Fajwkiem, który tak ją kochał i dawał jej tyle słodyczy. 
Oboje usuwali się w jakieś ustronne miejsce i Fajwke tak mocno obejmował swoją Bejlusię, że 
aż krzyczała: „Fajwke najdroższy, zadusisz mnie, nie ciśnij tak!”. „Tak cię kocham, że zwariuję, 
Bejlusiu!” A Bejlusia nie wypuszczała z rąk jego czarnej czupryny, całowała go i tuliła. „Mój 
Fajwke, mój piękny Fajwke”... Ich ręce i ciała splatały się, stawały się jednym… 

Sobota była dla nich najpiękniejszym, najlepszym dniem tygodnia. Zawsze jej wypa-
trywali. 

Noc zapadała, całe towarzystwo kataryniarzy zaczynało się zbierać do domu, pakowa-
no przyniesione rzeczy: kołdry, chusty, na których siedziano, puste beczułki i butelki po 
piwie, garnki. Fajwke i Bejlusia wracali jako jedni z ostatnich. Fajwke żałował, że sobota 
się tak szybko skończyła. 

A nazajutrz rano kataryniarze znów wyprawiali się na ulice ze swoimi instrumentami, 
skrzynkami, barwnymi papugami. Nad ulicami Łodzi znów unosiły się urywane, mono-
tonne dźwięki katarynek. 

Przełożyła z jidysz Natalia Krynicka 

2.5. MAJÓWKI W PARKACH I TERENACH ZAMIEJSKICH

N.N.

Na majówkę w Mani lesie113

Na majówkę w Mani lesie114

Każdy z sobą kufer niesie,
Jeden boczek, drugi szynkę
I wódeczki odrobinkę.

	 A muzyczka gra wesoło, 
	 Wszystkie pary tańczą wkoło, 
	 Od rana by tańcowali,
	 Nie odpoczywali.

113  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 122.
114  Mania – zachodnia część miasta na Polesiu, dawne osiedle młyńskie. W miejscu, gdzie kiedyś był las, 
obecnie jest park na Zdrowiu. 
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A ja jestem stróż nad stróże, 
Wszystkim dobrym piwkiem służę,
Trzy posesje mam na Głównej115,
Nie ma nikt posady równej.

	 A muzyczka gra wesoło…

Ja wodzirej z miasta Łodzi, 
Dobrze będę wam przewodzić, 
Każdy musi się ubawić,
Spodnie sprzedać, frak zastawić. 

	 A muzyczka gra wesoło…

Powiadają w mieście Łodzi, 
Że do ciebie Felek chodzi,
A niech sobie tam gadają,
Wszyscy chłopcy mnie kochają.

	 A muzyczka gra wesoło…

N.N.

W Łagiewnikach na majówce116

W Łagiewnikach na majówce
siadłem raz przy pięknej wdówce,
która bardzo męża chciała,
lecz powiedzieć mi nie śmiała.
Sam się jednak domyśliłem
i do wdówki podskoczyłem, 
i nie tracąc dużo czasu, 
razem poszliśmy do lasu.

I po bardzo krótkiej chwili,
gdyśmy już w gęstwinie byli,
szepła z cicha: „Ach, kocham cię!”

115  Ul. Główna – obecnie al. Marszałka Józefa Piłsudskiego. 
116  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 198. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs „Folklor robotniczej 
Łodzi” przez uczestnik, Tadeusza Rosiaka (ur. 1923).
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Ja na tym wnet poznałem się,
z błogiej chwili skorzystałem,
z całej siły ją kochałem,
bom bałucki cwaniak przecie,
umiem siedzieć przy kobiecie.

Ona była z tego rada
i do ucha mi coś gada,
ja jej wcale nie słuchałem,
bo o innej już myślałem.
Oj dana, dana, dana, dana,
oj dana, dana, dana, dana,
ja jej wcale nie słuchałem, 
bo o innej już myślałem.

2.6. IMIENINY

N.N.

Na Bałutach klawa dzisiaj jest zabawa117

Na Bałutach klawa dzisiaj jest zabawa, 
Tańczą wszyscy żwawo, ferajna morowa.
Mańki imieniny tam się odbywają,
Wesele i chrzciny razem wyprawiają.

Jest zwyczajna kicha, to fajna zagrycha,
Wódka z białą główką, do tego z żubrówką.
Jest półtora śledzia, dwa kotlety z byka,
Wszystko jest na medal, no i gra muzyka.

Jest Felek Majdania, znany bandżolista, 
Antek Bałabania, znany harmonista.
Adam złotowłosy, co wciąż głupstwa plecie,
Gucio Kindzior łysy, co gra na klarnecie.

Cała ta kapela wnet się dostroiła
I na poczekaniu poleczkę ucięła.

117  Przedruk za: Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, wybór i oprac. J. Ludwicka, 
Łódź 1983, s. 113–114.



267I. Pieśni i piosenki robotnicze

Płynie melodyjka, Antek przygwizduje,
Mańka się przyciska, Felek ją całuje. 

Zośka świdrowata, co nogą zamiata,
Sama ciągnie Bolka, bo go męczy kolka.
A kulawy wujek wciąż się przypatruje,
Jak garbata Frania polkę zaiwania.

Mańka z sztucznym biustem tańczy krakowiaka, 
Jasia z brzuchem pustym dobija trepaka.
Tańczą, hojda dana i byczą poleczkę, 
Antek tak do rana ciągnie buteleczkę.

Cała ta ferajna wnet się rozleciała, 
Tylko w całej chacie kapela została.
Mańka do nich rzecze: skończcie te hałasy, 
Bo jak wezmę stołka, to potłukę basy. 

N.N.

Mańki imieniny118

Na Bałutach klawo,
dzisiaj jest zabawa,
tańczą wszyscy żwawo,
ferajna morowa.
Mańki imieniny 
tam się odbywają,
wesele i chrzciny
razem wyprawiają.

Jest Felek Majdania, 
znany bandżolista,
Anek bałaganiarz,
znany harmonista.
Jest zwyczajna kicha, 
to fajna zagrycha,

118  Przedruk za: Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkursu, red. B. Kopczyńska-Jaworska, J. Kucharska, 
J.P. Dekowski, Wrocław 1976, s. 208. Pieśń zgłoszona w 1972 r. na łódzki konkurs „Folklor robotniczej 
Łodzi” przez uczestnika, Tadeusza Rosiaka. Jest to najwyraźniej inny wariant utworu prezentowanego 
powyżej.
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wódka z białą główką, 
do tego z żubrówką.

Mańka z śtucznym biustem
tańczy krakowiaka,
Jasia z brzuchem tłustym
dobija trepaka.
Tańczą hojda dana 
i byczą poleczkę,
Felek tak od rana
ciągnie buteleczkę.

Reszta na całego
uciekają w krzaki,
każdy ma kochanke,
to ci są cwaniaki.
Felek tak do Mańki
okiem tylko mryga,
wygląda jak błazen
i co chwila rzyga.



II. ŁÓDZKIE KUPLETY

J. Ciechanowski

Ja nie, już nie1 

		  I
Ja w Wiedniu urodzony
I sławę wielką mam,
Lecz kto był moim ojcem,
To tego nie wiem sam.
I matki mej też nie znam,
Choć mam dwadzieścia lat,
Rzuciłem Wiedeń dawno,
Poszedłem sobie w świat.
Zwiedziłem miasta wszystkie
I na ostatku Łódź,
Lecz coś mi zawsze szepcze:
Do Wiednia znowu wróć.
	 Bo Wiedeń to rodzinny kraj,
	 Bo Wiedeń, to dla ciebie raj, ] bis
	 Bo w Wiedniu żyć każdy chce,
	 Ale ja nie, już nie.

		  II
Ja w Łodzi pozostałem,
By poznać damski świat,
I wnet ja pokochałem
Kobietę, w kwiecie lat.
W żyłach mi krew zawrzała,
Bo cudna dziewa ta,
Tak w oczy mi patrzała,
Aż w serce wpadła skra.
Zabawy te z nią sam na sam
Spędzane w błogich dniach

1  1 Przedruk za: J. Ciechanowski, Kuplety łódzkie, Warszawa 1911, s. 3‒5.
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Ja odtąd już w pamięci mam
I tonę w gorzkich łzach.
	 Bo miłość to jest życia czar,
	 Miłość to kobiecy dar, ] bis
	 W miłości żyć kobieta chce,
	 Ale ja nie, już nie.

		  III
Choć mądrze to się ceni
I dobra rada ta,
Lecz zawsze w swej kieszeni
Goliznę człowiek ma.
Więc pragnąłbym ja jeszcze
Zaślubić którą z dziew,
W marzeniach myśl tą pieszcze
Jak kwiatów róży krzew.
W miłości nie chcę znać,
Różnicy żadnej nie,
Lecz w posag ładny wpaść,
To tylko cieszy mnie.
	 Bo posag to jest pyszna rzecz,
	 Przy którym słodko można żyć, ] bis
	 Lecz złej teściowej nie chcę mieć,
	 A zięciem także nie chcę być.

N.N.

Obrazki łódzkie2

Noc

Nocną porą na ulicy 
Zebrali się klawisznicy3. 
Zebrały się i ćmy nocne, 
Wstawiają artychy4 mocne. 
Dawać motje5, dawać dychy! 

2  Przedruk za: Trubadur łódzki. Najnowsze kuplety, piosenki i  monologi z  repertuaru łódzkiego, ułożył 
i wydał F. Frankowski, Łodź [b.d.], s. 3–4.
3  Klawisznicy – złodzieje okradający mieszkania za pomocą dorobionych kluczy lub wytrychów. Ten 
i kolejne objaśniane słowa i wyrażenia pochodzą z gwary przestępczej.
4  Wstawiają artychy – popisują się, zachowują się prowokacyjnie.
5  Motje (z fr. moitie ‘połowa’) – połowa, spółka, pół na pół.
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Czemu dziś zarobek lichy? 
Gamza6 Antek na swe szlaje7 – 
Każda grosz mu swój oddaje – 
Dalej, Mańka! sypać grosze, 
Daj, bo znajdę i w pończosze! 
A jak potem dam ci w truję8, 
Dwa trzonowe wymelduję. 
Sypać9 teraz do roboty,
Łysy przestał już kapować10,
Może da się co skierować11.
                       *
Z kabaretu frajer wraca,
Pomalutku się potacza12.
Antek za nim, kocim krokiem,
Ciemną przestrzeń bada okiem,
Skurczył się do skoku cały – 
Sztachnął13 majchrem14 między gały.
Oj! ratunku! Człowiek pada,
Antek okrak15 na nim siada,
Po żeberkach już go maca
I doliny16 mu wywraca –
Wtem – gwizdawki17, dyma bury18,
Chwyta Antka za łeb z góry,
Salcesony19 całą zgrają
Za giczoły20 go nymają21.
Rwie się Antek, jak lew srogi,
Kraje majchrem ręce, nogi.
Tu już szlaje z całej siły

6  Gamzać – mówić.
7  Szlaje – prostytutki.
8  Truja – tu: twarz.
9  Sypać – tu: ruszać.
10  Kapować – donosić.
11  Skierować – zorganizować, skorzystać.
12  Potacza się – zatacza się.
13  Sztachnął – dźgnął.
14  Majcher – długi noż.
15  Okrak – okrakiem.
16  Doliny – tu: kieszenie.
17  Gwizdawka – gwizdek policyjny.
18  Dyma bury – biegnie policjant („bury” ze względu na kolor munduru).
19  Salcesony – policjanci.
20  Giczoły – nogi.
21  Nymać – chwytać.
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Pazurami burych ryły!
Drapią, gryzą jak pantery,
Rwą ubranie, rewolwery,
A gdy padły pod przemocą,
Antek dęba dał już nocą.
Siedzą w ulu22 zbite szlaje,
Antek gdzieś daleko knaje23.

Dzień 

Po Zawadzkiej24 andrus knaje, 
Koło niego gibią szlaje 
I po nocnej partaninie25 
Idą tam gdzie rzeka płynie –
On już buchnął trzy sikory26, 
Do klawiszów też był skory, 
One zaś… bawiły gości 
Wedle swojej specjalności –
I tak sobie w dobrej wierze: 
One dają, a on… bierze. 
Pracowali nocką klawo27, 
Trza się teraz zająć wstawą28, 
Żeby graba nie zadrżała, 
Gdy za majcher będzie brała! 
Mańka! Jóźka! gdzie te dychy? 
Dalej, kupić mi, artychy! 
A ty, Staśka, żywcem w nogi, 
Weźmiesz śledzia i minogi: 
Kupisz chleba, kupisz sera – 
Nuże! ruszaj się! Cholera! 
Pod siódemką przy Boleści 
Wstawia Antek, co się zmieści. 
Przy nim szlaje całą zgrają 
Jedzą, piją i margają29. 

22  Ul – areszt.
23  Knajać – włóczyć się, łazić.
24  Zawadzka – ulica w centrum Łodzi, obecnie Adama Próchnika.
25  Partanina – tu: praca prostytutki.
26  Sikora, sikor – zegarek.
27  Klawo – dobrze.
28  Wstawa – jedzenie.
29  Margają – plotkują.
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Potem dulce30 w gęby włożą, 
Na murawie się rozłożą – 
Dzień do spania, noc do pracy. 
Taki żywot ich tułaczy!

N.N.

Na Bałutach31

(na melodię Pupchen)32

Ja jestem łódzki cwaniak, 
Mnie tutaj każdy zna. – 
Gdzie mogę kogo drasnąć, 
To robi rączka ma.
I tak dzień po dniu spływa,
A noc rozkoszą mą.
Oj! siwa, gąska siwa,
Mnie łódzkim Antkiem zwą. 

	 Antoś! tyś dziecię łódzkie jest, 
	 Antoś! ty żyjesz sobie fest, 
	 Antoś, kochany, kochany, krocie, 
	 Zmieszałeś w błocie
	 Już swoją cześć.

Bałuty mnie dobrze znają
I każda panna tam…
Ja lubię żyć wesoło,
Z kobietką sam na sam.
Mnie kocha tak szalenie, 
Że serce drga, aż cha!
Wtem swoje upojenie, 
Ona zawsze do mnie ma.

	 Antoś! tyś dziecię łódzkie jest… 

30  Dulce – papierosy.
31  Przedruk za: Trubadur łódzki. Najnowsze kuplety, piosenki, i monologi z repertuaru łódzkiego, ułożył 
i wydał F. Frankowski, Łódź–Warszawa [1914?], s. 9.
32  Chodzi zapewne o bardzo popularną melodię Jeana Gilberta (właśc. Max Winterfeld, 1879–1942), 
niemieckiego kompozytora związanego z berlińskimi teatrami rewiowymi, z jego operetki Puppchen (‘La-
leczka’, 1912).
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Nie kradnę, nie zabijam,
Lecz biorę co się da!
Tak skromne wymagania 
Posiada postać ma.
Nie lubię złych wybryków
I lubię cicho żyć,
A różne tajemnice
Na zawsze w sobie kryć.

	 Antoś! tyś dziecię łódzkie jest… 

As-Pik

Niedziela na Bałutach33

Na ulicy Rajtera 
Już kompania się zbiera,
Idą chłopcy galante i dziewki:
Najpierw Mańka — ta szelma,
Która mieszka na Kielma,
Potem Felka i za nią dwie Stefki.

Antoś Majcher już spieszy 
Do bawiącej się rzeszy, 
Franek Zweinos pociąga kulasem, 
A zaś Ferdek z Widzewa 
Idzie, gwiżdże i śpiewa, 
Mańkę-szelmę uszczypnie też czasem.

W szynku Franca już gwarno. 
Do bufetu się garną, 
Ten – ów pije, a tamten pomaga, 
Najpierw czystą, żytniówkę,
Gorzką z miętą, wiśniówkę, 
Wreszcie piwko, gdy piecze już zgaga.

Stary Franc kuflem dzwoni,
Antek rżnie na harmonii,
Idzie frajda z niedzielnym fajrantem, 
Nawet Stefka dziobata
Izbę kiecką zamiata, 
Do Zweinosa przystawia się kantem.

33  Przedruku za: Niedziela na Bałutach, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 6–8.
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Wszystkim we łbie się kręci,
Świat wypada z pamięci,
Pośród wrzasku śmiech sypie się szczery.
Co tam! pieskie są czasy…
Lepszy kawał kiełbasy,
I psiakrew! i do ciężkiej cholery!

Naraz zamęt urasta,
Piszczy jakaś niewiasta,
Felka w mordę na odlew dostała.
Antoś Majcher się zerwał:
– Taka jesteś mi ścierwa,
Będziesz Antka na zawsze już znała!

Ferdek milczeć nie może,
Woła Antka na noże:
– Kobiet nie rusz, bo łeb ci rozwalę! 
Ferdek, chłopak morowy, 
Zawsze był honorowy, 
I faktycznie wykazał się wcale…

– Wentualnie, powiada, 
Wedle nich nie wypada, 
Co, frajerze, za burdy wyczyniasz?
Co nad babą się znęcasz, 
Czy ty jesteś pajęczarz, 
Czy uczciwy z honorem doliniarz…

Antek Majcher nie gada, 
Oczy błyszczą, twarz blada, 
Nóż składany z cholewy wyciąga. 
– A niech zdusi cię febra!
Wsadzę nóż między żebra, 
Boś mi nie wart szczeniaku, szeląga.

Świt wilgotny powstaje,
Suną nocne tramwaje, 
Wtem dźwięk trąbki rozlega się w dali, 
Pogotowie przygrywa.
Ktoś tam gdzieś dogorywa,
Ktoś w rozpaczy po cichu się żali…
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N.N.

Andzia z Kozin34

W Łodzi na Kozinach
Ja przyszłam na ten świat,
Choć ojca nie znam wcale,
Lecz mówią, że był chwat.

Żałuję, żem dziewczyną,
No, cóż ja winna w tym,
Zawsze wesołą miną, 
Humorem bawię swym.

	 Ja jestem Andzia, znana na Kozinach, 
	 W mych żyłach płynie gorąca krew, 
	 Jestem kochliwą, troszkę cnotliwą, 
	 Lubię chłopaków, lubię śpiew.

Ja powiem, choć się wstydzę,
Co ze mną dzieje się,
Gdy tego pana widzę,
To mnie się tak coś chce!

I siły swe wytężam, 
Którego złowić w sieć,
Takiego właśnie męża
Ja dziś bym chciała mieć.

	 Ja jestem Andzia, znana na Kozinach…

Do chłopców się zalecam,
Bo do nich pociąg mam,
Każdemu coś obiecam,
Lecz potem figę dam.

Ja kochać chcę jednego
Prawdziwie z całych sił,
Ja męża chcę silnego,
Żeby i Zbyszkiem był.

	 Ja jestem Andzia, znana na Kozinach…

34  Przedruk za: Andzia z Kozin, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 7–8.
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Stanisław Śliwiński

Frajda w Helenowie35

I
Antek z Mańką raz we dwoje  
Poszli na majówkę,
Wzięli kichy i serdelków
Za całą złotówkę,
A po drodze Antek kupił,
Bo tak Mańka chciała,
Monopolu, by zabawa lepiej się udała.
Do elektryki się wtryńdali
I do Helenowa pojechali,
Tam się w parku rozłożyli,
 No i frajdę urządzili.
Antek śpiewał tak:

Hej! ty Mańka moja Mańka,
Dawaj gęby hu! ha! 
Śwarnaś ty dziewucha,
Dawaj gęby hu! ha!
Jak cię złapię w moje łapy, 
To ci będzie frajda,
Już ją schwycił, Mańka krzyczy
I girami fajda.

II
Potem poszli do Kaskady, 
Wodospad zwiedzali
I w zwierzyńcu kota, szczura, małpę podziwiali,
By pokrzepić się troszeczki,
Wdepli do knajpeczki,
A że Antek był wstawiony,
Zdrzemnął się troszeczki, 
Mańka wściekła, że chłop chrapie,
Jak nie buchnie go po papie, 
Antek skoczył, się zatoczył
I chce Mańkę prać, 
Ona śpiewa tak:

35  Pierwodruk i podstawa przedruku: S. Śliwiński, Kuplety. Humor i satyra, Łódź [1910], s. 3–5.
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Hej! ty Antek, ty mój Antek, 
Nie bądź taki śparki.
Bo mnie biorą ciarki,
Bo mnie biorą ciarki,
Jak cię schwycę w swe grabice, 
To ci tchu nie stanie
I poczujesz, jakie Mańka
Umie sprawić lanie.

III
A gdy do dom powracali,
Pogniewani srodze,
Zobaczyli zacnych ludzi
Tuż na swojej drodze,
Którzy, jak to przyjęte
Jest tu w mieście Łodzi,
Ludzi winnych czy niewinnych
W pewne miejsca wodzą,
Całą nockę przesiedzieli,
Bo w porządku cóś nie mieli,
By czas sobie jakoś skrócić,
Antek z Mańką zaczął nucić,
A śpiewali tak:

Hej! Podłe czasy, marne czasy,
Gdy nie ma gotówki,
Każden chce złotówki, 
Każden chce złotówki,
A gdy nie masz, bracie drogi,
To zabieraj nogi,
Bo dziś tylko rubel siłę i powagę ma.

Stanisław Śliwiński

Oj-ra łódzka36

I
Jest monopol i leberka,
Hej, grandiaże do oberka,
Aj, to frajda, bycza chryja,
Antek majchrem już wywija.

36  Przedruk za: S. Śliwiński, Kuplety. Humor i satyra, Łódź [1910], s. 7–8.
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	 Hej, frajerze, od tej wara,
	 Wiesz, że moja jest Barbara,
	 Odknaj od niej, drańska febro,
	 Bo podjadę ci pod żebro.

II
Oj, oberek, obereczek,
Przytępił się majchereczek,
Przytępił się, nic nie szkodzi,
Wyprostuję go dziś w Łodzi.
	 Ojra – ojra – ojra dana
	 Moja frajda już zdyszana,
	 Ja się także czasem zdyszę,
	 Gdy za sobą patrol słyszę.

III
Dalej wkoło, dalej jazda,
Sunie Mańka, Bałut gwiazda,
To stara magnifika, 
Co to w tańcu girą fika.
	 Antek cudów dokazuje, 
	 Jeszcze kogo dziś rozpruje, 
	 Antek z Bałut, Mańka ze wsi, 
	 W polce „Ojra” są najkrewsi.

IV
Każden rześki, każden żwawy,
Gdy nadejdzie czas wyprawy, 
Wkrótce bractwo się rozpryśnie,
Tu i owdzie brauning błyśnie,
	 Antek, co ma głowę chwacką, 
	 Pójdzie chyba na Zawadzką, 
	 A zaś Walek, pierwsza próba, 
	 Niechaj sypie na Jakuba.
O, już beczy ma Urszula,
Bym nie dostał się do ula,
Ach, to babski świat naiwny, 
Albo dla mnie jest ul dziwny?
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B. Bronowski

Kominiarczyk37

I
Jam kominiarczyk comme il faut, 
A choć mam konkurentów sto, 
Nie robię sobie z tego nic;
Mnie honor zawsze tryska z lic.
Gdy komu komin zatka się,
Niech tylko on zawezwie mię, 
Bo ja sposoby na to mam
I miotłą swoją radę dam.

	 Refrain:
	 Jam kominiarczyk,
	 Jam kominiarczyk, 
	 Jakich Łódź tu mało ma;
	 W najcięższe dziury włażę ja, 
	 Bom ja jest kominiarczyk, 
	 Bom ja jest kominiarczyk, 
	 Swój zawód dobrze znam; 
	 Poczciwą miotłę mam.

II
Raz o północy budzą mię: 
U sąsiadki komin zajął się,
Więc pędzę, co mi starczy sił
I miotłą już w kominiem był.
Po długiej pracy już bez miar
Nareszcie ustał ognia żar,
I prosi, gdym odchodzić miał,
Bym jutro znowu zajrzeć chciał.

	 Refrain:
	 Jam kominiarczyk…

A raz przypadek zrządzić chciał,
Żem stary komin czyścić miał,
Nieużywany z dawnych lat,
Miał sadzy w sobie cały skład,

37  Pierwodruk i podstawa przedruku: Kuplety B. Bronowskiego z własnego repertuaru, Łódź [b.r.], s. 3–4.
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A jakiż jego rozmiar był!
Żem calusieńki w nim się skrył,
Mordując się godziny dwie,
Zdarła biedna miotła się.

	 Refrain:
Jam kominiarczyk…

N.N.

Karnawał w Łodzi38

I w Łodzi karnawał wesoły,
Więc bawią się wszyscy kto żyw,
Wygina się Antoś, choć goły,
Lecz do madamów ma wpływ.
Fox-trotta tak zgrabnie wydryga,
Aż nieraz siły im brak,
Z dziewczyną się miga jak fryga
I śpiewa wesoło tak:

	 Graj, graj, muzyczko, graj,
	 Karnawał to jest mój raj,
	 Jazzband niech wali, skrzypek niech rżnie,
	 Niech cała Łódź o tem wie,
	 Że karnawał już w pełni wre,
	 Choć kryzys nas dalej żre,
	 Graj, graj, muzyczko, graj,
	 Dziewczyco, buziaka daj.

I wszędzie, gdzie dancing, to wrzawa,
Serpetin, konfetti się lśnią,
Tu widzisz dziewczynka jest klawa,
Więc trzeba potańczyć z nią.
Wyginasz się w tangu rytmicznie,
Chcesz ślicznie utrzymać swój gest,
Lecz jakoś ci w brzuchu komicznie,
A kiszki śpiewają na fest.

	 Graj, graj, muzyczko, graj…

38  Pierwodruk i podstawa przedruku: Melodia serc et al., nakł. J. Lidke, Łódź [b.r.].



282 Antologia

I tak się zabawiasz do rana
I wracasz do domu już spać,
Wspominasz, że była cacana,
Lecz buzi nie chciała dać.
Usypiasz już w ciepłej pościeli,
Wspominasz, że kogoś ci brak,
Karnawał się w głowie ci meli
I we śnie znów śpiewasz tak:

	 Graj, graj, muzyczko, graj…

Walenty Kotarski

Boże Narodzenie w Łodzi39

(na melodię Hej, w dzień narodzenia)

Święta się zbliżają, trza je spędzić godnie,
Choć masz zdarte buty i łatane spodnie.
W święta rujnujesz
	 Smażysz i gotujesz.
Hej kolęda kolęda.
W Boże Narodzenie przyjdzie gości chmara,
Stryj z rodziną całą, no i babka stara,
Wtedy piją grają
	 Moc humoru mają.
Hej kolęda kolęda.
Gdy się już najedzą, pozostawią gnaty,
Człowiek znów po świętach wcale nie bogaty. 
	 Sam ogryzasz kości,
	 Boś częstował gości
Hej kolęda kolęda.
I znowu po świętach masz na sobie szmaty,
Buty są podarte, a na spodniach łaty
	 Przyjaciół bez liku,
Gdy dasz alembiku.
Hej kolęda kolęda.

39  Przedruk za: Walenty Kotarski, Kolędy polskie humorystyczne, Łódź [b.r.], s.  7. W  przypadku tego 
utworu pozostawiono specyficzną interpunkcję oryginału, a właściwie jej brak, zwłaszcza przecinków 
– daje to pewne wyobrażenie o poziomie edytorskim wydawnictw brukowych.
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… PO POLSKU

Hieronim Schiff

Łódzkich rymów kilkoro…1

Wełna, bawełna –
A kieszeń niepełna ...

Mohery, przędza, 
Czasem i nędza ...

Szewioty2, chustki –
Na pewno pustki ...

Wilki-szarpacze3,
Czołem bogacze!…

X.X.

Szopka łódzka4

(Zamiast kroniki tygodniowej)

Na Trzech Króli, jak to bywa,
Szopka zawsze pożądana; 
Czasem ona jest zjadliwa, 

1  Przedruk za: Dzień Ubogich w Łodzi, 17-go września 1911 roku. „Jednodniówka”, Łódź 1911, s. 40. 
2  Szewiot – cheviot, tkanina o splocie skośnym z wełny owiec hodowanych na angielskich wzgórzach 
Cheviot.
3  Wilk – maszyna włókiennicza do rozluźniania i mieszania surowca; szarpacz – maszyna szarpiąca do 
przerobu odpadów włókienniczych.
4  Przedruk za: „Rozwój” 1912, nr 4, s. 3–4.
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Gryzie chłopa, gryzie pana. 
Czasem swym dowcipem śmieszy, 
Czasem gorzką prawdę kryje: 
Mówiąc o słabostkach rzeszy
Lub wskazując grzeszki czyje.
Tam w Krakowie szopka suta!
Gra barwami pięknej tęczy, 
Każda postać jak wykuta: 
Tupie, krzyczy, bólem jęczy: 

Hej, tam w karczmie za stołem
Siedział sobie Jan stary, 
Otoczyli go kołem: 
On tak prawił do wiary.

Każde miasto w naszym kraju, 
Ma właściwe sobie typy. 
Hejże! dziadku: bajże baju,
Jak to było koło krypy, 
Kiedy pastuch poił wółki, 
Kiedy kobzy stare grały,
A na sianku u stodółki
Jezus Chrystus przyszedł Mały.
Hejże, dziadku, snuj te pieśni, 
Co krążyły u kołyski 
I zdzierając mrok najwcześniej, 
Niosły swobód piękne błyski!...
*
W tej i drugiej szopce z wieży
Sztandar złoty przy sztandarze!
A w zamczysku bohaterzy
Nachmurzyli swoje twarze 
I – jak to się po wsiach zdarza, 
Robią miejsce i splendory!
To wodzowie spod Zbaraża, 
Spod Grunwaldu lub Cecory. 
Obok wielkich mohikanów, 
Chłopek z pługiem stoi śmiały, 
Boć tej Ziemi on pan z panów, 
Jego szmat tej Polski – cały! 
On go zorze i posieje,
On go skopie, zgrabi, skosi, 
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Wstaje rano, kiedy dnieje.
I o pomoc Boga prosi! 
*
Kominiarze, cieśle, zduny
Lub ekonom rozgniewany
W szopce każdy trąca struny –
Bo tam równe wszystkie stany!
Jak w Krakowie, jak w Warszawie, 
Jak w Poznaniu lub na Rusi,
Tak we wszystkich wioskach prawie
Lud przy szopce śmiać się musi. 
*
W każdym mieście inne śpiewki
Inni starcy, inni młodzi,
Inne dzieci, inne dziewki, 
Więc wam szopkę daje w Łodzi…
 *
Występuje człek ponury, 
Lecz jest odzian dosyć modnie,
Rękawiczki ma z purpury,
Jasny krawat, w kraty spodnie. 
Kiedyś walczył wciąż z niedolą 
Ów nasz łódzki Fradjawolo5!
	  (przyśpiewek) 
Czy widzisz, tam na dachu, 
Tego, co groźną trzyma broń?
Ten człowiek nie zna strachu 
l wierzy w swoją dłoń! 
Strzelec to doskonały, 
Więc o nic was nie pyta!
Syt mordów, gwałtów – chwały (!?) 
To łódzki nasz bandyta!
Jeśli na pociąg jaki
Napadną hajdamaki,
To każdy wnet dowodzi, 
Że to bandyci z Łodzi!
*
Drugi typ łódzki nierzadki
Z przelękłą biegnie gdzieś miną,
Pod pachą bańki i statki,

5  Fradjawolo, popr. Fra Diavolo (wł. ‘brat [zakonny] diabeł’, właśc. Michele Pezza, 1771–1806) – roz-
bójnik neapolitański, bohater wielu ludowych legend, utworów literackich i muzycznych.
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W rękach pęcherze z benzyną. 
Skrada się w nocy do budy,
Po cichu, pod murem, hen, dalej, 
Aż wreszcie pan czarny, lub rudy, 
Własną fabrykę podpali. 
	 (przyśpiewek) 
Rachelo, kiedy bankier w wyrokach niepojęty,
Zdzierał za weksle me przerażające procenty, 
Strasznie był ciężki mój los! 
Więc wiodę fabrykę na stos... 
 *       
Ten pan z posępną twarzą, 
Podobny do upiora,
Jak prawa miejskie każą,
Ma nękać lokatora. 
Ta bestia – ogoniasta – 
Zaczaja się w swym domu, 
W tej lub owej stronie miasta 
I nie da ujść nikomu! 
Rzuca się jak pantera, 
Syczy, jak syczą żmije, 
Ciało człowiecze rozdziera, 
Potem krew wyssie, wypije! 
	 (przyśpiewek) 
Szumią jodły na gór szczycie,
Szumią sobie w dal –
A wy, łotry, źle płacicie, 
Ja mam do was żal!
Za pokoik, gdzieś pod strychem
Snać w godzinę złą, 
Chociaż był on w miejscu cichem,
Wziąłem rubli sto!
Nie mam do żalu wspólnika,
Jeno cierpię sam! 
Chyba wezmę komornika,
Egzmisję mu dam!
*
Nowa postać – pal ją kaci –
Rządcą on się zwie, 
Gospodarz mu licho płaci, 
Więc z mieszkańców drze. 
	 (przyśpiewek)
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Na kontrakcik, na meldunek,
Mam specjalny ja szacunek, 
Niech lokator się wciąż pieni, 
Muszę rubla mieć w kieszeni!
*
W naszym mieście coraz gorzej, 
Każdy tylko po grosz sięga, 
Architekci i doktorzy
Krzyczą: rubel – to potęga.
I dlatego eskulapi
Po sześć na raz fabryk biorą…
Gdy się synekurkę złapi, 
To z nią także sumkę sporą.
	 (przyśpiewek)
Kiedym lekarzem był w fabryce,
Leczyłem szybko wszystkich tam, 
I robotników, i robotnice...
Ja przecież ich choroby znam!
Gdy się dość chorych uciułało, 
Wtedy samochód brałem sam… 
Czekało ludu wnet niemało,
Aż ja im sygnał dam!
Z cierpiących felczer ustawia szyki, 
Wyciągnął linię wzdłuż, 
Jam z samochodu oglądał języki, 
Komenderując: Język włóż!
A potem wszystkim – jak się czyni –
Receptę dobrą kazałem dać!
Po półkwaterku Oleum ricini 
Każdemu w paszczę wlać!
Jestem doktorem biegłym w leczeniu,
Lubię pieniążków brzęk, 
Już zapomniałem o sumieniu, 
Nie razi mnie też chorych jęk!
Co przemysłowiec mi poleci – 
Stosuję ja, uczony mąż. 
Starców, kobiety, mężczyzn, dzieci
Olejem leczę wciąż.
*
	 (przyśpiewek)
Czy cienkie albo grube mury? 
Mnie nie obchodzi nic a nic,
Wszak jestem mistrzem architektury,
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A nie – jak jakiś – rysownik Fryc! 
Plan do mnie wcale nie należy
Ja daję pieczęć, podpis mój…
Czy pałac z wieżą, lub bez wieży,
Jak chcesz, tak sobie majstrze snuj!
Jeżeli w gruzy legną ściany,
Nie moja wina – jeno sług!
Wyraźnie dom snać był pijany
I padł jak długi na bruk… 
* 
	 (przyśpiewek)
Prezesem jestem w instytucjach wielu, 
Lecz na posiedzenia nie chodzę wcale.
I mówię tobie przyjacielu, 
Że rządzę nimi doskonale.
W kasach mych wszystkich pustki na dnie:
Więc pewność, że nikt nic nie skradnie!
Laur się u stóp moich ściele
I jakoś pięknie brzmi z daleka; 
Prawda, biedni mają niewiele,
Za to nad nimi jest opieka! 
*
Bogata nasza szopka w Łodzi:
Są w niej majstrowie i inżynierzy,
Jedni – to mądrzy, drudzy… młodzi,
Lecz nikt w fachowość ich nie wierzy! 
Trzymają się najczęściej jeno
Tym, że bez mydła gębę golą:
Ceną honoru, duszy ceną, 
Rozpustą, 
albo też swawolą! 
*
Jest też tu dowód i zuchwalstwa!
Boć oto kpom tu kilkunastu:
Zachciało się „gradonaczalstwa” 
By je narzucić miastu!

Taczka, wózek, psia uprzęża, 
Weksle, fałsze i pożogi –
Niejednego wwiodły męża 
W uzłocone zamków progi.
Ale naród się nie mierzy
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Tymi… „z błyszczącego grona”!
Jeno wnosi powiew świeży
Robociarzy ćwierć miliona!
Jeśli kiedyś Łódź rozrośnie,
Jeśli szatę wdzieje nową, 
To w tej świeżej miasta wiośnie
Zakróluje polskie słowo!

Mi-mo

Czekaj tatka…6

Polak kocha się w iluzjach,
Lubi w marzeń trwać obłędzie,
Pewny jest, że za dni kilka
Łódź samorząd swój posiędzie…
	 Kilka dni! najwyżej tydzień…
	 Iks otrzymał już orędzie…
	 Wszystko pięknie się ułoży,
	 Gdy samorząd Łódź posiędzie….
A tymczasem… cierpliwości!
Spokój radnych miej na względzie! 
Żwawo wezmą się do pracy,
Gdy samorząd Łódź posiędzie…
	 Szkoły, bruki, trotuary,
	 Teatr miejski – wszystko będzie!
	 Raj nastanie na tej ziemi,
	 Gdy samorząd Łódź posiędzie…
A tymczasem… jakoś się tam
Jedno sklepie, drugie sprzędzie – 
Byle chwili tej doczekać,
Gdy samorząd Łódź posiędzie…
	 A tymczasem… dziś, jak wczora,
	 Nieład tutaj, tam i wszędzie –
	 Ale wszystko to się zmieni,
	 Gdy samorząd Łódź posiędzie…
A tymczasem… śpi magistrat,
Ojce miasta w pierwszym rzędzie…
Ale zbudzą się na pewno,
Gdy samorząd Łódź posiędzie…

6  Przedruk za: „Śmiech” 1912, nr 8, s. 4.
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	 Przetrą oczy, ziewną słodko,
	 Skoczą naprzód – i w rozpędzie
	 Zasną znowu w swych fotelach,
	 Choć samorząd Łódź posiędzie…
Będą spać pod szczodrym dębem,
Który złote dał żołędzie – 
Będą spać, jak śpią dotychczas,
Choć samorząd Łódź posiędzie…
	 Śpi magistrat… śpi przesłodko
	 Ciemno wszędzie, głucho wszędzie…
	 Nie ma jakoś samorządu…
	 Nic nie było i nie będzie…

Daktyl

Kraina płócien7

Malarze, Łodzi chcąc szczepić kulturę, 
Obrazów zwieźli furę,
Wnieśli na górę, 
I jedną drugą przystroiwszy salę
Wspaniale i okazale,
Dla cnej nauki
Wystawę sztuki
Stworzyli cacy, niby jaką galę…8

Filister przyszedł jeden, drugi, trzeci,
Przyszły nawet dzieci,
Obejrzeć „salon“ każdy leci,
Inteligenci i analfabeci…
Ten dziwuje się ramie,
Że złocona – 
Ów z zachwytu kona
I, biedak, głowę sobie strasznie łamie, 
Czemu czarna, nie zielona,
Wrona – 
Inny do morałów skorszy
Gołym biustem się gorszy,

7  Przedruk za: „Śmiech” 1912, nr 8, z 14 grudnia, s. 6.
8  W listopadzie 1912 r., przy Piotrkowskiej 113, otwarto wystawę, zorganizowaną przez grupę łódzkich 
malarzy, w grudniu ekspozycję zbogacono m.in. dziełami Wojciecha i Juliusza Kossaków oraz Henryka 
Siemiradzkiego. Ostatecznie ten jesienny tymczasowy salon zakończył się względnym sukcesem: kilka 
dzieł zostało sprzedanych, zebrano też sporo zamówień na portrety.



291III. Humor i satyra wielojęzycznej Łodzi

A jeszcze innym, niby prądy Volty,
Rzucają ładne dekolty,
Jednego w górę dźwigła
Paleta Szczygła9,
Innego w nastrój niebiański
Wprowadził Radwański10,
Otwiera usta, by krokodyl nilski – 
Tak go zachwycił Przybylski11 – 
Wszystkie twarze 
Mówią, że górą są łódzcy malarze…
Imć Majer, co ma artystów tych skarby
W swej pieczy,
Prawi, że dzieją się cudne rzeczy,
Na workach w kasie powstały już garby,
Idzie jak po maśle,
Że, pomnąc wciąż o sztuki swojskiej haśle,
Publiczność rojnie zapełnia dwie sale,
No – wcale, wcale…
Ale malarze mają minę smutną – 
Na ścianach płótno,
W kieszeniach płótno…12 
Łódź – bez obrazy – 
Choć lubi patrzeć na piękne obrazy,
Przeżegna się sto razy,
Zanim zdobędzie się na kares13,
Zanim otworzy pugilares14…
W kieszeniach płótno,
Na ścianach płótno,
W ogóle – smutno, smutno, smutno…

9  Szczygieł, właśc. Henryk Szczygliński (1881–1944) – pochodzący z Łodzi malarz i grafik, który po 
wieloletnich studiach malarskich w Monachium i Krakowie, w 1909 r. powrócił do rodzinnego miasta 
i zaangażował się w jego życie artystyczne, współtworząc Koło Artystyczno-Literackie; po I wojnie świa-
towej przeniósł się do Warszawy. Szczygliński tworzył gównie portrety, sceny rodzajowe i pejzaże. 
10  Ryszard Radwański (1873–1948) – malarz, pedagog. Po studiach w Krakowie i we Włoszech był od 
1903 r. nauczycielem rysunku w gimnazjum w Pabianicach, a od 1911 r. zamieszkał w Łodzi, gdzie także 
utrzymywał się z lekcji rysunku, w okresie międzywojennym założył nawet prywatną Szkołę Rysunku 
i Malarstwa. Był twórcą realistycznych portretów i pejzaży.
11  Wacław Nowina Przybylski (1869–1933) – malarz, rzeźbiarz, ilustrator. W latach 1895–1914 miesz-
kał w Łodzi. Był autorem kompozycji o tematyce mitologicznej i religijnej, scen myśliwskich, portretów, 
pejzaży. W jego dorobku znalazły się też prace o tematyce łódzkiej oraz plakaty. 
12  Przywołanie frazeologizmu „mieć/czuć płótno w kieszeni/kieszeniach”: mieć pustki w kieszeniach, nie 
mieć pieniędzy.
13  Kares, zazwyczaj w liczbie mnogiej: karesy – pieszczoty, czułości, przymilanie się.
14  Pugilares – dawn. portfel.
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N.N.

30-lecie15 

Lat mendle dwa
Prezydent trwa
Na swoim posterunku16.

Osiwiał już 
Ten miasta stróż
Od troski i frasunku. 

Czynił, co mógł,
Lecz głosi wróg,
Że czynił… pomaleńku…

Dlatego też
Niejeden – wierz!
Z Pieńkowskim jest na pieńku.

„Śmiech” badać chce
Nie przyczyn mgłę,
Lecz zdrowe jądro skutku! 

Choć sporo luk, 
Zdziałał, co mógł,
Choć działał… pomalutku… 

N.N.

Strofy o Łodzi i łodzianach [I]17 

Spryciarz był Merkury, jucha,
Ale, widać, nie miał niucha,
Kiedy począł plany snuć,
By nad Łódką stworzyć Łódź.

15  Przedruk za: „Śmiech” 1912, nr 9, 21 grudnia, s. 4. 
16  Władysław Pieńkowski (1846–1919) – najdłużej urzędujący prezydent Łodzi, był nim od 1882 r.; 
w 1914 r., po wybuchu I wojny światowej opuścił miasto wraz z wojskami osyjskimi. Przez historyków 
oceniany raczej negatywnie, m.in. ze względu na lojalistyczne nastawienie do władz rosyjskich, rusyfika-
cję magistratu oraz oszczędności na rzecz Imperium Rosyjskiego kosztem niezaspakajania potrzeb miasta 
i jego mieszkańców.
17  Pierwodruk: „Śmiech” 1912, nr 9, s. 8–10.
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Bo fabryczne stawia grody
Frajer tam, gdzie nie ma wody,
Tam, gdzie łódzkich wód królowa
W swym korycie… łajna chowa. 
*
Lecz wyczuwszy rychło swąd
I naprawić chcąc swój błąd,
Natchnął myślą bóg Merkury
Pieńka18, by wziął wodę z Bzury.
Zwołał „Głowa” wnet gromadę
Cnych „ogonków” na naradę,
Myślą, radzą, w czoła pocie,
A my… grzęźniem w kurzu, błocie. 
*
Ciągle Lindley snuje plany19,
A tymczasem bruk drewniany20,
Gdy ulicę deszczyk zrosi,
Z posad wnetki się podnosi.
Dzięki „Patysiaków” cnocie
Brnąć będziemy dotąd w błocie,
Póki Neuhardt21 dziur nie zatka,
Których źródłem jeno „wziatka”. 
*
Kiedy Zyguś przez swą bandę
Łupił nas za gaz na grandę,
Postanowił nieodzownie
Rząd w opiekę wziąć gazownię22.

18  Chodzi o Władysława Pieńkowskiego, prezydenta Łodzi w latach 1882–1914. 
19  William Heerlein Lindley (1853–1917) – angielski inżynier, twórca systemów wodno-kanalizacyj-
nych w wielu europejskich miastach; zaproszony przez prezydenta Pieńkowskiego w 1909 r. do Łodzi, 
zaprojektował system zaopatrywania miasta w wodę z Pilicy, do jego realizacji doszło jednak dopiero po 
odzyskaniu przez Polskę niepodległości.
20  Pod koniec XIX w. ulica Piotrkowska wyłożona została sosnową kostką. Drewniana nawierzchnia 
miała wytłumić stukot kopyt końskich i żelaznych obręczy. Drewnianym brukiem wyłożono również 
ulicę Dzielną (dziś Narutowicza) oraz Skwerową (dziś POW). 
21  W kwietniu 1910 r. Łódź odwiedził rosyjski senator Neuhardt (w prasie ówczesnej znaleźć można 
również inną pisownię jego nazwiska: Neudhardt, Neidhardt) kierujący „senacką rewizją” w instytucjach 
rządowych Królestwa Polskiego, z którą opinia publiczna wiązała nadzieje na ukrócenie nadużyć i ko-
rupcji; wizyta Neuhardta w Łodzi była niezapowiedziana, przed wyjazdem z miasta wezwał na dworzec 
prezydenta Łodzi i rozmawiał z nim, jak donosiła prasa, na temat gospodarki miejskiej, zob. (a), Z pobytu 
senatora Neidhardta [dział Kronika], „Rozwój” 1919 nr 88, 19 kwietnia, s. 3. 
22  Gazownię i pierwsze oświetlenie gazowe zbudowało w Łodzi w 1869 r. londyńskie towarzystwo Wil-
liam Cartwright Holmes, które sprzedało swoją koncesję „Łódzkiemu Towarzystwu Gazowemu”, a to 26 
czerwca 1909 r. po 40 latach odstąpiło gazownię Magistratowi m. Łodzi – po czym magistrat wydzier-
żawił ją Konsorcjum Dzierżawców.
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Lecz inaczej zrządził los,
Bo znów „Duszki” pełen trzos
Nabijają, dzierżąc w łapie
Całym kram. I „dzieło w szlapie”23.
*
Łódzkie parki, laski, skwery – 
Niczym flora znad Riwiery – 
Laski wprawdzie są obdarte,
Brudne skwery lasków warte,
Ale parki się udały,
Chociaż mają feler mały,
Gdyż dopiero z wolą Bożą
Za lat kopę je otworzą. 
*
Ratusz, czyli „ pałac wziątek”,
Ślicznie się przedstawia w piątek,
Na tle śmiecia i zieleni
(Twarz się Pieńka dumą mieni).
Arcydzieło Imć Dawidka24 – 
Poczta25 jest stylowo… brzydka,
Za to godnym jest Canovy26

Dłuta – nowy bank państwowy27. 
*
Łódzka kolej nas przewozi
W sposób godny cnej Kiernozi,
Bo Blochowie28-bałaguły
Tradycyjnie czczą reguły.
Choć nas wozi jak bagaże,
Ale słuszność wyznać każe,

23  Spolszczenie rosyjskiego frazeologizmu dieło w  szlapie (dosł. ‘interes w kapeluszu’) – interes ubity; 
sprawa załatwiona.
24  Chodzi o Dawida Lande (1868–1928), jednego z głównych architektów Łodzi. Zaprojektował wiele 
reprezentacyjnych budowli w mieście. 
25  Lande zaadaptował do łódzkich warunków projekt Poczty Głównej autorstwa Michaiła Boczarowa. 
Prace budowlane trwały w latach 1901–1903. Budynek znajduje się dziś przy ul. Tuwima 38. 
26  Antonio Canova (1757–1822) – włoski architekt, rzeźbiarz i malarz.
27  Dawid Lande zaprojektował gmach Banku Państwa, projekt zrealizowano w latach 1905–1908 przy 
Al. Kościuszki 14.
28  Jan Gottlieb Bloch (1836–1902) – twórca „Drogi Żelaznej Fabryczno-Łódzkiej”, nazywany „królem 
kolei żelaznych”. W 1865 r. uzyskał koncesję na budowę łódzkiej linii fabrycznej. W ciągu trzech mie-
sięcy spółka, której głównym akcjonariuszem był Bloch, wybudowała 27-kilometrowy odcinek kolei, 
łączący linię warszawsko-wiedeńską na stacji Koluszki z Łodzią. Połączenie to miało wielkie znaczenie 
dla rozwijającego się ośrodka włókienniczego. 
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Że godzinkę tylko chodzi
„Lux” z Koluszek, aż do Łodzi29.  
*
Kto potrzebą przynaglony
Przez „łodzińskie” telefony,
Porozumieć się ma chęć,
Musi dzwonić minut pięć.
Kręcić musi na wsze strony,
Aż jest… mylnie połączony,
Więc znów dzwonić, co za wstręty,
Nim rozlegnie się… zajęty. 
*
Ad majorem gloriam Dei30,
Teci, Miny, Andzi, Lei
I ku własnej swojej chwale
Stawia „Jasny Pan” szpitale.
Żłobki stawia i ochrony,
„Jasny Pan” przez ogół czczony,
Lecz w interes „Jasnej Mamy”
Flotę tylko my wkładamy. 
*
Gdy mąż gacha w swej łożnicy
Spierze, albo na ulicy,
Gdy poroni panna, wdówka,
W pomoc śpieszy „Pinkusówka”31.
Niech więc wspiera Pogotowie
Każdy, pomny na przysłowie,
Że: quod mihi hodie, cras
Tibi32 się przytrafi wraz. 
*
Trzy „stryjeczne” mamy „banie”,
W których… brudzą się łodzianie33,
Bo do łaźni kto się trudzi,
Ten się u nas jeno… brudzi.

29  Chodzi zapewne o szybki pociąg „Luxtorpeda”, który trasę z Łodzi do Warszawy pokonywał w 88 minut.
30  Ad majorem gloriam Dei (łac.) – na większą chwałę Bożą; dewiza Towarzystwa Jezusowego. 
31  Nazwa „Pinkusówka” pochodzi od założyciela Pogotowia Ratunkowego w  Łodzi, dr. Władysława 
Pinkusa (1850–1929). Pogotowie powstało 16 maja 1899 r. z inicjatywy i dzięki staraniom dr. Pinkusa 
oraz Towarzystwa Lekarskiego. Dysponowało trzema karetkami. Były to wozy dwukonne na gumowych 
kołach. W 1924  r. zastąpione zostały sanitarkami samochodowymi. Dr Pinkus pochowany został na 
cmentarzu żydowskim przy ul. Brackiej. 
32  Quod mihi hodie, cras tibi (łac.) – dziś mnie, jutro tobie. 
33  Publiczne łaźnie powstały w Łodzi od lat 60. XIX w. i były ważnymi istytucjami w  życiu miasta, 
w którym dopiero 60 lat później zaczęto budować wodociągi i kanalizację.
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Wanien także jest ze dwieście
W higienicznym naszym mieście
I koszernych „mykwów” sześć34 – 
Cześć higienie łódzkiej, cześć!

Zaszwarcował Schwarc nam szkoły,
Ot i poszły stąd kramoły35:
Przeciw nam się bowiem brata
Z litwakami36 cna hakata37.
Ciska Wehr się, ciska Lurie
I dla wpisów tworzą kurie,
Lecz na próżno kopią doły,
Bo skasuje Kasso szkoły. 
*
Ma Łódź „Rozwój”38, ma „Kuriera”39,
I „Gazetę” ma, lecz gdera
Na ramszową40 prasy treść.
(Łódź nie może ramszu znieść!!!)
Gromi krytyków gromada
Prasę, a ta odpowiada:
Winien gród ramszowy znać,
Że nać taka, jaka mać. 
*
Polskie serca promieniały,
Gdy zbudował gmach wspaniały

34  Jedna z pierwszych łaźni rytualnych zwanych mykwą wybudowana została w 1844 r. przy ul. Wolborskiej. 
Był to budynek drewniany na podmurówce. Około 1865 r. pojawiły się w Łodzi prywatne łaźnie rytualne, sta-
nowiące konkurencję dla łaźni bożniczej. Na początku XX w. powstała mykwa przy ul. Gdańskiej 75. Funk-
cjonowała jako „Rytualno-higieniczny zakład kąpielowy”, którego właścicielem było Zrzeszenie Żydów Orto-
doksyjnych „Agudas Hoortodoksym”. Łaźnia ta należała do wyróżniających się obiektów tego typu w kraju.
35  Kramoła (ros.) – kłótnia, niesnaski, waśnie, bunt.
36  Litwacy – potoczne określenie Żydów przybywających do Królestwa Polskiego z zachodnich guberni 
Rosji, głównie z terenów dzisiejszej Litwy i Białorusi. Osiedlali się przede wszystkim w okolicach War-
szawy i Łodzi.
37  Hakata – Niemiecki Związek Marchii Wschodnich (Deutscher Ostmarkenverein). Nacjonalistyczna or-
ganizacja, której celem była całkowita germanizacja ziem polskich w zaborze pruskim. Nazwa potoczna po-
chodziła od pierwszych liter nazwisk założycieli: Ferdynanda von Hansemanna, Hermanna Kennemanna 
oraz Henryka von Tiedemanna. Związek powstał w Poznaniu w 1894 r., od 1896 r. miał siedzibę w Berli-
nie. Określenie „hakata” funkcjonowało w piśmiennictwie polskim jako synonim antypolskiej nienawiści. 
38  „Rozwój” – jeden z najstarszych łódzkich dzienników, wydawany w latach 1897–1931, a następnie do 
1933 r. jako „Prąd”. Wydawcą i redaktorem naczelnym od 1897 r. był Wiktor Czajewski. 
39  „Kurier Łódzki” – dziennik, wydawany w Łodzi w latach 1906–1939. Powstał w miejsce zawieszo-
nego przez władze carskie za sympatie prorewolucyjne „Gońca Łódzkiego”. Założycielem i wydawcą był 
Stanisław Książek. 
40  Ramsz (dawn.) – towar z przeceny, wyszły z mody. 
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Papa Selin41, pełen weny,
Dla rodzimej naszej sceny.
Stanął wreszcie teatr „Wielki”
Narodowy – bagatelki!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Dziś gra w „Wielkim” brać litwocka
Dzisiaj filią Łódź jest Kocka42. 
                        (d.c.n.) 

Daktyl

Łódzki asymilator43

Dawno przeklął cebulę,
A dla szynki miał względy,
Polskę kochał tak czule
Niby kurs dywidendy…
N.-D. wielbił też frakcję,
Serca ciepłą miał głownię – 
Dzisiaj uczuć tych akcje
Na łeb spadły gwałtownie!
Wyparł dawnych się znaków,
Gniewu zżarła go jędza!
Robotników-Polaków
Z swej fabryki wypędza…
Co z tym panem się stało?
Nikt objaśnić nie umie….
Krótko powiem rzecz całą:
Bomasz siedzi już w Dumie…
Górą instynkt wziął wraży
W sercu Żyda-Polaka:
Maskę fałszu zdjął z twarzy
I strój dawny zdjął z haka…

41  Fryderyk Sellin (1831–1914) – twórca łódzkich teatrów. Pochodził ze spolonizowanej rodziny nie-
mieckiej. W 1865 r. przy ul. Konstantynowskiej (dziś Legionów) powołał do życia Teatr Sellina, który 
wkrótce został przemianowany na „Arkadię”. W 1901 r. w tym samym miejscu zbudował Teatr Wielki.
42  Na scenie Teatru Wielkiego mieli występować polscy artyści, lecz nie byli oni w stanie utrzymać finanso-
wo tak dużego budynku. Po 1905 r. coraz częściej przyjeżdżały zespoły żydowsko-niemieckie. Występowali 
tu najwybitniejsi ówcześni żydowscy artyści. Kock, miasteczko w województwie lubelskim, znane z jednej 
z najsłynniejszy dynastii chasydzkich, tu funkcjonuje jako synekdocha społeczności żydowskiej. 
43  Przedruk za: „Śmiech” 1913, nr 2, s. 8. – Bohaterem wiersza jest dr Mejer Bomasz, wybrany z Łodzi 
na posła do Dumy jesienią 1912 r.
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N.N.

Strofy o Łodzi i łodzianach [II]44 

Stowarzyszeń Łódź ma krocie,
Co pracują w czoła pocie,
Aby wiedzę siać, kulturę
Lub by biedzie zatkać dziurę.
Dobrych chęci moc jest wielka – 
W skutkach… guzik i pętelka,
Bowiem tyle w nich „kieronków”,
Co prezesów, woźnych, członków.
*
Mitek, Leoś i Marcelki
Pragną stworzyć teatr wielki
Lecz łojowo oświecony – 
Ogół woli Odeony.
Już wyświęcił agent syna
Na łódzkiego Coquelina, 
Już i Templa jest kurtyna –
A Łódź sypie do Casina45.
*
W muzykalnym świecie Łodzi 
Dzisiaj rej „Gazomierz” wodzi, 
Bo się bawią bałamutnie
„Jotejkówki”, Arfy, Lutnie46.
Bowiem w Lirach47 ciągłe dąsy,
I w Harmoniach jeno pląsy,
Bo „Julkowie” spod Melcera
Rżną, aż kurzy się, w pokera.
*

44  Przedruk za: „Śmiech” 1913, nr 4, s. 8. 
45  W byłym budynku hotelu Victoria, który spłonął w 1909 r. po odbudowie od 1911 r., mieściło się 
kino „Casino” na 1100 miejsc. 
46  Początki Łódzkiego Towarzystwa Śpiewaczego „Lutnia” sięgają 1892 r. Celem „Lutni” było popieranie 
rozwoju śpiewu chóralnego. Pierwszym dyrygentem został nauczyciel muzyki i  śpiewu, dotychczaso-
wy wicedyrektor „Lutni” warszawskiej – Stanisław Niedzielski, wychowanek szkoły Opery Cesarskiej 
w Wiedniu w klasie opery i kompozycji. Kilka lat był śpiewakiem operowym, założył operę we Lwowie, 
towarzystwo muzyczne w Krakowie. Bogata historia Towarzystwa zakończyła się w 1918 r.
47  „Lira” – Rzemieślnicze Towarzystwo Śpiewu Chóralnego „Lira” utworzone zostało w grudniu 1900 r. 
W grudniu 1908 r. stanowisko dyrektora „Liry” objął Antoni Grudziński. Od tego czasu zaznaczył się 
w działalności chóru znaczny postęp, liczba członków wzrosła do 60 osób. Członkiem chóru był m.in. 
pisarz i dziennikarz Stanisław Łąpiński.



299III. Humor i satyra wielojęzycznej Łodzi

Kazie, Stefy godne chwały,
Kiedy pragną, aby miały
Nędzne łódzkie niemowlęta,
Mleczko – Miser rzecz to święta!...
Lecz czyż „Kropla mleka”48 może
Nędzy strasznej zmóc podłoże?
Ergo – rada arcymądra:
Trza nędzarzom wyciąć… polipy.
*
Zacne ciotki, Helcie, Gienie
Krzewią wiedzę zasłużenie
I oświatę godnie szerzy
Z poświęceniem Miecio, Jerzy.
Ale powiedz cny prezesie,
Czemu w polskim interesie
We „wnemowe” ręce cała 
Niemal władza się dostała?
*
Gród nasz prawo sobie rości
Do sławetnych miejscowości,
Bo ma muzeum niejedno,
Jakich nie ma Paryż, Drezno.
Luwr na powiat cały słynie,
Choć ma locum w oficynie,
A „gruźlicze”, mówię szczerze,
Ma już krzyżyk w Baedaekerze.
*
Chociaż zamiar mają szczery
Straż sprusaczyć Rundschauery49,
Pan ten wszkaże jest przykusy,

48  „Kropla mleka” powstała w 1904 r. w Łodzi jako sekcja Łódzkiego Oddziału Warszawskiego Towarzy-
stwa Higienicznego. Rozprowadzano mleko krowie, które wcześniej badano bakteriologicznie, pastery-
zowano i przygotowywano w odpowiednich dla dzieci proporcjach. Już w pierwszym roku działalności 
„Kropla mleka” wydała prawie 142 tysiące dziennych porcji, w kolejnym ponad 187 tysięcy porcji. W la-
tach 1904–1905 dziennie wydawano mleko dla średnio 200–250 dzieci. Po dziesięciu latach działalności 
liczba dzieci, korzystających każdego dnia z wydawanego mleka, wzrosła do 1100. Działalność łódzkiej 
„Kropli Mleka” nie ograniczała się jedynie do rozdawnictwa posiłków dla niemowląt. Zachęcano matki 
do karmienia piersią i propagowano zasady higieny żywienia noworodków. Dzieci były pod stałą opieką 
lekarzy, którzy dokonywali systematycznych oględzin dziecka, udzielali porad, a w przypadku zachoro-
wań kierowali dzieci do szpitala lub ambulatorium.
49  Rundschau – właśc. „Lodzer Rundschau und Handelsblatt”, gazeta niemiecka wydawana w Łodzi 
w  latach 1911–1912 przez Adolfa Eichlera (1877–1945), szefa niemieckiej kampanii referendalnej 
w Prusach Wschodnich po I wojnie światowej.
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Bo Łódź jeszcze dziś – nie Prusy.
Próżno w naszej polskiej straży
Duch panować chce nam wraży,
Bo straż łódzka w pierwszym rzędzie
Polską była – jest i będzie.
*
Że nie wgląda pies kulawy
W najpilniejsze giełdy sprawy, 
Więc „gekackt” są interesa. 
Czy jest hossa, czy też bessa.
Ma w Leosiu giełda zucha,
On jedyny, co się rucha,
O frajerów furt się stara
Czy na Kiercze, czy Madziara.
*
Dba stójkowy o wzorowy
Ład, gdy konno król kurkowy
Wiedzie z pompą huf50 brzuchaty
Strzelców51, przedni kwiat hakaty.
Lecz gdy naszych trzech kolarzy
Pan ten w kupie zauważy,
Woła w sprawach wszelkich świadom:
„Razajtis’, a to prikładom”. 
*
U szachistów, w telefony 
Gra Prawiński, niezwalczony,
Bo na sempiternie52 siedzi
Nie ze skóry, ale z miedzi.
W klubie głupcom prują kiszki.
Robert, Bertrand, bazyliszki,
Tak, że kolej przyjdzie chybka
Na świeżego znów Filipka. 
*
W sztukę Dawid53 wierzy święcie,
Ale style miewa w pięcie.

50  Huf (dawn.) – hufiec. 
51  Łódzkie Towarzystwo Strzeleckie powstało w 1824 r. Założone zostało przez majstrów sukienniczych, 
którzy przybyli do Łodzi z ziem niemieckich. W okresie Zielonych Świątek towarzystwo organizowało 
zawody strzeleckie i wybory króla kurkowego, czyli najlepszego strzelca. Po zakończonych zawodach 
odbywał się uroczysty przemarsz ulicami miasta. 
52  Sempiterna (dawn.) – siedzenie, pośladki.
53  Chodzi o Dawida Landego, łódzkiego architekta tworzącego głównie w stylu secesyjnym. 
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Do „cycesji” Gucio54 skory,
Na antyczne gwiżdże wzory.
Kamasz w różnych sztukach grzebie,
Don Sekwaną jest w potrzebie… 
Słowem – nasz Bramante w Łodzi
Majstersztyki istne płodzi.
*
Pierwszy bankier – zięciożerca,
Drugi – Piastów spadkobierca,
Trzeci druhów stryczkiem wspiera,
Czwarty – to filantrop sknera.
Piąty starej Madame gach,
Szósty – to bezbarwny piach,
Siódmy w sztychach zaduszony,
Ósmy woli młodsze bony…
*
Gdy czupurny Kruk się kłóci
Z Piotrem, pełnym zdrożnych chuci,
Gość u Roszka55 się wspaniale
Bawi przy pieprznym kawale.
Miś brzuchaty, Tomcio mały
Wytrzeszczają sprośne gały,
Marek w skromnym jest zachwycie,
Andzio ślinkę łyka skrycie… 

Loup

Sąd 56

Na wielkim tronie Zeus siadł,
Namarszczył groźnie czoło,
Do ręki straszny piorun wziął
I chmurnie spojrzał wkoło.

54  Chodzi o architekta Gustawa Landau-Gutentegera, który projektował obiekty m.in. w stylu secesyj-
nym, np. kilka kamienic przy ul. Piotrkowskiej, Szkołę Zgromadzenia Kupców przy ul. Narutowicza 68, 
synagogę Reichertów i Ezras Izrael, willę Kindermana przy ul. Wólczańskiej 31/33.
55  Kawiarnia Roszkowskiego, potocznie zwana „U  Roszka”, mieściła się w  narożnej kamienicy przy 
ul. Piotrkowskiej 76, której właścicielem od 1893 r. był Moszek Aron Wiener. Otworzył ją w 1883 r. 
cukiernik francuskiego pochodzenia Gustaw Raymond. Na początku lat 90. odkupił ją od niego Alek-
sander Roszkowski. Była to jedna z najznamienitszych kawiarni Łodzi. Znaczna część pomieszczeń była 
w stylu secesyjnym. Jej bywalcami była społeczna, gospodarcza i intelektualna elita miasta
56  Przedruk za: „Śmiech” 1913, nr 14, s. 3.
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	 A u stóp tronu ludzie dwaj
	 Pokornie chylą skronie – 
	 (Zmarli na wielki przyszli sąd,
	 Więc strach w ich oczach płonie).
Jeden grubawy, drugi zaś
Jak patyk taki suchy – 
Powiewne szaty każdy ma,
Jak zwykle zmarłych duchy.
	 „Ty coś za jeden?...” rzeknie tak
	 Po chwili Zeus wielki
	 Do tego, który brzuszek miał – 
	 (Snadź ciągle ssał butelki).
„Jam jest” – dość hardo rzeknie – „tym,
„Co domów miał kilkoro,
„Oficyn przy tym także coś
„I placów – zda się – czworo.
	 „Z pieniędzy, com uzbierał sam,
	 „(Czym bardzo też się szczycę)
	 „Miałem budować za dni pięć
	 „Już czwartą kamienicę.
„Godziwe-m sprawy czynił też
„Na każdym życia kroku:
„W dzień stróża sobaczyłem wciąż,
„A w barze-m pił o zmroku.
	 „W stowarzyszeniach byłem ja
	 „Prezesem, co się zowie,
	 „Choć świat przez zazdrość mawiał, że
	 „Mam czystą wodę w głowie.
„I cierpień w życiu miałem dość,
„Synkowie moi mili
„Po kabaretach dzień i noc
„Pieniądze me topili.
	 „Podatki zawsze-m płacił tak,
	 „Że lepiej już nie trzeba;
	 „Dawałem biednym często grosz,
	 „Więc wsadźcie mnie do nieba…”

„Ty szelmo!” ryknął Zeus, aż
W posadach drgnęły góry.
„I śmiałeś, łotrze, tutaj przyjść?...
„Hej! – klasnął – chodź no który!
	 „Tego grubego za kark brać,
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	 „Do piekła zaprowadzić
	 „I – jak swych lokatorów on –
	 „Do klatki ciasnej wsadzić!
„A potem… tak… co kwartał, zeń
„Drzeć skóry wielkie pasy,
„Bo z lokatorów pieniądz darł
„I do swej wpychał kasy. 
	 „Dla takich panów, jako ten,
	 „Najmniejszą karą będzie,
	 „Gdy w piekle między diabłów stu 
	 „Na posiedzeniu siędzie…”

Do piekła szybko wloką go
Zeusa słudzy – duchy.
Z kolei na sąd stanął mąż,
Co był, jak tyczka, suchy.
	 „A ty czym byłeś? prędko mów!” –
	 Tak Zeus doń zagada –
	 „Grzeszyłeś? teraz widzę, drżysz?...
	 „Pokutuj! trudna rada…
„Lecz z tłomaczeniem spieszyć chciej:
„Mam mało chwil spokoju,
„A chciałbym dzisiaj jeszcze iść
„Na bilard do Savoy’u…” 

	 „Grzeszyłem, panie – rzeknie duch – 
	 „Bo trudno żyć wciąż cnotą
	 „I karę, jaką zechcesz dać,
	 „Poniosę też z ochotą.
„Lecz zechciej, panie, litość mieć – 
„Cierpiałem dość na świecie:
„Jam lokatorem w Łodzi był,
„A tego starczy przecie!...” 
	 „Co?... lokatorem?...” – Zeus rzekł – 
	 „Skończony twój ambaras!
	 „Hej! chudeusza tego trza
	 „Do nieba wsadzić zaraz!...
„Niech je i pije w dzień i w noc,
„Niech dobrze się odpasie
„I niechaj słucha (jeśli chce),
„Koncertu na Parnasie.
	 „Lecz jeśli gospodarza kto
	 „Przed moje raz oblicze
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	 „Przywlecze tutaj, temu sto
	 „Batogów sam wyliczę!..”

	 Rzekł Zeus – i opuścił tron,
	 W futerał piorun schował
	 I poszedł piwa napić się,
	 Bo bardzo się spracował…

Karol Śmich

Łódź 57

A czy znasz ty, bracie młody,
naszych dziewic strojne mody: 
Strusie pióra, puch i futra… – 
Gdy robotnik jest bez jutra?!…

Czy widziałeś, jako nocą
Mknie do baru pan karocą – 
Śmiech, muzyka i kokota…
A nędzarz kona u płota…

Czy widziałeś, jako przednie
Żyje Łódź i w noc, i we dnie,
„Hoch!” – pokrzyka – szampan pali…
Cóż, że się gdzieś biedak żali?!…

Cóż, że z głodu pas zaciska,
Cóż, że iskra gniewu błyska… – 
Przy szampanie pośród kokot
Niczym jest najcięższy kłopot…

„A więc w górę te szklanice 
Słodkie, jak dziewiczek lice, 
Pijmy wino, sypmy złoto – 
Aż do rana przed kokotą!...

A gdy nam tak cicho, pięknie
Jeden, drugi tysiąc przemknie,

57  Przedruk za: Kalendarz łódzki humorystyczno-satyryczny „Sylf” na rok 1914, zebrał Estas, Łódź [1913], s. 22. 
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Zrobim lokaut albo plajtę
I znów będę żył jak heute58…

N.N.

Bije Kuba…59

Bije Kuba dziś Jakuba,
A Jakub – Michała,
Bijesz ty, biję ja –
Kompanija cała!
A kto dziś nie bije,
Tego we dwa kije –
Łupu-cupu, cupu-łupu,
Tego we dwa kije!
Indyk z sosem, barszcz z bigosem
Dawniej jadły pany;
Dzisiaj żaby i ślimaki
Jedzą, jak bociany…
Kto temu nie wierzy,
Niech do Łodzi bieży –
Łupu-cupu, cupu-łupu,
Niech do Łodzi bieży…

H.Pł.

Lew60

Pustynią mi Piotrkowska, nie piaski Sahary – 
tropię co wieczór po niej wysmukłe gazele
i niejedną do głębi serduszka ustrzelę
okiem, aż się pochyli kapelusik szary,

Lub lila… Dziś nie mogę upatrzyć ofiary,
choć przemija w pochodzie mię kobiet tak wiele!

58  Heute (niem.) – dzisiaj
59  Pierwodruk i  podstawa przedruku: Jednodniówka na dochód Wielkiej Kwesty Ogólnokrajowej, Łódź 
11  czerwca 1916 r. „Ratujcie dzieci”, Łódź 1916, s. 25.
60  Pierwodruk i podstawa przedruku: H.Pł., Lew, „Wolna Myśl. Wolne Żarty” 1927, nr 3, s. 2. Inicjały 
wskazują na Henryka Płochockiego, o którym jednak niewiele wiadomo, poza tym, że był współpracow-
nikiem łódzkich pism satyrycznych.
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tłum uliczny w korowód swój mię wplótł i miele, 
ale żadna dziś krwi mej nie zamienia w wary.

Skruszały zęby mi i wyleniała grzywa,
ale nie lekceważcie mię, samiczki, jeszcze,
bo gdy ryknę – obudzę w niejednej z was jeszcze
pragnienie, bym w igraszki się puścił miłosne…
choć w brodzie się dość gęsto wije nitka siwa – 
odżyję, o gazelo, gdy poczuję wiosnę! 

Wacław Drozdowski

Budowa teatru. Komedia w 3 aktach 61

Słynna Budowa teatru w Łodzi
Jest najprzedniejszą z komedii właśnie.
Dla rozpatrzenia się, o co chodzi,
W krótkim streszczeniu akcję wyjaśnię:

Akt pierwszy widza wprowadza w czasy,
Gdy króla Banka zgładzili łotrzy:
Cegieł na składzie liczne zapasy,
A Hamlet-prezes gada trzy po trzy.

Akt drugi: cegieł ubyło znacznie;
Na scenie magia, duchy i czary,
A Faust-pan prezes, jak tylko zacznie,
Wciąż gada, gada, gada bez miary.

Akt trzeci: z cegieł zostały puchy…
W stylu „cesarstwa” zdobna estrada…
Nowy komitet pełen otuchy,
A prezes gada, gada i gada…

Zaś w epilogu – ciągłe kłopoty,
Szereg posiedzeń o różnej porze,
Multum gadania, mało roboty,
A nawet kiedyś… i teatr może…

61  Przedruk za: „Ilustrowana Republika” 1927, nr 43, 13 lutego, „Dodatek Literacko-Naukowy »Ilustro-
wanej Republiki«”, s. 1. 
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H. Płochocki

Pod pręgierz: BUDUJĄ, BUDUJĄ…62

Ruch coraz większy robią „ojce miasta”,
Lada dzień stanie gmach teatru w Łodzi.
Wybrana nowa „Komisja” ( czternasta
Z rzędu ) – nadzieja w sceptykach się rodzi!…

Gmach stanie, bo specjalny nas podatek
Obciąży, choć każdego gniecie brzemię
Innych podatków – wyzujem się z – czapek,
Lecz niech w pamięci nas ma przyszłe plemię.

Już honoraria biorą architekci
Za teatr, który jeszcze na papierze – 
Może niedługo komitet nam skleci
Coś, gdy się weźmie do pracy tej szczerze! 

Pierrot

Oda do łodzianki63 

Ach, wściekły jestem, doprawdy,
Że kiedy idę Piotrkowską,
To spotkać muszę cię zawdy,
Cacaną, śliczną, beztroską.

Błyszcząca pysznym swym futrem
Zdajesz się kpić z mojej nędzy, 
Z pasją rękawem nos utrę,
Gniewny, że nie mam – pieniędzy! 

Gdybym był grubym bankierem
Rentierem czy fabrykantem,
Nie zaś poetą-frajerem
Mógłbym twym zostać amantem.

Wtedy bym jaśnił urodą
I nie drałował per pedes64,

62  Przedruk za: „Wolna Myśl. Wolne Żarty” 1927, nr 14, s. 6.
63  Przedruk za: „Uśmiech” 1928, nr 7, 7 II, s. 4. 
64  Per pedes (łac.) – pieszo.
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Lecz spieszczonego wygodą
Niósłby mię miękko Mercedes. 

I uznałabyś zapewne,
Żem ot – dla ciebie jest człowiek,
Spojrzenie śląca mi rzewne
Spod błękitnawych swych powiek.

Wtedy, burżujska córeczko,
Wstęp miałbym do twej sypialni,
Z tobą bym, śliczna laleczko,
Czas spędzał najidealniej.

Mógłbym się tobą dowoli
Bawić, kobietko ty pusta.
Ach, czemuż serce tak boli,
Tak strasznie palą mnie usta.

Woli wysiłkiem okrutnym
Dławię w swym sercu tęsknotę.
I znowu Pierrot dziś smutny
Pijany legnie pod płotem.

Wład.

Łódzkie bajki65 

Gdy mnie sen zmorzy, co mi się nie śni! 
Wizje cudowne, wizje najsłodsze…
Nikną filistrzy życia obleśni,
Nimfy śnią mi się od palmy wiotsze.
Bajka czarowna śni mi się nocą, 
Świat idealny z mar sennych wstaje,
Żony po pyskach mężów nie grzmocą,
Kokota miłość darmo rozdaje…

O, śnią mi się mary przejasne, 
Cudowny Miłości Przylądek…
Artysta miał spodnie swe własne
A głodny gdzieś zgubił żołądek…

65  Przedruk za: „Uśmiech” 1929, nr 10, 2 III, s. 2.
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Nie kradnie już wierszy poeta, 
Literat nie dłubie w bujd nosie, 
Nie puszcza się z gachem kobieta, 
Warcholstwa nie ryje już prosię.

Śnią się mi bajki, senne widziadła:
Wszechwładna miłość ludzi ogarnia, 
Szajbler rozdaje wagony sadła, 
By się skończyła głodu męczarnia…
Grohman z sikawek66 lud wódką poi,
Jon kluski z kiełbas, nie z kruszcu topi,
We włosiennicy starszy Kon67 stoi
I księdzu grzechów wyznanie kropi…

Magistrat ze śniegu koks robi
I węgiel za darmo rozdaje
Na gramy opału nie drobi – 
Dwa grosze kosztuje już jaje... 
I masło staniało, i zboże, 
Drożyzna w łeb wszelka już bierze,
Żywności Łódź jeść już nie zmoże,
Bo rezerw otwarto spichlerze.

Śnią się mi bajki w ekstazy czasie,
Bajki cudowne: rasy zbratania…
Gong wszechmiłości i w łódzkiej prasie
Larum, ognisty apel wydzwania: 
„Rozwój”68 ogłasza kwestę zbiórkową
Na chorych żydziąt letnie kolonie, 
Pan Ołtaszewski69 staje morowo
W mszy, celibatu księży obronie... 

66  Alfred Grohman (1874–1934) – był komendantem Łódzkiej Ochotniczej Straży Pożarnej, podobnie 
jak jego ojciec Ludwik Grohman, który był jej założycielem. 
67  Oskar (Oszer) Kon (1870–1961) – fabrykant, właściciel Widzewskiej Manufaktury, znany z wy-
zysku robotników. Dbał jednak o swój wizerunek filantropa, obiecując różne darowizny. W 1939 r. 
akcje swej fabryki zdeponowane w banku szwajcarskim przekazał Hermannowi Göringowi w zamian 
za uratowanie życia.
68  „Rozwój” – dziennik, wydawany w Łodzi w latach 1897–1931, po odzyskaniu niepodległości wyraź-
nie sympatyzował z Narodową Demokracją i antysemicką propagandą. Wydawcą i redaktorem naczel-
nym był Wiktor Czajewski. 
69  Marian Nusbaum-Ołtarzewski (1896–1943) – dziennikarz. Pisał do „Gazety Łódzkiej”, „Głosu Polskie-
go”, „Dziennika Łódzkiego”. Był jednym z twórców „Republiki”, której naczelnym redaktorem był w latach 
1923–1939. Zamordowany podczas likwidacji getta w Wilnie, dokąd uciekł po zajęciu Łodzi przez Niemców. 



310 Antologia

A „Lodzer” już „Presse” Ulitza70

Skazała na stryczek i kule,
„Głos Polski”71 na tron już przemyca
Lechickie książęta i króle. 
„Kurierek”72 na remont bóżnicy
Pół zysków z ogłoszeń obrócił,
A „Uśmiech” już żadnej dziewicy
Satyrą wianeczka nie młóci… 

Meteor

Poetom z łaski swojej73

Jak widzę, nie brak dzisiaj w Łodzi
Już, dzięki Bogu, nam poetów,
Co piszą wiersze po obiedzie, 
Kiedy brać mają się do wetów,

Co tworzą wiersze takie wdzięczne,
Że każdy z nich (wiersz), daję słowo
Czuć wnet na mile Kochanówką74,
A w lepszym razie Częstochową75. 

Tak, tak panowie trubadurzy,
Daję Wam radę w każdym razie, 
Przerwijcie lepiej karkołomne
Te swe przejażdżki na Pegazie76.

Gdyż z niego każdy wreszcie spadnie
I przy tym spotka Go wypadek, 
Że stłucze wtedy sobie snadnie, 
Nie tylko głowę, lecz i… nogę.

70  Otto Ulitz (1885–1972) – działacz mniejszości niemieckiej w II Rzeczpospolitej, poseł na Sejm Śląski. 
71  „Głos Polski” – dziennik polityczny, społeczny, literacki wydawany w Łodzi w latach 1918–1929.
72  „Kurier Łódzki” zob. s. 296, przypis 39.
73  Przedruk za: „Uśmiech” 1929, nr 10, 2 III, s. 5. 
74  Ze słowem „Kochanówka” kojarzy się w  Łodzi bycie niespełna rozumu, chorobę umysłową. Ko-
chanówka to potoczna nazwa szpitala psychiatrycznego przy ul. Aleksandrowskiej w Łodzi, otwartego 
w 1902 r. 
75  Aluzja do tzw. „rymów częstochowskich”, poezji niskiej jakości. 
76  Pegaz – w mitologii greckiej skrzydlaty koń. Jest symbolem natchnienia poetyckiego.
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… W JIDYSZ77

Josef Miler

Dzisiejsi narzeczeni78

Narzeczony, jeden z wielu dzisiejszych narzeczonych, targował się zawzięcie o posag. 
Ilekroć chciano wyznaczyć konkretną datę ślubu, narzeczony podbijał sumę i chciał, żeby 
mu ją wypłacono.

Teść, ojciec dziewczyny, zapłacił mu jeszcze 50 dolarów79 i potem znowu 30 i 20 dola-
rów. Narzeczony, gdy tylko zobaczył, że może dostać więcej, nie dawał za wygraną.

Stary ojciec nie miał wyboru – jego córka była dziewczyną nie pierwszej młodości 
i młodsza już nie będzie. Najwyższy czas dla niej, żeby wyszła za mąż. Dałby się sobie wy-
ciągnąć cały szpik z kości i zapłacić każdą sumę, byleby dożył dnia, w którym odprowadzi 
córkę pod ślubny baldachim.

A że płaceniu za posag nie było końca, wezwał narzeczonego do rabina i  złożył na 
niego skargę.

– Narzeczony chce wytargować dla siebie jeszcze sto dolarów posagu. Jeśli ich nie do-
stanie, zarzeka się, że paraliż go nie chwyci ani nie umrze, jeśli nie weźmie ślubu. Nie pali 
się do żeniaczki – tak oto skarżył się stary ojciec.

Narzeczona była również u rabina. Po wysłuchaniu skargi podbiegała do ojca i popro-
siła:

– Tatusiu, proszę, zapłać mu te sto dolarów, a zamkniesz mu pysk. I nie martw się, on 
jeszcze te pieniądze odchoruje.

[Lejb Berman]

Pytania80

Zadaj stare pytania, dziecię moje!
Znasz je dzięki rabinowi.
Zadaj je ojcu, królowi,
A ci na nie odpowie…
 
Gdy dorośniesz, dziecię moje,
I wyrobisz zdanie sobie,

77  Autorką przekładów wszystkich tekstów prezentowanych w tym dziale antologii jest Agnieszka Żół-
kiewska.
78  Podstawa przekładu: J. Miler, Hajntike chasanim, „Di Knejdlech” 1928, nr z 30 III, s. 1.
79  W celu uatrakcyjnienia fabuły humoryści tworzący w jidysz w międzywojennej Polsce nader często 
przenosili akcję swoich utworów w realia amerykańskie lub nawiązywali do nich. Był to poniekąd wy-
nik „amerykanizacji” popularnej literatury jidysz w Europie Środkowo-Wschodniej [przypis tłumaczki 
Agnieszki Żółkiewskiej].
80  Podstawa przekładu: L. Berman, Di kaszes, „Di knejdlech” 1928, nr z 30 III, s. 1.
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Będziesz zadawać pytania 
O życie swoje…

Pytania gorzkie, pytania trudne….
Dopadną cię i nie odstąpią.
Domagać się odpowiedzi 
Natrętnie w głowie będą …

I nie zaznasz już spokoju – 
Pytania nie dadzą ci.
Błąkać się będziesz bez odpowiedzi,
I ojciec…, i rabin… nie pomogą ci.

Graf Kali81

Minuta dla śmiechu82

Żyd nie ma pracy, nie ma na chleb, ma za to żonę i dzieci. Jest mu tak ciężko, tak źle, 
że z powodu trosk biegnie nad rzekę się utopić… I gdy już jest przy samej rzece, widzi 
tabliczkę. Dowiaduje się z niej, że każdy, kto zdoła uratować człowieka tonącego w rzece, 
otrzyma od władz miasta 50 dolarów nagrody. Myśli sobie, że jeśli Bóg mu dopomoże 
i ktoś przyjdzie utopić się w tej rzece, spróbuje go uratować i zarobić 50 dolarów. A wtedy 
nie będzie już musiał się utopić z powodu trosk i nędzy. 

I gdy tak w duchu sobie rozmawia, tak sobie duma, widzi, że do rzeki biegnie drugi 
Żyd. Zatrzymuje go i pyta, dlaczego biegnie do rzeki. Drugi Żyd opowiada mu o swojej 
żonie i dzieciach, że przymierają głodem i o tym, że z powodu trosk postanowił utopić się 
w rzece… Pierwszy Żyd zwraca się do niego:

– A niech to…, ja także… chciałem się rzucić do rzeki i zakończyć życie.
– To utopmy się jednocześnie, będzie nam choć trochę raźniej – odpowiada mu ten drugi.
Pierwszemu Żydowi przychodzi jednak do głowy pomysł, że pokaże temu drugiemu 

Żydowi tabliczkę przy rzece… Pyta go więc:
– Widzicie tabliczkę, człowieku?
– Widzę.
– Można dostać pięćdziesiątaka, jeśli się kogoś uratuje od utonięcia – mówi ten pierwszy.
– Nu, i co z tego?
– Mam plan: rzucicie się do rzeki i gdy zaczniecie się topić, narobicie rabanu, wtedy 

ja wskoczę do rzeki i was uratuję…. Dostanę 50…, a wówczas podzielimy się po połowie. 
Będziemy mieli po 25 dolarów w kieszeni i nie będziemy musieli się utopić…

81  Graf Kali – pseudonim Lejba Bermana, zob. s. 191, przypis 24. Pseudonim Bermana, będący anagra-
mem słowa „kaligraf”, przywoływał pierwszy zawód wykonywany przez humorystę: nauczanie kaligrafii 
i pięknego pisania [przypis Agnieszki Żółkiewskiej].
82  Podstawa przekładu: Graf Kali, A minut cum lachen, „Di knejdlech” 1928, nr z 30 III, s. 2.
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Temu drugiemu Żydowi spodobał się plan. Nie namyślając się długo, rzucił się do 
rzeki… Po chwili zaczął się topić…, więc zawołał:

– Ratunku! Pomocy!
Ale Żyd, który zgodnie z umową miał wskoczyć do rzeki i go uratować, stał cicho 

i nie ruszał się z miejsca… Żyd w rzece zaczął się topić naprawdę… Czuł, że za chwilę 
utonie. Ostatkiem sił zawołał:

– Pomocy! Pomocy! Ratunku!
Nie zrobiło to żadnego wrażenia na Żydzie, który stał na brzegu, nie ruszał się z miej-

sca… Widząc, że idzie na dno, że koniec jego bliski, tonący Żyd zebrał w sobie resztki 
sił i wyczołgał się z rzeki na brzeg… Gdy ledwo żywy złapał oddech i trochę do siebie 
doszedł, zapytał pierwszego Żyda:

– Nu, co się stało? Dlaczego pan nie wskoczył do wody, żeby mnie ratować? Przecież 
zawarliśmy umowę. Mieliśmy dostać po 25 dolarów… Przeraził się pan… przestraszył!

– Nie – odparł Żyd, który nie wskoczył do stawu. – Nie przestraszyłem się ani się nie 
przeraziłem. Niech pan spojrzy, kawałek dalej znajduje się druga tabliczka… Kiedy pan 
był już w rzece, przeczytałem na tej drugiej tabliczce, że za wyciągnięcie z wody człowieka, 
który się utopił i jest już martwy, można również dostać 50 dolarów. Doszedłem więc do 
wniosku, nie będę pana wyciągał z wody, skoro potem będę musiał podzielić się z panem 
50 dolarami po połowie. Wolałem poczekać trochę dłużej, aż się pan utopi, i za wycią-
gnięcie pana dostać 50 dolarów tylko dla siebie….

[Lejb Berman]

Moja kuczka83

Oj, prawda, moja kuczka licha i biedna.
Daszek dziurawy, słomiany
Okrywa cztery mizerne ściany…
Gdy w niej mój kidusz84 rozbrzmiewa,
Gwiazdy odpowiadają – amen,
I uśmiechają się do niej z nieba…
 
O, cztery ściany drewniane, tak mi drogie.
Patrzę na was z miłością i dumą.

83  Podstawa przekładu: L. Berman, Majn suke, [w:] Di suke [Szałas], Łódź 1930, s. 1. Wydana przez 
Bermana świąteczna jednodniówka Di suke nosiła również datę zapisaną po polsku: „3 października 
1930”. – Kuczka, kucza to dawniej w regionalnej polszczyźnie ‘szałas, namiot’; słowo było używane na 
określenie żydowskiego święta Sukot (hebr., dosł. ‘szałasy’), w  spolszczeniu „święto Kuczek”, „święto 
Szałasów”; obchodzonego w dniach 15–21 miesiąca tiszri (przełom września i października) na pamiątkę 
czterdziestoletniej wędrówki Żydów z niewoli egipskiej, wierni powinni w okresie tego święta zamieszkać 
w zbudowanym specjalnie szałasie (suka).
84  Kidusz (hebr.) – modlitwa uświęcająca szabat, odmawiana nad kielichem lub specjalnym kubkiem 
kiduszowym z winem, które musiało być koszerne.
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Jesteście cienkie i ubogie, 
Jakby z pajęczyny utkane!
Lecz wasza lichota pokonała
Największe domy z kamienia!

Graf Kali

Zarobek mojego wujka Eliego 
Humoreska85

Brat mojej mamy był pobożnym Żydem, mełamedem86. Nazywał się Elie.
Był człowiekiem schorowanym i to jeszcze jak. Więcej stękał niż żył, więcej kasłał niż 

nie kasłał. A do tego, jak okazało się, miał dziewięcioro dzieci. I to bez pomocy subloka-
tora!

Sześcioro dzieci spośród tych dziewięciorga było bardzo mądre. Gdy spostrzegły, że 
ich ojciec jest kapcanem do kwadratu i że nie zaznają u jego boku szczęścia, uznały, że nie 
zmarnują całego życia i wyzionęły ducha.

I  tak oto pozostało tylko troje dzieci: dwóch chłopców i dziewczynka. Wałęsały się 
gołe i bose, i żyły, poszcząc całymi dniami…

Ciotka Pesla zaczęła płakać i prosić wujka:
– Elie! Jaki będzie nasz koniec, Elie? Wszak pomrzemy z głodu. Idź do pracy, idź. 

Może Bóg poratuje i…
Wujek Elie nie czekał, aż skończy, wziął palto i wyszedł…
Nie było go godzinę, dwie, dzień, dwa dni, tydzień, miesiąc, rok. Nie widziano go od 

tamtej pory. Nie wrócił. Po prostu zniknął!

Ge-Ka 

Żydowski nudnik87

 Rozmawiałem ze znajomym. W samym środku zażartej dyskusji rozległo się pukanie 
i po chwili w drzwiach pojawił się mój sąsiad z trzeciego domu. Był to Kapirus, jak wo-
łają na niego. Żyje z prasowania damskich palt, tylko że teraz jest bez pracy od czterech 
miesięcy.

– Świetnie się składa, że zastałem pana w domu! Powiedziano mi, że nigdy nie można 
pana zastać. Teraz widzę, że tamci ludzie łgali.

– U nas się mówi „kłamać” – poprawiłem sąsiada.
– A u nas nie mówi się „kłamać”, tylko „łgać” – poprawił mnie sąsiad.
– Niech będzie „łgać”. Jak zwał, tak zwał. Tak czy inaczej oznacza to nieprawdę…

85  Podstawa przekładu: Graf Kali, Majn feter Elie’s parnose…, [w:] Di suke, s. 2. 
86  Mełamed – nauczyciel małych dzieci w chederze.
87  Podstawa przekładu: Ge-Ka, A nudnik a jud, [w:] Di Suke, s. 3–4.
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– Chciałbym pana o coś zapytać… Niech pański przyjaciel mi wybaczy, że przerwałem 
waszą rozmowę.

– O co chce pan zapytać?
– Będzie się pan ze mnie śmiać, ja to wiem, ale nie powiem, dlaczego. Może się pan 

ze mnie śmiać, ile tylko dusza zapragnie. Śmiech to zdrowie – tak powiedział żydowski 
pisarz, nie pamiętam który.

– O co chce pan zapytać?
– Chcę zapytać, jak pańskim zdaniem zakończy się historia z  rumuńskim królem. 

Czy ożeni się on ze swoją żydowską kochanką, czy może jednak wróci do swojej gojskiej 
księżniczki?88 Chciałbym to najzwyczajniej w świecie wiedzieć. Bardzo mocno interesuję 
się tą sprawą. Uważam, że gdyby król wziął ślub ze swoją żydowską kochanką, nie byłoby 
więcej pogromów w Rumunii. Czy nie uważa pan tak samo? Przecież wiadomo, że żona 
może pokierować mężem we wszystkich sprawach, jeśli tylko nie jest głupia. I  jeśli nie 
jest głupia, może nawet pokierować księciem, królem, który ją kocha. Mam rację czy 
nie? Chciałbym wiedzieć, co pan o  tym myśli, przecież jest pan chyba dziennikarzem, 
pisarzem.

– Trudno powiedzieć! Albo król będzie trwał dalej u boku swej prawowitej małżon-
ki, albo poślubi swoją żydowską kochankę. Albo będzie przykładnym mężem i dobrym 
ojcem, utrzymującym obie żony… Nie sądzi pan, że tylko jedna z tych rzeczy jest praw-
dopodobna?

– Tak, jeśli tylko król ma choć trochę rozumu.
– A jakże, jeśli ktoś nie ma rozumu, jest tylko osłem.
– Racja!
I sąsiad poszedł sobie do domu drobnymi kroczkami, bo miał krótkie nogi.
Nazajutrz, gdy tylko zabrałem się za podlewanie kwiatów, znowu pojawił się ten sam 

sąsiad, którego nazywają Lapidusem i który od kilku miesięcy jest bez pracy.
– Dzień dobry.
– Dzień dobry.
– Znowu przyszedłem do pana w tej samej sprawie.... Całą noc nie zmrużyłem oka 

z powodu rumuńskiego króla Karola.
– Nie miał pan nic lepszego do roboty niż się tym zamartwiać?
– Mam wystarczająco dużo zmartwień. Nie pracuję już od czterech miesięcy. Jestem 

zadłużony po uszy. Odcięli mi gaz i prąd. Dzieci kładą się spać głodne. Żona cała w ner-
wach, teściowa przeklina, teść burczy. Gospodarz domu przypomina o zapłacie za czynsz, 
a ja przecież nie mam ani grosza…. Nie potrafię wybić sobie Rumunii z głowy…. My-
ślę tylko o Rumunii… Chciałbym najzwyczajniej w świecie wiedzieć, jak skończy się ta 

88  Chodzi o Karola II, osadzonego przez grupę polityków na tronie Rumunii w 1930 r.; jego małżeństwo 
z Heleną, księżniczką grecką i rumuńską, rozpadło się kilka lat wcześniej z powodu romansu z mającą 
żydowskie korzenie Eleną (Magdą) Lupescu. W czasie, gdy zasiadał na tronie, Karol II, mimo żydowskiej 
kochanki, której wtedy nie poślubił, ale która miała ogromne wpływy na dworze rumuńskim, prowadził 
dyktatorską i antysemicką politykę – co nie przeszkodziło mu ostatecznie poślubić Magdę Lupescu, gdy 
po 1940 r. został zmuszony do abdykacji i emigracji do Portugalii.
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historia. Czy Karol ożeni się z żydowską kochanką, czy zostanie przy swojej starej? Co pan 
o tym myśli? Pan, człowiek z gazety, powinien to wiedzieć, jest pan przecież, jak mówią, 
światowcem! Bardzo mocno się tym interesuję …. Sprawa, proszę mnie zrozumieć, jest 
prosta: jeśli Karol zostanie przy żonie, będą znowu pogromy. Jeśli ożeni się z żydowską 
kochanką, zostanie, rzecz jasna, żydowskim zięciem, a więcej nie będzie pogromów. A to 
jest dla nas, Żydów, bardzo ważne! Przecież pogromy są bardzo niezdrowe dla Żydów. Sam 
pan przecież wie…. Lepiej będzie, jeżeli Karol weźmie ślub ze swoją żydowską kochanką, 
niż gdyby miał go nie wziąć….

– Ja też tak myślę – mówię i podlewam dalej kwiatki. – Rozumie się samo przez się, że 
pogromy nie są dobre dla Żydów. Ale należy postawić inne pytanie: czy żydowska kochan-
ka będzie odpowiednia żoną dla króla? Jak go poślubi, czy będzie pamiętać o Żydach…. 
Możliwe, że całkowicie o nich zapomni. Może się nawet ochrzci…

– Nie wierzę w to! Żydowska córka tak nie postępuje. Ona nie jest aż tak głupia. Na 
własne oczy może się pan przekonać, że ona jest mądra….

– Ja też uważam, że nie jest głupia – odpowiedziałem.
– Cieszę się, że słyszę z ust pisarza takie słowa….
Tego samego dnia po południu siedzę sobie w  moim bujanym fotelu, przeglądam 

gazetę, aż tu nagle wyrasta jak spod ziemi mój sąsiad, ten prasowacz, ten sam nudnik.
– Niech mi pan wierzy lub nie, dzisiaj jeszcze niczego w ustach nie miałem. Nie mogę 

spać, nie mogę jeść…
– Wszystko z powodu Rumunii…? – pytam i czytam dalej gazetę.
– Tak, wszystko z powodu Rumunii… Chodzi mi najzwyczajniej w świecie o to, żeby 

wiedzieć: czy Karol zostanie z żoną, czy ożeni się z żydowską kochanką… Jeszcze mogłyby 
się odbyć pogromy Żydów… A jeśli zostanie on ze swoją żoną, obawiam się, że, że ….

Zrobiło mi się mdło i słabo. Nudnik wyszedł z domu, żeby przynieść wody. Po chwili 
ocknąłem się i natychmiast poderwałem się na równe nogi. Gdy nudnik wrócił ze szklan-
ką zimnej wody, nie miał już komu marudzić. 

Od dwóch tygodni nie wychodzę na ulicę. Obawiam się mojego sąsiada, nazywanego 
przez innych Lapidusem, który jest królem wszystkich nudników! 

Graf Kali

Purimowy liścik z Zakopanego 
Od żony do męża89

Drogi Menachemie!
Gdy tylko dotarłam do Zakopanego, jeden z gości został przejechany. Będzie miał, jak 

się zdaje, wielki pogrzeb, czego i tobie życzę, amen.
Drogi Menachemie!

89  Podstawa przekładu: Graf Kali, A purimdik briwele fun Zakopane. Fun a froj cu ir man, [w:] Szlach 
mones [Wysyłanie prezentów], Łódź 1932. Była to jednodniówka wydana przez Bermana z okazji święta 
Purim, opatrzona datą 20 lutego 1932 r. 
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Wśród naszych gości znajdują się dziwne osoby. Posiłki jedzą osobno i za żadne skarby 
nie można się do nich przysiąść. Chleb smarują z obu stron i złoszczą się, że chleb nie ma 
trzeciej strony.

Jest tu także niezwykle urodziwa kobieta. Z jej powodu rozpętało się prawdziwe pie-
kło. Nie wiadomo, czy ma męża. Jedni mówią, że „tak”, drudzy mówią, że „nie”, a ona za 
każdym razem odpowiada – „owszem”…

Charakterem jest obdarzona niezwykle miękkim. Z każdym pierwszym lepszym tańczy. 
Z każdym, kto się napatoczy, prowadza się pod ramię i kto tylko zechce, obdarza ją całusami 
lub pieszczotami. A sukienki, jakie ubiera, nie rzucają się w oczy ani trochę. Nie mieści mi się 
w głowie, jak można wyprodukować tak cienkie tkaniny, zwiewne niczym pajęczyna lub dym. 

Całymi dniami ta kobieta uwielbia przesiadywać na śniegu. Za każdym razem, gdy tak 
sobie siedzi, otacza ją wianuszek młodzieńców, którzy pożerają ją oczami… O polityce 
oni nie rozmawiają, o nie. Rozmawiają o pończochach, podwiązkach i tym podobnych. 
Przy lada okazji ona pokazuje podwiązki, które przesłał jej w prezencie przyjaciel z Gdań-
ska. To niebywała hucpa, żeby na takim mrozie pokazywać podwiązki.

A ci mężczyźni, niech ich cholera weźmie, gapią się na te podwiązki z takim skupie-
niem, jak gdyby odmawiali rozdział psalmów.

Drogi Menachemie!
Czy tych mężczyzn nie mogłoby pokarać jakimś nieszczęściem!
A czy ty nie okazałbyś się lepszy od nich? Czy odwróciłbyś wzrok na widok jej pod-

wiązek? Tak długo nie […]90

Szczerze Ci wierna żona
Kameleon

Graf Kali

Zarobek po amerykańsku…91

– Czy wiesz, ojcze, że mam już narzeczonego?
– Gdzie się z nim zaręczyłaś?
– Zaręczyliśmy się na koncercie.
– Gdzie?
– W filharmonii.
– Kim jest ten człowiek?
– Jest Żydem z Litwy, pochodzi z guberni wołyńskiej.
– Nie miałem tego na myśli. Chodzi mi o to, jakim jest człowiekiem?
– To chłopak na schwał, mocny w gębie, niezły z niego mówca.
– Nie o to mi chodzi. Chcę wiedzieć, kim jest z zawodu: krawcem, lekarzem, zegar-

mistrzem?

90  Błąd drukarski. W dostępnych egzemplarzach fragment nieczytelny. 
91  Podstawa przekładu: Graf Kali, Amerikaner parnoses…, [w:] Grins [Zielenina], Łódź 1932, s.  12. 
Grins to kolejna z jednodniówek wydanych przez Bermana.
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– Tego nie wiem, wiadomo mi tylko, że nie pracuje, pracy nie szuka i nie ma zamiaru 
pracować.

– To z czego on żyje?
– Tego też nie wiem. Wiem, że je i pije, że chodzi ubrany jak człowiek i że zawsze ma 

przy sobie parę złotych.
– A może on jest złodziejem lub bandytą? Biada mi!
– No wiesz, tato?
– W takim razie jak go stać na te wszystkie rzeczy bez pracy?
– Należałoby go o to zapytać. Przyjdzie niedługo.
– Mów, gdzie go poznałaś.
– Na koncercie i potańcówce u towarzyszy.
– Kim są ci towarzysze?
– To są tacy ludzie, którzy nie pracują i zarabiają!
– Gdzie zarabiają?
– Gdzie się da.
– Co mają z tego zarobku?
– Mają dobre kontakty z policją, ich zdjęcia nawet w prasie drukują... Również moje-

go narzeczonego można było zobaczyć w gazecie!
– Kim są jego rodzice?
– On się wyparł swoich rodziców.
– To znaczy?
– Nie chce ich znać, ponieważ, jak mówi, oni są staromodni, niepostępowi. Nie są 

rewolucjonistami… Jego ojciec, jak mówi, ma w zwyczaju modlić się każdego dnia, ob-
mywać dłonie przed posiłkiem i odmawiać błogosławieństwo po jego zakończeniu. A jego 
matka nosi perukę, soli mięso, w każdy szabat błogosławi świece i odmawia Boże Abraha-
ma. I przestrzega koszernej kuchni. Mój narzeczony nie chce mieć do czynienia z takimi 
„dzikimi ludźmi” – jak sam mówi – „z burżukami, reakcjonistami”.

– Powiedz mi, moja córko, jakim językiem ty mówisz, żydowskim czy tureckim?
– Żydowskim!
– To nie jest żydowski, tylko bełkot! I ty, moja córko, kochasz takiego szaleńca?
– On nie jest wariatem, on jest towarzyszem!
– Czy on jest Żydem?
– A jakże on jest Żydem! Tylko nie żyje po żydowsku. On mówi, że Żydzi i goje, czarni 

i biali, a także żółci i czerwoni – wszyscy są równi.
– Tak mówi? I nie pracuje?
– Nie!
– I nie chce pracować?
– On chce, ale nie może dostać pracy, i  może by pracował, tylko niedomaga na 

zdrowiu.
– A tak w ogóle czym się on zajmuje?
– Wybacz, wyznam ci całą prawdę – on jest gwizdkowym!
– Kim?
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– Gwizdkowym: kiedy prawicowe ugrupowania mają spotkanie lub masowy wiec, 
przychodzi na nie i  wygwizduje mówcę. Uchodzi za najlepszego gwizdkowego wśród 
wszystkich nowojorskich towarzyszy. Jego gwizdanie ma renomę! I za to gwizdanie otrzy-
muje zapłatę od swojej partii!

– To można zrobić interes na gwizdaniu?
– I to jeszcze jaki interes! On gwiżdże teraz na dziesięciu palcach każdego dnia!
– I to ma być ta jego praca?
– Tak!
– Dziwny sposób na zarobek w Ameryce!

Kowner

Moja żona92

Mam tyle zmartwień z powodu żony, że chciałbym nimi obdzielić wszystkich żona-
tych mężczyzn, a sobie pozostawić tylko parę… Gdybym choć tak mógł rzucić się z mo-
stu do wody!

Gdy całuję moją żonę, jak to ma w zwyczaju każdy żonaty mężczyzna, ona mówi, że 
pocałunki są fałszywe, co oznacza, że mam jej nie całować. Gdy nie całuję mojej żony, ona 
mówi, że jej nie kocham, że jestem mężczyzną bez sumienia, że na pewno muszę mieć 
gdzieś na boku inną, która dostaje ode mnie całusy.

Gdy daję datki, moja żona mówi, że szastam pieniędzmi, że traktuję pieniądze jak 
błoto. Gdy nie daję datków, ona mówi, że jestem chciwym psem i świnią, wcale nie taką 
gładką.

Gdy golę się gładko, jak przystało na Amerykanina, moja żona mówi, że lepiej pasuje 
mi broda. Gdy zapuszczam brodę, ona mówi, że wyglądam jak rabinek i że nie może na 
mnie patrzeć – mam natychmiast zgolić brodę.

Gdy nie czuję się dobrze, moja żona mówi, że jestem chory, że zawsze byłem chory 
i takim już pozostanę tak długo, jak będę żył. Co więcej, jej matka, oby miała świetlany 
raj, twierdzi także, że jestem chory. Gdy czuję się dobrze i  jestem w dobrym nastroju, 
moja żona mówi: 

– Co za nieszczęście! Mężczyzna przenigdy nie powinien chorować! Inni mężczyźni 
leżą ciągiem przez kilka tygodni, leżą z jątrzącymi się ranami, a on – znaczy się ja – nie 
chce się wcale położyć.

Gdy mówię, że trzeba przyjąć służącą do pomocy w domu, moja żona przyznaje mi 
rację – skoro jej wszystkie znajome mają służącą, ona też powinna ją mieć. I kiedy już 
jesteśmy choć raz zgodni, zaczyna się kłótnia: ona chce służącą – brzydką brunetkę, ja zaś 
– ładną blondynkę. I kiedy wreszcie przyznaję jej rację, ona szuka starej służącej, to znaczy 
takiej, która ma ciemne włosy i jest niemłoda.

92  Podstawa przekładu: Kowner [Lejb Berman], Majn wajb, [w:] Lodzer pejsach blat [Łódzka kartka 
pesachowa], Łódź 1932, s. 3. Lodzer pejsach blat, kolejna jednodniówka Bermana, ukazała się z datą 
15 kwietnia 1932 r.
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Ostatnio mówię do niej: 
– Mirele, powinniśmy przesłać twojemu ojcu 10 dolarów, żeby miał chociaż na chleb.
Ona odpowiada:
– Mój ojciec ma więcej pieniędzy od ciebie. On jest nafaszerowany pieniędzmi niczym 

pieczona gęś. Przez całe życie ciułał grosz do grosza. Nie trzymał oszczędności w banku, 
z branżą też nie prowadził interesów. Poradzi sobie bez twoich pieniędzy. Daj mi lepiej 
trochę gotówki na „szoping”93.

– Wspaniale – mówię – że ty, jedyna jego córka, nie chcesz dać mu pieniędzy. Mnie 
też jest wszystko jedno. Jestem nikim więcej jak tylko jego zięciem, dlatego gotówka po-
zostanie u mnie.

– Skoro chcesz się w ten sposób wykręcić – ona mówi – to wyślij pieniądze mojemu 
ojcu.

Wysyłam więc pieniądze i po kłopocie.
Chcę z nią iść do żydowskiego teatru. Ona na to:
– Co? Mam iść do żydowskiego teatru? Za żadne skarby! Nie mam zamiaru słuchać 

piosenek, oglądać półnagich dziewcząt i wysłuchiwać ich krzyków: kendi, epl, oryndżys, 
ajskrim. Chodźmy lepiej do gojskiego teatru. Tam jest czysto, cicho i przyjemnie!

– Zgoda – mówię. – Możemy iść do teatru, w którym grają po angielsku.
Po krótkim namyśle moja żona odpowiada:
– Niech już będzie żydowski teatr, więcej zrozumiem!
Tak więc wybieramy się do żydowskiego teatru, lecz ona zaczyna mielić ozorem… 

Gdy wkładam moje najlepsze ubranie, mówi, że wystroiłem się, bo mam kochankę na 
boku. Gdy wkładam moje codzienne ubranie, mówi, że wyglądam jak żebrak, jak dziad, 
biedak, któremu słoma z butów wystaje i że mam się ubrać jak człowiek.

Gdy chcę z nią wyjść na spacer, ona mówi, że wolałaby zostać w domu. Przyznaję jej 
rację, a wtedy ona stwierdza: 

– Co będziemy siedzieć w domu? Człowiek potrzebuje powietrza, a  powietrze jest 
najlepszym lekarstwem na świecie, bez lekarstwa można żyć, bez powietrza – nie.

I tak jest na okrągło, sami słyszycie!
Kiedy to się skończy, nie mam pojęcia. Lecz serce mi podpowiada, że ja tego nie 

wytrzymam, że odbiorę sobie życie. Niech zostanie młodą wdową. Tylko tyle jest warta! 
Muszę dać jej solidną nauczkę. Niech ktoś inny cierpi z jej powodu.

Graf Kali 

Wielki spadek94

Mój dziadek, Dawid, oby miał świetlany raj, był bardzo mądry, bardzo pobożny i bar-
dzo dobry. Dopiero gdy ożenił się i został ojcem mojego ojca, właściwie dopiero wtedy, 
okazało się, że jest mądrym człowiekiem. 

93  Pisownia fonetyczna zgodna z oryginałem.
94  Podstawa przekładu: Graf Kali, A grojse jerusze, [w:] Lodzer pejsach blat, s. 12.
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Wszystko, co robił, wynikało z jego głębokiej pobożności. I to, że chodził przez cztery 
tygodnie w tej samej koszuli. I to, że miał piękną białą brodę i długie pejsy. I to, że za-
kładał tałes koton z czterema grubymi cyces95. I to, że spał w jarmułce. I to, że pościł we 
wszystkie posty, a nawet to, że stronił od mydła i wody. 

Do studiowania świętych tekstów nie miał zamiłowania, ale za to był najszybszym 
i najżarliwszym odmawiaczem psalmów w całym sztetlu.

O pracy zarobkowej nie chciał słyszeć. Zaraz po ślubie poszedł na garnuszek teściów 
i  siedział na nim tak długo, aż…, aż… dorobił się trojga dzieci… Potem moja babka, 
znaczy się, jego żona, zaczęła wypiekać bajgle, więc dziadek dalej zajmował się siedzeniem 
na garnuszku… Wszyściutkie nieświeże bajgle zjadał gołymi dziąsłami… W końcu babce 
zabrakło mąki i nie mogła piec dalej bajgli. I tak oto mój dziadek przez resztę życia musiał 
się zadowolić figą z makiem. Lepsze to niż nic…

Znał się także na wypędzaniu złych duchów. Nie było dnia ani nocy, żeby nie 
wypędził złego ducha z  dziecka, sąsiada, żony sąsiada i  z  innych osób. Zwykle coś 
mruczał…, głośno nucił, potem lizał trzy razy dłoń lewej ręki i  spluwał. Od tego 
choremu robiło się lepiej raz, dwa. Ale tam, w sztetlu nie mógł zrobić na tym fortuny. 
Ani trochę. Przez całe swoje życie był kapcanem do kwadratu. Większego biedaka nie 
było ani wtedy, ani potem. Gdy jednak umarł, cały sztetl skorzystał ze spadku, który 
po sobie pozostawił.

Do złych duchów sprowadzał rabina ze sztetla. Gdy rabin przychodził, mój dziadek 
szeptał mu coś do ucha. Co dokładnie, tego nie wiedział nikt. Ale zauważono, że rabin 
dziwnie się uśmiechał. Zapytać rabina o to, co mu dziadek powiedział na ucho, nikt się 
odważył. I gdy ten rabin umarł, dziadek też wyzionął ducha.

Mój dziadek zgasł, jak gaśnie płomień jorcajtowej świecy96. Babcia nie płakała, tylko 
zemdlała – utrata przytomności była największą przyjemnością, na jaką pozwoliła sobie 
w życiu. Potem, gdy już doszła do siebie, westchnęła i nabożnym głosem rzekła: 

– Bóg dał, Bóg wziął.
Na pogrzebie rabin wygłosił mowę. Powiedział, że jego, mojego dziadka, Najwyższy 

zabierze do raju. Będzie tam siedział z praojcami przy jednym stole, a aniołowie będę mu 
usługiwali. Wszystkie kobiety ze sztetla zawodziły głośno i pociągały nosami…

Po szloszim97 rabin zwołał wszystkich Żydów na zebranie do swego domu modli-
twy. W trakcie zebrania obwieścił, że mój dziadek pozostawił po sobie wielki spadek dla 
wszystkich Żydów w sztetlu, spadek, którego żaden Żyd nigdy się nie wyrzeknie.

– Co? Co to takiego? – pytali wszyscy Żydzi ogromnie zaciekawieni.
– Osiem paczek rosyjskiej smakowitej tabaki! – powiedział rabin. – Bardzo mocnej 

tabaki.

95  Cyces, hebr. cicit – frędzle, przymocowane do czterech rogów chusty modlitewnej (talit, w spolszcze-
niu: tałes), zakładanej przez Żydów na głowę i ramiona w czasie modlitwy, oraz do tałes kotn – rodzaju 
kaftana bez zapięcia noszonego na co dzień przez pobożnych Żydów pod ubraniem.
96  Świeca zapalana raz w  roku z  okazji jorcajtu, rocznicy śmierci obchodzonej przez prawowiernych 
Żydów [przypis tłumaczki Agnieszki Żółkiewskiej].
97  Szloszim (hebr. ‘trzydzieści’) – trzydziestodniowy okres żałoby po śmierci bliskiego krewnego.
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Rabin na chwilę zniknął, ale wnet znowu się ukazał z tabaką. Osiem paczek tabaki 
wsypał do wielkiej puszki i każdemu Żydowi kazał się częstować.

Nie trzeba było długo czekać, by wszyscy Żydzi pospołu z  rabinem zażyli tabaki. 
Muszę dodać, że ze spadku mojego dziadka skorzystali wszyscy Żydzi… Z innych spad-
ków korzystają tylko dzieci, krewni, a  z mojego dziadka skorzystał cały sztetl, nawet 
obcy.

Nie ma już takich Żydów, jakim był mój dziadek.

Graf Kali 

Nasza kuczka98

Jesteśmy narodem wiecznych tułaczy,
Kuczkę raz tu, raz tam stawiamy.
We wszystkich miejscach na świecie,
Szałasy na święto Sukot mamy. 
Żydowska kuczka jest mała i krucha,
Daszek jej z gałęzi i gwiazd,
Nad nim chmury i zawierucha.
Szparami przenika światło, wieje wiatr…
 
Wkoło pałace mocarne,
Obok nich kuczki – tak wiele, że ach!
Stoją niskie, pochylone, marne.
Czasami spadnie skądś kamień,
Chwieje się i drży kuczkowy dach.
 
Tak stoi ona już od setek lat.
Tam, gdzie troska, burza, wiatr,
Nasza kuczka znika raz-dwa. 
 
Droga kuczko, kochana.
Jesteś tak mała, tak słaba, 
Jakby z pajęczyny utkana.
A jednak pałace przetrwałaś.

98  Podstawa przekładu: Graf Kali, Unzer suke, [w:] Di suke, Łódź 1937, s. 1. Jednodniówka wydana 
przez Bermana we wrześniu 1937 r.
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Bag. [?]

Moje spotkanie z  cadykiem aleksandrowskim, oby żył długo i  szczęśliwie, 
amen…99

W drodze powrotnej z Berlina na dworcu przy Alexanderplatz zauważyłem poruszenie 
wywołane przez Żydów. Byli to chasydzi w stożkowatych kapeluszach. Zapytałem jednego 
z nich:

– Dokąd jedziecie?
– Aleksandrowski cadyk wraca do domu.
Natychmiast podniosłem rękę do góry i zacząłem sobie torować drogę do cadyka przez 

tłum chasydów, żeby go pozdrowić. Ledwie wypowiedziałem swoje imię: Baruch, syn 
Zlaty, cadyk rozpoznał mnie i powiedział, zdaje się, te słowa:

– Jesteście gabajem100 w łódzkim domu starców. 
Wokół cadyka stało także wiele kobiet. Uznałem za swój obowiązek zwrócić wszyst-

kim uwagę, że muszą się szybko pożegnać, ponieważ Niemcy są punktualni i pociąg ruszy 
za trzy minuty.

Cadyk wsiadł do drugiej klasy w towarzystwie swojego brata i dwóch synów. Żona 
cadyka weszła do przedziału obok ze znajomą kobietą. Kilku chasydów pojechało trzecią 
klasą i przychodzili często zobaczyć, jak się miewa cadyk. 

Udało mi się zająć miejsce blisko cadyka. Od czasu do czasu zagadywaliśmy do siebie. 
Dowiedziałem się, że sześć tygodni spędził w Marienbadzie. Urządził tam kilka uroczy-
stych wieczerzy z cadykiem z Góry Kalwarii i innymi cadykami pospołu, co było oznaką 
pokoju między wszystkimi chasydami.

Rebe wypytywał mnie o położenie domu starców. W trakcie rozmowy zauważyłem, że 
był dobrze poinformowany o wewnętrznych sprawach tej instytucji. 

Poprosiłem rebego, żeby pouczył swoich chasydów, że powinni się więcej interesować 
i więcej płacić na dom starców, gdyż panuje tam ogromna nędza. Przy okazji poskarżyłem 
się mu, że to prawda, że chasydzi dają mało pieniędzy na dobroczynność.

Na moje słowa rebe zerwał się z miejsca i wydawszy z siebie jęk, rzekł:
– Aj waj! Naród Izraela jest święty. Są tacy, którzy chcą, ale nie mogą. I są wśród nich 

tacy, którzy mogą, ale nie chcą.
Spostrzegłem, że cadyk wypowiedział te słowa z wielkim zatroskaniem i starł sobie pot 

z czoła. Porzuciłem temat. Gdyby nie to, zapytałbym cadyka o to, jak to się stało, że ci, 
którzy mogą, ale nie chcą, znaleźli się pośród świętego narodu Izraela.

99  Podstawa przekładu: Bag., Majn begegenisz mitn Aleksander Rebn Szlita [w:] Di suke, Łódź 1937, 
s. 3–4. Z powodu słabej jakości druku odczytanie pseudonimu autora nie jest pewne.
100  Gabaj – dosłownie (i pierwotnie) poborca podatków; tu w znaczeniu: urzędnik gminy żydowskiej, 
zarządca.
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… PO NIEMIECKU

Wilfried Spectator101

Łódź stoi na głowie102

„Ja nie pojmuję, co to się dzieje z tymi komisantami103 z Łodzi; jak ja chcę ku-
pić hausen, prowadzą mnie do maklera, co sprzedaje hausser, jak ja chcę kupić 
hos, prowadzą mnie do krawca, co szyje spodnie, a jak ja potrzebuję iść do Żyda 
B. Graumanna, prowadzą mnie do L. Grohmanna, co jest chrześcijaninem. Ja nie 
pojmuję, co to się dzieje z tymi komisantami w Łodzi”.

Wilfried Spectator

Wolny jak ptak... (Piosenka o forsie)104

Jest taka miłość, za którą każdy tęskni,
lecz o to tę miłość nigdy nie boli głowa,
wędruje sobie raz tu, raz tam, bez słowa,
z rąk do rąk idzie, grunt by była zdrowa.

Jest taka miłość, za którą każdy tęskni,
lecz ona sama smaku swego nie zna;
i choć serce niejedno w popiół wnet zamienia,
sama jest jak lód zimna, serce ma z kamienia.

Nosisz tę miłość w kieszeni, przy sobie,
w twoim portfelu tkwi dobrze ukryta,
ale wystarczy najmniejsze pęknięcie,
już daje drapaka i puszcza cię w trąbę.

101  Wilfried Spectator to pseudonim Reinholda Piela, autora wydanego w Pabianicach w 1913 r. zbioru 
dowcipów oraz wierszowanych i prozatorskich humoresek, który został opublikowany pod tytułem ’Ne 
Mütze voll Witze aus Lodz und Pabianice. Erlebt und erdichtet, gesammelt und gesichtet von Wilfried Specta-
tor (Czapka pełna dowcipów z Łodzi i Pabianic. Przeżyte i wymyślone, zebrane i przejrzane przez Wilfrieda 
Spectatora); choć autor użył pseudonimu, we wstępie do swej publikacji ujawnia prawdziwe nazwisko, brak 
jednak o Pielu innych informacji. – Wszystkie utwory Spectatora/Piela przełożyła Małgorzata Półrola.
102  Przedruk polskiego przekładu za: Literatura w cieniu fabrycznych kominów. Antologia / Literatur im 
Schatten der Fabrikschorsteine. Anthologie, red. M. Kucner, J. Riecke, Łódź 2019, s. 338. – Żart bazuje na 
odmienności wymowy rzeczowników Hos, Hosen ‘spodnie’, Haus, Häuser ‘dom, domy’ w tzw. Lodzer-
deutsch, czyli wykształconej przez kilkadziesiąt lat obecności Niemców w Łodzi szczególnej odmianie 
języka niemieckiego.
103  Komisant – kupiec lub agent zobowiązujący się do kupna lub sprzedaży w imieniu własnym rzeczy 
ruchomych na rzecz zleceniodawcy (komitenta), od którego za swą usługę pobiera prowizję.
104  Przedruk polskiego przekładu za: Literatura w cieniu fabrycznych kominów…, s. 335.
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Choć tak naprawdę trąbić nie potrafi,
musisz tańcować, jak ona ci zagra.
Za to ja gwiżdżę, kiedy inni psioczą,
nie chcę dla forsy umierać z tęsknoty!

Wilfried Spectator

Idzie plajta105

Uśpiony już sklep i klient także śpi,
lecz jakiś cichy szept uparcie brzmi:
Ten mały Kohn, on niebawem splajtuje,
a i jego synowi plajta szyk popsuje.

Uśpiony już sklep, lecz jakaś myśl nagli,
krąży w mojej głowie i nie daje spać:
Cały ten interes wkrótce wezmą diabli,
a co będzie z handlem, czas zacząć się bać!

Uśpiony już sklep, a z czterech stron świata
protest za protestem w petycję się splata.
O, serce wierszoklety, nie zazdrość bankrutom,
bo i ty dnia pewnego znajdziesz się na bruku!

Wilfried Spectator

Sekutnica albo jak to wygląda w gazecie „Echo”106

Kim jest pan redaktor, redaktor? – Głupcem!
Czego dostarczają panowie korespondenci? – Kaczek!

105  Przedruk polskiego przekładu za: M. Półrola, „In hoc signo vinces“ albo rzecz o starych łódzkich dowci-
pach, „Acta Universitas Lodziensis. Folia Germanica” 2009, nr 5, s. 313.
106  Przedruk polskiego przekładu za: M. Półrola, „In hoc signo vinces”…, s. 313.
W oryginale niemieckim końcówki poszczególnych wersu rymują się na zasadzie echa:
Die böse Sieben oder wie es in der Zeitung „Das Echo” aussieht
Wer ist der Herr Redaktor, Redaktor? – Tor!
Was bringen die Herren Korrespondenten? – Enten!
Was bekommen die Herren Volontäre fur ’ne Lehre? – Leere!
Wie wird erledigt der Arbeit Schwere? – Schere!
Giebt’s da einen frohen Wettkampf der Geister? – Kleister!
Was machen die Abonnenten mit soviel Papier? – Hier!
Was ist’s, das der Zeitung nach allem prophezeit werden könnde? – Ende! Ein
seliges Ende!
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Jaką nauczkę dostają panowie wolontariusze? – Puste kieszenie!
Jak się załatwia mozolną pracę? – Przy pomocy nożyczek!
Czy toczy się płodny spór intelektualny? – Tak, przy pomocy klajstru!
Co abonenci robią z tak wielką ilością papieru? – A to! (w domyśle: wyrzucają
do kosza albo zużywają w ubikacji) .
Jaką więc przyszłość można wobec tego przepowiedzieć gazecie? – Koniec!
Wieczne odpoczywanie!

… PO ROSYJSKU

Wujek Mitia107

Pieśń bałuciarza108

Spacerując po brudnych ulicach, 
Gdzie w ciemnościach egipskich świat znika, 
Chciałbym zgadnąć, jakaż to przyczyna, 
Że tak chwalona jest nasza gmina.

Kiedy po nocy do domu wracam,
W mroku potykam się i przewracam,
Prostując wtedy plecy i szyję,
Przypomnę sobie bałucką gminę. 

Gdy psów ulicznych omijam stada, 
Kiedy kałuży smród mnie dopada, 
Widokiem jestem oczarowany,
Czcigodną gminą, którą kochamy.

I kiedy kozy na drzewa skaczą, 
A krowy dzieci rogami znaczą,
To myślę sobie, cóż za widoczek!
Cudna jest gmina, po której kroczę!

                              Przekład z języka rosyjskiego Anna Bednarczyk

107  Wujek Mitia (Diadia Mitia) – pseudonim autora publikującego w rosyjskojęzycznym dzienniku „Ło-
dzinskij Listok” w latach 1904–1905. 
108  Pierwodruk: Diadia Mitia, Piesnia bałutskogo obywatiela, „Łodzinskij Listok” 1905, nr 131, 3/16 
lipca, s. 4; pierwodruk polskiego przekładu i podstawa przedruku: „Budzi się Łódź…”. Obrazy miasta 
w literaturze do 1939 roku. Antologia, red. K. Badowska, T. Cieślak, K. Pietrych, P. Pietrych, K. Radzi-
szewska, Łódź 2020, s. 172–173.



IV. POWIEŚĆ BRUKOWA W ODCINKACH

 Ludwik Starski, Helena Ordężanka 

Tajemnice łódzkiego cmentarza. Sensacyjny romans z życia Łodzi

Fabuła powieści Tajemnice łódzkiego cmentarza koncentruje się na postaci Alfreda 
Wygarda, który po sensacyjnym „zmartwychwstaniu” powraca do miasta w prze-
braniu amerykańskiego milionera, by zemścić się na wiarołomnej żonie i jej ko-
chanku. Utwór ma cechy charakterystyczne dla popularnych powieści odcinkowych 
dwudziestolecia: pojawiają się wątki sensacyjne, erotyczne, nieoczekiwane zwroty 
akcji itp.; jest też mocno osadzony w realiach topograficznych Łodzi. – Powieść 
została opublikowana w „Expressie Wieczornym Ilustrowany” w 1925 r. w nume-
rach od 228 do 273; każdy odcinek miał stałe miejsce w numerze: pojawiał się na 
dole s. 5.

 1
[nr 228]
Alfred Wygard strzasnął do popielniczki biały popiół hawajskiego cygara i rzekł:
– Razi mnie to miasto, denerwuje apatia i rezygnacja ludzi, snujących się jak cienie 

po ulicach, które kipiały dawniej życiem, bulgotały od wezbranych tłumów. Na twarzy 
każdego łodzianina wyczytasz dzisiaj jeno bezradność, beznadziejność... Razi mnie to i de-
nerwuje. Ot, masz pan odpowiedź na pańskie pytanie...

Mężczyzna, do którego słowa te były zwrócone, wysoki, przystojny szatyn o głębokich 
ciemnych oczach, uśmiechnął się blado i nic na razie nie odpowiedział. Był to Stanisław 
Wernier, urzędnik banków, człowiek o  znanej inteligencji, której nic zdołała przytępić 
jednostajna i żmudna praca biurowa.

Obracał się w  najlepszych sferach Łodzi, gdzie był przyjmowany nader przyjaź-
nie, już to ze względu na swoją nieprzeciętną wprost urodę męską i wytworną ogładę 
towarzyską, już to z  powodu „wysokiego rodu” (ojciec jego był hrabią, właścicielem 
olbrzymich majętności ziemskich), co czyniło zeń pożądanego gościa we wszystkich 
najbogatszych salonach.

Wernier – człowiek mimo swojej inteligencji dość próżny, rad się ciągle afiszował 
swym wysokim (acz dziś już zupełnie nic nieznaczącym) tytułem. Nazywano go nawet 
popularnie „hrabią”, co gładziło jego dumę i napawało zadowoleniem.
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Siedząc w fotelu z nogami wysuniętymi niedbale przed siebie, obserwował z zajęciem 
spokojną, marmurową twarz Wygarda, którego był obecnie gościem.

– Nie przypuszczałem nigdy – rzekł po chwili – iż pan, którego uważałem za człowie-
ka, niezbyt poddającego się zewnętrznymi wrażeniom, przejmuje się nastrojami czy też 
usposobieniem zupełnie obojętnych mu ludzi.

– Pan mnie nie rozumie, panie Stanisławie... Nie chciałem przez to powiedzieć, iż 
wzruszają mnie te zatroskane, zafrasowane twarze, pesymistyczne rozmowy, narzeka-
nia i utyskiwania... Nie, proszę pana – mnie to tylko denerwuje jako nieznośne tło, 
pozbawione wszelkiej estetyki. Lubię rozmach życia, młodość, ufność w  swoje siły, 
a  wszelkie antytezy tych żywiołowych, twórczych potęg darzę jeno niewysłowioną 
pogardą...

– I dlatego przesiaduje pan całymi dniami w domu, nie wychodząc niemal wcale na 
miasto?

– Tak jest... Łódź – w tym okresie, który obecnie przeżywa, jest trupem, ja zaś nic 
mam bynajmniej ochoty grać rolę robaka, toczącego szkielety...

Wernier zaśmiał się szeroko.
– Pan nieco przesadza, panie Alfredzie, tak źle jeszcze nie jest... Łódź wydobędzie się 

niezadługo z tego bezruchu i znów będzie żyć całą piersią, jak dawniej... Obecnie prze-
żywamy kryzys, bardzo ciężki kryzys.. Przechodzimy przez ogień próby... Zarówno pod 
względem materialnym, jak i moralnym... Kto przetrzyma – ostanie na powierzchni, kto 
ulegnie – pójdzie na dno... Największe firmy, które, zdawało się, spoczywają na granitowej 
opoce, kruszą się i rozpadają jak domki z kart... Jest źle – to prawda, ale nie zgodzę się 
z tym, że Łódź jest już trupem... Raczej przyrównałbym ją do chorego...

– Wszystko mi jedno... Z jednego jestem tylko zadowolony, że nie jestem ani przemy-
słowcem, ani kupcem, ani dyrektorem banku.... Moje interesy leżą poza obrębem Łodzi... 
Jestem udziałowcem kilku kopalni naftowych w Galicji i nie troszczę się w najmniejszym 
nawet stopniu o pieniądze…

– Istotnie, szczęśliwy z pana człowiek...
– Nie przeczę tego przed panem... co w Łodzi jest rzeczą zgoła niepowszednią… Nikt 

w tym splajtowanym grodzie nie przyzna się, że ma pieniądze.. Narzekają nawet ci, którzy 
opływają w dostatki... Czy czynią to dla jakiejś niepojętej, bezpodstawnej solidarności, czy 
dla innych powodów – nie wiem. Dziwni ludzie – dziwne miasto...

– Wszyscy tak mówią – łodzianin i obcy...
Wygard ziewnął szeroko i przeciągnął się leniwie.
– Jestem niezmiernie zadowolony – rzekł – z mojego trybu życia… Czytam dużo, 

pracuję nad sobą, nie biorę udziału w tym dogorywającym życiu wymarłego miasta, nie 
widzę zasępionych, ponurych twarzy i – jest mi z tym dobrze.

Zmierzch jesienny począł otulać ciemnym płaszczem wykwintny gabinet Alfreda Wy-
garda... Kontury mebli zlewały się w jedną dużą, ciemną plamę, wśród której migotały, 
jak dwa robaczki świętojańskie, ognie cygar hawajskich.

(D.c.n.)
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2
[nr 229]
Alfred Wygard był osobistością znaną szeroko na bruku łódzkim. Słynął wśród lep-

szych sfer towarzyskich jako człowiek o nieprzeciętnej inteligencji i iście książęcym geście. 
Pieniędzy miał bez liku. Wtajemniczeni (tych wszędy spotkasz) szacowali jego majątek na 
kilka milionów złotych, co należy uważać za obliczenia nieco przeholowane. Co prawda 
czerpał on olbrzymie zyski z kopalni naftowych we wschodniej Galicji, w których był 
poważnie zaangażowany, jako posiadacz znacznego portfelu akcji.

Przed trzema laty ożenił się z  córką łódzkiego przemysłowca Dalera, piękną Lizą, 
z którą wiódł żywot beztroski w niczym niezamąconej harmonii. Byli bezdzietni. Alfred 
Wygard po wstąpieniu w związki małżeńskie kupił wytworny pałac przy ulicy Piotrkow-
skiej, który przynajmniej raz w tygodniu gromadził w swoich murach co najwytworniej-
sze towarzystwo miasta Łodzi.

Wygard był człowiekiem młodym, przystojnym, lubił się bawić i nie żałował bynaj-
mniej pieniędzy na uprzyjemnianie sobie życia. Młoda jego małżonka nie ustępowała mu 
bynajmniej w tym względzie, sekundując mu dzielnie.

Bardzo często tedy mogli liczni przechodnie ulicy Piotrkowskiej widzieć jarzące się 
światłem okna pałacyku i słyszeć dochodzące z salonów dźwięki muzyki.

Małżonkowie podejmowali gości z nadzwyczajnym przepychem, o którym opowiadali 
sobie ludzie z wielkim entuzjazmem. Szampan, najdroższe wina, najwyszukańsze potrawy 
– wszystko to było nieodłącznym czynnikiem przyjęć u państwa Wygardów.

Mimo tego wystawnego życia, wśród małżonków panowała zupełna harmonia. Wszę-
dzie bywali razem. Czy to na wizytach, balach, czy w teatrze, kinie lub kawiarni – wszędzie 
zjawiali się we dwoje, wytworni, eleganccy, uśmiechnięci. Uważano ich za ludzi szczęśli-
wych, nieznających żadnych trosk ani rozczarowań życiowych.

Alfred Wygard był jednak człowiekiem, jak potocznie nazywano, „dziwnym”. Nikt nie 
mógł dokładnie określić na czym „dziwność” ta polegała, każdy jednak, kto go bliżej znał, 
określał go w ten sposób.

Były to raczej wybryki bogatego człowieka, żyjącego bez pracy, bez trosk, przeintelek-
tualizowanego arystokraty duchowego.

Ostatnim jego podobnym „wybrykiem” było to, że Wygard absolutnie zerwał z do-
tychczasowym trybem życia. Zmiana ta zaszła niemal z pierwszą chwilą wybuchu kryzysu 
gospodarczego w Łodzi. Przestawał wydawać bale, które stały się w jego pałacyku niemal 
cotygodniowym zwyczajem, tradycją, której pilnie przestrzegał.

Nie pokazywał się wcale w publicznych lokalach, unikał towarzystwa, przesiadując 
całymi dniami w domu.

Nie czynił bynajmniej tego z powodu jakichś trudności finansowych, które mogły się 
wszak stać jego udziałem ze względu na ogólną sytuację gospodarczą kraju.

Bynajmniej! Interesy jego rozwijały się nadal tak świetnie, jak przedtem, o czym zresz-
tą wszyscy doskonale wiedzieli.
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Pytany przez swych znajomych w sprawie tak nagłej i zupełnie niezrozumiałej zmiany 
trybu życia, odpowiadał, że nie może znieść widoku tego na wpół obumarłego miasta 
i rażonych piorunem klęski mieszkańców.

Innych poza tym powodów nie podawał i, zdaje się, innych nie było.
Ludzie wzruszali ramionami i mówili, jak zwykle w podobnych wypadkach:
– Dziwny człowiek z tego Wygarda…
Co się tyczy jego małżonki Lizy, to i ona zmieniła tryb życia, choć nie w tak wielkiej 

mierze jak mąż. Urządzała od czasu do czasu w swoim saloniku przyjęcia dla szczupłego 
grona swych przyjaciółek i znajomych oraz zjawiała się (acz bardzo rzadko) w kinie lub 
teatrze.

Znajomi państwa Wygardów komentowali początkowo szeroko i  w  najróżnorod-
niejszy sposób „rekonstrukcję”, która zaszła w wytwornym pałacyku przy ul. Piotrkow-
skiej.

Aliści po niedługim czasie wszyscy przyzwyczaili się już do podobnego stanu rzeczy 
i uważali go za zupełnie normalny.

Przeszło tak kilka miesięcy, szarych, nudnych, nieciekawych...
Aż pewnego dnia…

 (D.c.n.)
 

[3]
[nr 230; odcinek błędnie oznaczony numerem „2”] 
Był to pogodny dzień jesienny... Godzina 12 w południe...
Przez różowe firanki buduaru pani Lizy sączył się snop promieni słonecznych…
Pani Liza kończyła toaletę. Z podwórza dochodził od czasu do czasu dźwięk syreny 

samochodowej... Zgrabny luksusowy citroen czekał na swą panią, która zamierzała udać 
się na przejażdżkę po mieście... Szofer niecierpliwił się i dawał sygnały... Czekał już od 
godziny dziesiątej... Ale toaleta pięknej pani – trwa długo...

Pani Liza przejrzała się w lustrze... Z uczuciem zadowolenia obejrzała smukłą swą syl-
wetkę, ładną, ponętną twarzyczkę, maleńkie stopy, obute w lekkie pantofelki i bajeczną 
linię łydek.

Miała lat 26. Chodziła, kołysząc się rytmicznie na biodrach. Podeszła do okna i wyj-
rzała na podwórze pałacowe. Szofer przechadzał się niecierpliwie, spoglądając co chwila 
w jej okna.

Nacisnęła guzik dzwonka.
W drzwiach zjawiła się pokojówka.
– Słucham panią.
– Powiedz szoferowi, że może zajechać z  autem do garażu... Pojadę karetą. Niech 

Wojciech zaprzęga konie.
Pokojówka skłoniła głowę i zniknęła za drzwiami.
Liza siadła na brzegu kozetki i poczęła się przeglądać w małym lusterku. Puszkiem 

rozcierała puder na maleńkim nosku.
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Nagle w sąsiednim pokoju rozległy sic czyjeś szybkie kroki.
Drzwi otworzyły się na oścież, pchnięte silnie przez jakąś rękę.
Na progu stanął lokaj z twarzą dziwnie zmienioną, z wytrzeszczonymi z przerażenia 

oczami.
– Proszę pani – wybąkał – pan... pan...
– Co się stało? – zerwała się z miejsca, przeczuwając nieszczęście.
– Pan zachorował... sam nie wiem...
Usunęła go z drogi energicznym ruchem ręki.
– Gdzie pan?
– W gabinecie…
–Niech Jan zadzwoni po lekarza... szybko...
Sama pobiegła pędem do gabinetu. Zastała tam starą gospodynię, Weberową, która 

stała bezradnie przy biurku, ocierając oczy dużą kolorową chustką.
Wygard siedział w fotelu z twarzą bladą jak kreda, z przymkniętymi oczami.
– Fredku, Fredku! – Liza porwała go za rękę, zwisającą bezwładnie poprzez poręcz.
Otworzył na chwilę oczy, poruszył wargami, jakby chciał coś powiedzieć, ale nagle 

głowa opadła mu bezsilnie na piersi...
Liza wrzasnęła przeraźliwie.
– Fredku, Fredku! – wołała, okrywając twarz jego pocałunkami.
Nagle drzwi się otworzyły. Do pokoju wszedł stary, siwy jak gołąb lekarz, Ludorski, 

a za nim lokaj.
– Ratuj go pan! – rzuciła się doń z załamanymi rękami Liza.
Lekarz podszedł szybko do siedzącego w fotelu Wygarda, wziął jego rękę do swej dło-

ni, namacał miejsce, gdzie można odczuć bicie pulsu i – nagle twarz jego pokryła się 
maską powagi.

– Nie żyje... – szepnął cichym głosem.
Liza osunęła się na podłogę, jak kwiat podcięty brutalnie nożem.
 
Trzeciego dnia odbył się pogrzeb Alfreda Wygarda, który, wedle orzeczeń lekarzy, 

zmarł nagłą śmiercią wskutek ataku sercowego.
Pogrzeb odbył się z należytą pompą... Karawan uginał się po prostu pod ciężarem 

nagromadzonych wieńców... Za trumną szła w czarnym stroju, w gęstym welonie, zarzu-
conym na twarz młoda wdowa, Liza Wygard. Towarzyszyli jej dwaj najbliżsi przyjaciele 
zmarłego.

Kondukt pogrzebowy przeszedł majestatycznie przez ulicę Piotrkowską, wzbudzając 
wśród przechodniów istną sensację...

– Kto? Wygard? Wszak był tak młody, zdrowy mężczyzna..
– Rosły jak dąb...
– Bogaty, żył w przepychu...
– Udar serca... Przed tym nikt się nie ustrzeże... Nawet najsilniejszy organizm...
Na cmentarzu kilku przyjaciół i znajomych zmarłego wygłosiło krótkie przemowy, po 

czym wszyscy rozeszli się do domów.
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Liza wracała samochodem w towarzystwie lekarza Ludorskiego, który wyraził jej słowa 
pociechy.

Płakała jak dziecko, tuląc się do jego ramienia.
  
Trumnę ze zwłokami Alfreda złożono w olbrzymim rodzinnym grobowcu, w którym 

spoczywały prochy już trzech pokoleń Wygardów. 

(D.c.n.)
 

4
[nr 231]
Przy jednym ze stolików w Teatralnej siedział Stefan Wernicz w towarzystwie kilku 

panów. Rozprawiali o czymś z wielkim ożywieniem. Tematem rozmowy był nagły zgon 
Alfreda Wygarda, który w całym mieście wywołał wielkie wzruszenie.

– Rozmawiałem z nim w przededniu jego śmierci – mówił Wernicz – I dziwna rzecz 
– miałem wrażenie, że rozprawiam z  człowiekiem, stojącym nad grobem... Jego sądy, 
przekonania zapatrywania – wszystko to uczyniło na mnie fatalne wrażenie... Człowiek 
ten był tak przygnębiony obecnym stanem psychiki Łodzi i jej mieszkańców, wynikłym 
wskutek katastrofy gospodarczej, że zamknął się w domu i nigdzie nic wychodził... Na 
wszystko patrzył przez czarne okulary... Uważał, że miasto nasze jest już trupem, którego 
nic wskrzesić nie zdoła...

Na to ozwał się Wrzesiński, starszy już jegomość, właściciel fabryki pluszu...
– Taki sąd o obecnej sytuacji, takie zdanie nie jest bynajmniej dziś rzadkością... Roz-

mawiałem, proszę panów, przed kilku dniami z poważnym, wytrawnym publicystą. Rozma-
wiałem krótko, dorywczo, ale z rozmowy tej zdążyła się przecież wyłonić ta zmora dnia 
dzisiejszego: przygnębienie. Tak, wytrawny, przyzwyczajony do zawodów, nieżyjący żad-
nymi złudzeniami publicysta był przygnębiony i zdenerwowany do najwyższego stopnia.

– Nigdy nic czułem się tak źle, jak w chwili obecnej – rzekł mi przy pożegnaniu.
Odczułem te słowa, bo któż z nas czuje się w chwili obecnej dobrze, kogo nie dławi 

ta atmosfera, jaką oddycha dzisiaj nasze życie publiczne. W kilka godzin potem spo-
tkałem naszego wspólnego znajomego lekarza L. Mimo woli poruszyłem w rozmowie 
z nim sprawę owego przygnębienia, które każdy wyczuwa dokoła siebie w stopniu coraz 
silniejszym.

– A czy może być inaczej? – odparł mi doktor po chwilowym namyśle – Czy może 
być inaczej – powtórzył – w społeczeństwie, które składa się od góry do dołu z ludzi, 
dotkniętych niepowodzeniem, kraczących jak kruki, czyli, jakbym ich określił z lekar-
skiego punktu widzenia, neurasteników. Konia z rzędem, jeśli mi pan wskaże jednego 
człowieka w Łodzi, który miałby zdrową, słońcem przepojoną duszę, nie wiedział, co to 
są nerwy i szedł naprzód i z uśmiechem i wiarą, że jego żelazna wola pokona wszystko, 
że prędzej czy później sytuacja zmieni się na lepsze. Ba! Drugiego konia temu, kto mi 
wskaże ludzi, żyjących z jakimś określonym celem przed oczami, nie od chwili do chwili, 
nie z dnia na dzień.
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– Jesteśmy – ciągnął doktor L. dalej – w  stanie zatrważającego rozproszenia naszej 
energii. Wszystko się rozlatuje. Całe społeczeństwo jest jak beczka, z której spadły obrę-
cze. Ani rusz złożyć do kupy. Jedno drugiego się nie trzyma. Potrzeba się leczyć i to leczyć 
metodycznie, stopniowo, nie z dziś na jutro, ale z pokolenia na pokolenie. Niech przynaj-
mniej ci, co po nas przyjdą będą inni.

Wrzeciński odsapnął, napił się piwa i rzekł:
– Tak, tak, proszę panów, lekarz L. ma świętą rację. Nie twierdzę bynajmniej, że Łódź 

jest już trupem, ale jest chora, bardzo chora… Ratunek jest nieodzowny i  to ratunek 
natychmiastowy.

– Na czym ma polegać ten ratunek? – ozwał się jakiś głos.
– Odpowiem wam słowami tegoż samego lekarza. Należy dać ludziom jakiś błysk 

nadziei, ideę żywą, mocną, która by wzrosła się w ich mózgi, ideę, która by jednakowym 
światłem świeciła dla wszystkich. Nasze życie jest zdezorganizowane. Dezorganizacja ta 
nie nastąpiła bynajmniej z chwilą wybuchu przesilenia gospodarczego. Należy ją przypisać 
raczej wojnie. Nic się jednak nie organizuje samo – trzeba je zorganizować, trzeba ludzi, 
którzy by się tej pracy poświęcili. Ludzi takich jednak nie ma. Każdy myśli o sobie, o naj-
bliższej swojej rodzinie, reszta dla niego nie istnieje. To jest, zdaniem moim, największa 
nasza tragedia, która nas prześladuje i gnębi…

(D.c.n.)

5
[nr 232] 
 – Myli się pan stanowczo: pojedynczy ludzie nawet najbardziej utalentowani sytu-

acji nie uratują. Jest to stara nasza choroba spodziewać się wciąż cudu i liczyć na mężów 
opatrzności. Musimy sobie wreszcie powiedzieć, że dolegliwości nasze nie są jedynie natu-
ry lokalnej… Przeglądam dzienniki i mimo niekiedy mglistych i lakonicznych wiadomo-
ści, podawanych z różnych, częstokroć sprzecznych źródeł, dochodzę do wniosku, że to, 
co się dzieje u nas w Polsce, a szczególnie jaskrawo w Łodzi, stanowi tylko drobny epizod 
w wielkiej tragedii współczesnej ludzkości…

– Rozumiem, jest to gatunek fatalizmu… Zamiast opatrznościowych mężów łaskawy 
pan raczy nas Opatrznością historyczną… Nie ma winnych – wszyscy są winni, warunki, 
okoliczności… Pozostaje więc czekać bezczynnie na to, co się stanie…

[…]
 
6
[nr 233]
Rozmowa przy stoliku stawała się coraz bardziej ożywiona, gorączkowa, głośna. Słowa 

plątały się w powietrzu, tworząc sieć rozgwaru.
– Dajcie panowie spokój tej dyskusji – odezwał się wreszcie Wernicz, zapalając cygaro. 

– Jest tu zbyt wiele osób, byśmy mogli zgodzić się ze sobą, zbyt wiele kątów widzenia… 
Dajcie spokój…
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W tejże samej chwili orkiestra trysnęła wokół strumieniami tonów. Od stolików ode-
rwało się kilka par, które potoczyły się w tanecznym rytmie po gładkiej posadzce.

Wernicz obserwował danserów z widoczną pogardą.
– Nie bawi mnie to wszystko – zwrócił się do swoich towarzyszy – pójdę sobie.
Podał wszystkim dłoń na pożegnanie i wyszedł. W garderobie chłopiec narzucił mu 

palto.
Wyszedł. Mżył lekki deszcz. Podniósł kołnierz od palta.
Podszedł do przystanku tramwajowego i wsiadł w „siódemkę”...
 
Na cmentarzu panowała zupełna cisza. Od czasu do czasu lekki wiatr zatargał gałęzia-

mi drzew, z których sypały się zżółkłe, wyszczerbione liście…
Krople deszczu padały gęsto na żwir alei, wsiąkając w ziemię…
Miasto umarłych... Zastygłe w niezmąconej martwocie ciągną się aleje, niby ulice… 

Czujesz tu wszędy majestat śmierci, nie tej krzyczącej, wrzaskliwej, bolesnej, która walczy 
o istnienie ludzkie z nieubłaganą zaciętością, lecz tej śmierci, która daje ukojenie, po burz-
liwym, po pełnym trosk, łez i bólu życiu...

Zda się, że nie tylko nad tą armią umarłych roztoczyła swe panowanie śmierć – ko-
icielka... Wszystko tu zastygło i wyzbyło się iskry życia... Krzyże cmentarne – nie są tymi 
krzyżami, które widzisz na świątyniach, jak wznoszą się dumnie ku niebiosom, rozmodlo-
ne, pełne duszy i życia.

Krzyże cmentarne są zimne, jak śmierć, skamieniałe w martwocie, w swej ostatniej 
modlitwie…

Drzewa szeleszczą tu inaczej, ptaki inaczej nucą... Majestat śmierci kładzie na wszyst-
kim swą zimną, kościstą dłoń...

Pomniki… Duże, małe, skromne, potężne... Ciche, przytulone do ziemi i wyniosłe, 
wyrastające dumnie w górę…

Ponad wszystkie wyróżnia się ogromem – rodzinny grobowiec Wygardów, w którym 
leżą już prochy trzech pokoleń, a dziś spoczęły zwłoki Alfreda.

Grobowiec imponował rzeczywiście swymi rozmiarami i artystycznym wykonaniem… 
Zajmował olbrzymią połać gruntu cmentarnego. Marmurowe ściany opierały się ciężko 
na ziemi, wznosząc się ku górze blisko na piętro wysokości. Do grobowca prowadziły duże 
drzwi brązowe, misternie rzeźbione, u których czoła widniał herb rodzinny Wygardów.

Wokół grobowca ciągnęła się dość znaczna połać ziemi, która mieniła się wiosną i la-
tem od barw rosnących tu kwiatów...

Teraz i kwiaty te, ścięte pierwszymi podmuchami nadchodzącej zimy, konały cicho, 
determinacyjnie... Opuściły w dół postrzępione swe głowy, jakby opłakując zgon ostat-
niego po mieczu Wygarda…

Do grobowca prowadziły wyżej wspomniane drzwi, kute z brązu. Schodziło się potem 
w dół po marmurowych białych schodach... W obszernym sklepieniu spoczywały rzę-
dem – jedna obok drugiej – trumny ze zwłokami zmarłych Wygardów... Trumna, w której 
umieszczono zwłoki Alfreda, zajęła miejsce z lewej strony tuż obok podziemnego kuryta-
rza, którym sklepienie się kończyło…
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Kurytarz ten nie leżał już na terenie grobowca, a ciągnął się ponoć wzdłuż cmenta-
rza... „Ponoć” – albowiem nikt się jeszcze w jego głębie nie zapuszczał, by sprawdzić jego 
rozmiary… Drzwi od grobowca były zamknięte na klucz, który znajdował się zawsze 
w posiadaniu rodziny Wygardów... Co do kurytarza tego krążyły wśród służby cmentarnej 
najrozmaitsze, a niezwykle fantastyczne pogłoski, które powstały prawdopodobnie z tej 
przyczyny, iż nikt nie wiedział, kto, kiedy i w jakim celu kurytarz ten wybudował…

Kurytarz ten istniał tak długo, jak długo wznosił się na cmentarzu rodzinny grobo-
wiec, czyli bardzo dawno. Z czasów, kiedy powstał, nie pozostał na ziemi ani jeden świa-
dek, nic więc dziwnego, iż osłonięty był mrokami tajemnicy…

Na cmentarzu panowała niezmącona niczym cisza… Miasto umarłych…
…Cóż za życie budzi się jednak w tym mieście skostniałych, bezdusznych szkieletów…
…Czyjego serca kołatanie przerwało potężną ciszę w mieście śmierci?...

(D.c.n.).
 
7

[nr 234]
 Wygard nie umarł!

Zapadł w ciężki, kamienny sen letargiczny, który, jak to już niejednokrotnie zdołali 
stwierdzić lekarze, pozornie przypomina objawy zgonu. Toć wypadki podobnych strasz-
nych pomyłek zdarzały się i  zdarzają bardzo często, częściej nawet, niżby wydawać się 
mogło. Większość ich jednak nie dostaje się do wiadomości osób żyjących – milcząca zie-
mia pochłania te nieludzkie, szaleńcze męki, przedśmiertne błyski świadomości człowieka 
budzącego się po przejściu letargu w trumnie.

O podobnych pochowaniach żywcem wspominają już najstarsze kroniki świata. Za-
wsze i wszędy wzbudzały one wśród żyjących dreszcz grozy, spazm nieokiełznanego stra-
chu…

Jak zdołali na zasadzie dokładnych badań i dociekań stwierdzić uczeni, człowiek, bu-
dzący się w trumnie odzyskuję zupełną świadomość i ostrość umysłu, tak, jak się podob-
nie dzieje z ludźmi tonącymi. Zdaje sobie wówczas dokładnie sprawę ze swego beznadziej-
nego stanu… Wie, że kto się raz już dostał w granice państwa śmierci, ten już światła nie 
obaczy… Walczy co prawda o życie, walczy jak tytan. Trumna ciasna – ledwo poruszyć się 
można, a nad nią potężny ciężar ziemi, której ludzka siła udźwignąć nie zdoła.

A jednak walczy. I umiera. Śmiercią tak straszną, tak potworną, tak okrutną, jaka by 
nie była nigdy jego udziałem tam – na ziemi..

Wieleż takich strasznych tajemnic pochłonęła chciwie ziemia, wieleż potwornych tra-
gedii rozegrało się w jej wnętrzu! Któż to dociec może, któż zbadać zdoła?

Na powierzchnię ziemi dostaje się jedynie nikła część wieści z krainy, którą Śmierć 
włodarzy – te, które odkryte zostały zupełnie przypadkowo…

Aleć i przypadków takich jest dość dużo…
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Niedawno np. miał podobny wypadek miejsce pod Łodzią, gdzie służba na pewnym 
cmentarzu dokonała odkrycia krew w żyłach ścinającego. Znaleziono mianowicie w ja-
kimś grobowcu trumnę z podniesionym wiekiem, spod którego sterczała wyciągnięta ręka 
ludzka. Dochodzenie stwierdziło, że rzekomy nieboszczyk spoczywał właściwie w letargu 
i po przebudzeniu się usiłował wydostać się z trumny. Ostatnimi wysiłkami zdołał wybić 
nawet wieko – wychylił rękę na zewnątrz i już byłby uratowany, gdy nagle zmarł wskutek 
udaru nerwowego.

Wszystkie pisma podały straszną tę wiadomość, która wszędzie wzbudziła niezwykłe, 
jak zawsze poruszenie…

Alfred Wygard nie umarł, choć za zmarłego uznali go lekarze… Zapadł w ciężki, ka-
mienny sen letargiczny…

Odzyskał świadomość dopiero w godzinę po złożeniu trumny w grobowcu. Świado-
mość ta jednak nie przyszła od razu – raptownie… Wsączała się powoli, długo w jego 
mózg…

Pierwszym wrażeniem, które odebrał w tym na wpół przytomnym stanie, było strasz-
liwe zimno… Chłód tak straszny, że wpijał mu się niby kleszczami w ciało, targał wnętrz-
nościami, mroził na lód krew, leniwie płynącą w żyłach...

Zimno tak wielkie, że przypiekało jak rozpalone do czerwoności żelazo…
Odczuwał to, co odczuwa człowiek, ściśnięty przez lodowce w  górach, zamarzają-

cy powoli… Miał wrażenie, że zamienił się w bryłę lodową… Próbował poruszyć ręką 
– sztywna – skostniała… Nogi tak samo.

Wreszcie przyszła chwila zupełnej świadomości… Zdał sobie sprawę, że śmierć chwy-
ciła go w swe objęcia, że go dusi, że chłepcze zeń ostatnie resztki krwi…

– Ratować się, ratować! – myśl ta przemknęła mu jak błyskawica przez mózg.
Krzyknął przeraźliwie. Stłoczony głos, ledwo dosłyszalnym charkotem obił się o jego uszy.
Próbował podnieść nogę. Przytłumiony dźwięk metalu rozbrzmiał przyciszonym, ję-

kliwym echem. Krew poczęła mu szybciej krążyć po żyłach.
Zebrał się w sobie, skurczył ramiona i nagle wyprężył je z niezwykłą siłą. Rozległ się 

cichy trzask. Usłyszał wyraźnie odgłos, jaki wydaje otwierane raptownie pudło metalowe.
Powtórzył uderzenie. Zimny prąd powietrza, bluznął mu w twarz… Wieko uchyliło 

się nieco. Wyciągnął przez szparę rękę i począł zwolna unosić się całym ciałem.
Przylutowane do trumny wieko odmykało się z cichym, charakterystycznym zgrzy-

tem, chwytanym i rozbryzgiwanym wokół przez stugębne echo.
Nagle wśród ciszy grobowca rozległ się głośny trzask, a zaraz potem straszny, zwycięski 

krzyk człowieka...
Wieko zsunęło się z trumny i runęło na kamienną posadzkę – Wygard wydał z piersi 

chrapliwy okrzyk i padł wycieńczony, tracąc przytomność…
A potem znów nastała cisza… i tu – wśród zmarłych rozległo się po raz pierwszy bicie 

żyjącego serca ludzkiego. 

 (D.c.n.)
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8
[nr 235]
Leżał tak bez czucia przez kilka minut... Straszliwe zimno, dochodzące z posadzki, 

przywróciło mu przytomność... Otworzył oczy, wytężył wzrok. Wokół panowała jednak 
zupełna ciemność. Podniósł się z posadzki i po omacku, z rękami wysuniętymi naprzód 
począł się zwolna posuwać przed siebie. Szukał jakiegoś oparcia, ściany.

Był na wpół przytomny. W głowie miał kompletny zamęt, który nie pozwalał zebrać 
mu myśli. Nie wysilał się zresztą nad tym, by zdać sobie sprawę, gdzie się znajduje.

Cała jego jaźń, ustrój myśliwy zaabsorbował ten tragiczny, a tak potężny krzyk: „Ra-
tunku!”. Był jak lichy, zdeptany robak, który nigdy nie myślał o tym, czyja noga przytło-
czyła go do ziemi, lecz żyje tylko nieubłaganym nakazem instynktu: żyć, żyć, wyrwać się 
z objęć śmierci.

Ogarnęła go gwałtowana żądza światła. Światła – to ratunek, ciemność – to śmierć. Choć 
garstkę promieni – na chwilę – na ułamek sekundy. Czuł wyraźnie, jak ten ogrom ciemności 
przygniata go ku ziemi, wtłacza się w piersi, tamuje oddech. Wyciągnął ręce ku górze.

Nic – czarna, pusta przestrzeń – chaos. Gwałtowny spazm płaczu szarpnął brutalnie 
jego ciałem. Wzięły w nim górę najprymitywniejsze uczucia. Był bezbronny, słaby jak 
dziecko. Mózg zda się zastygł i zamienił w bryłę bezkrwawego ciała. Umiał reagować na 
wszystko tak, jak reaguje najprymitywniejszy twór żyjący. Odruch, opór, obrona.

Bronił się przed śmiercią, która chwyciła go kościstą dłonią za gardło. Krew poczęła 
mu spływać do serca. Ciało kostniało powoli od nóg ku górze.

Z piersi wydobył mu się ryk… Straszny, gwałtowny, niepowstrzymany, zwierzęcy…. 
Echo targnęło kamienną ciszą… Napadł go obłędny strach – szaleńczy, druzgocący… Po-
czął biec przed siebie na oślep, z głową wysuniętą naprzód, z rękami wyciągniętymi w tył.

Potknął się o coś – upadł... Jakieś gorąco rozlało mu się na skroni. Dotknął ręką – gęsta 
ciecz – krew… 

Podniósł się z  trudem i  uklęknął... Dłońmi począł szukać przedmiotu, o  który się 
zawadził. Już go ma. Dotykał go ostrożnie, jakby się bał, by mu go kto nie zabrał. Coś 
zimnego. Metal. Coś jakby skrzynia – wielka – olbrzymia. Próbował ruszyć ją z miejsca 
– nie mógł.

Przytknął rozpaloną, rozżarzoną skroń do zimnego metalu. Sprawiło mu to wielką 
ulgę. Stanął i po chwili znów począł biec przed siebie...

Szybkie jego kroki obijały się głuchym echem o sklepienie. Biegł tak przez kilka chwil. 
Serce dygotało mu gwałtownie, w piersiach dechu brakło.

Spocząć, spocząć... Jak zwierzę, szukające legowiska, począł błądzić z wolna wokół. 
Natknął się na jakiś przedmiot. Począł obmacywać go rękami. Kształt taki sam jak tamte-
go. Próbował unieść go w górę – poruszyć z miejsca. Nic zdawał sobie sprawy, czemu tak 
czyni. Chwycił za krawędź. Coś – jakby przykrywa wielkiego pudła. Szarpnął raz i – dru-
gi. Uniósł ją w górę. Potoczyła się na posadzkę z potężnym brzękiem.

Przyklęknął. Ręce wyciągnął łapczywie przed siebie. Namacał coś miękkiego, szelesz-
czącego. Szukał dalej we wnętrzu olbrzymiego pudła. Jakieś twarde, drobne przedmioty 
i znowu coś – miękkie, szeleszczące materiały.
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– Tu spocznę – zaświtało mu w świadomości.
Wszedł ostrożnie do owego pudła, podsunął pod głowę owe miękkie materiały.
Chwycił go sen ciężki, kamienny, przytłaczający, podobny do śmierci.
Z ust jego dobywał się charkot, brutalnie mącący ciszę grobowca…
 
Spał długo. Wreszcie zbudził się.
Odemknął powieki. Wąziutki pasek światła – musnął delikatnie jego oczy. Tam dalej, 

kilka kroków.
Zerwał się z miejsca. Wyciągnął ku górze ręce – jakby w niemej, dziękczynnej modlitwie.
Światło, światło!…
Począł biec szybko w kierunku owego słabego, nikłego pasemka.
Miał wrażenie, jakby wspinał się pod górę… Jeszcze wyżej, jeszcze wyżej… Głową 

otarł się o sklepienie. Uklęknął i na kolanach począł czołgać się naprzód.
Jeszcze pięć kroków, cztery, trzy, dwa…

(D.c.n.)
 

9

[nr 236]
Już jest przy owym miejscu, skąd przez szparę wślizgiwało się do sklepienia nikłe pa-

semko światła. Lekko, ostrożnie dotknął ręką.
Z cichym szelestem posypały się grudki ziemi. Dalej – coś twardego zimnego – ka-

mień. Próbował go podważyć. Szło mu opornie. Opadł zupełnie z sił. Wnętrzności skręcał 
mu głód straszliwy. Podsunął się barami pod kamień i począł powoli podnosić się w górę. 
Krew nabiegała mu strumieniami do żył. W skroniach waliło coś jak młotem.

Wreszcie kamień odchylił się zupełnie. Potężny snop światła runął w otwór, ośle-
piając na kilka sekund Wygarda. Przysłonił dłońmi oczy i wyczołgał się na powierzch-
nię. Zastygł w bezruchu. Zbielałe wargi poruszały się szybko, z  trudem wchłaniając 
powietrze.

– Wolny, wolny! Uratowany – błąkało mu się w myśli i dodawało sił do dalszej walki.
– Jeść, jeść! – domagał się zwierzęcy, potworny głód.
Wygard otworzył oczy. Powiódł wzrokiem dokoła, jak bestia, węsząca żer.
Tuż obok ujrzał więdnące liście kartofli. Zerwał się z miejsca. Wpił się chciwymi ręka-

mi w czarną wilgotna ziemię i brutalnie począł rozdzierać jej łono. Wielki, na wpół zgniły 
kartofel. Nie strząsnął zeń nawet resztek ziemi. Wgryzł się weń zębami i począł wychłapty-
wać cierpki sok. Połykał kartofel kawałami, nie przeżuwając go nawet w ustach. Wykopał 
z ziemi jeszcze kilka sztuk. Wchłonął je z błyskawiczną szybkością.

Nasycił straszliwy głód. Ogarnęło go potężne zmęczenie. Runął ciężko na ziemię 
i przeleżał tak dłuższy czas w bezruchu. Wreszcie podniósł się. W mózgu poczęła sic bu-
dzić świadomość.

Usiłował zdać sobie sprawę ze wszystkiego, co zaszło.
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Rozejrzał się dokoła. Znajdował się na olbrzymim kartoflisku. Z dala majaczyły ciem-
ne kontury kominów fabrycznych. O kilkaset kroków od otworu, poprzez który wydostał 
się na powierzchnię ziemi, wznosił się długi, dość wysoki mur. Poza murem widniały 
korony na wpół nagich drzew.

Nigdzie człowieka – ni żywej duszy. Panowała wszędy niezmącona niczym cisza.
Siadł na kamieniu, oparł głowę na skroniach, jakby usiłując przyprowadzić do nor-

malnego biegu rozpierzchłe myśli.
Co to wszystko było? Co się z nim działo? W jaki sposób znalazł się tutaj, z dala od 

domu, na tej olbrzymiej bezludnej przestrzeni?
Nic sobie przypomnieć nie może, z niczego zdać sprawę.
To jednakże sobie uświadomił, że musiało się z nim dziać coś strasznego, ohydnego. 

Czyżby został porwany przez jakichś zbirów i zamknięty w jaskini lochu. Był skrępowany, 
leżał w jakiejś skrzyni. Tak – pamięta to doskonale.

Wejdzie z powrotem do tych podziemi, zbada dokładnie, co to jest. Łatwo przesunął 
się poprzez otwór do wnętrza. Było tu dość jasno. Spał tu w jakiejś skrzyni, aha – tam 
widzi jej ciemne kontury. Podbiegł ku niej szybko.

Nagle głośny krzyk wydobył mu się z piersi.
– Trumna!
Wieko z wyrzeźbionym na wierzchu olbrzymim krzyżem leżało opodal. Więc przespał 

noc w towarzystwie trupów? Włosy zjeżyły mu się na głowie z obłąkańczego strachu i gro-
zy. Nie – to niemożliwe. Podszedł bliżej do trumny i zajrzał do wnętrza.

Cóż to, cóż to?
Jakieś zwoje ciężkiego jedwabiu. Odgarnął drżącymi rękami szeleszczące materiały. 

Wydał lekki okrzyk zdumienia. Przed oczami zamigotały mu potężne sznury pereł. Chwy-
cił je obiema dłońmi. Potężne, bajeczne okazy. Szukał dalej. Złoto. Sztabki, przetopione 
odłamki, jakieś dziwne monety, noże, widelce, wazy, talerze. Złotoszczery kruszec. Co to 
jest, co to jest?

Odkrycie to wywarło nań piorunujące wrażenie, po prostu zmysły odbierało. Czyżby 
jakiś skarbiec, zapomniany, spoczywający tu od wieków.

Nagle uderzył się w czoło. Począł sobie coś gwałtownie przypominać.
Tak, tak... Gdy był małym chłopcem – pamięta doskonale – stary dziadek, siwobrody 

Johaim Albert Wygard, opowiadał mu często jakieś dziwne legendy, baśnie o wielkim 
skarbie, który się mieścić miał w podziemiach ich rodzinnego grobowca... Jacyś zbójcy 
mieli tu przed latami swoja schronienie, swą jaskinię, gdzie gromadzili przebogate łupy. 
Tak... A potem mówił mu także o tym ojciec jego i matka... Opowiadali o tym, jak o ja-
kiejś mistycznej legendzie, żyjącej w ich rodzinie. Czyżby to była prawda? Więc on, Alfred 
Wygard, znajduje się teraz w grobowcu? W jakiż sposób się tu jednak dostał?

Obejrzał się dokoła – ot tam stoi jeszcze jedna taka trumna. Skarby czy trup przodka? 
Odchylił ostrożnie wieko. Skarby! Z jakąś dziwną nabożnością pieścił w rękach brylanto-
we kolie, sznury pereł, mieniące się wszelkimi barwami szmaragdy.

Nic, to nie jest grobowiec – to jest ów tajemniczy kurytarz podziemny, o  którym 
tyle fantastycznych nasłyszał się pogłosek. A grobowiec znajduje się tam, w owej ciemnej 
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czeluści kurytarza. Stamtąd przybiegł tu, ku wolności. Cóż jednak tam czynił? Nie wróci 
tam – nie! Nie ma w sobie teraz tyle odwagi. 

(D.c.n.)
 

10

[nr 237]
Przykrył trumny wiekami i wyczołgał się z ciemnego lochu na ziemię. Zasłonił otwór 

kamieniem i wyrównał ziemię.
– Któżby to przypuszczał – pomyślał – iż tu pod tym niepozornym, najzwyklejszym 

kamieniem mieszczą się tak ogromne skarby.
Wąską ścieżynką, przerzynającą w poprzek kartoflisko, udał się w kierunku widnieją-

cych na horyzoncie kominów.
– Tam jest miasto... tam są ludzie…
[…]



V. ODCINKOWE HISTORYJKI OBRAZKOWE

Historyjka ukazywała się w „Expressie Wieczornym Ilustrowanym” w 1924 roku, od 
numeru 68 z 21 III do numeru 86 z 12 IV; miała stałe miejsce w numerze: u góry s. 3.
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345V. Odcinkowe historyjki obrazkowe

Historyjka ukazywała się w „Expressie Wieczornym Ilustrowanym” w 1928 roku, od 
numeru 19 z 19 I do numeru 45 z 14 II; miała stałe miejsce w numerze: u góry s. 3.
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VI. TEKSTY REKLAMOWE

6.1. TEKSTY REKLAMOWE Z KALENDARZA „ŁODZIANKA” I TYGODNIKA 
„ŚMIECH”, 1903–1913

Fabryka rękawiczek K. Szefner i S-ka 
W Łodzi, Piotrkowska 711

Kochanko moja! spojrzyj na mnie śmiele,
I nie kryj w dłoniach prześlicznej twarzyczki,
Ja cię ubóstwiam, wielbię mój aniele.
Ja ci przepyszne kupię rękawiczki .

Po drodze życia iść będziemy w parze,
Oh! błyśnij na mnie spojrzeniem kreolki.
A najpyszniejsze kupię ci wachlarze
l najpiękniejsze kupię parasolki.

Drobnostek różnych kupię ci tuziny.
Mydła i perfum  zniosę cale stosy –
Tak śnić będziemy szczęśliwie godziny,
Wzlatać w marzeniach w błękitne niebiosy.

Zgadzam się luby! Idzie szczęścia era.
Będziesz na ziemi miał prawdziwy Eden,
Lecz kup mi wszystko w sklepie u Szefnera,
Piotrkowska numer siedemdziesiąt jeden.

[Reklama Manteufla]2

Zdanie każdego łodzianina o restauracji Manteufla jest następujące:
Sympatyczny ten zakład w każdej porze 

1  Przedruk za: ,,Łodzianka” 1903, s. I.
2  Przedruk za: ,,Łodzianka” 1903, s. 83. Wierszyk dołączony do informacyjnej broszury reklamującej 
hotel i restaurację Manteufla.
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Najwybredniejszym gustom zadość uczynić może.
Zawsze bowiem nowalijki w spiżami swej mieści,
Wydaje wyborne obiady, bogate w swej treści.
Wszystko smaczne, a ła[d]nie – zagranicy wzorem,
Dlategoż tam zawsze rojno – szczególnie wieczorem.

Cukiernia Wesołowskiego, Dzielna 203

Pan WESOŁOWSKI wzorowy gospodarz w swoim zawodzie
Rostworzył na nowo cukiernię, która dziś jest w modzie.
Kawę ma istną mokkę – czekoladę sławną,
A jego wyborowo ciastka znane już są dawno.
Dla panów prócz czytelni – pisma różnej treści,
Dobre trzy bilardy w swej cukierni mieści.
Słowem wszystkie przymioty mając tu na względzie,
Wiemy, że Pan WESOŁOWSKI uznanie mieć będzie.

W. Salwa, Sklep świeżych kwiatów 
Łódź, ulica Dzielna No 44

Jeśli uciec chcesz najdalej
Od poziomej troski,
Radzę, bracie, skręć na Dzielną,
Idąc po Piotrkowskiej.

Pierzchnie rychło gorycz, nuda,
Do życia odraza,
Bo powita cię radośnie
Salwy cud-oaza.

Świeże kwiecie, barw tysiące
Wwiodą cię w zaświaty,
A twe lica woń rozkoszna
Ozdobi w szkarłaty.

By zaś rozkosz tę mieć zawsze,
Radź się Salwy szczerze,

3  Przedruk za: ,,Łodzianka” 1903, s. 75.
4  Przedruk za: ,,Łodzianka” 1910, s. 12.
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On pokoje twe ozdobi,
Gdy w kwiecie przybierze.

On poradzi ci z ochotą,
Jakie pleść wiązanki,
Byś najłatwiej trafił, bracie,
Do serca bogdanki.

Jeno dąż tam, gdzie już dawno
Podąża tłum zwarty,
I pamiętaj, że W. Salwa
Sklep ma Dzielna czwarty.

R., Baczność łodzianki!!!5

Wieść obieża ziemską kulę, 
Spiesząc do nas tu z rumorem, 
Że genialny wynalazca
Zapoznaje nas z Sidorem.

Co to? spytasz czytelniku;
Z odpowiedzią rychłą spieszę:
Oto Sidor geniusz odkrył
Cnym gosposiom ku uciesze.

Jest to środek do czyszczenia.
Czyści wszystko, to nie detal,
Nade wszystko jednak nowym
Czyni lustro albo metal.

Wszystko jedno, czy to cyna,
Srebro, szyba, mosiądz, złoto,
Nikiel, miedź, cynk lub platyna – 
Po Sidorze lśni z ochotą.

Jedno tylko bym zarzucił,
Nie dałbym mu dobrej noty – 
Że nie zdoła on oczyścić
Niezupełnie czystej cnoty.

5  Przedruk za: „Łodzianka” 1910, s. 44.
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[Reklama sklepu z konfekcją męską]6

Na nic Wiedeń, Paryż na nic,
Już się dusza nie rwie tam,
Odkąd męskiej sklep konfekcji,
Nowy w Łodzi dano nam.

P. i M. Schwalbe na Piotrkowskiej
Osiemdziesiąt no i trzy –
Przed wystawą tłumy stoją,
Każdy widz z zachwytu drży.

Luksusowe masz tam rzeczy,
Galanterii męskiej kwiat,
Wszystko modne, piękne... tanie!
A tandety ani ślad.

Być szykowcem w każdym calu
Jeśli chcesz, to wierzaj mi:
Pędź co rychlej na Piotrkowską
Ale osiemdziesiąt trzy...

Dawniej a dziś7

Kowal! Kowal! hej, kowala
Wołać – zęby bolą mnie!
Ból aż głowę mi rozwala.
Boże! ja powieszę się.

Tak przed laty naród cały
Leczył ciężki w mękach ból,
Zęby rwał im, gdy bolały,
Kowal, albo felczer Srul.

Jakaż dzisiaj jest różnica,
Jakaż inna leków treść.
Wszak CENTRALNA jest LECZNICA
PIOTRKOWSKA OSIEMDZIESIĄ SZEŚĆ.

6  Przedruk za: ,,Łodzianka” 1910, s. 53.
7  Przedruk za: ,,Śmiech” 1912, nr 7, s. 8.
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Czystość, szyk, ratunek skory,
Bo kierownik światły mąż,
Jeśli czujesz więc, żeś chory,
Tylko tam swym zębem dąż.

Kawiarnia „Savoy”8

Wyniosła halla… światło mrzy...
Z wyżyn gdzieś spływa skrzypiec śpiew…
W kryształach otęcz ognia skrzy,
Z fresków marzenne płyną sny,
Wesela wokół niosąc wiew...

Rozmowy pogwar… dźwięczy śmiech,
Piękne kobiety sieją czar,
Wykwita nikły flirtu ,,grzech”...
A kto w miłości miewa pech,
Tantala mąk9 odczuwa żar.

[Kino] „ODEON”10

Milczący groźny cień
snuje się z myślą zbrodniczą…
Rabusie zdobycz swą liczą
gdy w mrokach tonie dzień…

Komika bawi gest,
w miłosne wplątan przygody…
śmieje się stary i młody,
wesoło wszystkim jest…

Plącze się wrażeń sieć, 
coraz to nowe widz chłonie,
na sali, tam, w „Odeonie”…
– Więc leć tam, widzu, leć.

8  Przedruk za: „Śmiech” 1913, nr 6, s. 10. 
9  Męki Tantala – cierpienie wynikające z niemożności zaspokojenia pragnienia. Jest to nawiązanie do 
mitologii greckiej, w której król Tantal został skazany na mękę głodu i pragnienia, których nie mógł 
zaspokoić, mimo że w zasięgu wzroku miał owoce i wodę.
10  Przedruk za: „Śmiech” 1913, nr 6, s. 11.
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6.2. TEKSTY REKLAMOWE GRAFA KALI (LEJBA BERMANA) 
Z JEDNODNIÓWKI AKDUMOS, 193611 

Dembiński, Lichtensztajn i Liss

Solidna to i ceniona firma,
która na szczycie ma swe miejsce,
maszyny dziewiarskie tu kupicie
od tych największych po najmniejsze.
Pan Liss – filantrop i demokrata,
kto kiedykolwiek z nim handlował
i jakieś robił z nim interesy
na pewno sobie nie krzywdował. 
Również jego wspólnik pan Dembiński
dżentelmenem wielkim jest z pewnością, 
wszyscy jego zdanie sobie cenią,
każde jego słowo jest świętością.
Lichtensztajn, prócz tego że jest kupcem
całkiem zdolnym, jak pokazał światu,
jest też bardzo pobożnym człowiekiem,
z namaszczeniem przestrzega szabatu.
To naprawdę solidna jest firma,
którą wszyscy bardzo dobrze znają
i wiedzą, że owi trzej panowie
szczodrą ręką ubogich wspierają.

Herman Wolborski   
Piotrkowska 30

Firma pana Wolborskiego       
szczytowe miejsce zajmuje,
możecie być pewni tego.
To dobra, solidna marka,
przez to szeroko jest znana,
a pan Wolborski to kupiec
bardzo utalentowany.

11  Jednodniówka ukazała się z datą 26 maja 1936 r.; przekład tekstów z jidysz – Julia Makosz
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H. Tempelhof 
Piotrkowska 56

Nadrzędnym jest firmy celem
zadowolenie klienta,
Tempelhof o to się troszczy
i stale o tym pamięta.
To człowiek o dobrych manierach,
kultury mu nie brakuje
i wszystkich swoich klientów
po dżentelmeńsku traktuje.

L. Korn 
Północna 12

W wolnych chwilach czyta Heinego,
fascynuje się Mejerem Berem,
ma czelność znać Kanta i Spinozę,
choć jest tylko konfekcjonerem.
Pana Korna zwykłymi słowami
po prostu nie sposób opisać,
o nim tylko jakiś wielki poeta
całe tomy mógłby napisać.
Ale jedną pan Korn ma wadę,
muszę dodać to, by być szczerym z wami,
nie lubi on być chwalony
i brzydzi się pochlebstwami.

B-cia Kon 
Piotrkowska 24

Na jednym z najwyższych miejsc
w łódzkim handlowym świecie
firmę trzech braci Kon
z całą pewnością znajdziecie.
Wszystkie najlepsze towary
dostać tu można z łatwością,
po cenach takich, że zakup
jest czystą przyjemnością.
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Prezesem jest Oskar Kon – 
to człowiek energiczny,
ma wielki talent i
charakter krystaliczny.
Mietek zajmuje się handlem,
jest zdolny niesłychanie,
we wszystkich ważnych sprawach
liczy się jego zdanie.
Marian jest od pieniędzy,
nie trzyma ich tylko dla siebie,
może na niego liczyć
każdy, kto jest w potrzebie.

Jakub Kamiński 
Moniuszki 7

Jakub Kamiński – to nazwisko
lśni, jakby było brylantem.
Wśród producentów odzieży
jest największym fabrykantem.
To dżentelmen pierwsza klasa,
wszyscy o tym dobrze wiecie,
takich jak Jakub Kamiński
niewielu w Łodzi znajdziecie.
Gdy przez lata w synagodze
deszcz kapał ludziom na głowy,
pan Kamiński dał pieniądze
i już mamy dach jak nowy.
Dziś pan Jakub jest gabajem12, 
słowo jego jest cenione,
powie, że coś trzeba zrobić –
natychmiast jest to zrobione.
Jakub Kamiński jest także
człowiekiem z talentem dużym
do życia i interesów,
a biednym jałmużną służy.

12  Zob. s. 323, przypis 100.
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Herszel Segal 
Warszawa, Gęsia 8

Wśród największych handlarzy na Gęsiej
to nazwisko dumnie figuruje –
Herszel Segal pod numerem osiem
swój najlepszy towar prezentuje.
Mówi się, że jest on dżentelmenem,
tą opinią się cieszy od dawna,
a produkty, które oferuje,
wszędzie są pożądane i sławne.
I charakter ma nieskazitelny,
wyróżnia się swoją szlachetnością,
a kto robił z nim już interesy,
wie, że jest to czystą przyjemnością.
Pan Segal również z tego jest znany,
że jest bardzo hojnym człowiekiem,
szczodrą ręką rozdziela jałmużnę,
a gdy daje, to zawsze z uśmiechem.

F. Trubowicz 
Ogrodowa 9

Pana Fajwla Trubowicza
Łódź szanuje i docenia,
wśród największych filantropów
jego imię się wymienia.
Jest trzech fabryk właścicielem
i tym zarabia na życie,
szczodrą daje też jałmużnę,
czasem jawnie, czasem skrycie.
Do tego jest dobrym Żydem
o szlachetnym charakterze
i człowiekiem eleganckim,
świat go za to ceni szczerze.
Do życia i interesów
wyróżnia się wielkim talentem
z pewnością jest pan Trubowicz
wybitnym inteligentem.
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Prywin i Finkel 
Piotrkowska 58

Jest to jedna z nielicznych
hurtowni w mieście Łodzi,
tak silna, że jej kryzys
zupełnie nie zaszkodził.
Bowiem Prywin i Finkel
z tego są w świecie znani,
że są to ludzie zacni
i utalentowani.
Każdemu z ich klientów
transakcja się opłaci,
jeszcze się nie zdarzyło,
żeby ktoś na tym stracił.
Pan Prywin i pan Finkel
jałmużnę szczodrą dają.
To firma, którą wszyscy
lubią i doceniają.

J. Lando 
Moniuszki 1

Pośród łódzkich fabrykantów
Jakub Lando dobrze jest znany,
przez krystaliczny charakter
jest on powszechnie szanowany.
Że jego słowo jest święte,
wiedzą kupcy mniejsi i więksi,
kto raz u niego kupował,
nie pójdzie już do konkurencji.
I nikt nie wątpi, dlaczego
firma świetnie prosperuje –
bo niczym kapitan statkiem
Jakub Lando nią steruje.
Na jałmużnę dla ubogich
pan Jakub przeznacza wiele,
pomaganie biednym, słabszym
zawsze było jego celem.
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Feliks Joffe 
Pomorska 20

Feliks Joffe to jest firma,
która błyszczy już od dawna,
w świecie łódzkich fabrykantów
już od wielu lat jest sławna.
Igły do maszyn do szycia
wszyscy bardzo doceniają,
mówi się o nich wokoło,
że równych sobie nie mają.
Oprócz wszystkiego innego
pan Joffe z tego jest znany,
że jest człowiekiem szlachetnym
i za to jest szanowany.
Dlatego wciąż się powiększa
krąg jego stałych klientów, 
bo pan Feliks jest jak magnes,
co przyciąga konsumentów.
Pan Feliks ma jeszcze jedną
cechę, o której wie świat,
że kiedy ktoś jest w potrzebie,
pomaga jak dobry brat.

Majer Zajde

Niech nam żyje Majer Zajde,
który ,,Orbisem” kieruje,
uparcie i niestrudzenie
na sukces firmy pracuje.
Jeśli z firmą pana Zajde
gdzieś wyjechać zdecydujesz,
podróż będzie tak wygodna,
że jak cesarz się poczujesz.
Do najlepszych miejsc na świecie
Majer Zajde cię zabierze
szybko, tanio i przyjemnie,
będziesz zachwycony szczerze.
Lecz zamiast Paryża, Wiednia,
czy Kalkuty, czy Londynu,
lepiej byś z Majerem Zajde
pojechał do Palestyny.



361VI. Teksty reklamowe

Efraim Mandelbojm 
Piotrkowska 51

Firma Efraim Mandelbojm
najlepszy towar produkuje,
chustki na głowę pierwszej klasy
nie tylko w Łodzi się kupuje.
W miastach, miasteczkach oraz wsiach
marka ta jest szeroko znana
i znacznie częściej niźli inne
jest przez klientki wybierana.
Przy tym Efraim Mandelbojm
to człowiek zacny i ceniony,
chętnie otwiera swoją dłoń,
gdy tylko o to jest proszony.
Wśród kupców się go poważa,
każde jego słowo jest święte,
a kto raz coś u niego kupi,
zostanie już stałym klientem.

Sz. Frenkel 
Gdańska 15

Szymon Frenkel – to nazwisko
w Łodzi jest niezwykle sławne,
jego fabrykę pudełek
ceni się od bardzo dawna.
Pan Frenkel był w Palestynie,
co go uszczęśliwia wielce,
bo idee syjonizmu
wypełniają jego serce.
Jest przystojnym kawalerem
z charakterem kryształowym,
do tego hojnym człowiekiem,
by pomóc – zawsze gotowym.
Żaden kryzys mu nie straszny,
bo pan Frenkel, bez dwóch zdań,
ma ogromne powodzenie
w interesach… i u pań!
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J. Tancman 
Warszawa, Gęsia 14

Spośród hurtowni towarów
firma Jakuba Tancmana
jako jedna z najlepszych
w całym kraju jest znana.
Wielu łódzkich fabrykantów
od dawna z nim współpracuje,
nazwisko pana Tancmana
bardzo w Łodzi się szanuje.
Często się tu opowiada
o licznych jego sukcesach,
pan Jakub jest dżentelmenem
tak w życiu, jak w interesach.
Zawszę tryska energią,
siły ma niespożyte
i za co się nie zabierze –
efekty są znakomite.
W Warszawie słynie z tego,
że jest inteligentem,
działa dla społeczności
z energią i talentem.
Również dobroczynnością
pan Jakub się zajmuje,
nie odmawia pomocy,
gdy ktoś jej potrzebuje.
Pan Jakub Tancman w Łodzi
kojarzy się z uczciwością.
Robienie z nim interesów
jest czystą przyjemnością.

Pensjonat Besserowej 
Kolumna

Jeżeli latem w Kolumnie
zamierzacie spędzić czas,
to pensjonat Besserowej
z honorami przyjmie Was.
Miło, czysto, elegancko,
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goście czują się tam bosko
i każdego pani Besser
traktuje z matczyną troską.
W pensjonacie Besserowej
można spotkać ludzi sławnych,
sam pan Gliksman wraz z małżonką
pomieszkuje tam od dawna.
Skoro ludzie takiej klasy
bywają w tym pensjonacie,
to oznacza, że lepszego
miejsca nigdzie nie spotkacie.
A kiedy zamieszka tutaj
gość mizerny i szczuplutki,
starczą trzy–cztery tygodnie,
a wnet stanie się pulchniutki.
Obsługa tu znakomita
i pierwszej klasy jedzenie,
a wszystko to w przyzwoitej,
całkiem niewysokiej cenie.
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