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MIĘDZY FOLKLOREM A KULTURĄ POPULARNĄ

Wiek XIX zapoczątkowały napoleońskie podboje, a owo stulecie rewolucji przemy-
słowej, kapitalistycznej prosperity i postępującej demokracji zakończył wybuch I wojny 
światowej. Rodząca się na przełomie wieku XIX i XX kultura popularna mogła zaspokajać 
potrzeby i dostarczać rozrywki szerokim masom społecznym. W zetknięciu z  jej feno-
menem robotniczy folklor nie był sferą tylko anonimowej twórczości. Chociaż czerpał 
z osadzonych w tradycji wielowiekowych formuł, dynamicznie przekształcał je, tworząc 
nowe zjawiska i znaczenia. Stymulowały one procesy urbanizacji i masowej konsumpcji. 
Międzypokoleniowa, międzygatunkowa i komunikacyjna mediacja inicjowała przemiany 
także folkloru robotników, z pochodzenia chłopów, w konglomerat zjawisk przynależ-
nych kulturze popularnej. 

Chłopi docierali do miasta z obrazem świata, który przynależał do kultury określanej 
przez etnografów jako ludowa, tradycyjna, a po zwrocie antropologicznym – typu ludowe-
go. Wedle Wojciecha Burszty powojenna polska etnografia pojmuje ten typ kultury jako 
„zmienny w czasie twór historyczny” o trzech zasilających ją źródłach: etnicznym, którego 
substancją jest polskie chłopstwo uznające się za „tutejsze”, bez wykształconej świadomości 
narodowej; drugie źródło wypełnia treść przejęta z kultur wyższych warstw, aczkolwiek za-
adaptowana do potrzeb i własnego światopoglądu po odpowiednim przekształceniu; trzecie 
zawiera treści interetniczne ufundowane na relacji „swój – obcy”. Kultura typu ludowego 
uformowała się w okresie feudalnym, w najbardziej wyraźnej formie objawiła w XIX w., 
natomiast po zniesieniu pańszczyzny i uwłaszczeniu chłopów, jak stwierdził Burszta „roz-
poczęła się stopniowa redukcja owej odrębnej «małej tradycji»”1. Odtąd można mówić o jej 
współistnieniu w społeczeństwie klasowym z elitarnym nurtem kultury, aczkolwiek, pozba-
wiona samodzielności, funkcjonuje jako „kultura częściowa” w całokształcie kultury tej epo-
ki. Z ową transformacją istotny związek ma romantyczna idea ludowości chłopów, związana 
z klasą chłopską, jako jedna z fundamentalnych dla koncepcji kultury narodowej2.

1  W.J. Burszta, Etnografia ludowości, [w:] Kultura ludowa. Teorie, praktyki, polityki, red. B. Fatyga, R. Mi-
chalski, Warszawa 2014, s. 111.
2  Wedle Burszty: „Ludowość taka bywa często identyfikowana z plebejskością lub wręcz ludycznością, 
polegającą na zakładanym autentyzmie partycypacji w nieoficjalnym obiegu kulturowym, który cechuje 
się brakiem refleksyjności. W izolowanej społeczności chłopskiej – mówiąc krótko – nie sposób było 
nie być »ludowym«. W takim kontekście nie może jeszcze funkcjonować nowoczesna idea ludowości, 
a kultura ludowo-chłopska stanowi odrębny porządek od wszystkich innych porządków nieludowych 
– »pańskiego«, »miejskiego«, »ziemiańskiego« czy »mieszczańskiego«. W tym nurcie rozumienia ludowo-
ści mieszczą się prace Michaiła Bachtina nad uniwersalnym wymiarem kultury ludowej. Ludowość tedy
to pewien trwały stan kultury, niekoniecznie już teraz uzależniony od stratyfikacji wiążących go z chłop-
skością w sensie historycznym; w tym sensie mówi się często o kulturze typu ludowego jako odrębnym
i  ponadhistorycznym sposobie odczuwania rzeczywistości i  tworzenia jej ludowych, zmityzowanych
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Podobnie przywoływany przez Bursztę Roch Sulima uważa, że ludowość należy po-
strzegać jako historycznie zmienną kategorię społecznej świadomości wspólną klasie 
chłopskiej i  robotniczej3. Nie należałoby zatem identyfikować kultury chłopskiej stricte 
z  ludowością, ponieważ, jak zauważył Józef Burszta, drugi z  tych terminów „obejmuje 
kilka kategorii warstw społeczeństwa klasowego (ludność wiejską, miejski plebs, rzemieśl-
ników i inne grupy zawodowe wytwórców dóbr materialnych)”4. Kultura chłopska oparta 
jest na tradycjonalizmie, który wszelkie docierające do niej nowe zjawiska umieszczał, jak 
to określił Stefan Czarnowski, „na jednej płaszczyźnie, jako dobro przekazane odwieczne 
[…], poza czasem”5. Chłopskie pojmowanie czasu w optyce tradycjonalizmu było zatem 
nie tylko antyhistoryczne, jak stwierdził Czarnowski, ale przede wszystkim mityczne. Kul-
tura wsi nie była otwarta na zmiany, a ich pojawienie się wywoływało konflikty. Oparte na 
tym rozpoznaniu rozważania, zwłaszcza Jana Stanisława Bystronia, Stefana Czarnowskie-
go, Józefa Burszty i Ludwika Stommy, prezentują wyznaczniki XIX-wiecznej tradycyjnej 
kultury chłopskiej (szczególnie zaboru rosyjskiego i  austriackiego): izolacjonizm, rytu-
alizm, sensualizm, tradycyjna religijność i ustny przekaz, które potwierdzają wyżej przyto-
czoną tezę. Szczególną rolę odgrywa tu izolacja świadomościowa, pojęcie wraz z terminem 
„kultura typu ludowego” wprowadzone przez Ludwika Stommę. Określa ono stopień 
przenoszenia ideologii nad empirię. Im jest on wyższy, tym dana kultura jest bardziej 
odporna na zmiany, im niższy, tym bardziej kultura podatna jest na różnorodne transfor-
macje. Kulturę chłopską z jej mityczną wizją świata należałoby umieścić w górnej części 
opartej na tym rozróżnieniu skali. Światopogląd i moralność kształtuje w tradycyjnych 
społecznościach chłopskich centralna kategoria „swój” – „obcy”, ten-nasz świat / tamten 
świat (orbis interior / orbis exterior)6. Ludowość z przynależnym do niej folklorem, wy-
kraczająca poza ramy tradycyjnej chłopskiej kultury, byłaby zatem nieco mniej odporna 
na zmiany, współistniejąc z innymi typami kultur (np. ziemiańskiej czy mieszczańskiej), 

obrazów”. W dyskursie etnograficznym, jak stwierdził Burszta, rozpatrywać można dwa znaczenia „lu-
dowości” – stanu kultury z jednej strony, z drugiej zaś kategorii metajęzykowej, swoistej wartości i „re-
prezentacji symbolicznej świata oryginalnej ludowości”, co zawsze służy za podstawę ideologii, tj. rozma-
itemu ugruntowywaniu autentyczności danego zjawiska kulturowego jako „ludowego”, sankcjonującego 
rozmaite praktyki, od tożsamościowych, politycznych, propagandowych po marketingowe. Tamże.
3  Tamże s. 112. Zob. R. Sulima, Folklor i literatura. Szkice o kulturze i literaturze współczesnej, Warszawa 
1985, s. 114.
4  J. Burszta, Kultura chłopska, [hasło w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, red. Z. Staszczak, Warsza-
wa–Poznań 1987, s. 192, cyt. za W.J. Burszta, Etnografia ludowości, s. 112. Podobnie zjawisko folkloru 
definiował Czesław Hernas: „Przy takim spojrzeniu folklor wiejski nie jest jedyną subkulturą ludową. Inną 
mądrość życia przekazywał żyjący w odmiennych warunkach lud miejski, tworzący subkulturę jako całość, 
ale subkulturę – podobnie jak wiejska regionalnie zróżnicowaną (folklor warszawski, dawny lwowski itp.), 
i przekazujący określone tradycje subkultur środowiskowych, zawodowych, które dziś rysują się niezbyt 
jasno”. Cz. Hernas, Miejsce badań nad folklorem literackim, „Pamiętnik Literacki” 1975, nr 2, s. 3–15.
5  S. Czarnowski, Podłoże ruchu chłopskiego, [w:] tenże, Dzieła, t.  2, Warszawa 1956, s.  168, cyt. za: 
W.J. Burszta, Etnografia ludowości, s. 11.
6  Tamże, s. 125–127. Zob. także L. Stomma, Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku, „Kontek-
sty. Polska sztuka ludowa” 1979, nr 3, s. 131 oraz L. Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wie-
ku, Warszawa 1986.
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zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę XIX-wieczne środowisko miejskie z jego dynamicz-
nie rozwijającymi się stosunkami kapitalistycznymi7. W tym ujęciu folklor to część kultu-
ry, która może być badana z punktu widzenia teorii kultury.

Ważnymi cechami folkloru są synkretyzm i momentalny sposób istnienia jego prze-
kazów, ale tym, co nas w niniejszej antologii interesuje najbardziej, jest jednak obszar 
pogranicza między folklorem (szczególnie pieśniami robotniczymi) a kulturą popularną 
(szczególnie literaturą popularną) w  kontekście historycznym i  urbanistycznym Łodzi 
XIX-wiecznej i międzywojennej8.

Literatura i kultura popularna są zjawiskami, których narodzin doszukiwać się można 
w starożytności, ale społecznego znaczenia nabrały pod koniec XVIII w., w początkach 
rewolucji przemysłowej i postępującej demokratyzacji, jaką zainicjowała Wielka Rewolu-
cja Francuska. Lecz prawdziwy przełom, jak wskazuje Sulima, nastąpił dopiero w połowie 
XIX w., wraz z postępującym rozwojem przemysłu i rozrostem miast, kiedy sukcesywnie 
w Europie wprowadzano obowiązek szkolny, zaś rynek drukarski rozszerzał się poprzez 
pokaźną produkcję książek oraz wszelakiego rodzaju druków ulotnych i  czasopism dla 
mniej wykształconych odbiorców. Dodać należy do tego unormowanie czasu pracy mas 
robotniczych i pojawienie się fenomenu czasu wolnego. Dlatego też do wybuchu II wojny 
światowej rynek wydawnictw, podobnie jak kino i tworzony wokół niego przemysł filmo-
wy (Łódź była na ziemiach polskich miastem-prekursorem w tym względzie), rozrastały 
się w  tempie amerykańskim. Jednakże ten rodzaj wy-twórczości wydawniczej dla mas 
podlegał deprecjacji i nie interesował badaczy i krytyków9.

7  Jak zauważył Roch Sulima: „Repertuar folklorystyczny środowisk robotniczych – w porównaniu np. 
z folklorem chłopskim – tylko w niewielkim zakresie był całościowym obrazem życia duchowego tych 
środowisk. Dosyć trwałe ideały estetyczne folkloru chłopskiego, oparte na idealizacji naturalnej pracy, 
powołujące utopijno-fantastyczne wizje świata, musiały ulec rozluźnieniu i  zdewaluowaniu jako ade-
kwatne treści estetyczne w momencie wkraczania stosunków kapitalistycznych. Pękła osnowa tej kultury, 
zaczęły nasilać się procesy dysharmonijne”. R. Sulima, Dokument i literatura, Warszawa 1980, s. 94.
8  Szerzej o tym obszarze pogranicza traktuje artykuł P. Owczarka, Pieśni robotniczej Łodzi. Od połowy 
XIX w. do 1939 r. zamieszczony w niniejszej książce.
9  Jak to ujęła Anna Gemra: „Uważano bowiem, że nie są to dzieła warte refleksji naukowej. Liczba prac 
poświęconych takim tekstom jest więc znikoma, a te, które powstały, najczęściej je dyskredytują, ich auto-
rzy bowiem hołdują przyjętemu z góry założeniu, że wytwory kultury popularnej – z racji swojego adresu 
odbiorczego, stereotypowości, nastawienia na szybki zysk itd. – są całkowicie pozbawione wartości arty-
stycznej. Sugerowały to również silnie nacechowane, wprost narzucające ocenę tej twórczości nazwy, pod 
jakimi funkcjonowała ona u krytyków i (bardzo nielicznych) badaczy: literatura straganowa, kramarska, 
jarmarczna, odpustowa, brukowa, tandetna, kuchennych schodów, dla kucharek, służących etc. Przyczyn 
negatywnego podejścia do literatury i kultury popularnej było od początku wiele. Z pewnością niemały 
wpływ miała na to sytuacja polityczna – kiedy kraj znajdował się pod zaborami, uważano, iż trzeba pielę-
gnować przede wszystkim te aspekty polskiej kultury, które uznawano za najwartościowsze. Podobnie po 
odzyskaniu niepodległości: warstwy wykształcone hołdowały przekonaniu, że odrodzone państwo powinno 
dbać najpierw o  to, co służy rozwojowi potencjału intelektualnego i kulturalnego obywateli. Literatura 
i kultura popularna nie mieściły się w tym zakresie – nie liczono się zresztą z gustem osób pochodzących 
z niższych grup społecznych, których edukacja często zatrzymała się na poziomie elementarnym, w prze-
świadczeniu, że nie ma on żadnego znaczenia dla rozwoju kultury, a wręcz jest dlań szkodliwy. Drugą ważną 
przyczyną takiego podejścia był brak odpowiedniego warsztatu badawczego: jeśli już w ogóle analizowano 
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Tymczasem właśnie liczne popularne wydawnictwa i  druki ulotne ukazują w  naj-
bardziej dobitny i jaskrawy sposób relacje między folklorem i literaturą. Były to przede 
wszystkim przeznaczone dla robotników pieśni i poezje o  rozmaitej proweniencji, nie-
rzadko utwory pochodzące z chłopskiego folkloru lub tworzone przez samych robotni-
ków. Była to także tania literatura brukowa, oparta na gatunkach popularnych, oferująca 
rozrywkę w formie masowych produktów, oferowanych w Łodzi robotnikom, drobnym 
rzemieślnikom i kupcom. Warto w tym miejscu przypomnieć hipotezę, że właśnie kul-
tura robotnicza i rodząca się na przełomie XIX i XX w. podmiotowość klasy robotniczej 
w miastach, a  szczególnie w miastach przemysłowych, takich jak Łódź, to historyczna 
czasoprzestrzeń mediacji między ludowością i folklorem a kulturą popularną. W ową cza-
soprzestrzeń włączyć należy miejski plebs, rzemieślników oraz inne grupy zawodowe wy-
twórców dóbr materialnych. Ta swoista sfera mediacji podlegała zapewne intensyfikacji 
znaczeń podczas paroksyzmów społecznych, masowych strajków i rewolucyjnych wyda-
rzeń w latach 1905–1907. Jak zauważył Roch Sulima: 

W historycznym rozwoju kultury możemy dostrzec obszary podporządkowane proce-
sowi transmisji mitów społecznych i narodowych, tradycji klasowych, reguł moralnych, 
wierzeń religijnych itp. Na tych właśnie obszarach łatwo zauważyć niezwykle intensyw-
ne relacje pomiędzy systemami folkloru i literatury. Analizując na przykład literackie 
i  folklorystyczne opracowania utworu, który znamy jako pieśń Idzie żołnierz borem, 
lasem, można stwierdzić, że literatura uświadamia sobie w  tym przypadku repertuar 
folklorystycznych opracowań „tematu”, a wykonawca w folklorze próbuje zdać sobie 
sprawę z istnienia wersji literackich. Penetracja historycznie ukształtowanego pograni-
cza pomiędzy literaturą a folklorem wymaga odpowiednich narzędzi, a przede wszyst-
kim wymaga odpowiedzi na pytanie o konstytutywne cechy folkloru i literatury […]10.

Synkretyczny charakter folkloru ulegał istotnemu wzmocnieniu w warunkach miej-
skich. Przenikanie i adaptacja tekstów z innych nurtów kultury do repertuaru np. pieśni 
robotniczych uniemożliwia wskazanie jasnej granicy między folklorem a kulturą popular-
ną. Przemysłowa Łódź, jako miasto dynamicznych przemian kulturowych i gwałtownego 
rozrostu, zwłaszcza po zniesieniu pańszczyzny i emigracji rzesz ludności wiejskiej do pracy 
w fabrykach, stała się areną przenikania różnych nurtów kultury w rozmaitych rejestrach 
społecznych praktyk. Ale i obszar kultury popularnej, jak stwierdził Grzegorz Gazda, 

ma status labilny, pozbawiony wyrazistych linii demarkacyjnych, które wyodrębniałyby, 
w sposób bezdyskusyjny, te zjawiska spośród utworów określanych literaturą wysoko 
artystyczną, literaturą ludową i „literaturą trzecią” […]. I jakkolwiek próbowalibyśmy 
do tego zagadnienia podejść, zawsze bierzemy na siebie ryzyko apriorycznych sądów 
jawnie lub kryptowartościujących11. 

(choć jest to najczęściej określenie »na wyrost«) teksty kultury popularnej, używano do tego narzędzi sto-
sowanych do tzw. literatury wysokiej: w porównaniu z nią literatura popularna zawsze wypadała bardzo 
niekorzystnie, uwypukleniu ulegały wszelkie jej wady”. A. Gemra, Przedmowa, [w:], Literatura i kultura 
popularna. Badania i metody, red. A. Gemra, A. Mazurkiewicz, Wrocław 2014, s. 9–10.
10  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 5.
11  G. Gazda, O romansie brukowym i innych rzeczach wzgardzonych, „Teksty” 1974, nr 6, s. 130.
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Kreśląc linię demarkacyjną między folklorem związanym z ludowością a kulturą popu-
larną, Roch Sulima przywołał ustalenia Piotra Bogatyriewa i Romana Jakobsona, którzy 
sięgnęli po metaforykę rynkową, aby rozgraniczyć obydwa systemy. Zatem utwór literacki 
to efekt „produkcji na zbyt”, zaś utwór folklorystyczny należy określić jako „produkcję na 
zamówienie”. Ten rodzaj metaforyki pasuje jak „utkał” do czasoprzestrzeni włókienniczej 
Łodzi na przełomie wieków. Utwory folklorystyczne współtworzą literaturę ludową jako 
towary z przeznaczeniem „bezpośredniego spożytkowania”, ponieważ każdy tekst folkloru 
wydarza się tu i teraz, w odpowiedniej sytuacji, w kontekście zwyczajowym, obrzędowym, 
i to właśnie kontekst wyposaża go w pełnię znaczeń. Dlatego utworów folklorystycznych 
nie tworzy się „na zapas”, wedle produkcyjnego planu lub w celu odpowiedniego użycia 
poza konkretną sytuacją czy audytorium. Nie funkcjonuje tutaj prawo własności wobec 
tekstu folklorystycznego. Odmienna sytuacja dotyczy utworów literackich – każdy tekst 
posiada swojego wytwórcę, a wytwórca prawa autorskie do niego, i nie ma tu znaczenia, 
z jakiej czasoprzestrzeni pochodzi utwór i dla jakiego audytorium był tworzony. Teksty są 
wobec siebie wymienialne i cechuje je wzajemna obcość. Te różnice prowadzą do konsta-
tacji, którą Sulima wyraża w następujący sposób: 

Literatura zatem dopuszcza zamienność światów, kultur, osobowości, gdy folklor ra-
czej „przyrównuje” i ujednolica, co nie wyklucza jego immanentnych nawet przeobra-
żeń. Literatura przekracza świat, folklor go reprodukuje, przystosowując się do jego 
przemian. Na tym polegają między innymi jego ograniczenia […]. Literatura dąży do 
stworzenia iluzji rzeczywistości wewnętrznie umotywowanej, uporządkowanej zgodnie 
z wpisanym w nią światopoglądem. Folklor odwrotnie: symbolizuje, upraszcza i kon-
wencjonalizuje rzeczywistość. Literatura stara się dać obraz rzeczywistości, próbuje de-
finiować świat, gdy folklor — będąc obroną przed chaosem świata — tworzy symbole-
-hasła i znaki orientacji w świecie12.

W zbiorkach robotniczych piosenek i poezji, ludowa w formie ballada o Okrzei może 
współistnieć z wierszem Marii Konopnickiej, robotnicza kolęda o ustalonym autorstwie 
z tekstami o kabaretowym charakterze, których autorstwo też da się ustalić. Książeczkę wy-
drukowaną w tysiącu egzemplarzy w ramach masowej produkcji kulturalnej, sprzedawaną 
na ulicy za parę grosików, kierowaną raczej do klienta o robotniczej kieszeni, mógł kupić 
każdy. Prowadzący sklepik drobny kupiec, rzemieślnik, ktokolwiek szedł ulicą w płynnej 
nowoczesności miasta. Tak zróżnicowany repertuar świadczy o swoistym zderzeniu i wy-
mieszaniu estetyk13 oraz o  krzyżowaniu się obiegów literatury (1. wysokoartystycznej; 

12  R. Sulima, Folklor i literatura…, s. 20–21.
13  Roch Sulima tak diagnozuje to zjawisko: „Nastąpił więc rozpad – jakby odwiecznie obecnej i prze-
dłużonej przez arcydzieła literatury romantycznej – tradycji estetycznej folkloru. Nastąpiło swoiste »zde-
rzenie estetyk«. O złożoności tych przeobrażeń może więc świadczyć fakt, że tradycyjny folklor chłopski 
dopiero dziś zyskuje rangę jednej z wielu tradycji estetycznych, która nie musi już niczego ilustrować, nie 
musi być cytatem »niższej« czy »naturalnej« kultury, nie musi być politycznym argumentem. Nie idzie 
tu o charakterystyczny dla kultury środowisk robotniczych »konflikt« środków wyrazu, ale o nową treść 
życia, którą nowe sposoby uogólnienia artystycznego mogły obdarzyć adekwatnie sensem. Przecież nie 
idzie tylko o estetyczne przeżywanie przemian społecznych, ale również o społeczne przeżywanie ideałów 
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2. popularnej; 3. brukowej; 4. jarmarczno-odpustowej; 5. „dla ludu”, tzw. patronackiej 
i solidarystycznej)14. A przede wszystkim świadczy o rodzącej się nowej konstelacji treści 
kultury, które wartko „przepływały” między folklorem a  rozwijającą się coraz bardziej 
w międzywojniu kulturą masową. Aczkolwiek, jak stwierdziła Antonina Kłoskowska:

O kulturze masowej w Polsce można mówić bez żadnych zastrzeżeń w  zasadzie do-
piero w  odniesieniu do okresu powojennego. Dopiero teraz bowiem realizowane są 
w dostatecznym stopniu zarówno ogólne warunki społeczne tego zjawiska, jak warunki 
odnoszące się bezpośrednio do organizacji produkcji kulturalnej. Przez warunki ogól-
ne należy tu rozumieć przede wszystkim wzmożoną industrializację i urbanizację, de-
mokratyzację, rozwój oświaty i pewną standaryzację kulturalnych poziomów i gustów. 
Tym zjawiskom towarzyszy znaczny rozwój środków komunikacji służących przekazy-
waniu kultury masowej15. 

Propozycja Kłoskowskiej z końca lat 50., aby jako zasadniczą cezurę traktować prze-
miany po 1945 r., wynika, jak się wydaje, przede wszystkim z ówczesnego stanu badań 
nad kulturą wielkomiejską polskich miast epoki industrializacji. W następnych dekadach 
luki w materiale badawczym starali się wypełnić literaturoznawcy, etnolodzy i socjolodzy, 
szczególnie związani z Uniwersytetem Łódzkim. Dzisiaj śmiało możemy ich nazwać pre-
kursorami badań nad modernistyczną kulturą miejską. Kulturę robotniczą i jej folklor ba-
dali etnografowie w zespole pod kierunkiem Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej i to im 

estetycznych. Wspomniany konflikt estetyk był cechą charakterystyczną rodzącej się kultury robotni-
czej i prowadził w konsekwencji do ujawnienia się, w mniejszym czy większym zakresie, zas tanych 
t radycj i  kul tury  narodowej, z  całym jej ówczesnym skomplikowaniem artystycznym oraz zróż-
nicowaniem ideowym i politycznym. Ograniczając się zazwyczaj do śledzenia relacji między kulturami 
warstw antagonistycznych, rzadziej dostrzegamy ogromnie ważny fakt wewnętrznego przeobrażania się 
tej kultury, różnicowania się stosunku do wypracowanych przez siebie lub przyjętych za swoje – tre-
ści i  form. […] W repertuarze środowisk robotniczych spotykamy teksty najróżniejszej proweniencji. 
Choć to samo możemy powiedzieć o klasycznym folklorze chłopskim, to w repertuarze robotniczym 
dostrzegamy jakby wie le  es te tyk, częstokroć przeciwstawnych, by wymienić tylko na zasadzie kon-
trastu hymny proletariackie i  sentymentalne romanse, opowieści wspomnieniowe działaczy robotni-
czych i utopijno-fantastyczne podania o ukrytych skarbach czy uśpionych mocarzach-wybawicielach. 
W tych »okruchach« różnych estetyk spotykamy np. tzw. ckliwe romanse, w których ujawnia się stary 
ideał estetyczny niemal w czystej postaci, ale już poza macierzystą tradycją, z jakiej wyrósł. […] Jednak 
rozpowszechniony w środowiskach robotniczych repertuar mieszczański (m.in. tzw. romans mieszczań-
ski) nie musiał być wyrazem przejęcia »obcych« ideałów estetycznych, a w wielu wypadkach mógł mieć 
tylko socjologiczną motywację jako »cytat« z »wyższej« kultury (np. mieszczańskiej) lub kultury »egzo-
tycznej« (repertuar lumpenproletariacki i przestępczy). Wówczas określony styl (zespół tematów, maniera 
wykonania) stawał się znakiem i rozpoczynał skomplikowaną grę kulturową. Stawał się zatem współ-
komponentem nowego systemu wrażliwości estetycznej. Z drugiej jednak strony, tożsame pod względem 
formalnym elementy folkloru mogą zaopatrywać się w różne znaczenia, przybierać różne sensy i funkcje 
w różnych kontekstach wypowiedzi”. R. Sulima, Dokument i literatura, s. 95. 
14  Sulima wymienia obiegi literackie, zapożyczając ten termin i  związaną z nim charakterystykę lite-
ratury międzywojennej od Stefana Żółkiewskiego. Zob. S. Żółkiewski, Kultura literacka 1918–1932, 
Wrocław 1973; R. Sulima, Folklor i literatura, s. 46–47.
15  A. Kłoskowska, Modele społeczne i kultura masowa, „Przegląd Socjologiczny” 1959, t. 13, z. 2, s. 56.
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dzisiejsza społeczność badaczy i animatorów zawdzięcza fundamenty położone pod polską 
antropologię miasta. Historię kultury robotniczej, jako swoistej mediacji między folklo-
rem a kulturą popularną, badał w kilku obszernych studiach Władysław Lech Karwacki. 
Januszowi Duninowi zawdzięczamy fundamentalne badania łódzkiej literatury popular-
nej. Pierwsze socjologiczne analizy kultury masowej to naukowe dziedzictwo Antoniny 
Kłoskowskiej. Jak zauważył Łukasz Biskupski, przyjęte przez wymienionych prekursorów 
strategie badawcze osadzone zostały na teoretycznej podbudowie marksizmu, podobnie 
jak poszukiwania i dokonania przedstawicieli brytyjskich studiów kulturowych tzw. Szko-
ły z Birmingham16.

Kierując się mottem zaczerpniętym z fragmentu Traktatu poetyckiego Czesława Mi-
łosza – którego niewielki fragment to potencjalne preludium do analiz pieśni robotni-
czych17 – oraz znaczącą konkluzją Tomasza Majewskiego na temat braku badań w Polsce 
kultury popularnej przed 1989 r.18, Biskupski zakreślił pole, w które można wpisać tak-
że niniejszą antologię. Potrzebę jej ułożenia wskazuje także generalna uwaga dotycząca 
Łodzi jako industrialnego kapitalistycznego miasta, którego kultura jest wciąż nie do 
końca wnikliwie rozpoznanym historycznym fenomenem ulokowanym na pograniczu 
polskiej kultury narodowej. To wielokulturowe miasto jest przecież niejako zwiastunem 
i pierwszoplanowym obiektem procesów nowoczesności: urbanizacji, globalizacji, kon-
fliktu klasowego, fluktuacji i  turbulencji (wielkomiejskich etnosów, tragedii i  traumy 
społeczności żydowskiej i  wygnania niemieckiej), jakich tylko i  wyłącznie w  polskiej 
kulturze doświadczył ten miejski organizm. Jego urbanistyczne dziedzictwo historyzmu 
i wczesnego modernizmu interferuje z nowoczesną historią układów miast amerykań-
skich, w których zamiast rynku rolę przepływu najważniejszych wartości skupia w sobie 
główna aleja. Czy nie świadczy to o  niedostatecznie docenianej w  aktualnej polskiej 
refleksji humanistycznej wyjątkowości Łodzi? 

Otwierające tytuł antologii słowo „pogranicze” wymaga głębszego uzasadnienia. 
Warto je sformułować, wychodząc od generalnej konkluzji Hanny Bojar i Dariusza Wo-
jakowskiego: „We współczesnym świecie granice i pogranicza można znaleźć wszędzie: 
w przestrzeni kontynentu i państwa, regionie i mieście, w relacjach między jednostkami, 
grupami społecznymi, a nawet instytucjami”19. Zarówno granica, jak i pogranicze mają 

16  Ł. Biskupski, Miasto atrakcji. Narodziny kultury masowej na przełomie XIX i XX wieku. Kino w systemie 
rozrywkowym Łodzi, Warszawa 2013, s. 21. Zob. także: Ł. Biskupski, W poprzek i na skos. Uwagi na 
marginesie książki „Kulturoznawstwo. Dyscyplina bez dyscypliny”, „Teksty Drugie” 2010, nr 5.
17  „Za swoją uznać pieśń przy kuflu piwa / W czarnych jak sukno fabrycznych osadach. / Zapałką trza-
snąć, na dwanaście godzin / Iść, tworzyć w dymach postęp i bogactwo”. Cz. Miłosz, Traktat poetycki, [w:] 
tenże, Wiersze, Kraków 1987, t. 2, s. 8–9; cyt. za: Ł. Biskupski, Miasto atrakcji…, s. 11. To doskonale 
dobrane motto do rozważań dotyczących fenomenów kultury popularnej powinno wzbudzić zazdrość 
w niejednym łowcy „miejskich” cytatów.
18  Zob. T. Majewski, Wstęp, [w:] Janusz Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej, Łódź 2010.
19  H. Bojar, D. Wojakowski, Wprowadzenie. Socjologia pogranicza w poszukiwaniu nowych horyzontów, 
„Pogranicze. Studia Społeczne” 2008, t. 14, s. 5; cyt. za: W. Chlebda, Pogranicza i pograniczność w pol-
skich perspektywach oglądu, [w:] Pograniczność i pogranicza w perspektywie nauk społecznych i humanistycz-
nych, red. W. Chlebda, I Dobrotová, Opole 2015, s. 48.
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dwa utrwalone leksykograficzne znaczenia: geograficzne i administracyjne oraz przeno-
śne i metaforyczne20, zaś sam termin „granica” używany jest w czterech sytuacjach, gdy: 
1. jest barierą naturalną w przestrzeni, 2. wyznacza administracyjnie terytorium, 3. ma 
charakter mentalny, istnieje w umysłach społeczności zamieszkującej daną przestrzeń, 
którą wyróżnia pochodzenie etniczne, językowe, wyznaniowe, oparte na wspólnocie do-
świadczeń, czy wspólnej historii, 4. ma charakter administracyjno-mentalny obejmujący 
identyfikację z konkretnym terytorium21. Dla potrzeb naszej antologii istotny jest ów 
czwarty wymiar funkcjonowania pojęcia „granica”. Z jednej strony denotuje on zmienny 
historycznie kształt administracyjny miasta we wskazanym okresie czasowym od połowy 
XIX w. do II wojny światowej, z drugiej konotuje sferę mentalnego pogranicza definiu-
jącą wielokulturowe miasto. O  jego wewnętrznej kulturowej różnorodności decyduje 
społeczna gra „rozgraniczeń” w  obrębie relacji „swój – obcy”, którą Chlebda określa 
następująco:

 O granicy w znaczeniu mentalnym mówimy wtedy, kiedy w wyniku procesu autoreflek-
sji i samoidentyfikacji (także dziedziczenia kulturowego) członkowie pewnej zbiorowo-
ści uznają swoją odrębność pod określonym względem wobec członków innej zbioro-
wości. Kryterium owej odrębności może stanowić etniczność, język, wyznanie, pamięć 
i ocena przeszłości, obyczajowość, hierarchia symboli, wartościowanie grup ludzkich, 
stosunek do zajmowanego terytorium itp., artykułowane zwykle między biegunami 
opozycji „my – nie my” („nasze – nie nasze”). Taka granica nie ma charakteru linii, 
chociaż wtórnie może być oznakowana linią (np. izoglosą, którą zaznacza się na mapach 
zasięg badanych zjawisk językowych). Granicą nazwałbym w tym wypadku utrwaloną 
w świadomości (także w podświadomości) członków pewnej zbiorowości sumę takich 
„nie my” i „nie nasze”. Może ona nie mieć nic wspólnego z aktualną granicą admini-
stracyjną. Zdarza się jednak, że granice administracyjne sankcjonują istnienie granic 
mentalnych i/lub utrwalają je i wzmacniają22. 

Ale pojęcie pogranicza określa także w niniejszej antologii trzy inne istotne wymiary: 
klasowy, etniczny (narodowy) i gatunkowy w obrębie szerokiej gamy tekstów jako sfery 
mediacji między tekstami folkloru robotniczego i  kultury popularnej. Odbiorcami tej 
różnorodnej twórczości była klasa robotnicza, rzemieślnicy i niezamożne mieszczaństwo, 
masy, których wykształcenie nierzadko pozostawało na poziomie elementarnym. Fakt, że 
spora część łódzkich lodzermenschów nie miała wysokich aspiracji kulturalnych, również 
czyni z nich grupę potencjalnych odbiorców rodzącej się kultury popularnej.

20  Wedle Wojciecha Chlebdy: „Granica jest przy tym pojęciem o  zakresie ostrym, o  jednoznacznie 
wyznaczonej artykulacji (w jego definiensie pojawiają się wyrazy »linia«, »kres«, »kontur«, »obwód«). 
Pogranicze jest pojęciem, by tak rzec, jednostronnie rozmytym: to, że leży nad granicą, wyznacza kon-
tur jego podstawy, zasięg jednak obszaru, tworzącego pogranicze, jego rozciągłość nie zostały w żadnej 
z  definicji określone: »w  pobliżu granicy«, »nad granicą« oznacza jedynie ciążenie ku linii granicz-
nej  jako kresowi pogranicza – gdzie się jednak ono, patrząc ku granicy, zaczyna (lub inaczej: gdzie 
się, patrząc od granicy, kończy), tego się z eksplikacji znaczeń nie dowiemy”. W. Chlebda, Pogranicza 
i pograniczność…, s. 48.
21  Tamże, s. 51. 
22  Tamże, s. 52.
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Kontekst historyczny niniejszej antologii wymaga wyraźniejszego nakreślenia w  ra-
mach generalnych interpretacji zjawiska nowoczesności. „Płynny” charakter tej epoki zo-
stał wnikliwie ujęty przez Karola Marksa w Manifeście komunistycznym:

Ustawiczne przewroty w produkcji, bezustanne wstrząsy ogarniające całość życia spo-
łecznego, wieczna niepewność i wieczny ruch odróżniają epokę burżuazyjną od wszyst-
kich poprzednich. […] Wszystko, co stałe, rozpływa się w  powietrzu, wszystko, co 
święte, ulega sprofanowaniu i ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym okiem na swoją 
pozycję życiową, na swoje wzajemne stosunki23.

Rewolucja przemysłowa, przejście od społeczeństwa stanowego do klasowego, postę-
pująca powoli demokratyzacja, to czynniki zmieniające diametralnie życie w  wielkich 
miastach Europy i Stanów Zjednoczonych. Wedle Marka Krajewskiego rozwój kultury 
popularnej warunkują bowiem cztery istotne zjawiska nieodłączne od fenomenu wielkie-
go miasta przełomu wieków, stymulujące powstawanie i trwanie form oraz treści kultury 
szerokich mas miejskich. 

Pierwsze z nich to powstanie i ekspansja kapitalistycznego modelu produkcji. Wytwa-
rza on nadwyżkę dóbr ponad te wytwory, które zaspokajają podstawowe potrzeby egzy-
stencji danych społeczności. A zatem ludziom nie grożą głód, śmierć w wyniku złych wa-
runków egzystencji, a średnia długość życia przekracza 30 lat. Natomiast paroksyzmami 
oznaczającymi powrót takich warunków w dziejach Łodzi były: wydarzenia rewolucyjne, 
lokaut i dwie wojny światowe. Jako jedną z asocjacji łączących kapitalistyczną ekspansję 
z fenomenem kultury popularnej Krajewski wskazuje pojawienie się reklamy i różnorod-
nych form marketingu korzystających także z form folkloru miejskiego. Drugim czynni-
kiem warunkującym rozwój kultury popularnej były postępujące procesy urbanizacji. Ści-
śle z nią związane są migracje do miast mas chłopskich, z czym wiąże się ich wykorzenienie 
i konieczność tworzenia nowych zrębów tożsamości miejskiej. Formą przynależnej do niej 
identyfikacji społecznej w postaci zespołu norm był na przykład etos robotniczy. Jednostka 
znana w społeczności wiejskiej i żyjąca wedle odziedziczonych tradycyjnych zasad, w wa-
runkach miejskich, jako byt anonimowy i przezroczysty, musi dokonać wyboru stylu ży-
cia, żeby „zaistnieć” społecznie. A zatem taka jednostka określa swoje społeczne położenie 
poprzez manifestację określonej tożsamości. Jednym ze sposobów jej zakomunikowania, 
najbardziej znaczącym, jest forma konsumpcji, określająca położenie wewnątrz własnej 
klasy społecznej. Jako trzeci czynnik Krajewski wskazał postępujące procesy demokraty-
zacji wywołane przez Wielką Rewolucję Francuską i rewolucję amerykańską (wojnę o nie-
podległość Stanów Zjednoczonych), a w konsekwencji tych dwóch fundamentalnych dla 
dzisiejszego obrazu świata zachodniego momentów historycznych, pojawienie się różnych 
stronnictw i ruchów politycznych. Przejście od feudalnego społeczeństwa stanowego, do 
społeczeństwa klasowego, w ramach którego położenie jednostki nie określa już urodze-
nie, lecz zdolność kształtowania własnej egzystencji w warunkach ekonomii kapitalistycz-
nej, oznacza bowiem pojawienie się podmiotu o unikatowym i odrębnym charakterze, 

23  K. Marks, Manifest komunistyczny, przekład anonimowy, [w:] K. Marks, F. Engels Dzieła wybrane, 
oprac. J. Kamieniecki, M. Maciejczyk, S. Opara, Warszawa 1981, s. 22–23.
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który jest niejako zmuszony do kreowania i manifestowania swojego niepowtarzalnego 
„ja” w myśl postulatów romantyzmu. Czwartym czynnikiem, który wskazuje Krajewski 
są gwałtowne przemiany technologiczne: skokowy rozwój sposobów wytwarzania nowych 
dóbr, reorganizacja zasad ich dystrybucji i konsumpcji. Nie byłoby to możliwe bez prze-
mysłowej rewolucji stanowiącej fundament nowoczesności. Szeroki asortyment towarów 
i usług przestał być domeną luksusu dla nielicznych. Powszechnie dostępne przyjemności 
i rozrywki to sfera oddziaływania kultury popularnej. Zaspokajanie związanych z tą sferą 
potrzeb staje się wyrazem tożsamości i egzystencji mas, także wtedy, gdy przemysł roz-
rywki służy do zarządzania nimi i budowania na masowych potrzebach różnego rodzaju 
kapitału. Należące do mas jednostki przekraczają rubikon trwania anonimowego bytu, 
coraz bardziej swobodnie konstruując swoją tożsamość, co w społeczeństwie opartym na 
tradycji, a więc wszystkim, co stałe i „uświęcone” w zamkniętym obiegu treści kultury, nie 
było możliwe24. Ale kultura popularna, w swoim początkowym stadium rozwoju, zaist-
niała również dzięki rozmaicie przekształcanym formom folkloru.

Zebrany w  antologii materiał tekstowy poprzedzają artykuły wprowadzające. Prze-
mysław Owczarek w artykule Pieśni robotniczej Łodzi zanalizował muzyczno-słowny 
folklor robotniczy w oparciu o antologię Eugeniusza Ajnenkiela Czerwona lutnia. Pieśni 
robotnicze (1964), pieśni zebrane w publikacji Folklor robotniczej Łodzi. Pokłosie konkur-
su (1976) pod redakcją Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej, Jadwigi Kucharskiej i Jana 
Dekowskiego oraz dwa tomy Śpiewnika łódzkiego pod redakcją Tadeusza Szewery (1984). 
Autor korzystał również ze wspomnień dotyczących muzykowania na łódzkich podwór-
kach: Alfreda Rennera opisującego występy niemieckich muzykantów i śpiewaków oraz 
Mojżesza Puławera przywołującego postać żydowskiego kataryniarza. Katarzyna Badow-
ska swój artykuł zatytułowany „Podkasana Muza” w  druku. Przedwojenne łódzkie 
kuplety, czyli o pewnym typie „literatury-ulicznicy” poświęciła szczególnej odmianie 
literatury brukowej, opierając się na materiałach ze zbiorów rosyjskich zarchiwizowanych 
w Petersburgu oraz na dorobku badawczym Janusza Dunina i jego zbiorach. Bartłomiej 
Cieśla w  artykule Twórczość satyryczna na łamach łódzkiej prasy humorystycznej 
(do 1939 r.) zanalizował humor gazetowy przedwojennej łódzkiej prasy polskiej i żydow-
skiej, wskazując także na fakt, że stanowi ona swoisty dokument z epoki, odnoszący się do 
ważnych wydarzeń i postaci z życia miasta. Karolina Kołodziej w artykułach Powieść od-
cinkowa na łamach „Expressu Wieczornego Ilustrowanego” w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym oraz Odcinkowe historyjki obrazkowe na łamach „Expresu Wieczorne-
go Ilustrowanego” poddała analizie literaturę popularną i narracje obrazkowe drukowane 
w jednym z najważniejszych tytułów przedwojennej łódzkiej prasy codziennej. Natomiast 
reklamę w  łódzkiej prasie, zarówno żydowskiej, jak i polskiej, analizują Krystyna Piąt-
kowska i Przemysław Owczarek w artykule Mityzować i zarabiać. Impresje na temat 
łódzkiej reklamy do końca lat 30. XX w. 

Wybrane utwory i teksty, zamieszczone w formie zbioru w antologii, obrazują pograni-
cze zjawisk folkloru robotniczego, piosenki miejskiej, a także satyry i pochodzą z publikacji 
opracowanych w latach 60., 70. i 80. XX w, jak również z nowo pozyskanych materiałów 

24  M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Poznań 2005, s. 44–60.
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źródłowych. Poprzedzają je teoretyczne teksty badaczy identyfikujące, analizujące i pod-
dające interpretacji literackie zjawiska owego pogranicza. Zarazem niniejsza antologia za-
pełnia kilkudziesięcioletnią lukę w  refleksji nad sferą słabo przebadanej wielkomiejskiej 
kultury Łodzi. Aczkolwiek nie rości pretensji do całościowych ujęć, nie stanowi także przy-
kładu ujednoliconego teoretycznie podejścia opartego na ambicji stosowania najbardziej 
nowoczesnych strategii, metod i założeń interpretacyjnych. Jest raczej próbą mapowania 
dynamicznego i płynnego zjawiska, jakim w nowoczesnej Łodzi było pogranicze między 
robotniczym folklorem a kulturą popularną. Dlatego też stanowi przyczynek do dalszych 
badań dla różnych dziedzin humanistyki oraz materiał twórczy i edukacyjny, rodzaj inspi-
rującej bazy tekstów, z której mogą korzystać także animatorzy kultury miejskiej. Antolo-
gia prezentuje zatem materiał służący dalszym odkrywczym interpretacjom.
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