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POWIEŚĆ ODCINKOWA NA ŁAMACH  
„EXPRESSU WIECZORNEGO ILUSTROWANEGO” 
W DWUDZIESTOLECIU MIĘDZYWOJENNYM

Dzieje wielkiej kariery Łodzi rozpoczęły się w czasie zaborów, rozwój miasta zawdzię-
czaliśmy przybyszom z zewnątrz, ogromne rynki zbytu również zawdzięczaliśmy zabor-
com. Ale tkankę miasta tworzyła anonimowa masa łódzkich robotników, którzy przyby-
wali do ziemi obiecanej z różnych stron. Przynosili z sobą siłę i chęć do pracy, ale także 
swoje tradycje, obyczaje, wierzenia, zabobony – wszystko to, co współtworzyło folklor 
miejski rozwijającej się metropolii. Jego wyraz odnajdziemy współcześnie m.in. w wciąż 
żywych piosenkach podwórkowych, ale także w  ówczesnych publikacjach prasowych. 
Mowa tu o powieściach odcinkowych, drukowanych na łamach łódzkiej prasy w latach 
20. i 30. XX w. Literatura ta, niejako tworząca most między sztuką wysoką a folklorem,
szybko zyskała ogromną popularność wśród robotników.

Powieść odcinkowa święciła triumfy już w XIX w., gdy w gazetach drukowano utwory 
Henryka Sienkiewicza i Bolesława Prusa1. Konstrukcja powieści, umiejętność budowa-
nia napięcia, wyraziści bohaterowie, intrygująca fabuła to elementy, które sprawiły, że 
powieść w odcinkach szybko zyskała ogromną popularność2. Warto pamiętać, że szpalty 
gazet zapełniały głównie utwory pisarzy drugo- i trzeciorzędnych, wśród których powieści 
autorów z  literackiego Parnasu stanowiły niewielki procent. W prasie brukowej, kiero-
wanej do mniej wyrobionego i mniej wymagającego odbiorcy (głównie przedstawicieli 
miejskiego proletariatu), dominowały utwory o  tematyce obyczajowej, sentymentalnej, 
a także kryminalnej. Te ostanie posiłkowały się wątkami sensacyjnymi i erotycznymi, co 
miało zwiększyć ich atrakcyjność dla czytelników. 

Drukowane w dwudziestoleciu w  łódzkiej prasie powieści miały złożony rodowód. 
Czerpały z  literackich wzorców wielkich poprzedników i prekursorów formy odcinko-
wej i  literatury popularnej – Robinsona Crusoe Daniela Defoe (drukowanego w „Lon-
don Post” w latach 1719–1720), Tajemnic Paryża Eugeniusza Suego („Jurnal des débats”, 
1842–1843)3. Były mocno osadzone w  realiach miasta znanego czytelnikowi i  chętnie 
sięgały po lokalny folklor. Posiłkowały się także bieżącym materiałem prasowym, prze-
twarzając go literacko i inkrustując tekst powieści odniesieniami do akrualnych wydarzeń 
żywo interesujących łodzian. 

Literatura popularna skupiała się na masowym odbiorcy, zapewniajc mu przede 
wszystkim rozrywkę. Autor rezygnował z  ambicji literackich na rzecz świadomego 
1  P. Pietrzak, Powieść w świecie prasy. Bolesław Prus i inni, Warszawa 2017, s. 244.
2  T.  Żabski, Literatura popularna, [w:] Słownik literatury popularnej, red. T.  Żabski, Wrocław 2006, 
s. 313–317.
3  J. Jastrzębski, Powieść odcinkowa, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 473–475.
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schlebiania gustom takiego odbiorcy4, dla którego lektura nie była wyrazem potrzeby 
obcowania ze sztuką wysoką, a sposobem na znalezienie wytchnienia od szarej codzien-
ności. To czytelnicze oczekiwania wpływały na kształt powieści, stąd tak wiele w nich 
jaskrawych kontrastów, sytuacji wywołujących skrajne emocje, elementów sensacyj-
nych i erotycznych zaprezentowanych prostym, zakorzenionym w potoczności, językiem. 
Schlebianie gustom czytelników miało dwa konkretne cele. Po pierwsze – zagwarantować 
wydawnictwu stałą ilość odbiorców i ciągłe pozyskiwanie nowych. Po drugie – realizo-
wać misję edukacyjną, ponieważ dla wielu robotników prasa codzienna była jedyną okazją 
do zetknięcia ze słowem pisanym. Można to zauważyć wyraźnie w „Expressie Wieczor-
nym Ilustrowanym”, kierowanym do najsłabiej wykształconej części mieszkańców Łodzi, 
którego wydania zawierają wiele ilustracji i historyjek obrazkowych, antycypujących póź-
niejsze łódzkie komiksy. 

Koncern „Republika”5, założony w 1923 r. przez Czesława Ołtaszewskiego, Włady-
sława Polaka, Maurycego Poznańskiego i Sergiusza Cynamona, ekspansywnie zdobywał 
rynek prasowy. Sukces zagwarantowało mu stworzenie tytułów adresowanych do konkret-
nego odbiorcy („Republika” do czytelników wyrobionych, „Express Wieczorny Ilustrowa-
ny” do niewykształconych robotników). Gazety różniły się między sobą nie tylko ceną, 
zawartością merytoryczną, stopniem nasycenia tanią sensacją6, ale także formą graficz-
ną. Dobierano do nich odmienne teksty literackie, pisane bardzo często na zamówienie 
konkretnego dziennika. Zindywidualizowane podejście do odbiorcy, dostosowanie treści 
i formy nie tylko do jego potrzeb, ale przede wszystkim możliwości, szybko przyniosło 
oczekiwane efekty – dzienniki koncernu „Republika” rozchodziły się błyskawicznie. Ma-
gnesem przyciągającym czytelników stały się drukowane w gazetach powieści odcinkowe. 

Adam Ochocki pisał:

Były też codzienne mrożące krew w żyłach sensacje kryminalne, ale prawdziwym ma-
gnesem od samego początku istnienia „Expressu” okazały się powieści w odcinkach. 
A ponieważ łodzianie zawsze kochali swe miasto, redaktorzy Ołtaszewski i Polak po-
stawili zasadniczy warunek: każda powieść odcinkowa musi uwzględniać w  najszer-
szym  zakresie rodzimy folklor, najlepiej Bałuty, siedlisko świata przestępczego. Stąd 
zlokalizowane tytuły pierwszych kobył powieściowych: Wampiry Bałut, Szczury Łodzi, 
W podziemiach starego miasta7 itp.
Po jakimś czasie wydawcy doszli do wniosku, że jedna powieść w gazecie, nawet z tak 
emocjonującymi scenami, to za mało. Tym bardziej że konkurencyjne „Echo” też za-
częło drukować powieści w odcinkach. Rychło więc na łamy „Expressu” wprowadzono 
jeszcze jednego tasiemca, a później gazeta codziennie zamieszczała trzy odcinki powie-
ściowe, z czego jeden na całą stronę. Obowiązywała przy tym zasada: dla każdego coś 

4  S. Orsini-Rosenberg, Typy czytelników prasy w społeczeństwach kapitalistycznych, „Przegląd Socjologicz-
ny” 1948, t. 10, s. 298–299, cyt. za: W. Władyka, Krew na pierwszej stronie. Sensacyjne dzienniki Drugiej 
Rzeczypospolitej, Warszawa 1982, s. 12.
5  J. Dunin, Republika, [w:] Słownik literatury popularnej, s. 517.
6  W. Władyka, Krew na pierwszej stronie…, s. 11.
7  Autentyczne tytuły powieści odcinkowych drukowanych w „Expressie Wieczornym Ilustrowanym” 
w połowie lat 20., autorem dwóch pierwszych był Julian Starski, trzeciej – Stefan Brzeg.
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innego. Więc powieść, gdzie trup ścielił się gęsto, a krew ciurkiem płynęła w rynsz-
toku od ran zadanych nożami i  kulami rewolwerowymi, przeznaczona była dla naj-
bardziejodpornych czytelników, dla mężczyzn. Druga, pełna westchnień i  zawodów 
miłosnych, owiana pajęczyną wspomnień, snutych o zmierzchu w opustoszałych ale-
jach parku – dla kobiet. A trzecia, całostronicowa, dla czytelników płci obojga, bo też 
splatały się w niej wszelkie namiętności – i miłość, i zbrodnia, i Bóg wie co jeszcze. 

„Express Wieczorny Ilustrowany” ukazywał się od 2 sierpnia 1923  r. pod redakcją 
Władysława Polaka. Od 1925 r. pod wszystkimi wydaniami „Expressu” podpisywał się je-
dynie redaktor odpowiedzialny – Józef Burman. W latach 1923–1926 gazeta osiągnęła na-
kład 22 tysięcy egzemplarzy. Każdy numer składał się z około ośmiu stron wypełnionych 
głównie sensacyjnymi wiadomościami z życia Łodzi i województwa, informacjami poli-
tycznymi z kraju i ze świata, ciekawostkami, a także rubrykami poświęconym rozrywce 
i sportowi. Zwykle na piątej stronie umieszczano odcinek powieści. Cześć z nich zdobiła 
ciekawa szata graficzna, pojawiały się ilustracje. W latach 1923–1939 na łamach „Expres-
su Wieczornego Ilustrowanego” ukazało się kilkadziesiąt powieści. Jeśli doliczymy do tego 
utwory drukowane w innych łódzkich dziennikach (m.in. „Republice”, „Echu” , „Dzien-
niku Łódzkim”) okaże się, że w dwudziestoleciu międzywojennym powstało w Łodzi po-
nad sto powieści, które wciąż wymagają badań historycznoliterackich. Autorami powieści 
zamieszczanych w „Expressie” byli głównie dziennikarze związani z koncernem – Ludwik 
Starski, Jerzy Rzęcki, Józef Bolski, Stefan Brzeg. Adam Ochocki, brat Ludwika Starskiego 
i współpracownik „Expressu” (od 1931 r.), wspominał autorów powieści odcinkowych:

Pisali prawdziwi mistrzowie nad mistrzami tego gatunku: mój profesor polskiego 
w gimnazjum Wiśniewskiego, Mieczysław Jagoszewski, kryjący się pod pseudonimami 
– Andrzej Żański, Aleksy Orłów i Mieczysław Sylwester, felietonista, autor piosenek 
i scenarzysta filmowy, Ludwik Starski. Po jakimś czasie doszlusował do nich Szymon 
Glueck-Barylski.

Dominowały utwory osadzone w  realiach fabrycznego miasta m.in.: Szatan Łodzi, 
Szczury Łodzi, Wampiry Bałut, Tajemnica hotelu „Imperial”. Łódzki romans kryminalny 
Juliana Starskiego, W podziemiach starego miasta Stefana Brzega, Diablica „polskiego Man-
chesteru” Jerzego Lukara czy Łuna nad Łodzią. Sensacyjna powieść z życia łódzkiego Bern-
breaux. Łódzkie powieści „Expressu” często zawierały zbeletryzowane wersje sensacyjnych 
informacji zapełniających szpalty dziennika czy aluzje do rzeczywistych wydarzeń i osób. 
Fabuła niewielkiej ilość powieści rozgrywała się poza Łodzią, np. Zbrodnia w Monte Carlo. 
Powieść kryminalna na tle życia angielskich milionerów w stolicy hazardu. 

Ciekawie na tym tle rysuje się przypadek powieści Jana Teodora Grzechoty Białe nie-
wolnice8. Po dwóch tygodniach od ukazania się pierwszego odcinka, redakcja poinformo-
wała o zakończeniu druku, ponieważ utwór okazał się być plagiatem powieści Elizabeth 
Schøyen. Grzechota, w  rzeczywistości Mieczysław Braun, jedynie minimalnie zmienił 

8  K. Kołodziej, Historia pewnego plagiatu: Jan Teodor Grzechota „Białe niewolnice”, „Acta Universitatis 
Lodziensis. Folia Literaria Polonica” 2021, t. 63, nr 4.
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tekst oryginału, ale zmiany, jakich dokonał, były symptomatyczne – skandynawskie realia 
zamienił na łódzkie, by w ten sposób przybliżyć fabułę miejscowym czytelnikom.

Powieść gazetowa miała bardzo charakterystyczną budowę9. Kompozycja odcinka za-
kładała stopniowe budowanie napięcia i  zawieszenie akcji w zakończeniu. Niepewność 
co do dalszych losów bohaterów, nieoczekiwane zwroty fabuły, zaskakujące, często nie-
prawdopodobne zdarzenia zachęcały czytelników do sięgnięcia po kolejny numer gazety. 
Bohaterowie byli reprezentantami dwóch kontrastowych środowisk – robotników i bur-
żuazji. Fabułę prowadzono w  taki sposób, aby wzbudzić w  czytelniku współczucie dla 
bohaterów z warstw niższych, którzy byli pokrzywdzeni przez fabrykantów (uwiedzione 
kobiety, nieślubne, porzucone dzieci, wyzyskiwani pracownicy itp.). Ważnym elemen-
tem konstrukcyjnym powieści odcinkowej był jej eklektyczny charakter – przeplatanie się 
wątków przygodowych, kryminalnych, awanturniczych, melodramatycznych, romanso-
wych, a nawet – erotycznych. Powieściopisarze stylizowali język powieści tak, aby czytel-
nik mógł się łatwo identyfikować z bohaterami, dlatego w tekście pojawiały się elementy 
gwarowe i słowa z języka potocznego.

Do najbardziej interesujących autorów powieści łódzkich należał Julian (potem używał 
imienia Ludwik) Starski, popularny dziennikarz, felietonista, powieściopisarz, w później-
szym okresie także scenarzysta i autor szlagierów10. Do chwili przeniesienia się do Warsza-
wy na początku lat 30. Starski był najbardziej płodnym autorem powieści odcinkowych 
w koncernie „Republika”, a jego utwory cieszyły się niesłabnącym zainteresowaniem czy-
telników. To od jego Szatana Łodzi rozpoczął się triumfalny pochód powieści odcinkowych 
przez łamy łódzkiej prasy. Odbiorców przyciągała sensacyjna fabuła, nagromadzenie wąt-
ków kryminalnych oraz obszernie rozbudowana warstwa obyczajowa. Powieści Starskiego 
zawierały również śmiałe sceny erotyczne, frywolne dialogi i dwuznaczności, które działały 
jak magnes. Autor nie gardził nagromadzeniem zagadek i tajemnic, a także zaskakujących, 
nieprawdopodobnych zwrotów akcji. Pojawiali się zaginieni krewni, rządne zemsty nieślub-
ne dzieci, skrzywdzone w młodości niewinne dziewczynki, które wyrosły na demoniczne 
kobiety, oszukani wspólnicy… A to tylko najbardziej skrajna część łódzkiego panoptikonu, 
który sugestywnie rysuje Starski, by stworzyć pełną panoramę międzywojennego miasta. 
Bohaterowie powieści mieli być jak najbliżsi czytelnikom, dlatego dużo wśród nich robot-
ników fabrycznych, łódzkich opryszków i drobnych przestępców, upadłych kobiet, bywal-
ców podrzędnych szynków. Prym wiódł typ „bałuciarza”, będącego na bakier z prawem, 
bezwzględnego, pozbawionego skrupułów, jak np. Józek Rutczak z Wampirów Bałut, rudy 
Wacek i kulawy Bolek z Szatana Łodzi. Licznie reprezentowana jest łódzka klasa średnia, 
którą tworzą urzędnicy fabryczni, urzędnicy miejscy, dziennikarze (ci również pomagają 
policji w rozwiązaniu kryminalnych zagadek). W powieściach Starskiego nie zabrakło bo-
haterów, którzy do tej pory byli najbardziej charakterystyczni dla literatury przemysłowego 
miasta – fabrykantów (Stübell w Szatanie Łodzi, Sarneccy w Wampirach Bałut, Wygard 
w Tajemnicach łódzkiego cmentarza). Ciekawym znakiem przemian zachodzących w dwu-

9  O. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzienna, Wrocław 1982, s. 129.
10  Zob. A. Patek, Ludwik Starski, w: Internetowy Polski Słownik Biograficzny, https://www.ipsb.nina.gov.
pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek [dostęp: 23.04.2023].

https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek
https://www.ipsb.nina.gov.pl/a/biografia/ludwik-starski-1903-1984-dziennikarz-scenarzysta-autor-piosenek
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dziestoleciu międzywojennym i stale zwiększającej się roli kobiet w społeczeństwie, było 
nagromadzenie w powieściach odcinkowych bohaterek kobiecych. Tutaj też Starski wyka-
zał się dużym zmysłem obserwacyjnym i reporterskim (doświadczenia dziennikarskie ko-
rzystnie wpłynęły na realizm jego powieści) – bohaterki powieści odcinkowych to zarówno  
robotnice fabryczne, prostytutki, kobiety fatalne, jak i znudzone życiem przedstawicielki 
łódzkiej burżuazji. Część z nich to kobiety bezwzględne, wyrachowane, wykorzystujące 
innych ludzi do osiągnięcia własnych celów. Autor nie demonizuje ich, raczej stara się 
wskazać przyczyny takiego zachowania, których korzeni trzeba szukać w  trudnym, po-
zbawionym miłości dzieciństwie. Czasem traumy, z którymi mierzą się bohaterki są jesz-
cze większe – przemoc, wykorzystywanie seksualne, dojmująca bieda. 

Fabuła powieści odcinkowych jest osadzona w  realiach fabrycznego miasta. Jednak 
porównując stopień zakorzenienia jej w szeroko rozumianym łódzkim modus vivendi po-
kazywanym w opublikowanych wcześniej powieściach (np. w Ziemi obiecanej W.S. Rey-
monta), dostrzec można, że autorzy skupili się na innych akcentach życia w włókienni-
czym mieście. Niewiele znajdziemy tu opisów fabryk i wyniszczonych pracą robotników, 
wydarzenia rozgrywają się w gabinetach fabrykantów i wyższych urzędników fabrycznych, 
w restauracjach, salach dancingowych, hotelowych pokojach, w willach i pałacach. Wyj-
ście poza dobrze znaną czytelnikowi przestrzeń fabryki pozwoliło pokazać intrygujące, 
dostatnie i przepełnione erotyzmem życie łodzian. Zamieszczanie w powieściach odcinko-
wych wątków erotycznych korzystnie wpływało na poczytność tego typu utworów. Starski 
umiejętnie podsycał erotyczną atmosferę między bohaterami. Kobiety jawnie flirtowały, 
uwodziły, świadomie grały z  męskimi żądzami, przyjmując zmysłowe pozy na obitych 
pluszem otomanach, seksownie poprawiając pończochy i  rozsuwające się poły jedwab-
nych szlafroków. Pisarz skupiał się na takich opisach, sceny zbliżeń pomijając z  reguły 
taktownym milczeniem. Tego, co wydarzyło się między kochankami, czytelnicy mogli 
się domyślać z opisów ich wyczerpania miłosnymi igraszkami. Warto jednak zaznaczyć, 
że Starskiemu daleko było do pruderii i obyczajowej poprawności, cechującej autorów 
powieści adresowanych do kobiet, by wspomnieć chociażby zmysłowe doznania z her-
mafrodytyczną bohaterką Damy w czarnym dominie.

Ważnym elementem poetyki powieści odcinkowych, korzystnie wypływającym na ich 
odbiór przez masowego odbiorcę, był styl, często wykorzystujący bogate zasoby języka 
potocznego, także w narracji. Dodatkowym walorem było zróżnicowanie języka wypo-
wiedzi bohaterów. Język dookreślał ich charakterystykę – sposób mówienia wskazywał 
środowisko, z którego się wywodził lub do jakiego aspirował bohater. Narrator posługuje 
się językiem potocznym, unika konstrukcji i zasobu leksykalnego charakterystycznego dla 
języka literackiego. Partie narracyjne charakteryzują się również dowcipem, a nawet sarka-
zmem, charakterystycznym dla języka felietonów, także tych drukowanych w „Expressie 
Wieczornym Ilustrowanym”. W wypowiedziach bohaterów o robotniczym pochodzeniu 
można odnaleźć elementy gwary miejskiej, fabrykanci (szczególni ci z młodszego pokole-
nia) chętnie sięgali po modne anglicyzmy.

Magnesem przyciągającym czytelników do powieści odcinkowych było osadzenie 
fabuły w  realiach przemysłowego miasta. Skonkretyzowana, znana odbiorcy topografia 
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dawała ułudę realności opisywanych wydarzeń. W powieściach Ludwika Starskiego moż-
na znaleźć dość bogaty zbiór nazw topograficznych. Składają się na niego przede wszyst-
kim nazwy ulicy, wśród których króluje ulica Piotrkowska. Fabuła powieści prowadzi czy-
telników na ulice Narutowicza, Drewnowską, Południową, Spacerową, Kielma, Czarną 
Szosę. Nie znajdziemy szczegółowego opisu ulic, ich architektury i specyfiki, autor stwo-
rzył coś na kształt rejestru, który osadzał fabułę w znanej odbiorcom topografii, dzięki 
czemu łatwiejsza stawała się identyfikacja z bohaterem, współuczestniczenie w jego przy-
godach. Charakterystycznym zabiegiem, po jaki sięgał Starski, było wyliczenie – następu-
jące po sobie nazwy ulic wpływały na dynamikę opisów pościgów (Demon czarnej willi, 
Szatan Łodzi). Bohaterowie powieści odcinkowych bywają w popularnych restauracjach 
i kawiarniach (Teatralna, Malinowa), inni – spędzają czas w fikcyjnych bałuckich szyn-
kach, miejscach spotkań łódzkiego półświatka (szynk Lengerowej w Wampirach Bałut). 
Czytelnik ma możliwość „zakosztować” życia, o jakim rozpisywały się gazety i plotkowało 
miasto – zagląda do mieszkań bogatych fabrykantów, pałaców, willi; jest zapraszany 
do  stołu i  buduaru, podgląda schadzki w  drogich gabinetach restauracyjnych. Razem 
z bohaterami uczestniczy w życiu, które było dla niego niedostępne – w wystawnych przy-
jęciach, maskaradach, hedonistycznym używaniu… Takie przestrzenie najczęściej pozo-
stają anonimowe, autor unika konkretnych adresów, ale stosuje ciekawy zabieg, który 
uprawdopodabnia fabułę. W  jej kreacji nie ucieka od stereotypów, a nawet chętnie je 
eksploatuje – śródmieście (Piotrkowska, Gdańska, Spacerowa, Narutowicza, Zachodnia) 
będzie kojarzone z luksusem; tajemnice (np. romans) najlepiej ukryć na obrzeżach miasta 
(Ruda Pabianicka, Mania) lub w enklawach zieleni (Helenów); jeśli któryś z bohaterów 
chciał złamać prawo i szukał kompanów będących na bakier z prawem – udawał się na Ba-
łuty. Każda z tych przestrzeni była synonimem konkretnego stylu życia, co Starski zaob-
serwował i uwiecznił na kartach powieści. W utworach pojawiają się także inne charaktery-
styczne dla miasta przestrzenie – plac Wolności, Bałucki Rynek, filharmonia, Grand Hotel.

Drukowane w dwudziestoleciu powieści odcinkowe są interesującym, mającym war-
tość niemal dokumentalną, świadectwem czasu, w jakim powstały. Pokazują przemysłowe 
miasto, które na nowo szuka swojej tożsamości. Łódź w powieściach Starskiego jest po 
trosze miastem fabryk, fabrykantów i ciężkiej pracy, ale jest też miastem zabawy (także 
tej zakazanej), tańca, zmysłowej miłości. Jest miastem nowoczesnym, tętniącym życiem, 
jazzem i zmysłowym shimmy.
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