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„PODKASANA MUZA” W DRUKU 
PRZEDWOJENNE ŁÓDZKIE KUPLETY, CZYLI O PEWNYM TYPIE 
„LITERATURY-ULICZNICY”

Mowa będzie w niniejszym szkicu o literaturze, która:

Tłoczona jest na śmieciu, strzępach, gałganach, szmatach, pachnie chlorkiem, kroch-
malem, starą kawiarnią, młodym potem, poczekalnią fryzjera, piwem, barem, piżmem, 
toaletową wodą, mydliną.
Tłoczona jest na śmieciu, ulanym z  wyrzuconych nieczystości, stronice rozdeptane 
posiada, krzywe, brudne, łamiące się rozgłośnie jak kelnerskie półkoszulki. […] Jest 
bezwstydna, […] pachnie kanałem.
[…] i taką właśnie, najtańszą, pospolitą, najgłupszą – rozwożą, noszą, rozdzielają i obsy-
łają wszędzie, za witrynami, w koszach, na ladach, wózkach, na ramionach, pod pachą1.

Ta obrazowa charakterystyka dotyczy oczywiście literatury brukowej, jak od końca 
XIX do połowy XX stulecia nazywano produkcję wydawniczą niespełniającą norm es-
tetycznych piśmiennictwa wysokoartystycznego oraz adresowaną do średnich i niższych 
warstw czytelniczych2. Juliusz Kaden-Bandrowski, kończąc swą sugestywną deskrypcję, 
mówił o niej: „ulicznica niestrudzona, odbijana w tysiącach egzemplarzy”3. Oba meta-
foryczne określenia (literatura brukowa, literatura-ulicznica) wiążą się z oceną, wskazu-
ją na twórczość pospolitą, trywialną, płytką i niewiele wartą, szmatławą. Ale jednocze-
śnie – niejako ponad wymiarem aksjologicznym – sygnalizują jej wielkomiejskie źródła 
i inspiracje. Leksemy „ulica” i „bruk” odnoszą się przecież do urbanistycznej przestrzeni 
miasta; pierwszy bywa nawet potocznym synonimem tłumu i proletariatu miejskiego4. 
To właśnie industrializacja i związana z nią urbanizacja zrodziły obieg brukowy, będący 
elementem nowoczesnej rozrywki masowej, zaspokajający potrzeby czytelnicze ogromnej 
rzeszy przybywających za pracą, niewykształconych lub słabo wykształconych odbiorców. 
Jest on pochodną kultury przemysłowej i folkloru miejskiego, które jednocześnie współ-
tworzy i rozwija.

1  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, [w:] tenże, Za stołem i na rynku, Lwów 1932, s. 163–165.
2  Zob. Cz. Hernas, Brukowa literatura, [w:] Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.  1, red. 
J. Krzyżanowski, Cz. Hernas, Warszawa 1984, s. 110–112. Badacze są zgodni, że literatura brukowa
w rozumieniu historycznym jest zjawiskiem odmiennym od współczesnej literatury popularnej.
3  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, s. 165–166. Tę metaforyczną typologię literatury i książki
przypomniał niedawno Łukasz Biskupski we wstępie do antologii Papierowi bandyci. Wypisy z powieści
obiegu brukowego w Polsce do 1939 roku, red. Ł. Biskupski, M. Rawska, Łódź 2017, s. 9.
4  Zob. Ulica, [w:] Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, https://sjp.pwn.pl/doroszewski/uli-
ca;5511110.html (dostęp 07.11.2022).
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Łódź, notująca olbrzymi i  gwałtowny przyrost demograficzny, zamieszkiwana na 
początku XX w. przez ponad 300 tys. ludzi5, stała się ważnym ośrodkiem produkcji 
literatury brukowej. Jej sztandarowymi gatunkami były przede wszystkim powieść ze-
szytowa6 i  powieść odcinkowa drukowana na łamach prasy, również codziennej. Za 
sprawą Karoliny Kolińskiej oraz Leopolda i Alfreda Zonerów, księgarzy prowadzących 
działalność nakładową, w odpowiedzi na rosnące potrzeby lekturowe dużego robotni-
czego miasta, od 1897 r. Łódź była drugim (po Warszawie) największym centrum wy-
dawniczym powieści zeszytowych w Królestwie Polskim7. Tutaj spod prasy drukarskiej 
wyszły m.in. romanse kryminalne Hrabina Żebraczka (1903) i Dolores. Sprzedana żona, 
czyli tajemnica lekarza (1903), romans historyczny Johna Retclifta Królowa wyspy, czyli 
walka o  Kubę (1898) czy powieść przygodowa Edgara Burroughsa Przygody Tarzana 
– człowieka leśnego (1938)8. W latach 20. i 30. XX w. dostawcą literatury popularnej 
był głównie łódzki koncern wydawniczo-prasowy Republika. Publikował on serie be-
letrystyczne (z  niezwykle poczytną „Co Tydzień Powieść” na czele9), a  łamy swoich 
dzienników (przede wszystkim „Republiki”10 i „Expressu Ilustrowanego” wraz z  jego 
wersją wieczorną) zapełniał sensacyjno-awanturniczymi powieściami w rodzaju Wam-
pirów Bałut Ludwika Starskiego11 czy Pałacu 6-ciu duchów Jerzego Bolskiego (właśc. 
Bernarda Fefermana)12. Poza tym w Łodzi ukazywało się bardzo wiele pism, broszur 
i kalendarzy humorystycznych, odpowiadających na zapotrzebowanie na literaturę bru-
kową, takich jak jednodniówki Ogórki Łódzkie (1911) i Migawki Łódzkie (1911) oraz 
tygodniki: „Czerwony Kos”, „Wolna Myśl. Wolne Żarty” i inne13. W związku z ekspan-
sją kabaretów i różnego rodzaju teatrzyków typu variétés, współtworzących obraz kultu-
ry literackiej od początku XX w., charakterystycznym typem wydawnictwa brukowego 
stały się też zbiorki kupletów, utworów kabaretowych, a także piosenek podmiejskich, 
będących formą miejskiego folkloru. Właśnie ta ostatnia grupa publikacji jest tematem 
niniejszego szkicu. Stanowiły one zjawisko odmienne niż znacznie bardziej znana i czę-

5  W 1900 r. łączna liczba stałej i niestałej populacji miasta wynosiła 283 tys.; pięć lat później już 343 tys., 
a w 1910 r. – prawie 410 tys. Dane za: Łódź. Dzieje miasta. Tom 1. Do 1918 r., red. B. Baranowski, J. Fi-
jałek, Warszawa–Łódź 1980, s. 196.
6  Miała ona dwa warianty: opowieść w każdym zeszycie stanowiła zamkniętą, opatrzoną osobnym tytu-
łem całość albo też jej akcja była kontynuowana w wielu kolejno ukazujących się i sprzedawanych poje-
dynczo zeszytach, które dopiero wspólnie stanowiły całość fabularną i miały ciągłą paginację stron. Na 
temat powieści zeszytowej zob. m.in.: F. Brusowa, Brukowa powieść zeszytowa i jej czytelnictwo, Warszawa 
1998; A. Gemra, „Kwiaty zła” na miejskim bruku. O powieści zeszytowej XIX i XX wieku, Wrocław 1998.
7  Zob. A. Gemra, „Kwiaty zła”…, s. 27.
8  Listę powieści zeszytowych wydanych do wybuchu II wojny światowej podają: J. Dunin, K. Mierzwian-
ka, Polska powieść zeszytowa. Materiały bibliograficzne, Wrocław 1978.
9  Między 1933 a 1939 r. ukazały się w niej 324 powieści kryminalne, sensacyjno-awanturnicze i  ro-
manse.
10  Od 1925 r. nazwę zmieniono na: „Ilustrowana Republika”.
11  W numerach 275–285 z 1925 r. 
12  W numerach 193–265 z 1926 r.
13  Zob.: W. Kaszubina, Bibliografia prasy łódzkiej 1863–1944, Warszawa 1967; B. Cieśla, Łódzkie czaso-
pisma humorystyczne w międzywojniu, Łódź 2014.



125„Podkasana Muza” w druku. Przedwojenne łódzkie kuplety...

ściej poddawana naukowej refleksji piosenka robotnicza14. Nie służyły upowszechnianiu  
kultury proletariackiej ani utrwalaniu realiów robotniczej egzystencji, nie wspierały ruchu 
robotniczego. Robotnik jako bohater tych utworów pojawiał się sporadycznie, znacznie 
rzadziej niż przedstawiciele lumpenproletariatu i środowisk apaszowskich. Nie tworzyli ich 
też robotnicy, ale artyści estradowi, podwórkowi śpiewacy, wierszokleci-amatorzy i zwią-
zani z prasą literaci, którzy na ogół pozostawali anonimowi. Miały dostarczać rozrywki 
i umilać spędzanie czasu w gronie znajomych. 

Utwory te nazywano zazwyczaj kupletami, i tak w uproszczeniu będą określane w ni-
niejszym szkicu, niemniej nie wszystkie spełniały kryteria definicji „wielozwrotkowej 
piosenki śpiewanej na tę samą melodię ze zmieniającym się tekstem”15. Generalnie były 
mocno zróżnicowane od strony formalno-kompozycyjnej, na ich kształt wpływały bo-
wiem poetyki wielu gatunków pieśniowych. Twórczość znana z obiegu kabaretowego 
wchodziła w filiacje z pieśnią nowinkarską, balladą uliczną, piosenką podwórzową, szla-
gierami muzyki rozrywkowej dwudziestolecia międzywojennego, folklorem ludowym, 
a  także różnymi odmianami tzw. utworów straganowych, kolportowanych w  postaci 
drukowanych ulotek.

Zbiorki kupletów stanowią ciekawe zjawisko edytorskie, utrwalił się bowiem charak-
terystyczny format ich wydawania, który respektowali wszyscy wydawcy. Łączyła je mia-
nowicie szata graficzna – wychodziły jako cieniutkie, kilku- bądź kilkunastostronicowe 
broszurki mieszczące się w kieszeni, bez wzmocnionej okładki, z powtarzalnym layoutem 
strony tytułowej, na którą składała się zazwyczaj ilustracja w postaci rysunku bądź foto-
grafia autora oraz spis zawartości. 

Dotarcie do tych wydawnictw stanowi dziś nie lada wyzwanie. Ponieważ miały postać 
niewielkich broszurek drukowanych na gazetowym (lub niewiele lepszym) papierze, były 
często anonimowe i nie zawierały nawet daty wydania, traktowane były jak druki ulot-
ne i nie stanowiły obiektu pożądania instytucji bibliotecznych, zainteresowanych przede 
wszystkim gromadzeniem „poważnej” literatury. Ze względu na niską gramaturę i kru-
chość papierowej materii przy braku sztywniejszej okładki, która chroniłaby zawartość, ła-
two ulegały zniszczeniu, zwłaszcza że – jak to „ulicznica” – przechodziły z rąk do rąk, czyli 
służyły wspólnej zabawie w gronie znajomych. Taki los literatury brukowej kreślił zresztą 
Kaden-Bandrowski w przywoływanym felietonie z lat 30. Niewpuszczana do szkół i bi-
bliotek, była intensywnie eksploatowana: „Nieistniejąca niby w żadnych spisach, lektu-
rach, a przecież oczywista – gdyż najwięcej czytana!!!”. Była pożądliwie „rozrywana wzdłuż 
nierozciętych kartek pośpiesznymi placami, składana wspak, łamana, pożyczana, dzielona 
na kawałki, przykryta, przysiedziana, zachowana jak stary pieski ochłap na później pod 
dywanem, zatajona pod hydrantem klozetu”16.
14  Zob. m.in.: E. Ajnenkiel, Piosenki i wiersze robotniczej Łodzi w latach 1882–1939, „Prace Polonistycz-
ne” 1958, seria 14, s. 182–225; W.L. Karwacki, Piosenka w środowisku robotniczym (Z dziejów kultury 
i  obyczajów klasy robotniczej), [w:] Polska klasa robotnicza. Studia historyczne, t. 5, red. S. Kalabiński, 
Warszawa 1973, s. 98–179.
15  Kuplet [hasło w:] W. Schabert, S. Ewald, F. Allgayer, Leksykon muzyki, przeł. P. Dahlig, Warszawa 
1995, s. 189. 
16  J. Kaden-Bandrowski, Ballada o Książce, s. 165.
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Bibliofilskie unikaty do niniejszego szkicu pozyskano z  kilku źródeł. Po pierwsze, 
z Rosyjskiej Biblioteki Narodowej w Petersburgu, gdzie przechowywanych jest wiele ło-
dzianów z  okresu obowiązywania carskiej cenzury. Pojedyncze zbiorki udostępniły Bi-
blioteka Narodowa oraz Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego17. Najwięcej materiału 
dostarczyła jednak prywatna kolekcja Janusza Dunina, który przygotowując w latach 60. 
i 70. XX w. serię artykułów o łódzkiej literaturze popularnej, zebrał kilkadziesiąt egzem-
plarzy przedwojennych druków broszurowych z  piosenkami i  kupletami, przechowy-
wanych obecnie w Oddziale Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Łódzkiego18. 
Ustalenia prof. Dunina, który miał jeszcze okazję rozmawiać z przedwojennymi łódzkimi 
artystami ulicznymi, będą ważnym punktem odniesienia w niniejszym szkicu.

***
Książeczki z kupletami i piosenkami miejskimi można podzielić na dwie grupy. Pierw-

szą stanowią swoiste autorskie zbiorki z utworami popularnych artystów estradowo-kaba-
retowych, objeżdżających ze swymi programami całą Polskę. W większości przypadków nie 
jesteśmy już dziś w stanie ustalić personaliów owych kuplecistów, swą twórczość sygnowali 
bowiem na ogół jedynie nazwiskiem lub imitującym nazwisko pseudonimem, ewentualnie 
nazwiskiem i inicjałem imienia: Bolesławski, Bronowski / B. Bronowski, J. Ciechanowski, 
J. Józefowicz, J. Aleksandrowicz19, L. Ludwikowski20. Tak też ich występy zapowiadane były 
i recenzowane w prasie. Pełnymi danymi posługiwał się bodaj jedynie Stanisław Śliwiński, 
który zaczynał swoją sceniczną karierę jako kuplecista w rewiach i aktor wodewilowo-ope-
retkowy, a  po II wojnie światowej współtworzył zespół Teatru im. Stefana Żeromskiego 
w Kielcach i Teatru Polskiego w Poznaniu. Dysponujemy natomiast wizerunkami niektó-
rych literatów-humorystów21, ponieważ ich fotografie zdobiły okładki zbiorków. Ludwikow-
ski, nestor polskich kabarecistów, sprawia wrażenie uchwyconego podczas występu. W le-

17  Pracownikom biblioteki digitalizowany na prośbę autorki niniejszego szkicu zbiorek Niedziela na 
Bałutach wydał się tak bibliofilsko atrakcyjny, że zdecydowali się opublikować go w otwartym dostępie 
na stronie biblioteki cyfrowej UW, co dowodzi zarówno unikatowości tego typu druków i ich potencjal-
nej atrakcyjności dla kulturoznawców, socjologów, antropologów miejskich oraz przeciętnych współcze-
snych odbiorców, jak i całkowicie odmiennego niż w XX w. instytucjonalnego podejścia do gromadzenia 
i udostępniania kultury popularnej.
18  Mimo posiadania pokaźnej ilości źródeł, prof. Dunin ubolewał, że nie udało mu się odszukać wielu 
druków o obiecujących tytułach, m.in. Kupletów łódzkich (J. Dunin, W Bi-Ba-Bo i gdzie indziej. O hu-
morze i satyrze z Miasta Łodzi od Rozbickiego do Tuwima, wyd. II, bibliofilskie, Łódź 2010, s. 80). Au-
torka niniejszego szkicu dotarła do tego zbiorku J. Ciechanowskiego, wydanego w Warszawie w 1911 r. 
Jeden z zamieszczonych w nim utworów włączyliśmy do antologii.
19  J. Aleksandrowicz – właśc. Józef Grodzicki; urodził się ok. 1887 r. jako syn radomskiego przemysłow-
ca. W 1913 r. prasa podała informację o jego próbie samobójczej, podjętej w jednym z warszawskich 
hoteli na skutek rozstroju nerwowego (zob. „Kurier Polski” 1913, nr 48, s. 2, rubryka „Wypadki”). 
20  L. Ludwikowski – pod tym pseudonimem ukrywał się Ludwik Halski (1870–1928), aktor teatrów 
i  teatrzyków, śpiewak operowy, a przede wszystkim artysta kabaretowy, kuplecista, autor wielu piose-
nek humorystycznych, współpracownik pism satyrycznych. Po I wojnie światowej należał do Polskiego 
Związku Artystów Widowiskowych.
21  Tak twórcy kabaretowi określali samych siebie, o czym świadczy prasowe ogłoszenie L. Ludwikowskie-
go, reklamującego swe usługi jako „humorysta-literat”, który jest „zawsze aktualny – wszędzie atrakcją”.
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wej ręce trzyma chusteczkę, a prawą gestykuluje, jakby o czymś żywo opowiadał. Zapewne 
o czymś rzewnym, ponieważ ma usta płaczliwie rozciągnięte w podkówkę i rozżalony wyraz 
utkwionych w dal oczu. Bolesławski przeciwnie – ubrany w kraciaste spodnie i płaszcz, spod 
którego bardzo dobrze widać kamizelkę, z nieco figlarnym i pytającym wyrazem twarzy spo-
gląda prosto w obiektyw, demonstrując pustkę wywróconych na lewą stronę kieszeni, jakby 
zapraszał odbiorców, by dali mu zarobić, nabywając tomik kupletów lub bilet na występ. 
Poza na zdjęciu koresponduje z zamieszczonym w zbiorku kupletem Figa, którego tematem 
jest trudna sytuacja materialna i twórcza artysty kabaretowego.

Sądząc po fotografii, znacznie młodszy od kolegów musiał być Bronowski. W gładko 
przyczesanej fryzurze z przedziałkiem i z krawatką wywiązaną w kokardę pod wysokim 
sztywnym kołnierzykiem bardziej przypomina gimnazjalistę lub młodego kancelistę niż 
artystę żyjącego ze sceny.

Fakt, że na okładkach sprzedawanych w  Łodzi broszurek z  kupletami zamieszcza-
no portrety artystów estradowych, świadczy o  rozpoznawalności tych ostatnich wśród 
łodzian. Tylko znana twarz mogła pełnić funkcję reklamową i  przyciągnąć do zakupu 
zbiorku. To z kolei dowód na popularność widowisk kabaretowych w Łodzi. Przyczyny 
tej popularności wskazywał już w 1904 r. publicysta i dziennikarz Stefan Gorski, autor 
opracowania Łódź spółczesna: 

Znużony całotygodniową pracą, zmęczony rannym wstawaniem, łodzianin ma wolny 
wieczór tylko w  soboty lub święta, więc po cóż ma się „męczyć” prawdziwą sztuką, 
kiedy pod opieką lekkiej muzy znajdzie wytchnienie, odpoczynek i, nie potrzebując 
„myśleć”, uśmieje się duszą całą. To wielka zaleta zabawy dla łodzianina, kiedy po dłu-
gim natężeniu nerwowym może przez kilka godzin pozwolić sobie nie kalkulować, nie 
obliczać, a co główniejsza – nie natężać umysłu!22

Do najsłynniejszych lokali rozrywkowych, które dostarczały łodzianom repertuaru ka-
baretowego, należały teatry Apollo przy ul. Konstantynowskiej (ob. Legionów), Urania przy 
ul. Cegielnianej tuż przy skrzyżowaniu z Piotrkowską (prowadził ją Teodor Junod, ojciec 
Eugeniusza Bodo) oraz Scala przy ul. Cegielnianej 15 (ob. Więckowskiego)23. Wieczory 
z „podkasaną Muzą”, w trakcie których można było podziwiać występy literatów-humory-
stów, odbywały się jednak w najprzeróżniejszych miejscach – od restauracji i letnich ogród-
ków po kinoteatry i kabarety typu variétés, jak Ermitage przy ul. Dzielnej 18 czy Kolosseum 
przy ul. Zachodniej 5324. Dostępne w sprzedaży tomiki z kupletami zachęcały łodzian do 
obejrzenia programu konkretnego artysty, stanowiąc niejako próbkę jego talentu, a z drugiej 
strony zapewniały rozrywkę w domu i w kręgu znajomych, pozwalały bowiem na wspólne 
wielokrotne odczytywanie i wykonywanie opublikowanych utworów25. Jedną z najstarszych 

22  S. Gorski, Łódź spółczesna. Obrazki i szkice publicystyczne, Łódź 1904, s. 40. Cyt. za: J. Dunin, W Bi-
-Ba-Bo…, s. 74–75.
23  Zob. W. Pawlak, Minionych zabaw czar, czyli czas wolny i rozrywka w dawnej Łodzi, Łódź 2001, s. 54.
24  Zob. Czas. Kalendarz na rok 1914, Łódź 1913, s. 103.
25  Twórcy kupletów próbowali jednak chronić swą własność intelektualną, toteż zbiorki autorskie za-
wierały adnotację o zakazie dokonywania nieautoryzowanych przedruków i publicznego komercyjnego 
wykonywania utworów. 
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tego typu łódzkich publikacji był Zbiór najnowszych kupletów L.  Ludwikowskiego, wy-
drukowany w 1904  r. nakładem S. Mittlera w  imponującym nakładzie 5000 egz.26 Za-
gorzałym wydawcą tej poezji o kabaretowym rodowodzie stał się jednak Adolf Słomnicki 
(ok. 1875–1925), właściciel księgarni przy ul. Piotrkowskiej 24. Opublikował on ok. trzy-
dziestu tomików z kupletami27. Miały niewielkie wymiary (zazwyczaj 20,5 x 8,5 cm oraz 
18,5 x 10,5 cm) i skromną objętość – liczyły na ogół 16 stron, a bywały też cieńsze, nawet 
8-stronicowe. Zawierały zazwyczaj od sześciu do dziesięciu utworów. Dominowała w nich 
tematyka obyczajowa, przede wszystkim potraktowane lekko bądź żartobliwie relacje 
damsko-męskie. Tematami piosenek były flirty, zawiedzione uczucia, zabiegi matrymonial-
ne i niedobrane małżeństwa. Nie brakowało też dwuznaczników i pikanterii, jak w piosence 
Handlarz jaj, w której tytułowy „sprzedawca” żali się na trudy swojej „profesji” i wybredność 
kobiet, a w końcu traci swój „towar” podczas próby zaoferowania go w haremie:

Co za kłopot mam z jajami,
Gdy wam opowiem – wszyscy to przyznacie sami,
Mieć ciągle do czynienia z kucharkami i babami!
Jedna mówi: jaja śmierdzą,
Że wapienne i za małe – inne twierdzą,
Cóż robić z nimi, nie wiem sam,
Czyż perfumować mam?
[....................................]
Raz do Turcji się udałem,
Bo interes tam w haremie zrobić chciałem,
[...............................................................]
Sułtan wnet na miejscu był
i krzyknął z całych sił:
Zabrać jaja!
Zabrać jaja!
By nauczkę hultaj miał,
Że z jajami do haremu
Nie wolno wchodzić jemu!
Wzięła zgraja!
Wszystkie jaja!
W końcu wyrzucono mnie,
Teraz chodzę bez towaru,
Aż płakać się chce!28

Autor tej piosenki, B. Bronowski, często bawił publiczność utworami o podtekście 
erotycznym. Dowodem na przykład zamieszczona w  tym samym zbiorku, stylizowa-

26  Zob.: Bibliografia polska 1901–1939, t. 11, red. G. Federowicz, M. Kaczyńska, I. Maziarz, Warszawa 
2009, s. 93; J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, „Prace Polonistyczne” 1966, seria 22, s. 147.
27  Zob. J. Strzałkowski, Drukarnie i księgarnie w Łodzi do 1944 roku, Łódź 1994, s. 107.
28  [B.] Bronowski, Handlarz jaj, [w:] Zbiór kupletów Bronowskiego, Łódź [b.r.], s. 12–14. W cytatach do-
konano modernizacji pisowni i interpunkcji w zakresie niezbędnym do właściwego odczytania tekstów, 
zapisywanych zazwyczaj w sposób niechlujny i pozbawiony korekty.
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na na język kilkulatków Rozmowa dzieci, poświęcona kwestiom poczęcia i  narodzin. 
Popularnością cieszył się też Kominiarczyk29, w  którym profesja tytułowego bohate-
ra posłużyła jako obrazowy ekwiwalent aktu seksualnego. Utwory oparte na podobnym 
koncepcie miał w repertuarze również Bolesławski, który w Cykliście uczynił obiektem 
żartu męską potencję:

Wyjechał gdzieś za miasto
Cyklista pewien zuch,
Nie sam, lecz z niewiastą,
No i kręcił on za dwóch.
Jadąc flircik wiedli,
Wtem guma pękła jemu,
Więc zaraz w rowie siedli,
By zaradzić jako złemu.

Refrain:
Dalej jechać on nie może
I skazany na pokuty,
I choć gumę ma w porządku,
Za to wentyl ma zepsuty30.

Równie często tematem kupletów bywała kobieca interesowność, chciwość i przebie-
głość, wywiedziona – jak w piosence L. Ludwikowskiego – już od grzesznej pramatki Ewy, 
z winy której Adam został wygnany z raju:

No i kiedy był z Adama
Pracowity kmieć,
Nasza Matka Ewa chciała
Naraz wszystko mieć!
Pięć kucharek tygodniowo
I lokai sześć,
A z cukierni Roszkowskiego31  
Dobre ciasta jeść!
Bluzki, halki, kapelusze
I pierścionków ze sto sztuk,
Adam jej więc wszystko sprawiał,
Co on tylko mógł,
Aż go skarał Bóg!
Ewa, tak Adam śpiewa,
Przez ciebie, Ewa,
Namówić biedny dałem się,
Ewa! niedobra Ewa,

29  B. Bronowski, Kominiarczyk, [w:] Kuplety B. Bronowskiego z własnego repertuaru, Łódź [b.r.], s. 3–4.
30  Bolesławski, Cyklista, [w:] tenże, Kuplety, Łódź, [b.r.], s. 3.
31  Cukiernia Aleksandra Roszkowskiego stanowiła na przełomie XIX i XX w. najsłynniejszy lokal ka-
wiarniany w Łodzi. Mieściła się w sercu miasta ‒ przy ul. Piotrkowskiej 76.
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Jam defraudował wciąż dla ciebie,
Aż wygnali z raju mię!32 

Kobiecą demoralizację na jeszcze głębszym poziomie, związanym z  wielkomiejską 
prostytucją, uchwycił z kolei Bolesławski. Wagę zjawiska łagodziła oczywiście stylistyka 
kabaretowego kupletu:

Na Piotrkowskiej raz ulicy, gdzie duży bywa ruch,
Około kamienicy zrobiła panna buch.
Jakiś przystojny młodzian panienkę podnieść chciał,
Był on wspaniale odzian, w kieszeni figę miał.
Więc panną nie przyjęła pomocy jego, nie.
Na chłopca się żachnęła i strasznie śmieje się.
Choć Bóg cię zesłał z nieba, ty nie pomożesz mi,
By podnieść mnie, to trzeba koniecznie rubli trzy33.

Śpiewanie o sytuacjach „podpatrzonych” w Łodzi i osadzonych w jej realiach (vide sły-
nąca z wyszukanych słodyczy cukiernia Aleksandra Roszkowskiego przy ul. Piotrkowskiej 
w kuplecie Ludwikowskiego) nie służyło oczywiście piętnowaniu łodzianek jako kobiet 
zepsutych i wyrachowanych bardziej niż reszta Polek, choć mogło subtelnie nawiązywać 
do powszechnego postrzegania Łodzi jako miasta bezwzględnej pogoni za pieniądzem 
i poszukiwania łatwego zarobku. Wynikało przede wszystkim z ambicji przypodobania się 
lokalnej publiczności i wywołania wrażenia, że tworzy się specjalnie dla niej. Jak zauwa-
żył Janusz Dunin, kupleciści w każdym odwiedzanym przez siebie mieście uaktualniali 
w tekstach akcenty regionalne34, najczęściej poprzez prosty zabieg wymiany toponimów. 
Na przykład historia sióstr, które rywalizowały o  względy tego samego mężczyzny, bo 
choć „doletni i z bielmem na oku, […] kamienic ma ze trzy i komorne podnosi co roku”, 
mogłaby toczyć się w każdym większym mieście, gdyby nie nadany przez Bronowskiego 
tytuł: Trzy łodzianki35. 

Konwencja twórczości kabaretowej pozwalała poruszać nawet najbardziej intymne 
i wstydliwe tematy, pod warunkiem że ujęte zostały lekko i w sposób krotochwilny (ale 
nie wulgarny). Dlatego do rzadkości należą utwory typu Maciek i Kaśka (Idylla wiejska), 
wyraźnie budzące w odbiorcy współczucie dla młodej chłopki z nieślubnym dzieckiem, 
porzuconej przez kochanka składającego fałszywe deklaracje miłosne i  małżeńskie36. 
Kupleciści, dbając o  dobry nastrój odbiorców, którzy przecież oczekiwali rozrywki, 
przekonywali, że z przeciwnościami losu należy sobie radzić wedle horacjańskiej idei 
złotego środka, przyjmując postawę bliską stoicyzmowi i epikureizmowi. Ludwikowski 
śpiewał:

32  L. Ludwikowski, Ewa (Chawe), [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, Łódź [1907], s. 4.
33  Bolesławski, Miłość czy żądza, [w:] tenże, Kuplety, Łódź [1908], s. [7].
34  Zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo…, s. 79.
35  [B.] Bronowski, Trzy łodzianki, [w:] Zbiór kupletów Bronowskiego, s. 5–7.
36  B. Bronowski, Maciek i Kaśka (Idylla wiejska), [w:] Kuplety B. Bronowskiego, s. 13–15.
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Jam jest zadowolony
Z tych moich życia dni 
I co mi przeznaczone,
To wciąż wystarcza mi!
Przepadam za miłością
I lubię wino, śpiew!
A gdyby mi to brakło,
Nie burzy mi się krew!
[…..............................]
Nie jestem ja bogatym
I nie chciałbym nim być.
Zazdrościć Rotszyldowi
Nie myślę ani śnić!
Rotszylda śmierci czeka
Następców cały lik,
A ja nic nie posiadam,
Więc mej śmierci nie chce nikt!
Więc cieszę się, ach, cieszę się!37

Podobnie o zaletach optymizmu przekonywał Bolesławski: 

Wesołym bądź, radzę, w kąt smutek precz,
Tańcz, śpiewaj, wciąż kpij z losu, radość mieć.
Co w głębi duszy dzieje się, nikomu nie mów nic,
Powiedzą wszyscy: lubię cię, boś nie jest głupi fryc.

Pamiętam, jeszczem dzieckiem był,
Bez troski nieświadomie żył.
Mama mówiła tak:
Zawsze, synku, bądź wesoły,
Czy bogaty, czy też goły.
Bo wesołość ma swój urok, smak,
Więc wesoły jam dlatego,
Czyż wesołość jest co złego?38

Takie nastawienie prowadziło do wychwalania „podkasanej Muzy”. Ludwikowski za-
chęcał do wizyt w kabarecie, bo „Życie jest głupie, / Siedzieć w chałupie!”39, a Bolesławski 
zachwycał się zabawą w łódzkiej Uranii:

Kto do Uranii przyjdzie raz,
w świąteczny czy też zwykły czas,
To tu mu tak spodoba się,
Na zawsze on tu zostać chce40.

37  L. Ludwikowski, Więc cieszę się!, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 5.
38  Bolesławski, Przyszłość wesoła, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. [9].
39  L. Ludwikowski, Do kabaretu!, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 9–10.
40  Bolesławski, Kek wok, [w:] tenże, Kuplety, s. 8.
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Nie można jednak zapominać, że afirmacja radości, pogody ducha i wiary w przy-
szłość była składową języka ezopowego początku XX  w. Gdy Bolesławski rozpoczynał 
jeden z kupletów wydrukowanych w 1908 r. następującymi słowami:

Chociaż jest okrutnie źle,
Lecz panowie trzymać się,
Ja powiadam jeszcze raz!
Choć los grób nam chce już ryć,
Wiecznym nic nie może być!
Przyjdzie na nas lepszy czas […]41.

nie pocieszał odbiorców w ich troskach indywidualnych, lecz w sposób aluzyjny nawiązy-
wał do sytuacji narodu polskiego. Co ciekawe, Bolesławski prowadził swoistą grę z cenzu-
rą carską. Ów zbiorek z 1908 r. otworzył nieco prowokacyjnym Domyślnikiem, pisanym 
pod wpływem wydarzeń rewolucji 1905–1907  r. i  sporów międzypartyjnych tamtego 
czasu. Odwołał się w nim do takich wartości jak wolność i akcentował siłę Polaków przy 
szkodzącym polskiej sprawie braku solidarności:

Dziś w wolności pięknych dni,
Kiedy ludu płyną łzy,
Gdy cenzura, niby kleszcze,
Druk i słowo trzyma jeszcze,
Wśród ogólnej takiej grozy
Łatwo dostać się do kozy.
Lecz ja na to sposób mam
I wam taki kuplet dam.

Refrain:
Gdzie miejsce będzie drastyczne,
Choć chętnie śpiewałbym wam,
Uczynię ruchy mimiczne,
O, bo przepisy ja znam.
Więc domyślności zostawię,
Wystarczy dla mądrej głowy.
Proszę pomyśleć łaskawie
I kuplet będzie gotowy.

[.................................]

Ojciec mój był narodowcem,
Jeden brat mój jest bojowcem.
Drugi znowu w pepees,
A bandyta trzeci jest.
Siostra w kozie siedzi z gachem,
A jam Bałut jest postrachem.

41  Bolesławski, Przyszłość wesoła, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. [8].
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Żeby w nas serce jedno biło,
Wiecie, państwo, co by było42. 

Gdy w jeszcze innym kuplecie Bolesławski wtrącał: „Pan cenzor mógłby się rozgnie-
wać, / I z kupletów zero, figa”, śpiewał całkiem poważnie. Choć w następstwie rewolucji 
społeczeństwo wywalczyło większą swobodę kulturalną, władze zaborcze nadal nakładały 
kary pieniężne na autorów i wydawców, konfiskowały książki i gazety, zamykały drukar-
nie. Na skutek ingerencji cenzury skonfiskowano m.in. Zbiór kupletów B. Bronowskiego 
z 1910  r. Niepokój władz musiał wzbudzić konkretny utwór, ponieważ jeszcze w  tym 
samym roku książeczka Bronowskiego wyszła pomniejszona o jedną stronicę.

Rację miał Janusz Dunin, gdy pisał, że te same utwory, które wykonywane na scenie 
budziły salwy śmiechu i gromkie oklaski, czytane sto lat później wydają się trywialne43. 
Teksty wymontowane z kawiarnianej atmosfery, pozbawione muzyki, niewspierane przez 
mimikę, gest, a nierzadko i kostium kuplecisty, odsłaniają językowe i  stylistyczne mie-
lizny, choć generalnie nie można odmówić najsłynniejszym kuplecistom talentu rymo-
wania (np. Ludwikowski deklamację Pan Tur i Nur złożył samymi rymami męskimi44). 
Pod względem językowym najciekawsze są utwory Bronowskiego, który miał dużą umie-
jętność stylizacji wypowiedzi na żywą mowę różnych grup społecznych, utrwalając dzię-
ki niej zróżnicowany charakter wielkomiejskiej polszczyzny początku XX stulecia. Poza 
rozmową sepleniących dzieci oraz naszpikowanym dialektyzmami i błędami językowymi 
monologiem stróża kamienicznego znajdziemy w jego twórczości na przykład wyrażoną 
lumpenproletariackim żargonem opowieść fabrycznej robotnicy, spędzającej niedzielny 
czas wolny ze swoim kochankiem – szewcem Antkiem:

Po fajerand co sobotę,
Kiedy skończył już robotę,
Bierze mnie pod lewom pache,
Dulca w gębę i w garść łache;

[...........................................]

Gdy w niedzielę się przystroję,
Ukarbuję grzywkie moje,
Lampem pudrem se posypie
I podczernie sobie ślipie,

To wyglądam jak hrabina,
Aż Antkowi leci ślina –
Przystawia się jak najęty,
Lecz bajc na nic i wykręty45.

42  Bolesławski, Domyślnik, [w:] Kuplety Bolesławskiego, s. 3–4.
43  Zob. J. Dunin, W Bi-Ba-Bo…, s. 80.
44  L. Ludwikowski, Pan Tur i Nur, [w:] Ostatnie kuplety L. Ludwikowskiego, s. 11–12.
45  [B.] Bronowski, Burżuj, [w:] tenże, Tango Łódzkie, Łódź [b.r.], s. 5–6.
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Dla badacza łodzianów i  folkloru łódzkiego najbardziej interesujące są oczywiście 
kuplety osadzone w  realiach łódzkich. Twórcy kabaretowi, którzy nie byli łodzianami, 
a  miasto znali pobieżnie, najczęściej stosowali po prostu marketingowo-komercyjny 
chwyt kosmetycznego aktualizowania treści swoich stałych numerów na potrzeby lokal-
nych odbiorców. Zmieniali więc występujące w utworze nazwy miejscowe w zależności 
od odwiedzanego miasta, a w najlepszym wypadku dopisywali dodatkową strofę dedyko-
waną łódzkim słuchaczom. Dowodem na taką praktykę jest choćby najwcześniejszy wy-
dany w Łodzi zbiorek Bronowskiego (będący jednocześnie jednym z pierwszych druków 
Słomnickiego w ogóle, o czym świadczy widniejący na stronie okładkowej zapis „nr 2”). 
Książeczka ta nosiła tytuł Tango Łódzkie, mimo że żaden z zamieszczonych wewnątrz tek-
stów nie nawiązywał do topografii miasta i jego specyfiki (choć oczywiście typy osobowe, 
które autor sportretował w kupletach, z pewnością i w Łodzi można było spotkać). Na 
tym tle wyróżniał się tomik Stanisława Śliwińskiego z 1910 r. pt. Kuplety. Humor i satyra. 
Zawierał on między innymi popularne w Łodzi utwory o motywach apaszowskich, takie 
jak Oj-ra łódzka, wskazująca przestępcze rewiry Antka z Bałut i jego towarzyszy: 

Wkrótce bractwo się rozpryśnie,
Tu i owdzie brauning błyśnie,
Antek, co ma głowę chwacką,
Pójdzie chyba na Zawadzką,
A zaś Walek, pierwsza próba,
Niechaj sypie na Jakuba46.

Zbiorek otwierała interesująca Frajda w  Helenowie, opisująca zakończony aresztem 
niedzielny wypoczynek lumpenproletariackiej pary Antka i Mańki. Co ciekawe, Śliwiński 
zdołał wyliczyć największe atrakcje łódzkiego parku (takie jak zwierzyniec, wodospad, 
restauracja) i  aluzyjnie nakreślić napiętą porewolucyjną sytuację polityczną w  mieście. 
Obrazem Łodzi zdominowanej przez terror, niepewność i strach zamknął cały tomik:

Dziś gdzie zwrócisz swoje kroki,
Strach przejmuje cię,
Swego cienia nawet lękasz się,
Bo brauning tylko w modzie,
[…........................................]

Zabójstwa u nas dziś na pierwszym planie są
I wszyscy przed tą straszną plagą drżą,
Niepewnyś dnia, godziny,
Nawet kiedy w nocy śpisz,
To we śnie o bandytach łódzkich śnisz,
[......................................................…]
Okropne tu czasy dziś w Łodzi nastały,
	 Ze strachu drżysz,

46  S. Śliwiński, Oj-ra łódzka, [w:] tenże, Kuplety. Humor i satyra, Łódź [1910], s. 8; całość zob. antologia, 
s. 278–279.
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Dzień cały po mieście wciąż strzały i strzały,
	 Ze strachu drżysz,
Ktoś puka tam do drzwi, służąca otwiera,
	 Ze strachu drżysz,
Bandyta przychodzi, gotówkę zabiera,
	 Ze strachu drżysz47.

Zacytowany kuplet pod znaczącym tytułem Łódź dzisiejsza nie pozostawia złudzeń, 
że adresatem twórczości objazdowych artystów kabaretowych nie były rzesze robotników, 
lecz wąski krąg burżuazji i miejskiej inteligencji, do której na początku XX w. zaliczali się 
kanceliści, biuraliści, ludzie związani z prasą, ale też subiekci w bardziej eleganckich ma-
gazynach sklepowych. Publikacje kabaretowe dla nich Słomnicki wydawał więc ze staran-
nością wyrażającą się m.in. w secesyjnych ozdobnikach graficznych, zwłaszcza na okładce 
i stronie tytułowej. Okładki uatrakcyjniał dodatkowo element ilustracyjny, zazwyczaj – jak 
wspomniano – fotografia autora, ale na przykład Kuplety Bolesławskiego z 1908 r. przycią-
gały wzrok umieszczonym na czerwonym tle rysunkiem gestykulującego, upudrowanego 
i ubranego na biało clowna, przypominającego nieco Pierrota z commedii dell’arte. 

***
W analogicznym formacie, ale w skromniejszej szacie graficznej, Słomnicki wydawał 

„książeczki” zbiorowe z  literaturą piosenkową autorów łódzkich, którzy w większości 
chcieli pozostać anonimowi48, oraz z tekstami zaczerpniętymi z  folkloru miejskiego, 
krążącymi w  przekazie ustnym, niekiedy w  kilku wariantach, których autorstwa nie 
da się ustalić. Były to teksty silniej zakorzenione w łódzkich realiach, dokumentowały 
lumpenproletariacki obyczaj i styl życia, a niekiedy również trudy egzystencji robotnika, 
dawały obraz kultury przedmieść i miejskich peryferii. Na taki charakter wskazywały 
choćby tytuły owych publikacji, wyrastających z  tradycji zarówno piosenki ulicznej, 
jak i kabaretowego kupletu: Antek z Bałut, Andzia z Kozin czy Bigos łódzki. Z czasem 
Słomnicki zaczął również wydawać zbiorki z piosenkami ulicznymi śpiewanymi na te-
renie całego kraju oraz inspirowanymi szlagierami i modnymi melodiami, jak Bajadera, 
Czarna Mańka, Shimmy czy Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego. Tego rodzaju 
publikacji zaczęła dostarczać łodzianom także księgarnia J.Ch. Franka działająca przy 
ul. Konstantynowskiej 31 (ob. Legionów) i  specjalizująca się w  sprzedaży tak niewy-
szukanych pozycji, jak senniki, flirty salonowe, druki z przepowiedniami czy sensacyjne 
i romansowe powieści brukowe. Broszurki Franka, tej samej objętości co druki Słomnic-
kiego (ok. 16 stron) i podobnego formatu, zawierały teksty przebojów, piosenki uliczne 
i kabaretowe oraz ich pastisze i przeróbki, a także oryginalne, choć nierzadko bardzo ni-
skich lotów, utwory twórców-amatorów49. Podobnie jak Słomnicki, Frank dbał o atrak-

47  S. Śliwiński, Łódź dzisiejsza, [w:] tamże, s. 13–14. 
48  J. Dunin na podstawie rozmowy z pracownikiem księgarni Słomnickiego przypuszczał, że utworów 
do tego typu publikacji dostarczali dla zarobku nawet lokalni literaci i dziennikarze (J. Dunin, O pio-
sence z robotniczego miasta, s. 155). Do znanych z nazwiska dostawców łódzkich kupletów i piosenek 
ulicznych należeli Walenty Kotarski i J. Tomesz – Dunin poświęcił im sporo uwagi w swym artykule.
49  Por. uwagi J. Dunina, O piosence z robotniczego miasta, s. 151.
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cyjność graficzną tomików. Choć drukowane na cienkim papierze i bez sztywniejszej 
okładki, zawierały stosunkowo liczne rysunki, a niektóre wyróżniały się dodatkowo za-
stosowaniem niebieskiej farby drukarskiej50.

W latach międzywojennych, które przyniosły popularność radia i kina, wydawano chętnie 
broszurki z przebojami znanymi z płyt i filmów, które zaczęły wypierać piosenkę uliczną51. Ma-
sowe zainteresowanie szlagierami sprawiło, że ich teksty drukowali dla zysku – niestarannie, 
na byle jakim szarym grudkowatym papierze, bez ilustracji nawet na karcie tytułowej – domo-
rośli przedsiębiorcy łódzcy, na ogół prowadzący działalność we własnych mieszkaniach. Takie 
broszurki objętości 8 stron oferowali m.in. Jan Lidke (ul. Żytnia 7), Leszniewski (Ruda Pabia-
nicka, ul. Żeromskiego 8), M. Śliwiński (ul. Oficerska 5) oraz wydawnictwa Nova Kantujo 
(ul. Suwalska 17) i Trio Esperanto52. Na ich łamach pojawiały się sporadycznie również autor-
skie kuplety i piosenki przedmieścia; pisał je i zamieszczał w swoich druczkach np. Jan Lidke. 

Publikacje te miały innego adresata niż tomiki z utworami z repertuaru jednego artysty 
kabaretowego. Powstawały, by zaspokajać kulturalne potrzeby średnich i niższych warstw 
społecznych, czyli robotników fabrycznych, służby domowej, czeladzi rzemieślniczej i ku-
pieckiej, szwaczek itp. Często pisali je zresztą samorodni twórcy nieodbiegający pozio-
mem edukacji od odbiorców. Inna też była droga kolportażu tych broszurek. Zazwyczaj 
sprzedawali je sami autorzy, czyli śpiewacy uliczni i podwórkowi podczas występów, albo 
amatorscy wydawcy (i działający w  ich imieniu dystrybutorzy) – we własnych lokalach 
mieszkalnych, przed bramami fabryk53, podczas rozmaitych festynów. Zbiorki te drukowa-
no i wykorzystywano przede wszystkim jako śpiewniczki. Nie zawierały nut, ale przy wielu 
zamieszczonych w nich tekstach widniała podpowiedź, na jaką znaną melodię – najczę-
ściej zapożyczoną z folkloru wiejskiego lub znanego szlagieru – należy je wykonywać. Dzię-
ki podporządkowaniu tekstu popularnej melodii piosenki były łatwiejsze do rozpowszech-
niania i zapamiętania54. Uprzyjemniały zabawę w gronie znajomych, a dzięki poręcznemu 
formatowi i niewielkiej objętości łatwo było je włożyć choćby do kieszeni, by wspólnym 
śpiewaniem umilić sobie niedzielny wypoczynek na łonie przyrody. Nie można odmówić 
racji Duninowi, który zauważał, że „uliczna piosenka […] odpowiadała prymitywnemu 
czytelnikowi, dzięki zwięzłości i rymom należała do najłatwiejszej lektury”55, ale właśnie 
dlatego kulturowa i  społeczna rola trywialnych broszurek była znacząca. Przystępność 
sprawiała, że stawały się kulturą dla wszystkich, stanowiły formę upowszechniania słowa 
pisanego wśród odbiorców o niskich kompetencjach, którzy czytali nieporadnie i w najlep-
szym wypadku sięgali po literaturę pokroju tej wydawanej przez J.Ch. Franka, czyli senni-
ki, kalendarze książkowe i tandetne romanse zeszytowe, w najgorszym – byli analfabetami.

50  Na przykład Hallo! Radio! Zbiór najnowszych szlagierów i piosenek, Łódź [b.r.] i „Tak kocham cię!”, „Pij, 
chłopcze mój, pij” i inne szlagiery, Łódź [b.r.].
51  Zob. J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 153.
52  Obszerniejszą listę takich pokątnych wydawców – o których jednak nie sposób podać żadnych szcze-
gółów – ustalił J. Dunin, tamże, s. 154.
53  Zob. tamże, s. 140.
54  Zob. J. Ludwicka, Wprowadzenie, [w:] Śpiewnik łódzki, red. T. Szewera, część II: Z podwórek i ulic, 
wybór i oprac. J. Ludwicka, Łódź 1983, s. 17.
55  J. Dunin, O piosence z robotniczego miasta, s. 143.
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Kuplety zamieszczone w broszurkach cechowały rozpiętość tematyczna i stylistyczna 
oraz zróżnicowanie poziomu artystycznego56. Przyjmowały na ogół skonwencjonalizowa-
ną formę zwrotkową, ale stosunkowo często pozbawione były refrenu, gdy celem au-
tora było sfabularyzowanie i  udramatyzowanie opowieści bądź zaprezentowanie scenki 
rodzajowej. Niektóre bardziej przypominały wiersze aniżeli teksty piosenek.

Jeden z  ulubionych rodzajów kupletów drukowanych w  zbiorowych broszurkach 
stanowiła piosenka apaszowska, charakterystyczna dla wielu środowisk miejskich57. Jej 
bohaterami byli spryciarze i chojracy z przedmieść, często niepracujący i parający się dzia-
łalnością przestępczą, najczęściej rozbojami i stręczycielstwem. Obrazki z działalności ta-
kich łódzkich opryszków zamieścił F. Frankowski w opracowanym przez siebie zbiorze 
piosenek „z repertuaru łódzkiego”:

Nocną porą na ulicy 
Zebrali się klawisznicy,
Zebrały się i ćmy nocne,
Wstawiają artychy mocne.
[......................................]

*
Z kabaretu frajer wraca
Pomalutku się potacza,
Antek za nim, kocim krokiem,
Ciemną przestrzeń bada okiem,
Skurczył się do skoku cały –
Sztachnął majchrem między gały.
Oj! ratunku! Człowiek pada,
Antek okrak na nim siada,
Po żeberkach już go maca
I doliny mu wywraca58.

Utwór ten jest ciekawy nie tylko z powodu użycia nadającego autentyzmu żargonu 
przestępczego, ale i  rozpisania aktywności lokalnych bandytów na nocną i dzienną. Po 
nocnym napadzie:

56  Nieporadności językowe, stylistyczne i logiczne zdarzały się bardzo często, jak w następującej piosen-
ce: „Pociąg tu i tam / Do pięknego płecia mam. / Dużo uwiędnąłem / Wciąż słuchając piosenkę ślicznych 
dam” (Met., Moryc, [w:] Hallo! Radio! Zbiór najnowszych szlagierów i piosenek, nakł. J.Ch. Franka, Łódź 
[b.r.], s. 12).
57  Zob. J. Ludwicka, Wprowadzenie, s. 7.
58  N.N., Obrazki łódzkie. Noc, [w:] Trubadur łódzki, ułożył i  wydał F.  Frankowski, Łódź–Warszawa 
[1914?], s. 3; zob. antologia, s. 270–273. Utwór ten z pewnością krążył w różnych ośrodkach miejskich, 
„zapożyczony” z druków z kupletami lub od ulicznych śpiewaków, znany był bowiem w Warszawie pod 
tytułem Obrazki warszawskie, a B. Wieczorkiewicz przedrukował go w: Warszawskie ballady podwórzowe. 
Pieśni i piosenki warszawskiej ulicy, Warszawa 1971, s. 45–46 (jako autor tekstu widnieje w tym opraco-
waniu R. Cackowski). „Warszawskie utwory przedrukowywano bez żenady w Łodzi i odwrotnie. […]. 
Czasami dla dodania kolorytu lokalnego zmieniano nazwy” – zauważał J. Dunin (Papierowy bandyta. 
Książka kramarska i brukowa w Polsce, Łódź 1974, s. 66).
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Po Zawadzkiej andrus knaje,
Koło niego gibią szlaje
I po nocnej partaninie
Idą tam, gdzie rzeka płynie –
[...........................................]
Pracowali nocką klawo,
Trza się teraz zająć wstawą.
Żeby graba nie zadrżała,
Gdy za majcher będzie brała!
[...........................................]
Dzień do spania, noc do pracy,
Taki żywot ich tułaczy!59

Ikoną przedwojennego zadziornego cwaniaka stał się Antek z Bałut, legendarny zło-
dziej i nożownik z podłódzkiej wsi, dopiero w 1915 r. włączonej w obręb miasta, i osła-
wionej jako miejsce niebezpieczne, słynące z rozbojów i kradzieży. Twórczość uliczna przy-
pisywała mu umiejętność radzenia sobie w każdej sytuacji, brawurę, powodzenie u kobiet 
oraz ostentacyjne lekceważenie zasad prawa, przypłacane pobytami w więzieniu, które 
– paradoksalnie – przysparzały mu respektu. Ze względu na nieodłączny atrybut w posta-
ci noża nazywany był także Antkiem Majchrem lub Antkiem Majcherkiem. W zbiorku 
F. Frankowskiego Antek dokonywał autoprezentacji na melodię szlagieru Puppchen:

Ja jestem łódzki cwaniak,
Mnie tutaj każdy zna. –
Gdzie mogę kogo drasnąć,
To robi rączka ma.
I tak dzień po dniu spływa,
A noc rozkoszą mą.
[...........................]
Mnie łódzkim Antkiem zwą.
[..........................................]

*
Bałuty mnie dobrze znają
I każda panna tam…
Ja lubię żyć wesoło,
Z kobietką sam na sam60. 

O tym, że ulicznik imponował i był pożądanym wzorem osobowym, przekonuje ku-
plet Wojtek łobuz, naszpikowany kolokwializmami i leksyką z gwary przestępczej:

Oj Antku, Anteczku, nie będę ja twoja, 
Wszystkiego się pietrasz, przed wszystkim masz boja.
	 Ani ty do bini, ani do hulanki,
	 Ani do kirnusa, ani do hatranki.

59  N.N., Obrazki łódzkie. Dzień, [w:] Trubadur łódzki, s. 4.
60  N.N., Na Bałutach, [w:] Trubadur łódzki, s. 9; zob. antologia, s. 273–274.
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Ani się u ciebie forsa gdzie zabywa,
Oj, Tytkiewicz z ciebie, Niunia nieszczęśliwa.
	 Nie kumasz ty fechty, aniś ty siewrany,
Buchacz z ciebie luny, Antosiu kochany.
[............................................................]
	 Nie trajluj na jury, nie będzie nic z tego,
Bo ja potrzebuję andrusa klawego!
[...................................................]
	 Co się z majchrem sprawi, klawiszów użyje,
Takiemu zadzieję ja grabie za szyję!61

Kuplety apaszowskie miały też swoje kobiece bohaterki. Najpopularniejszą była Czar-
na Mańka, najbardziej znana z ballady napisanej przez łódzkiego literata Czesława Gum-
kowskiego, którą – bez podania autorstwa – przedrukował Słomnicki w jednej ze swoich 
międzywojennych broszurek62. Mańka w tej wersji była jednak bywalczynią spelunek war-
szawskich. Piosenkę o apaszce Nadii, „zuchwałej ulicznicy” stojącej na czatach, kiedy jej 
kochanek dokonuje rabunków, i gotowej ukarać jego niewierność śmiercią, drukował na-
tomiast J.Ch. Frank63. Temperamentną dziewczyną z własnym kodeksem była też Andzia 
z Kozin, bohaterka tytułowej piosenki w innej „książeczce” Słomnickiego: 

W Łodzi na Kozinach
Ja przyszłam na ten świat,
Choć ojca nie znam wcale,
Lecz mówią, że był chwat.

Żałuję, żem dziewczyną,
No cóż ja winna w tym,
Zawsze wesołą miną,
Humorem bawię swym.

[...................................]

Do chłopców się zalecam,
Bo do nich pociąg mam,
Każdemu coś obiecam,
Lecz potem figę dam64.

61  Wojtek łobuz, [w:] Bartek w Lewo, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 7. Piosence towarzyszyły obja-
śnienia: binia – dziewczyna; kirnus – wódka; hatranka – kradzież; forsa sią zabywa – nie mieć pieniędzy; 
Tytkiewicz – golec; nie kumać fechty – nie znać sztuki; siewrany – wtajemniczony; luny – marny; nie trajluj 
na jury – nie pochlebiaj. Także ten utwór jest przykładem wędrowania piosenek pomiędzy miastami, czemu 
towarzyszyła pewna modyfikacja tekstu. Świadczy o tym wersja piosenki znana w Warszawie pt. Oj, Antku, 
Anteczku… i przedrukowana w opracowaniu B. Wieczorkiewicza Warszawskie ballady podwórzowe, s. 164.
62  Zob. Czarna Mańka. Zbiór najnowszych piosenek, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.].
63  Ar-gus, Nadia, [w:] Hallo! Radio! Zbiór najnowszych kupletów i szlagierów, Łódź, [b.r.], s. 5–6 (adno-
tacja: „piosenka apaszki z repert. Nadii Rajewskiej”).
64  N.N., Andzia z Kozin, [w:] Andzia z Kozin, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 7–8; zob. anto-
logia, s. 276. 
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Wśród typów łódzkiej ulicy domorośli kupleciści chętnie portretowali także stróża, 
który, kontrolując życie kamienicy, zna tajemnice wszystkich jej lokatorów (np. Kuplety 
stróża65), dryndziarza, który – zgodnie z łódzką modą – jeździ po ulicach ostro i z fantazją, 
czy szewca, który nie wylewa za kołnierz (np. Kolęda szewca66). Robotnik jako bohater 
pojawiał się rzadko, realia jego egzystencji nie sprzyjały bowiem ludyczności. Wyjątkowo 
więc w broszurkach z kupletami można było napotkać taką skargę:

Ja biedny Robotnik, mam także duszę
Ach, życie prowadzę w rozpaczy,
Na chleb pracować dzień i noc muszę,
Nie każdy rozumie, co to Robotnik znaczy67.

Na tym polu wyróżniał się zbiorek Trubadur łódzki, w którym F. Frankowski zamieścił 
dwie małe prozy (monologi?), uczulające na tragedie proletariackiego losu. W pierwszej, 
zatytułowanej Bez opieki, poprzez historię spalenia się trzyletniej dziewczynki akcento-
wał problem pozostawiania bez nadzoru maleńkich dzieci w sytuacji, gdy oboje rodzice 
muszą pracować, by wyżywić liczne potomstwo. W ciekawym literacko, wierszowanym 
tekście Przy pracy fabryczne warsztaty tkackie przedstawił natomiast obrazowo jako „sta-
lowe karmicielki”, a jednocześnie warczące gniewnie i chciwe krwi bestie, których ostre 
zęby – tryby – wciągają rękę tkacza. Z kolei dramatyczne skutki pożaru fabryki z uwięzio-
nymi w niej ludźmi przedstawił Stanisław Dessau. Jego kuplet jest jednym z nielicznych, 
w których w roli bohatera pojawia się fabrykant68.

Znaczna część kupletów ulicznych miała charakter scenek rodzajowych, głównie z za-
baw lumpenproletariatu i niższych warstw społecznych w  szynkach, salach tanecznych 
oraz na majówkach. Do najciekawszych należy Niedziela na Bałutach, pisana strofą sze-
ściowersową o ciekawym układzie rymów, a przez autora (ukrywającego się pod pseudo-
nimem „As-Pik”) scharakteryzowana jako „epopea doliniarska w 10 epizodach”. Rozpo-
czyna się ona obrazową charakterystyką uczestników „niedzielnej frajdy”:

Na ulicy Rajtera69

Już kompania się zbiera,
Idą chłopcy galante i dziewki:
Najpierw Mańka – ta szelma,
Która mieszka na Kielma,
Potem Felka i za nią dwie Stefki.

Antoś Majcher już spieszy
Do bawiącej się rzeszy,
Franek Zweinos pociąga kulasem,

65  N.N., Kuplety stróża, [w:] Bartek w Lewo, s. 15–16.
66  W. Kotarski, Kolęda szewca, [w:] tenże, Kolędy polskie humorystyczne, nakł. W. Kotarski, Łódź, [b.r.], s. [3].
67  N.N., Robotnik, [w:] Bajadera, nakł. A. Słomnickiego, Łódź, [b.r.], s. 3–4.
68  S. Dessau, Straszny pożar w Łodzi, [w:] Zbiór najmodniejszych piosenek, nakł. W. Winecki, Łódź, [b.r.].
69  Ul. Rajtera – obecnie ul. Urzędnicza.
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A zaś Ferdek z Widzewa
Idzie, gwiżdże i śpiewa,
Mańkę-szelmę uszczypnie też czasem70.

Schemat zabawy na ogół jest w kupletach podobny: nadmiar alkoholu sprawia, że 
żywiołowe tańce kończą się zbiorową bójką, a nawet rozróbą.

W szynku Franca już gwarno.
Do bufetu się garną,
Ten – ów pije, a tamten pomaga –
Najpierw czystą, żytniówkę,
Gorzką z miętą, wiśniówkę,
Wreszcie piwko, gdy piecze już zgaga.

Stary Franc kuflem dzwoni,
Antek rżnie na harmonii,
Idzie frajda z niedzielnym fajrantem,
[.......................................................]

Naraz zamęt urasta,
Piszczy jakaś niewiasta,
Felka w mordę na odlew dostała.
[.................................................]

Antek Majcher nie gada,
Oczy błyszczą, twarz blada,
Nóż składany z cholewy wyciąga.
– A niech zdusi cię febra!
Wsadzę nóż między żebra,
Boś mi niewart, szczeniaku, szeląga71.

Bawili się oczywiście nie tylko przedstawiciele półświatka. Kupleciści łódzcy z upodo-
baniem opiewali uroki żywiołowego tańca, np. „w suterynie u maglarki”, gdzie „z życiem 
raźno tańczą parki” złożone z służących, piekarza, pomocnika stolarza, stróża kamienicz-
nego, mleczarki72. Bal u  majstra tkackiego na Bałutach – przy dźwiękach gramofonu 
i suto zastawionym stole – był z kolei tematem anonimowej Furlany, również napisanej 
przed I wojną światową73. W latach 20. i 30., gdy audycje radiowe spopularyzowały nowe 
zachodnie tańce, mniej formalne i  bardziej zmysłowe, również w  kupletach ulicznych 
swojskie zabawy w rytm polki, oberka czy krakowiaka ustąpiły miejsca na przykład ame-
rykańskiemu charlestonowi czy paryskiej javie:

Dziś wszystkich chwycił wir obłąkańczy
I kręcą się wokoło.

70  As-Pik, Niedziela na Bałutach, [w:] Niedziela na Bałutach, nakł. A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 6; 
zob. antologia, s. 274–275.
71  Tamże, s. 8.
72  N.N., Swojskie tango, [w:] Bartek w Lewo, s. 15.
73  N.N., Furlana, [w:] Trubadur łódzki, s. 7.
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Młody czy stary wszak javę tańczy,
Gwarne tworząc koło.
Gdy dźwięcznej javy zabrzmią wkrąg tony,
Krew w żyłach głośniej tętni.
Wirują wszyscy w takt szalony74.

Bardzo popularny był też wywodzący się z jazzu amerykański taniec shimmy, którego 
mania – jeśli wierzyć kupleciście – ogarnęła wszystkie środowiska:

Choć java brzmi i huczy koło nas,
Chcąc nam umilać przy zabawie czas,
Jednak my na każdym raucie śnimy
O tym rytmicznym tańcu shimmy.
W zboczonym transie pod jazz-banda wtór
Płynie czereda pięknych Ewy cór.
[.................................................]
Ten dziwny tan
Czaruje wszystkich nas,
Więc solidnie tańczymy wraz,
Czy to poseł z sejmu, czy kataryniarz,
Autor, aktor, no i doliniarz,
Z parteru praczka i Antoni stróż
Wnet po fajerancie shimmy tańczą już75.

Towarzyszące spotkaniom towarzyskim nadmierne spożycie alkoholu – także przez 
kobiety – kupleciści postrzegali jako oczywisty element udanej zabawy, a nie powód do 
zgorszenia. Goście tańczący forlanę u majstra Mateusza bez zastanowienia znajdują me-
todę, by ulżyć upojonej gospodyni – prowokują jej publiczne torsje, po czym: „Zasypa-
no miejsce piachem / I  tańczono znów do rana”76. Międzywojenny kuplet z  księgarni 
J.Ch. Franka pod wszystko mówiącym tytułem Pij, pij, chłopcze mój, pij zalecał nawet 
upijanie się jako remedium na codzienne troski:

Pij, pij, braciszku, pij,
Kieliszków choćby ze sto.
Miną smutki, w mig mija ból,
Wkoło rozglądasz się rad,
Szczęśliw jesteś, jak gdyby król
I gwiżdżesz na cały świat77.

W sposób charakterystyczny dla literatury brukowej, kuplety uliczne odwoływały się do 
emocji, toteż ich częstymi tematami były miłość, erotyka, sensacja. Śpiewano o udrękach zako-
chanych, złamanych sercach, flirtach i uwiedzeniach. Nierzadkie były przechwałki donżuanów, 

74  N.N., Java, [w:] Titine, Java, Para gniadych, nakł. księgarni J.Ch. Franka, Łódź [b.r.], s. 13.
75  N.N., Shimmy, [w:] Shimmy, nakł. księgarni A. Słomnickiego, Łódź [b.r.], s. 2–3.
76  Tamże.
77  N.N., Pij, pij, chłopcze mój, pij, [w:] Pij, pij, chłopcze mój, pij, nakł. J.Ch. Franka, Łódź, [b.r.], s. 3.
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zdarzały się też frywolne dwuznaczniki obejmujące akt seksualny (Kominiarz z Bałut78, Huś-
tawka79) oraz jego wstydliwe konsekwencje (Ten-Tego80). Potrzebę sensacji zaspokajały też opisy 
zbrodni, oparte niekiedy na wydarzeniach, które poruszały opinię publiczną za sprawa donie-
sień prasowych. Do tego typu utworów należy Straszna zbrodnia przy ul. Dąbrowskiej Walente-
go Kotarskiego, nieszczędząca odbiorcom drastycznych obrazów (i błędów fleksyjnych):

Aż naraz piszą gazety,
Że kadłub jest utopiony,
Bez nóg, rąk i bez głowy
We worku był znaleziony.
[.....................................]

Nikt nie mógł poznać człowieka,
Bo głowa odcięta była,
Ale garnitur poznano
I zbrodnia wnet się odkryła.

Policja już wyświetliła,
Że mord był przy libacji,
Że głowa, ręce i nogi
Wrzucone do ubikacji.

Że trzy kobiety zabili,
Toporem go porąbali,
Głowę i ręce odcięli,
A nogi powyrywali.
[............................]

Zabili tego człowieka te trzy kobiety zwierzęta,
Głowę odcięli i ręce, nogi wyrwali bydlęta
I ciało popakowali we worki i potopili,
Tak się w ten sposób człowieka potwory w nocy pozbyli81.

Szczególnie atrakcyjne było połączenie motywów miłości i zbrodni, owocujące piosen-
kami o krwawym odwecie zdradzonych dziewcząt, takimi jak Zemsta cyganki82 czy Krwawe 
róże83. Motyw zbrodni popełnianej przez kobiety miał szczególny walor sensacji, ale bywał 
niekiedy służebny wobec tendencji społecznej, jak w piosence Wzgardzona, której boha-
terką jest zeznająca przed sądem młoda kobieta. Uwiedziona przez cynicznego kochanka, 
porzucona w ciąży, której efektem jest martwe dziecko, i popchnięta na drogę prostytucji, 
przyznaje się do zabójstwa, ale błaga o sprawiedliwe osądzenie win: „Kto czyje szczęście zabił 
i zburzył? / Kto z nas na hańbę i śmierć zasłużył? / Kto był z nas dwojga ofiarą?”84.

78  N.N., Kominiarz z Bałut, [w:] Andzia z Kozin, s. 13–14.
79  N.N., Huśtawka, [w:] Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego, nakł. A. Słomnickiego, Łódź 
[b.r.], s. 7–9.
80  N.N., Ten-Tego, [w:] Bigos łódzki, s. 5–7.
81  W. Kotarski, Straszna zbrodnia przy ul. Dąbrowskiej, wyd. W. Kotarski, Łódź [b.r.], s. 2–3.
82  N.N., Zemsta cyganki, [w:] Zemsta cyganki. Zbiór ulubionych piosenek, nakł. A. Słomnickiego, Łódź, 
[b.r.], s. 15–16.
83  N.N., Krwawe róże, [w:] Shimmy, s. 8–10.
84  N.N., Wzgardzona, [w:] Tajemnica łódzkiego przystanku tramwajowego, s. 5.
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Co ciekawe, w piosence ulicznej kobiety parające się nierządem przedstawiano jako 
ofiary ubóstwa bądź męskiej przemocy ekonomicznej i seksualnej. Prostytucja – inaczej 
niż w twórczości zawodowych kabaretowych kuplecistów, gdzie tematyzowana była spo-
radycznie oraz w otoczce dwuznaczników i eufemizmów – pod piórem łódzkich autorów 
zyskiwała wydźwięk społeczny. Śliwiński w ułożonej przez siebie piosence Ulicznica bu-
dził współczucie odbiorców dla dziewczyny z portowej spelunki, umierającej w poczu-
ciu hańby i wstrętu, zanim spełniło się jej marzenie o uczciwym mieszczańskim życiu85. 
Natomiast J. Tomesz (Józ.-Tom) w kuplecie Dlaczego została uliczną dziewczyną ustami 
bohaterki jako winnych kobiecej demoralizacji wskazywał mężczyzn, wykorzystujących 
naiwność i trudną sytuację materialną młodych dziewcząt:

Przed piętnastu laty – byłam piękną, młodą,
Śliczną, zgrabną – więc też słynęłam urodą,
Pomimo że żyłam wraz z rodziną w nędzy,
Bo ojciec przepijał nam reszte pieniędzy.

Ja byłam najstarszą – więc zarabiać musiałam
Kwiatami, które przechodniom sprzedawałam,
Często na deszczu – wśród strasznego chłodu
Stałam – by bronić rodzinę od głodu.

A dnia pewnego, gdym sprzedawała kwiaty,
Podszedł do mnie blisko jakiś pan bogaty,
[..............................................................]

Od dnia tego codziennie kupował kwiaty
Ten mój „Zbawiciel”, ten panicz bogaty.
[............................................................]

Dnia pewnego zaprosił mnie do swego domu,
Więc poszłam uradowana, nie mówiąc nikomu,
Bom go kochała… reszte zaś zrobiło wino,
Że dzisiaj jestem publiczną dziewczyną86.

***
Kuplety kabaretowe i piosenki podmiejskie wiele łączyło. Czerpały z tych samych źró-

deł, inspirowały się wzajemnie, obierały te same obiekty żartu, wreszcie – trafiały do rąk 
odbiorców w analogicznie wydawanych „książeczkach”. Te druki stanowią dziś świadec-
two łódzkiej kultury początku XX w. Wykluczone niegdyś z oficjalnego obiegu, dowodzą, 
jak prężnie działał wówczas rynek wydawnictw brukowych.

85  Zob. Śliwiński, Ulicznica, [w:] Ulicznica! Zbiór najnowszych piosenek i deklamacji, nakł. Śliwiński M., 
Łódź [b.r.], s. 3–4.
86  J. Tomesz (Józ.-Tom), Dlaczego została publiczną dziewczyną, [w:] Andzia z Kozin, nakł. A. Słomnic-
kiego, Łódź [b.r.], s. 2–3.
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