BEATA
PRZYMUSZALA®

Ciemne Zrodia

Cztery historie wspottworza Ciemne Zrodta, cztery opowiesci o ludziach, kto-
rzy w pewnym momencie nie wytrzymali ciezaru wiasnego zycia. Kolokwial-
nosc¢ tego okreslenia (méwimy takze ,wytrzymaj jeszcze troche”, ,przecze-
kaj, dasz sobie rade”) wskazuje na potoczne rozumienie zyciowych trudnosci
jako przytlaczajacego obciazenia, czego$, co nas - by uzy¢ innego kolokwia-
lizmu - dotuje. Tak, jakby potezna sila wgniatala kogos w ziemie, utrudniajac
poruszanie, szukanie innej drogi, a nierzadko uniemozliwiajac jej znalezienie.

Jesli sie nie wytrzyma, jesli nie da sie rady, po prostu wypada sie z gry,
traci sie zmysly, szaleje, wariuje. Cigg potocznych okresleri wskazuje na lekce-
wazenie, deprecjonowanie osoby, ktéra nie sprostata, poddala sie, bo - w za-
leznosci od stawianych wymagan - zabraklo jej determinacji, by przeczekac
los, lub sil, by z nim walczy¢.

Figura szaleristwa jest niezwykle wazna we wspoélczesnej humanistyce

- nie traci swej aktualnosci, chociaz, co oczywiste, zmienia mistrzéw odnie-
siefi. Jest jednym z uje¢, bez ktérych opis ludzkiego losu nie istnieje.

Nie istnieje tez jednak - najprawdopodobniej - opis szaleristwa. A doktad-
niej, mozliwos¢ jego wypowiedzenia bez narzucania mu glosu, ktéry wie, jak
je przedstawic¢. Wiedza przeczy szalefistwu - zwlaszcza wiedza o tym, co nie-
Swiadome. Problem ten porusza w jednym z esejéow John Maxwell Coetzee:

To nie jest wiedza dostepna dla rozumu. W klasycznej psychoanalizie
mozna ja zdoby¢ wylacznie poprzez sny, przejezyczenia, zarty - innymi
stfowy przez pomytki. Czym innym zatem moze by¢ psychoanaliza, jesli
nie teorig pomytek? Skoro tak, to z jakiej pozycji mozna skonstruowac teo-
rie pomytek, ktéra sama nie bylaby pomytka? Odwotanie do teorii pomy-
tek z pewnoscia oznacza popadniecie w taki sam paradoks, w jaki popadt
Foucault, wypowiadajac milczenie szaleristwa z pozycji rozumu. Tak jak
nie jest mozliwe wypowiedzenie szaleristwa, podobnie nie powinno by¢
mozliwe wypowiedzenie nieSwiadomego bez zdradzenia i jego, i siebie'.

“Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Instytut Filologii Polskiej, Zaktad
Semiotyki Literatury.
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Opisane szaleristwo jest obledem zracjonalizowanym, uporzadkowa-
nym, ztagodzonym. A wiec nie jest szalefistwem. Mocna alternatywa bywa
jednak trudna do utrzymania. Zwraca na to uwage Aleksandra Ubertowska,
probujac powyzsze odczytanie uczyni¢ mniej jednoznacznym. Odwotuje sie
do stéw Rézewicza o koncepcji poety:

To zrozumiale, Ze tworca (a przede wszystkim poeta, bo on ma do czy-
nienia ze stowem) - jest w jezyku, sktadni po trosze schizofrenikiem,
maniakiem, melancholikiem, czlowiekiem napastowanym przez ,glosy”
(z ,nieba” i ,piekta”) [...]. Zeby tworzyé, musi on wszystkie zte moce trzy-
mac na wodzy. Puszka Pandory jest zamknieta. Holderlin, Kleist, Lenz...?

Zdaniem Ubertowskiej dla autora Niepokoju poeta to cztowiek zdolny
opanowac wlasne drzenie, potrafiacy je ujarzmic. A wiec na pewno - nie sza-
lony. Albo - mniej pewnie - panujacy nad wlasnym szalefistwem (do czasu
przynajmniej), prébujacy je kontrolowaé, ,umiejetnie racjonalizowac ryzy-
kowne akty samopoznania, odpowiednio obchodzi¢ si¢ z pokusa psychicz-
nej dezintegracji”.

Ten, kto chociaz w elementarnym stopniu czuwa nad wlasna dezinte-
gracja, moze tworzy¢, pisaé, méwic. Jest obecny w $wiecie. Jest aktywny - je-
8li sie kontroluje lub jesli przynajmniej odrobine panuje nad soba. Pytanie,
ktoére warto postawic: czy ten aktywny podmiot uzyskuje taki status dzieki,
czy wbrew stabosci? Jest silniejszy, poniewaz pokonat swoja niezbornos¢, czy
dlatego, ze jest Swiadomy nieustannej mozliwosci porazki?

Do tego pytania powrdce, chce teraz jedynie podkresli¢, iz w zapropono-
wanym przez Aleksandre Ubertowska ujeciu szalenistwo moze zapowiada¢
poezje (zapowiadac jak prolog kolejne akty, tworzy¢ ramy wypowiedzi). Przy
czym nie znaczy to wcale, ze szaleristwo da sie wystowi¢; ono jedynie moze

~stworzyé warunki do méwienia” (chociaz jego juz najczesciej wtedy nie ma).

Ten paradoksalny zwiazek szalefistwa z poezja jeszcze inaczej odczytuje
Andrzej Skrendo. Badacz przywoluje fragment wypowiedzi poety na temat
wizerunku artysty, dopowiadajac, iz R6zewicz przemawia tak, jak pedagog:

Obled, choroba, tragiczna $mieré¢, samobodjstwo fascynuja umyst. A po-
niewaz w $wiecie wspolczesnym wszystko jest na sprzedaz, sprzedaje
sie rowniez $mier¢ artysty lub tragiczne zycie. Fascynuje Przybyszewski,
nie Staff, Kleist, nie Goethe, Brzozowski, nie Prus itd. [...] Miedzy szacun-
kiem dla tragedii a histerycznym kultem samobdjstwa jest przepasc. Sa-
mobojcy sa godni wspolczucia, nie uwielbienia®.

Skrendo bardzo mocno eksponuje nieche¢ R6zewicza do mtodopolskich
artystycznych wizerunkéw skupionych na samoodniesieniu, samouwiel-

! .M. Coetzee, Obraza. Eseje o cenzurze, przet. M. Krél, Krakéw 2011, s. 140.

2 T. Rozewicz, Kartki wydarte z dziennika, [w:] tenze, Proza, t. 2, Krakéw 1990, s. 139.
3 A. Ubertowska, Tadeusz Rozewicz a literatura niemiecka, Krakow 2001, s. 47.

4+T. Rozewicz, Proza..., s. 247.



bieniu, jak réwniez do wspoltczesnych wersji , celebryzowania” twércow®. Ar-
tystowskos¢, nonszalancja, mitologia sa zdecydowanie odrzucone jako wy-
raz pozorowania, epatowania skandalem:

Jest przeciwnikiem mitologii artysty, ktora podkresla jego wyjatkowosc,
kaze mu buntowac sie przeciw spoleczenistwu, prowokowac je, zadziwiac
skandalami - eksperymentowac z wltasnym zyciem. Wiara w taka mitolo-
gie jest dzi$ - w dobie spoleczenstw postindustrialnych - rodzajem luk-
susu, gdyz spoleczeristwo wielbi tych, ktérzy je obrazaja i nie ma takiego
buntu, ktérego nie potrafitoby przyswoic®.

Skupiajac sie na tych problemach, badacz pokazuje wiec paradoksalna
postawe Rézewicza - tworcy wspodlczesnego w sensie absolutnym i jedno-
czednie tego tworce krytykujacego. ,, A najwyzszy wysitek interpretacji po-
lega na tym, aby zachowa¢ wiernos¢ wobec tej sprzecznosci™.

Niwelowanie sprzecznosci jest faktycznie daremne: trafnie przybliza
ona paradoksy zycia w ponowoczesnym $wiecie. Chciatabym jednak przyj-
rzec sie jej z troche innej perspektywy, zestawiajac z koncepcja Ubertowskie;.

Odrzucajac epatowanie wlasnym zyciem jako poetyckim tematem, R6-
zewicz wspomina o sytuacjach granicznych - o obledzie i samobdjstwie.
Przeciwstawienie si¢ ich mitologizowaniu wynika przede wszystkim z ku-
szacych uproszczen: nimb cierpienia, ktéry je otacza, moze wywyzszac lub
wprost przeciwnie - przestania¢ zwigzang z nimi twoérczosé. Oczywiscie
zawsze istnieje sposobnos$¢ wspoétdzialania tragicznego zycia i arcydziel-
nej sztuki, ale R6zewiczowi wyraznie chodzi o przypadki rozdZwieku, nie-
wspotmiernosci.

Zgodnie z tym, o czym pisal Andrzej Skrendo, wynika to po czesci
z uwarunkowan komercyjnych, po czesci wiaze sie z krytyka poczucia wyz-
szosci artystycznego losu, zgodnie z ktérym samobdjstwo pisarza staje sie
dodatkowym wzmocnieniem artystycznej rangi, podczas gdy samobdjstwo

~zwyklego cztowieka” bywa raczej przemilczane.

W Swietle interpretacji Ubertowskiej odrzucenie , cierpigcych poetéw”
kojarzyc¢ sie moze z przeSwiadczeniem o potrzebie pokonywania stabosci.
Rézewicz wyznajacy takie przekonanie o konieczno$ci opanowywania
w sobie ,ciemnych sil” to twérca mocny, ten, ktéry ma nad sobg wladze
(przynajmniej czesciowa). Podobne przeswiadczenie wyczuwam w komen-
tarzu szczeciniskiego badacza do cytowanego fragmentu Rézewicza - pisze
jak pedagog...

Pamietajac o pytaniu, ktére postawilam przy okazji interpretacji do-
konanej przez Ubertowska (czy ten aktywny podmiot uzyskuje taki status
dzieki, czy wbrew stabosci?), przywotam jeszcze jedno odczytanie fenomenu
autora Niepokoju. Andrzej Zawadzki zarysowuje wizerunek podmiotu tej

> A. Skrendo, Tadeusz Rozewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Krakow 2002,
s. 367-372.

¢ Tamze, s. 369.

7 Tamze, s. 373.
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poezji, koncentrujac si¢ na pojeciach sladu, rysy, pekniecia, rozdarcia®. W tej
perspektywie podmiot wierszy Rézewicza jest podmiotem stabym:

Podmiot jako §lad, rysa, rana, to podmiot ostabiony, ale jednak nie ,ja”
przemienione w nic, w czarng dziure; to wprawdzie podmiot rozbity,
fragmentaryczny, pozbawiony jednoznacznej, pelnej tozsamosci, o ktorej
mozna mowic¢ jako o calosci, ale tez podmiot podejmujacy wysiltek budo-
wania siebie (mozna by raczej powiedzie¢: klecenia, by jeszcze owa ,tan-
detnos¢” podkreslic), choc nie z tego, co trwale, lecz z tego wszystkiego,
co ulomne, przygodne, liche, z wlasnych éladéw i resztek, z tego, co nie
mieScilo sie w utrwalonych wzorach podmiotowosci i autorstwa®.

Przytaczam w caloéci rozbudowane ujecie podmiotu ze wzgledu na spe-
cyficzne stownictwo, ktére stuzy Zawadzkiemu do precyzyjnego dookresle-
nia stabosci. Jest ona charakteryzowana przez , ostabienie”, , rozbicie”, ,wy-
silek budowania siebie |[...] z tego, co utomne”. Gdyby pozostawi¢ te stowa
bez kontekstu, przypominaja one pojecia psychologicznego dyskursu o te-
rapii. Zawadzki nawet proponuje ,,budowanie siebie” zastgpic jeszcze stab-
szym (jak pisze: tandetniejszym) sformutowaniem , klecenie siebie”, tak jakby
chciat wyeksponowac potrzebe jak najmniej oficjalnego stownictwa, bliskiego
potocznym do$wiadczeniom. Podmiot ostabiony, rozbity, prébujacy z pozo-
statych resztek sam siebie skleja¢, to kto$ ,,potrzaskany” (by pozosta¢ na po-
dobnym poziomie sformutowan), kto$, kto chce sie podniesé, w jakis sposob
powrdcic do zycia, stanaé na nogi. Paradoksalnie staby, usituje co$ z soba zro-
bi¢, zawalczy¢ o siebie. Cho¢ na wiele juz nie liczy, to mozna jednak przy-
puszczaé, ze jednocze$nie ma Swiadomos¢ swej niepewnosci.

Podazajac $ciezkq wyznaczong przez rozwazania Zawadzkiego mozna
powiedzie¢, iz analizowany przez Ubertowska trop opanowywania wiasnych

~ciemnych miejsc” u Rézewicza jest wyrazem nie tyle strategicznej walki, ile
usilowania, by nie upasé. Wynika ze stabosci, z poczucia wlasnej ulomnosci,
nie za$ z triumfalnego przekonania o swojej wystarczalnosci. Ten, kto chce
zapanowac nad ciemnoscia, nie jest mocny, bo zna swa stabos¢.

Mozna jednak przeformutowaé pojecia i pomysle¢ tak: samo podjecie
proby budowania/klecenia siebie §wiadczy o sile. Jest to jednak sita bezsil-
nych, inna niz triumfatoréw. Warto chyba zastanowic¢ sig, czy nie jest ona
od tej sity zwyciezcéw ,, mocniejsza”, bo wymagajaca znacznie wiekszej de-
terminacji i samozaparcia.

Warto takze spojrzeé¢ inaczej na protest Rézewicza przeciw gloryfiko-
waniu ,cierpigcych artystéw” - moze to by¢ , protest mocy”, jednak przeczy
temu pézZniejsze zdanie o wspolczuciu (zakladajac, iz nie chodzi o jego po-
Slednig forme, czyli litos¢). Nie sposoéb wykluczyé, ze autor Niepokoju, prze-
ciwstawiajgc sie owemu ,wynoszeniu na ottarze” tych, ktérym si¢ nie po-
wiodlo, pamieta wtasnie o innych, o tych, ktérzy wcigz usilnie prébuja nie
upasc? Bylby to jeszcze jeden argument - oprécz odrzucenia komercjalizacji

8 A. Zawadzki, Stabos¢ i slad w poezji Tadeusza Rozewicza, [w:] tenze, Literatura a mysl staba,
Krakéw 2009, s. 295-313.
? Tamze, s. 313.



tragedii - przemawiajacy za dostrzeganiem takze tych cierpien, ktére nie sg
spektakularne. Ci, ktérzy situjq sie¢ sami z sobg, probujac okietznaé bél i nie-
mal natychmiast mu ulegajac (i tak wcigz od nowa), nie s3 wprawdzie wi-
doczni , przez pryzmat cierpienia”, jednak wydaja sie ,mocni”.

Takie odczytanie (jedno z mozliwych) pozwala dostrzec w Ciemnych
zrodtach tekst szczeg6lny. Jak wspominatam, w calosci zostal on poswiecony
tym, ktérzy cierpieniu ulegli - przy czym zupelnie nie jest istotne, czy pro-
bowali sie nie podda¢, czy co$ robili, szukali pomocy. Wazne jest jedynie
to, jak sa postrzegani, jak funkcjonujag wéréd innych. W tym znaczeniu ich
choroba, ich szalenistwo jest niewypowiedziane, nie zostaje poddane probie
zrozumienia. Opis jest zdystansowany, w dwoéch przypadkach podkresla
to przedstawienie z perspektywy dziecka.

Pierwsza historia przywotuje obraz nadmiernie wystrojonej kobiety, no-
szacej na sobie ,klejnoty, szkietka, taricuchy” - spetanej tym, czym jest ob-
wieszona i jednoczesnie (co pozostaje niedopowiedziane, lecz metaforycznie
zasugerowane) jakas sila, ktéra ujawnia sie w ,,$miechu / szalonym”. Eufo-
rie poprzedza stan apatii:

czasem wchodzita

do naszego mieszkania

do kuchni

siedziala ze zgaszonym okiem
jakby zapatrzona

W swoje wnetrze

bez dna

na zawsze zamkniete

nagle odrzucala glowe

w biatym golebiu szyi
gruchat

wybuchatl émiech
szalony

przeciety

rozpadatl si¢ opadat
drgat®

Zapatrzenie w siebie, ,,zwiniecie” - brakuje wiezi, wzmacnia si¢ samot-
nos¢, roénie poczucie marginalizacji. Z jednej strony wyczuwalne jest wy-
razne pragnienie kontaktu - ,kobieta w kapeluszu” przychodzi przeciez do
ludzi, chce by¢ wsréd nich, z drugiej strony - pojawia sie pokusa zlekcewa-
zenia jej biedy, dotkniecia. To pokusa, ktérej doswiadczaja dzieci, uspokajane
przez matke stowami: ,Zostawcie jq dzieci / niech sobie siedzi / biedna”. Zda-
nie to pozostawia jednak jakis niepokdj. ,niech sobie siedzi / biedna” - méwi
matka i ta obrona jest troche , litosciwa”, bo chociaz wyraznie sprzeciwia sie

0T, Rézewicz, Ciemne Zrodta, [w:] tenze, Utwory zebrane. Poezja, t. 1, Wroctaw 2005, s. 397.
W dalszej czeéci artykutu cytuje za tym wydaniem, podajac numer stron w nawiasach.
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ewentualnej krzywdzie, to jednoczesnie potwierdza to, co dzieci intuicyjnie
zapewne wyczuwaja (zostawic ja w spokoju - tylko tyle mozna jej dac). M6-
wiac o ,litodci”, nie traktuje tego jak powaznego zarzutu. W postawie tej wy-
raza sig raczej stan pewnej bezradnosci. Poczucie, ze nie sposéb nawiazac kon-
taktu, nie sposéb ,pomodc” (zreszta, czym jest w tym przypadku , pomoc”?)
powoduja dyskomfort, rodzaj zawstydzenia (niejasnego, bo zrodzonego na
podstawie poczucia niewyttumaczalnosci losu, wrazenia kruchoéci zycia
i niepewnie stawianego pytania o siebie na ,tamtym miejscu”). To wszystko
wzmacnia 0sobnos¢, ostra granica oddziela ludzkie losy - cata rozpaczliwos¢
tej bezradnosci jest widoczna w zakoniczeniu pierwszej historii:

siedziata
ze stodkim nieruchomym okiem
zapalala sie i gasta
wychodzita
z naszego mieszkania
z malej ciemnej kuchni
Z naszego zycia
(s. 398)

Samotnos¢ jest tutaj stanem, ktérego nie da sie pokonac. Paradoksalnie
jednak odejscie , spetanej kobiety” pozostawia negatywny $Slad: nie w sensie
ztych konsekwencji, lecz w znaczeniu nietypowego oddziatywania - wycho-
dzac z domu, nie zostawia czego$ po sobie, ale wzmacnia ,brak”, poczucie nie-
pokoju, wrazenie dotkniecia czegos niejasnego, o czym lepiej zapomnie¢. ,Wy-
chodzi” przeciez nie tylko z mieszkania, ale i z zycia. Ostatnie z przytoczonych
wersow, niosgc wrazenie zamkniecia, sugerowane mocno przez ,malg ciemna
kuchnie”, wywoluja odczucie, jakby pomieszczenie po wyjsciu ,tej kobiety”
byto jeszcze bardziej klaustrofobiczne, jakby usuniecie jej z oczu wzmacniato
poczucie pulapki, strachu. Ale réwniez, jakby jej obecnos¢ cos sugerowala, na
co$ wskazywala, co$ - w nietypowy sposéb - dawata.

Kolejne dwie historie opisuja kobiety, ktére przezylty za duzo i nie podo-
laty ciezarowi. Jedna z nich zostala opuszczona przez narzeczonego, druga
dokonata aborcji. Pierwsza chodzi w §lubnej sukni i do wszystkich sie usmie-
cha, druga, wskazujac na siebie, méwi, ze ma w srodku diabetka. Obie sg
wéréd ludzi i jednoczesnie pozostaja przerazliwie samotne. Sa omijane:

Wyciaga reke

do Pana Boga

do drzew do koni
do kanonika
wyciaga reke

do ptakow i dzieci
do wody kwiatéw
obtokéw i $mieci
kto wezmie

mata raczke



kto wezmie
biata raczke
i zalozy obraczke

Pocatunki od ust
odejmowata
i dookota rozdawata
za nig biegly dzieci
i ziemia rzucaty

(s. 399)

Zabraklo miejsca
dla tego dziecka
wiec je

z siebie wyrwata

i ze Swiata zgtadzita

chodzita w koszuli po podwoérku
chodzifa boso po igle mrozu
chodzila tariczyla
chodzita sama
po Swiecie
Drzewa otulone
w stomiane kotderki spaty
ptaki w ciepte kraje odleciaty
Swiat jest wielki

(s. 400)

Wyobcowanie tych kobiet ze wspodlnoty jest calkowite, chociaz pozostaja
W jej obrebie, nie moga liczy¢ na zrozumienie, na jakikolwiek cieply gest, nie
moéwiac o pomocy. Patrzy sie na nie i przechodzi obok. Przy czym znaczacy
jest komentarz, ktéry pojawia sie jako coda tych historii:

Ludzie nic nie méwili
glowami kiwali przechodzili
(s. 400)

Ludzie moéwili
,Czy takiej Zle na Swiecie
O niczym juz nie mysli”
(s. 401)

Gorzkie stwierdzenia. Jesli pierwsze z nich mozna odczytac jako rodzaj
mocno zdystansowanej empatii, to drugie sprawia juz wrazenie nieczulosci.
Odwrocenie sytuacji - sugestia ,lepszego losu” chorych, mniej lub bardziej
$miale zdanie o ich rzekomej niewrazliwosci na bodzce ptynace ze $wiata,
z czym ma sie wigza¢ wieksza odpornos¢ na inne, nowe cierpienia - przy-
pomina mechanizm wtasnego usprawiedliwiania (w my$l koncepcji: oni
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i tak maja lepiej niz my). Co sie w ten spos6b usprawiedliwia? Poczucie, ze
potrzebna bytaby pomoc, inne traktowanie, inne postrzeganie - a na te ge-
sty brakuje po prostu sity?

Czwarta historia - historia stolarza Herszlika, ktory stal sie ,pomylony”,
gdy zostal sam z sz6stka dzieci i nie byt w stanie utrzymac rodziny:

To byt dobry czlowiek
stolarz Herszlik
sprzedawat meble na raty
pracowat od switu

do nocy

umarla zona

zostawila mu

sze$cioro dzieci
ajak umierata

to nic nie méwita
tylko patrzyla

Przykrecala sie sruba
mocniej i mocniej
az spod niej wylecial ptak
czlowiek beztroski
pozbawiony ciezaru
i zmystow

(s. 401-402)

Prosta, a jednoczesnie trudna historia leku, obaw o przetrwanie, w kt6-
rej stolarz mogt sie tylko samotnie szamotac splatany ztymi myslami o przy-
szlosci. I ta historia, ,taka historia”, rowniez zostaje spuentowana , ludzkim
gadaniem”:

Ludzie moéwili
,Dobrze takiemu na $wiecie
nic go juz nie obchodzi”
(s. 402)

Tu ,gadanina” brzmi juz z lekka cynicznie. Cierpienie zostaje pominiete,
a choroba psychiczna sprowadzona do stanu pozadanego znieczulenia, ktére
mozna dozowag, utatwiajac sobie zycie. Co wiecej, ten stan jest tak przedsta-
wiany, jakby byl niemal do pozazdroszczenia. Z opisem tym kontrastuje za-
chowanie chlopca, ktéry zawsze bat si¢ ,pomylonego Herszlika™:

szedlem w bialym ubranku
kiedy on wlecial do przyscianka
unosit sie nad mna
rozkrzyzowany

czarny

i skrzeczat



moje mate serce staneto
ale on mnie pogtaskat
po glowie
i odlecial

(s. 402)

Lek dziecka zostaje uspokojony. Czlowiek, ktérego sie obawial, nie zagraza
mu, nie wyrzadzi zadnej krzywdy. Surrealistyczny niemal obraz unoszacego
sie w gorze stolarza (troche Chagallowski) przywotuje kontrastowe zestawie-
nia: chfopca w bialtym ubranku z czarnym stolarzem, ukrzyzowanego Chry-
stusa z rozkrzyzowanym oblagkanym mezczyzng. Mozna tu dostrzec podkre-
Slenie odmiennosci dwéch swiatéw: dobrego chiopca i marginalizowanego
szalerica, docenianego cierpienia Jezusa i ukrywanego, deprecjonowanego
cierpienia Herszlika - te zestawienia wygladaja na probe zmiany interpreta-
cji, pragnienie jej poszerzenia (pozwalajace uznac cierpienie stolarza jako cier-
pienie wlasnie, a nie ,znieczulenie”).

Cztery historie taczy obraz wyobcowania chorych, ,,pomylonych”; lek,
ktéry wywoluja jeszcze bardziej ich samotnos¢ poteguje, wzmacniajac jedno-
cze$nie odruchy obronne, do ktorych mozna zaliczy¢ przemoc stowna (ludzka
gadanina) czy lekcewazace traktowanie.

Jednoczesénie wspdlne tym historiom sa tytulowe Ciemne Zrédta. Czy
,Clemnym zrédlem” jest cierpienie? Niejasny, niepewny jest poczatek mysle-
nia o bélu, o mozliwosci jego przezycia, zdolnosci poradzenia sobie z nim.
Chorzy sa spychani z gléwnego nurtu, lekcewazeni, traktowani jak ludzie
drugiej kategorii - zdolnos¢ bycia cztowieka mierzy sie zdolnoscia jego prze-

trwania, sukcesem przezycia.

Rézewicz nie dokonuje jednak apologii cierpiacych, nie czerpie z roman-
tycznej gloryfikacji szalenicow. Nie chodzi mu o wyjatkowos¢ chorych. Raczej
przeciwnie - przybliza ich ,, zwyczajnos¢”, ich , ludzkos¢”. Nie znaczy to, ze
taka sama, do jakiej przywykliémy. Cierpienie jednak nie wyréznia, a pyta-
nie o indywidualna wytrzymatoéc jest pytaniem chybionym i jednoczesnie
aroganckim. Cierpia ci, ktérzy jakos sobie z bélem radza i ci, ktérzy sie pod-
dali. Jedni i drudzy sa stabi.

W opisie R6zewicza chorzy s traktowani tak, jak przez mistrza polskiej
psychiatrii, czyli jak ludzie, ktérym trzeba pomdc, i ktérzy sklaniaja do my-
Slenia o wiasnych granicach wytrzymatosci. Mysle oczywiscie o koncepcjach
Antoniego Kepinskiego. Bardzo ciekawe jest zestawienie tych tak réznych
podejsé, poetyckiego i medycznego. Zdaniem lekarza:

Psychiatrzy dos¢ wyraznie dziel sie na tych, ktérzy przyjmuja wyrazna

granice miedzy norma a patologia, i na tych, ktérzy granicy tej nie uznaja.
[...] Dla psychiatréw drugiego typu nie ma ostrej granicy [...], u najzdrow-
szego cztowieka mozna sie doszukac elementéw nerwicowych, psychopa-
tycznych i oligofrenicznych. Kazdym psychiatra moze sie¢ zajaé, bo nie ma

czlowieka, ktéry by mogt sobie poradzi¢ w kazdej sytuacji, ktéry by nie

widzial bezsensu swego zycia itp."

" A. Kepinski, Podstawowe zagadnienia wspotczesnej psychiatrii, Krakéw 2003, s. 18.
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W Swietle tej koncepcji bardziej zrozumialy staje sie protest poety prze-
ciwko gloryfikacji choroby, a jednoczesnie mocniej przemawiajq stowa o licz-
nych prébach opanowywania wtasnych ciemnosci. Naznaczeni jesteSmy
wszyscy - rézny jest tylko stopieri owego naznaczenia. Majac taka $wiado-
mos¢, inaczej na siebie i innych patrzymy:

W psychiatrii - wskutek patologicznego wyolbrzymienia - zasadnicze
problemy zycia ludzkiego staja sie lepiej widoczne. Wystepuja one wpraw-
dzie w zyciu kazdego cztowieka, ale niejednokrotnie sg dostrzegalne do-
piero w krzywym zwierciadle patologii?.

Tym zwierciadtem sa tez ,ciemne Zrédta” - wiersze o ludzkim leku, sta-
bosci i bezsilnosci, o nieadekwatnosci naszych ocen i nieumiejetnym wspot-
czuciu. Utwor Rézewicza wraca do bardzo starego tematu: do tajemnicy
cierpienia, wobec ktérej zaréwno stowa, jak i milczenie sytuuja sie czesto
na podobnej pozycji. Niezaleznie od tego, co zrobimy, to i tak mamy wra-
zenie poniesionej kleski. Wybierajac, zawsze czujemy, ze mogliSmy wybra¢
lepiej. Moze jednak wazniejsze od tego sporu o ,lepsza reakcje” jest po pro-
stu samo dostrzezenie wyjatkowosci cierpienia, zwlaszcza tego, ktore wy-
daje sie szczegdlnie banalne?

Artysta jest u Rézewicza jedynie (?) czlowiekiem, ktdry tez sobie z tym
wszystkim nie radzi... I dlatego pisze (?)=.

SUMMARY

Beata Przymuszala
Tadeusz Rozewicz, Ciemne zZrodto (,,Dark Source”)

The article interpreting Ciemne Zrodto (“Dark Source”) by Tadeusz Roze-
wicz reveals cultural problems with the perception of psychiatric patients
(especially evident in the context of the romantic exaltation of the illness).
According to the poet, the suffering of the “mad” is not in any way “overes-
timated”: presenting people who are in difficult, confusing situation is not
an excuse to glorify them (important in this case is the context of the poet’s
reluctance towards various types of artistic mythology based on exalting
the suffering). In R6zewicz’s works, between exaltation and stigmatization,
there is ordinary human suffering - provoking questions about human we-
akness, pushed into the unconscious by the “healthy”. Writing about the
mentally ill, R6zewicz reveals the fear of helplessness, dependency, loneli-
ness. They also tend to be the “dark source” of art.

12 Tamze, s. 66.
3 Za wskazanie zawartej w ostatnim zdaniu interpretacji dziekuje Pawlowi Prochniakowi.



