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Najprościej media czytelnicze można podzielić na nośniki pisma, media produkcji  i dystrybucji pisma, w
tym  narzędzia  pisania,  przestrzenie  czytania  oraz  przestrzenie  gromadzenia  pism.  Ze  wszystkimi  tymi
mediami czytelniczymi skorelowane są zmysły, gdyż media te mają zawsze materialną podstawę, a zatem
wykorzystują jako konieczne postrzeganie zmysłowe: LINK wzrokiem, LINK słuchem, węchem, dotykiem,
czy  odczuciem  ciężaru  (np.  kamienna  tablica  vs.  czytnik  elektroniczny)  i  LINK  ciepła  (np.  książka
drukowana  a  serwery,  które  trzeba  chłodzić  przy  użyciu  mocy  porównywalnej  do  mocy  30  elektrowni
jądrowych).  Do  anegdotycznych  należy  spór  zwolenników  książek  w  formie  kodeksów  papierowych  ze
zwolennikami  e-książek  na  czytnikach,  w  którym  jako  jeden  z  koronnych  argumentów  broniących
tradycyjnej  książki  funkcjonuje  dość  idiosykratyczne  wrażenie  zapachu  papieru  i  farby  drukarskiej  lub
możliwość zaginania rogów kartek w książce papierowej. Jednak takie anegdotyczne spory stają się areną
zmagań  ogólnocywilizacyjnych  trendów:  ze  wszystkimi  wynalazkami  pisma  i  czytania  kojarzy  się
ergonomia, czyli psychofizyczne reguły bezwysiłkowego i wygodnego używania tych mediów oraz rosnąca
polisensoryczność.  Jeśli  potrzeba  jest matką wynalazków,  to  ergonomia  i  satysfakcja  klienta  z  łatwości
operowania często wyznaczają trendy wynalazczości mediów czytelniczo-piśmiennych.

Nośniki  pisma  można  podzielić  schematycznie  na  tablice  (kamienne,  gliniane,  woskowe,  czarne,
magnetyczne),  zwoje  (papirusowe:  np.  egipskie,  japońskie),  kodeksy  (rękopiśmienne:  pergaminowe,
papierowe;  drukowane:  przede  wszystkim  papierowe,  ale  także  tekstylne  czy  plastikowe),  nośniki
elektroniczne  (monitory  PC,  wyświetlacze  laptopów,  tablety,  czytniki,  ekrany  TV).  Wszystkim  tym
nośnikom  przypisać  można  zarówno  subiektywne  odczucia  powiązane  ze  zmysłami,  jak  i  bardziej
obiektywne własności materialne decydujące o szerokiej akceptacji bądź jej braku w kulturze.

Nośnikom  towarzyszą  narzędzia  pisania,  które można  podzielić  na manualne  (palec,  rylec,  gęsie  pióro,
pióro ze stalówką, wieczne pióro, ołówek, długopis, pędzelek, kreda) i automatyczne maszyny (klasyczna,
której  pierwowzór  to  „jajo  Nietzschego”,  elektroniczna,  komputer  (zob.  Wershler-Henry  2007)).  Wśród
tych ostatnich maszyn komputerowych konieczne jest motoryczne dopasowanie klawiatur i palców: inaczej
pracuje  się  na  różnego  typu  klawiaturach  PC,  inaczej  pisze  się  na  komórkach,  inaczej  na  tabletach,
smartfonach  i  czytnikach.  Narzędzia  pisania  nierozłącznie  wiążą  się  z  rozległym  obszarem  kulturowego
rozwoju pisma, które dzieli się zazwyczaj na ideograficzne i alfabetyczne, ale które przecież można także
powiązać  z  historią  całych  cywilizacji:  pismo  klinowe,  egipskie  pismo  hieroglificzne,  pismo  Fenicjan,
hebrajskie, greckie, arabskie, hinduskie,  łacińskie, chińskie, runiczne. Z tym kojarzą się różne style (np.
nowoczesne  i  tradycyjne,  internetowe  itp.)  tzw.  fontów.  Produkcja  materiałów  do  czytania  koreluje  z
mediami  dystrybucji,  których  najlepszym  przykładem  jest  druk,  stający  się  paradygmatem  dla  kultury
masowej  i  biznesu  wydawniczego.  Jednak  współcześnie  media  dystrybucji  to  nade  wszystko  internet  i
obecny tam sklep internetowy, jak również instytucje społeczne, takie jak subskrypcja, e-mail, RSS oraz
SMS.  Na  ostatnim  miejscu  wśród  mediów  czytelniczych  wymienić  można  przestrzenie  gromadzenia
(skryptoria, biblioteki tradycyjne w różnych odmianach, biblioteki cyfrowe, zarówno te otwarte, jak i te z
płatnym  dostępem,  te  w  internecie,  i  te  w  aplikacjach,  archiwa, magazyny)  oraz  przestrzenie  czytania
(najpierw lectoria z pulpitami, czytelnie ze stanowiskami,  a później coraz częściej biura z biurkami. Wagi
mebli czytelniczych i stanowisk cywilizacyjnych nie sposób w tym kontekście pominąć (Norman 1993).

Sokrates w Protagorasie Platona atakuje tych, co myślą jak zwoje papirusu, bo nie mogą być pytani, ani 
nie mogą pytać samych siebie. Materialność mediów czytania decyduje wedle Platona o sposobie myślenia 
i obecności w kulturze. Tego typu refleksja, często mocno wartościująca i negująca jakieś aspekty zjawisk
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czytelniczych, albo potępiająca czytanie w czambuł, daje się zauważyć od początku naszej cywilizacji do
dzisiaj.  Dodatkowo  sprawę  komplikuje  fakt,  iż  historia  czytania  i  jej  relacje  ze  zmysłami  nierozłącznie
związane  są  z  historią  pisania.  To  wynalazek  pisania  stworzył  całą  społeczną  i  indywidualną  instytucję
czytania  z  przeróżnymi  rolami:  czytelników,  pisarzy,  wydawców  itp.  Od  zarania  pisma  zarysowała  się
specjalizacja  funkcjonalna  pisania  i  czytania.  Jak  pisze  Maryanne  Wolf,  pierwsze  alfabety  babilońskie  i
egipskie  były  w  służbie  liczenia  i  ekonomii,  ale  opowieść  o  Gilgameszu  i  dialog  o  pesymizmie  to
świadectwa  narodzin  świata  wewnętrznego  człowieka  (Wolf  2007:  218).  Z  jednej  strony  zapis  służył
obiektywizowaniu faktów związanych z prawem własności i nieruchomościami, z drugiej zaś uzewnętrzniał
to,  co najbardziej wewnętrzne. Walter Ong pisał wręcz,  że najpierw wynalazek  języka pomaga oświetlić
świadomość  i  związać  jednostkę  z  innymi,  potem  pismo  wprowadza  podział  i  alienację,  jednak  także
wyższą  jedność.  Intensyfikuje  „ja”  i  wzmacnia  bardziej  świadomą  interakcję  między  osobami.  Pisanie
wspomaga świadomość (Wolf 2007: 219). W obu funkcjach, ekonomicznej i artystycznej, pismo i czytanie
to  platforma  samoświadomości,  która  jest  swoistą  odmianą metakognicji.  Szczególnie mocno widać  ten
związek pisma, czytania i samoświadomości we współczesnych zjawiskach o których piszą antropolodzy i
artyści  LINK  typografii:  postmodernistyczna  tożsamość  (świadomość)  ujawnia  się  w  buncie  przeciwko
wszechobecnej w świecie transatlantyckim (europejsko-amerykańskim) czcionce bezszeryfowej, kojarzącej
się  z  nowoczesnością  (Garfield  2012).  Ewolucja  pisania  dostarczyła  platformy  kognitywnej  dla  rozwoju
bardzo  ważnych  umiejętności:  dokumentowania,  kodyfikacji,  organizowania,  uwewnętrzniania  języka,
świadomości  siebie  i  innych.  One  wszystkie  nie  zostały  stworzone  przez  czytanie,  ale  dało  ono  im
niezwykły impet do wzrostu (Wolf 2007: 222). Bez pisma i czytania, bez różnego typu ekranów dla umysłu
ludzkiego  rozwój  świadomości  byłby  bardzo  powolny  i  utrudniony.  Jeśli  6000  lat  naturalnego  rozwoju
czytającego mózgu doprowadziło do rozwoju cywilizacji i kultury, to 2000 lat rozwoju alfabetycnego pisma
rozwój świadomości przyspieszyło i zintensyfikowało. Ważne przy tym jest, aby dostrzegać różnorodność
stylów czytania: wyróżnia się np. czytanie intensywne i ekstensywne. Rozwój ekstensywnego nastąpił już
po upowszechnieniu  i wręcz umasowieniu druku, po 1750 roku, od kiedy to coraz częściej spotykamy w
drukowanych książkach-kodeksach rozdziały, podrozdziały, akapity i żywą paginę na marginesach (Briggs
i Burke 2010: 78). Zmieniło to percepcję wizualną książki. Rozwój świadomości i indywidualizacja kojarzy
się  nieodparcie  ze  zjawiskiem  prywatyzacji  czytania:  gdy  w  średniowiecznych  skryptoriach  i  lektoriach
dominują  obrazy  czytającej  i  piszącej  społeczności,  to  w  XVIII  w.  coraz  częstsze  są  przedstawienia
plastyczne czytających na osobności osób, bardzo często młodych kobiet np. Czytająca dziewczyna J-H.
Fragonarda  (1770).  Postęp  technik  drukarskich  oraz  technik  wytwarzania  materiałów  papierowych
spotęgował indywidualizacyjne procesy, powodując obniżenie cen książek, książeczek i broszur.

Natomiast  zmieniający  się  format  książek  ułatwiał  mobilność  oraz  powstanie  wygodniejszych  dla  ciała 
sytuacji czytelniczych. XV-wieczne książki drukowano często w  formacie  folio  i  czytano na stojakach  lub 
pulpitach, w XVI i XVII w. powstał niewielki format – octavo, albo 12 czy 16 – Aldus Manuzio publikował 
tak klasyków literatury i filozofii. Słynny duński dom wydawniczy Elzevir wyspecjalizował się tak samo w 
małych  i  poręcznych  formatach  (Briggs  i  Burke  2010:  79).  Istotne  było  także  skojarzenie  pewnych 
rodzajów  piśmiennictwa  z  formatami  książek  kodeksów:  do  dzisiaj  tomiki  poezji  wydawane  są  nade 
wszystko  w  małych  formatach.  Bezpośrednią  konsekwencją  tego  związku  był  kulturowy  fakt 
ergonomiczno-genologiczny…  wygodnego  czytania  w  łóżku.  W  XVIII  wieku  czytało  się  nie  tylko  w 
czytelniach  czy  bibliotekach,  ale  zaczęto  coraz  częściej  czytywać  w  sypialniach,  LINK  miejscach 
prywatnych (Briggs  i Burke 2010: 79). Na tym tle można widzieć ekspansję sentymentalizmu,  literatury 
podróżniczej  i wszelkiego typu marzycielstwa, które dały później asumpt do powstania romantyzmu. Nie 
można jednak zapominać, że instytucja osobnego, prywatnego czytania przeplatała się w realnym życiu z 
czytaniem wspólnotowym: jeszcze na początku XIX wieku wspólnie i na głos czytywano nie tylko Biblię w 
protestanckich  konwentyklach,  ale  także  romantyczną  poezję  i  romantyczne  powieści.  Nawet  w  drugiej 
połowie wieku XIX organizowano jeszcze często wspólne czytania, także powieści. Wśród pisarzy Charles 
Dickens  znany  był  ze  wspaniałego  odczytywania  swoich  powieści.  Pod  wpływem  protestanckiej  kultury 
czytelników-metodystów   robotnicy  w  wieku  XIX  zbierali  się  na  odczyty  oraz  na  wspólne  czytanie 
czasopism. Takie sytuacje wspólnotowe w wieku XIX bardzo różniły się od wspólnot oralności pierwotnej,
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w  której  olbrzymią  rolę  obok  rytuału  odgrywała  formularność  narracji.  Eric  Havelock  pisze,  że  w
„środowisku oralności  pierwotnej  specjalista  oralny,  śpiewak,  kapłan,  prorok  lub  jasnowidz,  stale  ubiera
przeznaczone do zapamiętania instrukcje w przyjemne dla ucha formy. Dzięki nim owe instrukcje łączą się
z  pamięcią  społeczną  nie  bezpośrednio,  a  więc  nie  jako  zbiór  dyrektyw  postępowania,  ale  jako  zbiór
praktycznych  przykładów.  [...]  Krótko mówiąc,  ludzie  uczą  się  tradycji  przez  działanie,  nie  przez  idee  i
zasady” (Havelock 2006: 95).

Skorelowanie  zmysłów  i  umysłu  w  ich  funkcjach  stało  się  przedmiotem  refleksji,  kiedy  omawia  się
przejście od oralności do piśmienności w starożytnej Grecji:

Szczególna teoria piśmienności greckiej rozwija tezę, w myśl której nasze zmysły i nasz umysł są skorelowane
w swoich funkcjach, a przejście od oralności do piśmienności w starożytnej Grecji spowodowało, że terminy
opisujące tę współpracę uległy zmianie. Skutkiem tej zmiany było z kolei przekształcenie się wzorców naszego
myślenia, które takie już pozostały – odmienne od mentalności oralizmu aż do dzisiaj.

Havelock Eric: Muza uczy się pisać: 115

Mowa dla Havelocka  to nade wszystko LINK usta  i LINK uszy, choć wzrok  także, bo postrzegamy ruchy
ciała, ale to w mniejszym stopniu (Havelock 2006: 95). Pierwszym jednak efektem pisma było utrwalenie
oralności. Pismo było zatem już u zarania bardzo ambiwalentne ; u Platona Sokrates jest przeciwnikiem
pisma,  bo  zabija  ono  LINK  pamięć  (w  Fajdrosie)  oraz  prawidłową  swobodną  myśl.  Wydaje  się,  że
niedoskonały w owym czasie materiał piśmienny narzucał swoją materialność czytelnikom i to kształtowało
także ich umysł. Jednak już u Arystotelesa widać wyraźne opowiedzenie się za piśmiennością. Arystoteles
według Havelocka na nazwę swego przedsięwzięcia intelektualnego wybrał ’theōria’ i pokrewny czasownik
’theōrein’,  słowa  związane  etymologicznie  z  aktem  widzenia  lub  patrzenia,  bo  kierowało  nim  może
podświadome  przeświadczenie,  że  u  źródła  operacji  intelektualnych  leży widzenie  słowa  pisanego  a  nie
słyszenie słowa mówionego (Havelock 2006: 127).

Jednak odkrycie jaźni i indywidualizmu dzięki pismu lokuje się już u Sokratesa (Havelock 2006: 129). W
piśmie  widać  także  sprzęgnięcie  nowożytnej  nauki  i  techniki  (Havelock  2006:  129).  W  tym  kontekście
historia ludzkości to następowanie po sobie kilku antropologii: człowiek oralny jest zastąpiony człowiekiem
piśmienności,  a  ten  człowiekiem  elektronicznym.  Propozycje  refleksji  nad  ewolucją  cywilizacji  z  punktu
widzenia  ewolucji  pisma  i  dominacji  zmysłów  spotykały  się  i  spotykają  z  gwałtowną  opozycją.  David  R
Olson  np.  pisze,  że  „odwołanie  się  McLuhana  do  zmysłów,  wizualności  i  kultury  na  niej  opartej,  aby
wyjaśnić linearność myślenia to jest dobra metafora, ale kiepska nauka” (Olson 1996: 37). Część badaczy
jednak zgadza się z niektórymi, bardziej umiarkowanymi poglądami, np. Waltera Onga, który twierdzi, że
pismo i druk przyczyniły się do śmierci LINK retoryki (w kulturowej LINK audiosferze), zastąpienia  logiki
dysputy  przez  logikę  roztrząsania  i  badania   –  druk  to  nie  tylko  utrwalanie  języka,  coraz  bardziej
usegmentowanego, ale także wykresów, szkiców (np. anatomicznych), tabel i map.

Refleksja nad czytaniem i nowymi zjawiskami z nim związanymi nie ogranicza się współcześnie wyłącznie 
do  badań  nad  czytaniem  jako  czynnością  fizjologiczno-cielesną  czy  czytelnictwem.  Namysł 
kulturoznawczo-medioznawczy  koncentruje  się  na  wydobywaniu  i  opisywaniu  różnic  w  kontekstach 
czynności czytania. Bo jeśli współcześnie media czytelnicze i wynalazki techniczne w rodzaju komputerów, 
laptopów, e-czytników, smartfonów i tabletów dominują jako realny kontekst przedmiotowy dla czynności 
czytania,  to  należy  zastanowić  się,  jakie  wyłaniają  się  konsekwencje  dla  kultury  z  owym  wskazaniem 
różnic. Przed wyłonieniem się tych mediów czytelniczych przez długi czas czytelniczy krajobraz dominował 
przedmiot-wynalazek w formie książki-kodeksu. Jak twierdzi np. Umberto Eco, genialność tego wynalazku 
nie polega wyłącznie na łatwości i taniości rozpowszechniania zawartości kodeksów („treści książek”), ale 
nade  wszystko  na  ergonomiczności  samego  kodeksu:  łatwości,  z  jaką można  trzymać  książkę  w  dłoni, 
przeszukiwać  jej  zawartość  („kartkowanie”)  i  daleko  idącej  swobody postawy cielesnej podczas  czytania 
książki. Książka w takiej formie po prostu wymusza inną motorykę. Oczywiście nawet w ramach kodeksu 
można  wykazać  istnienie  rozmaitości  form  i  gatunków  (np.  książki  kodeksowe  rękopiśmienne,  książki 
pergaminowe,  czy  wielka  i  ciężka  księga  oprawna  w  skórę  i  lekka  książka  w  papierowej  obwolucie  w
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formacie kieszonkowym). Jednak jeśli zestawimy taki wynalazek jak np. książka w miękkiej obwolucie i w
kieszonkowym  formacie  ze  zwojami  jako  wcześniejszym  zjawiskiem  czytelniczym  (np.  średniowieczne
zwoje  Biblii  hebrajskiej),  to  zmusi  nas  to  do  zastanowienia  się  nad  cielesnością,  fizjologią  i  ergonomią
czytania.  Wygoda  i  cielesne  pozycje  przy  czytaniu  w  przypadku  zwojów  sprzyjają  społecznemu
charakterowi  tej  czynności,  zaś  analiza  i  porównywanie  fragmentów  zwojów  są  wysoce  utrudnione.
Kłopoty z ergonomią i fizjologią czytania w przypadku zwojów i tak jednak są nieporównywalnie mniejsze z
problemami, które pojawiają  się w przypadku swego czasu genialnego wynalazku,  to  jest… kamiennych
tablic. Są one nie  tylko niewygodne do czytania w  łóżku  (wprost się do  tego nie nadają), ale sprawiają
kłopoty  logistyczno-ekonomiczne:  zajmują  dużo  miejsca  i  trudno  je  przewozić.  Ten  problem  nadal
pozostaje w przypadku papierowych kodeksów: pomimo zmniejszenia masy  i  rozmiarów, zwłaszcza  jeśli
kodeksów jest kilka tysięcy, a przecież współczesne prywatne zbiory biblioteczne takich rozmiarów to nic
dziwnego.  Jednak  kamienne  tablice  mają  do  dzisiaj  antropologiczne   znaczenie  w  przypadku  tablic
nagrobnych.

Tak  więc  czytanie  zawsze  wiąże  się  nie  tylko  z  ruchami  gałek  ocznych  i  pracą  umysłu,  ale  jest  także
czynnością  ze  wszech  miar  fizyczną,  zajmującą  czas  i  LINK  przestrzeń,  także  przestrzeń  walki  o
przetrwanie. Dobrze opisano wpływ druku na reformację religijną i obyczajową: łatwiejszy druk umożliwił
wręcz demokratyzację  społeczeństw.  Jeśli  „Galaktyka Gutenberga”, nazywał ów  fenomen McLuhan, była
rewolucją, to polegała ona między innymi na łatwiejszej negocjowalności znaczenia .

Współcześnie przeżywamy, kto wie, czy nie istotniejszą rewolucję kończącą okres „Galaktyki Gutenberga”.
Trzeba  wskazać  główną  cechę  tej  rewolucji:  papier  ze  swoją  wagą  i  rozmiarami  zostaje  zastąpiony
płaskimi ekranami  różnej wielkości  i  ciężaru. Część ekranów upodabnia  się do  tabliczek  (tablety),  część
dryfuje  w  stronę  wielkości  niemal  LINK  kinowej.  Duża  partia  nowych  wynalazków  nadal  imituje  formy
papierowe:  np.  jeden  z  programów  na  smartfona  z  różnymi  wersjami  Biblii  posiada  wbudowaną  opcję
wyświetlania  ich „jakby” na starożytnym pergaminie, można także emulować efekt czytania na papierze
czerpanym. Jest to jednak tylko stylizacja (skeumorfizm) na inne medium wynikająca niemal wyłącznie z
konserwatyzmu odbiorców-klientów aplikacji komputerowych.  W tym kontekście e-książka czytana np. w
formacie pdf na ekranie komputera stacjonarnego albo laptopa jest niewydarzoną formą pośrednią książki
elektronicznej. Papier zastąpiła emulacja na ekranie komputera.

Warto  zaznaczyć,  że  jesteśmy  świadkami  prawdziwej  rewolucji  w  przypadku  narodzin  wielomedialnej
platformy. Wedle fascynatów tej zmiany, czytelnictwo osiągnęło w tej formie stan niemal idealny, bo tekst
przestał  wiązać  się  z  materią,  uwolniono  go  od  nośników.  Istnieją  dziś  różne  standardy  kodowania
e-książek np. pdf, pdf szyfrowany, epub, mobi. Zazwyczaj dany standard jest przewidziany do odtwarzania
na  określonym nośniku  elektronicznym  (to  jest w  określonym programie),  jednak  istnieją  i  takie,  które
dedykowane  są  na  określony  nośnik  fizyczny,  na  konkretne  urządzenie  elektroniczne,  narzędzie  będące
wytworem  tej  a  nie  innej  firmy.  Istnieją  także  zjawiska  kulturowo-biznesowe  nieprzypisane  do  jednego
formatu  i  jednego  typu  urządzeń  to  jest  platformy.  Najbardziej  znaną  w  dziedzinie  czytelnictwa  jest
platforma Kindle   firmy Amazon: oprócz elektronicznego urządzenia o nazwie Kindle (albo Kindle Touch,
Kindle Fire itp.) mamy także możliwość korzystania z programów komputerowych Kindle albo aplikacji na
smartfony i tablety o nazwie Kindle. Książka kupiona w ramach tej platformy może być czytana na różnych
urządzeniach,  byle  były  one  wyposażone  w  darmowe  oprogramowanie  Kindle.  Głównym  wynalazkiem
kulturowym  związanym  z  tą  platformą  jest  potrójna  innowacja  ergonomiczna:  wygoda  i  szybkość
kupowania (patent one-click: wystarczy tylko raz wpisać dane swojej karty kredytowej, a potem jednym
kliknięciem  spowodować  pobranie  e-książki  w  ciągu  minuty  na  wszystkie  swoje  urządzenia),  wygoda
czytania (Kindle mieści się łatwo w dłoni, jest cienki i lekki, łatwo przerzucać wirtualnie w nim kartki), oraz
wygoda  przeszukiwania  elektronicznego  (łatwo  jest  znaleźć  poszczególne  słowa,  dodać  kilka  zakładek,
wynotować  fragmenty,  przesłać  znajomym,  do  notatnika  czy  też  powrócić  do  czytania  we  właśnie
czytanym momencie, ale na  innym urządzeniu;  łatwo  też  zamienić  tekst w książkę audio, można zadać
komputerowi przeczytanie fragmentów bądź całości książki).



Innego  typu  platformą  jest  platforma  biznesowo-medialna  firmy  Apple.  Zwłaszcza  dwa  urządzenia
zdominowały  wyobraźnię  masowych  odbiorców  kultury:  iPhone  i  iPad.  W  przypadku  obu  mamy  do
czynienia  z  nowymi  zjawiskami  nie  tylko  technicznymi,  ale  także  kulturowymi.  Oba  urządzenia  mogą
„projektować”  przestrzeń  i  cielesne  potrzeby  użytkownika  np.  fotele  ze  skóry wyposażone w  fabrycznie
wbudowane uchwyty dla  iPada. Wygoda niezwykła, będąca wynikiem znacznej niewygody i  istotnej wagi
samego iPada (który z tego względu już doczekał się wersji mini). Na iPadzie najlepiej czyta się w pozycji
siedzącej na  fotelu wypoczynkowym, już czytanie przy biurku na fotelu biurowym nie  jest  tak wygodne.
Reklamy  czytników  elektronicznych wykorzystujących  technologię  elektronicznego  atramentu  apelują  do
komfortu  czy  nawet  luksusu:  można  czytać  w  pozycji  leżącej  na  plaży.  Innym  aspektem  jest  kwestia
oświetlenia:  iPad można czytać w ciemności, Kindle potrzebuje światła zewnętrznego (najnowsze wersja
tego urządzenia może mieć już światło wewnętrzne). W tym kontekście trzeba wskazać na dość bałamutne
argumenty ekologiczne: odejście od papierowego nośnika do czytania miałoby być bardziej ekologiczne, a
zapomina  się,  że  nośniki  elektroniczne  potrzebują  prądu  albo  do  zasilania  siebie  samych  (tablety  i
smartfony),  albo  dostarczenia  światła  z  zewnątrz  (czytniki),  choć  w  tym  drugim  przypadku  nowa
technologia  tzw.  elektronicznego  atramentu  (nie  papieru  jeszcze)  faktycznie  potrzebuje  znacznie mniej
energii  zaś baterie zawarte w e-czytnikach są niezwykle żywotne w porównaniu z żywotnością baterii w
tabletach.

Największą  jednak  rewolucją  związaną  z  dominacją  ekranów  w  naszych  czasach  jest  chyba  powstanie
zupełnie  nowych  form  multimedialnego  „podłączenia”  (ang.  being  wired),  które  wymaga  od  odbiorcy
aktywacji wszystkich zmysłów naraz. Czytanie  jest  tylko  jedną z wielu możliwych czynności kulturowych
obok takich innych czynności jak słuchanie, oglądanie, pisanie, korespondowanie, dyktowanie, mówienie,
publikowanie. Jedną z konsekwencji tych form podłączenia jest nieustanne bycie w tłumie. Innymi słowy,
rewolucja, której właśnie jesteśmy świadkiem, nie polega wyłącznie na zastąpieniu Galaktyki Gutenberga
przez kulturę obrazkową telewizji, ale na połączeniu multimediów w jeden szereg bodźców kulturowych,
które powodują nie tylko zanurzenie się w wielosensorycznym strumieniu znaczących symboli, ale także w
strumieniu różnych własnych zmysłowo-cielesnych aktywności.

Omówionym  zjawiskom  sprzyja  także  rewolucja  zasobów  bibliotecznych.  Obok  tradycyjnych  bibliotek
powstają biblioteki cyfrowe, które już teraz wypożyczają także e-książki (na razie nade wszystko w USA),
niektórzy wydawcy dają prawo bibliotekom wypożyczania kupionych książek np. 14 razy. Potem e-książkę
trzeba  kupić  ponownie.  Oczywiście  duża  część  użytkowników  internetu  traktuje  go  jako  olbrzymią
bibliotekę,  to  jest  przestrzeń  domeny  publicznej,  choć  takie  określenie  coraz  mniej  pasuje  do  niego  i
takiego opisu rzeczywistości .

Pogłos tej ambiwalencji znajdziemy także w zjawisku, które nazwać można czytanio-pisaniem. Wiele pisze 
się o interaktywności jako o walorze wzmacniającym nowe treści nowych mediów. Jednak czytanie nigdy 
nie było odizolowane od pisania, dawniej pisarze zbierali w notatnikach skrzętnie uderzające ich cytaty z 
innych  autorów,  notatniki  służyły  do  wykonywania  szczególnego  typu  kwerendy,  brudnopis  był  zawsze 
nieodłącznym  narzędziem  pisarzy,  zwłaszcza  w  wieku  XIX,  kiedy  pisarz  był  nierzadko  dziennikarzem. 
Dzisiaj  kultura  kreatywności,  niegdyś  zarezerwowana  dla  elity  (warto  pamiętać,  że  nie  wszystkich  było 
niegdyś stać na biurko  lub/i maszynę do pisania), staje się własnością masową. Do dyspozycji masowej 
oddane  są  programy  edycyjne  (stanowiące,  jeśli  ktoś  potrafi  je  dobrze  wykorzystać,  prywatne 
wydawnictwa w  rękach  jednostek),  a  także  do  budowania  prezentacji multimedialnych. Obok  czytania  i 
pisania  pojawia  się  prywatne,  łatwe  jak  jedno  kliknięcie,  publikowanie,  pisze  się  w  tym  kontekście  o 
kulturze wysyłania [ang. uploading] przeciwstawionej kulturze pobierania [ang. downloading]. Do zjawiska 
czytanio-pisania  należy  nowa  jakość  wprowadzona  przez  Amazon.com  w  ich  wytworach  Kindle: 
podkreślenia.  Nie  jest  najistotniejsze,  że  możemy,  tak  jak  kiedyś  notować  na  marginesach  książek  i 
podkreślać  interesujące  fragmenty  tekstu,  ale  że  jesteśmy  zaproszeni,  aby  włączyć  specjalną  opcję 
wyświetlania  statystyki  podkreśleń.  Zupełnie  inaczej  czyta  się  zdanie,  o  którym  wiemy,  że  zostało 
podkreślone 234  razy przed nami niż  czysty  tekst bez podkreślenia. To  jest  zjawisko psychospołeczne  i



psychosocjologiczne,  ale  od  strony  filologicznej  także  zasługuje  na  uwagę,  bo  jeśli  w  średniowieczu
istniała,  porównywalna  z  hebrajskim  Talmudem,  kultura  glossowania,  to  dziś  rodzi  się  coś  na  kształt
nowego  glossowania  i  „oćwierkiwania”  (Twitter).  Oprócz  wyświetlania  statystyki  podkreśleń,  możemy
także podczas lektury, która dawno już przestała być prywatną, niemal automatycznie, w każdym razie –
momentalnie  –  publikować  na  portalach  społecznościowych  postępy  swojej  lektury,  jak  również
szczególnie uderzające nas cytaty i podkreślenia, z komentarzami lub bez.

Z materialnością nośników  łączy  się osobna kwestia  kulturowa o aspekcie prawnym:  jest  to mianowicie
problem tzw. „anioła w chmurach”. Dużo programów na czytnikach, tabletach i smartfonach korzysta już
dziś  z  techniki,  która  część  wysiłku  i  pracy  przenosi  na  serwery  w  internecie.  Nawet  jeśli  nie  mamy
wystarczająco  silnych  urządzeń,  jesteśmy  w  stanie  korzystać  z  zasobów  danych  całego  praktycznie
internetu  i  mocy  obliczeniowej  superkomputerów:  tak  działa  słynna  Siri,  program  ajfona,  będący  już
całkiem zaawansowaną wersją sztucznej inteligencji. Jednak ze zjawiskiem chmury związane są problemy
z  własnością:  jeśli  większość  zakupionych  książek  możemy  dzięki  „aniołowi  w  chmurze”,  czyli
przetwarzaniu  w  tzw.  chmurze  cyfrowej,  czytać  praktycznie  wszędzie  na  każdym  z  naszych  urządzeń
elektronicznych, to nasza moc jest jednocześnie słabością, bo praktycznie posiadamy ten produkt i jakby
dzierżawimy od właściciela chmury .

Sprawa jest bardziej skomplikowana, kiedy dodamy do czytelnictwa fenomen pisania: każdy z nas dzisiaj
staje się, może się stać Agentem Cooperem z filmu Davida Lincha Twin Peaks, który z dyktafonem w ręku
przemierza  naturalne  ostępy  i  zapisuje  notatki.  Dzięki  smartfonom  i  programom  typu  Evernote
(najpopularnieszy  darmowy  program)  notatki  multimedialne  w  formie  tekstu,  plików  pdf,  doc,  audio  i
wideo, jak również wycinków stron internetowych czy grafiki dostępne są zawsze i wszędzie – a wszystko
w chmurze. Praca pisarza, dziennikarza, naukowca w trakcie kwerendy staje się łatwiejsza i sprawniejsza.
Warto  pamiętać,  że  tego  typu  wynalazek  jest  udogodnieniem,  którego  odległe  w  czasie  prototypy
pojawiały się już znacznie wcześniej w postaci zwykłych raptularzy, notatników, sylw.

Nie  brakuje  współcześnie  głosów  krytycznych  względem  cielesno-zmysłowego  wpływu  nowych  mediów
czytelniczych na człowieka (Carr 2010). Carr prezentuje „krytykę podłączonego rozumu”. Wskazuje on na
konsekwencje kulturowe  i biologiczne wynalazków technicznych, takich jak druk, mapa, czy zegar. I  tak
konsekwencje  książki  drukowanej  wedle  niego  to  intensyfikacja  trzech  jakości  psychologicznych:
uważności,  autorefleksji  i  kontemplacji.  Wszystkie  te  jakości  były  dostępne  ludzkości  wcześniej,  bo
wcześniej znano już sposoby utrwalania pisma, stąd np. wyrażenie „benedyktyńska praca”. Jednak to, co
w antyku i średniowieczu było dostępne nielicznym, nagle stało się powszechne. Jeśli zobaczymy w takim
świetle  ewolucję  ludzkości,  to  apogeum  uważności,  autorefleksji  i  kontemplacji  znajdziemy  nie  gdzie
indziej  tylko  w  szczytowym  osiągnięciu  literackim  nowoczesności,  to  jest  w  powieści  LINK  strumienia
świadomości. W ten sposób widziana nowoczesność powstaje i upada wraz z rozwojem technik czytania.

Okazuje  się jednak,  że  nowe  media  i  techniki  pisania  ingerują  również  w  nasz  poziom  biologiczny.
Kluczową rolę odgrywają zmiany w małej części mózgu o nazwie hipokamp. Wedle psychofizjologów pełni
on olbrzymią rolę w trwałym zapamiętywaniu, przekazuje do pamięci trwałej, to, co czytane, ale tylko pod
warunkiem,  że mamy czas na  refleksję  i  odpoczynek od  czynności. W sytuacji  ciągłego bombardowania
mózgu  bodźcami  przez  ciągłą  lekturę  internetu,  hipokamp  nie  znajduje  czasu  na  przekazanie  treści  do
pamięci trwałej. Tracąc pamięć, tracimy więc tożsamość i osobowość.

Innym skutkiem nowych  technik czytania  jest wzmocnienie  inteligencji wzrokowej,  co samo w sobie nie 
musi prowadzić ani do klęski, ani do sukcesu. Jednak w skojarzeniu z czytaniem pobieżnym, wybiórczym, 
wyrywkowym, może dawać wrażenie tytułowej „płycizny”. Jeśli strony internetowe są przez nas w swojej 
masie  nie  czytane,  tylko  przeglądane,  skanowane  (a  kształt  rysujący  się  przy  pomocy  ruchów  naszych 
gałek  ocznych  to  litera  F,  w  której  prawy  dolny  róg  pozostaje  czarną  dziurą),  to  wrażenie



powierzchowności kontaktu wzmocni się.

Skutkami  nowych  technik  jest  wielozadaniowość  i  wielofunkcyjność,  książka  w  formie  kodeksu  nie
wystarcza,  musimy  komunikować  się  przy  pomocy  różnych  wielosensorycznych  urządzeń,  wykonujemy
przy tym mnóstwo czynności: czytamy, piszemy, mówimy, dyktujemy, wysyłamy, oglądamy, publikujemy,
notujemy, korespondujemy, planujemy, organizujemy, obliczamy, zestawiamy...

Na  zakończenie można  przywołać  jeszcze  refleksję  o  współczesnym  istnieniu  zupełnie  nieprzywiedlnych
dwóch światów: analogowego i cyfrowego (Lanier 2010). Jaron Lanier wskazywał na bezpowrotne zmiany
w  kulturowej  audiosferze  w  zakresie  nowych  form  LINK  zapisu  i  transmisji  dźwięku.  Jako  „guru”
alternatywnej  muzyki  wskazuje  głównie  na  zjawisko  zniszczenia  „prawdziwej”  muzyki  przez  cyfrowy
standard zapisu muzyki MIDI.

W myśli krytyków „nowego wspaniałego świata” internetu płycizny czytania oznaczają utratę własności
prywatnej, utratę intymności, zasiedlenie naszej prywatnej przestrzeni przez tłum oraz zatracenie
osobowości jako konsekwencja m.in. utraty pamięci. Inni, tacy jak Evgenij Morozov, wskazują także na
iluzoryczność wolności internetu, na wszechobecną inwigilację czytającego i kwerendalnego
(„googlającego” i „facebookowego”) umysłu. Krytyka podłączonego rozumu z rozmarzeniem spogląda na
już rozwijający się biznes turystyczny miejsc, w których podstawowym warunkiem odpoczynku jest
absolutne odcięcie się od świata tj. między innymi zamknięcie z sejfie wszystkich swoich elektronicznych
mediów czytelniczych. I powrót do zmysłowego świata tu i teraz.
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