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„M Ó J KRAJ T O  SZCZY T GOTY CK ICH  W IE Ż ” 
R O M A N TY CZN E PO R TRETY  KATEDR W  E PISTO LO G R A FU  

ZYGM UNTA KRASIŃSKIEGO

W  książce Jesień średniowiecza Johan Huizinga opisał dynam ikę ówczes-
nego życia. Przyrównując średniowieczną em ocjonalność do dziecięcego, 
żywiołowego rozumienia świata, podkreślał gwałtowny charakter epoki. 
Zewnętrzny kształt wydarzeń zdawał się zawarty w ostrych i zdecydowanych 
konturach, w jasnych i wyrazistych formach. G łęboka przepaść dzieliła 
wtedy to, co uświęcone przez sakram ent i biblijną symbolikę od tego, co 
pospolite czy grzeszne. Narodziny i śmierć przeżywano głębiej i bardziej 
intymnie niż dzisiaj. Namiętniej pożądano sławy i zmysłowej rozkoszy. 
Gorliwiej wyznawano grzechy i czyniono pokutę.

W bogatej panoram ie średniowiecznego świata przesuwają się przed 
naszymi oczami procesje biczowników, trędow atych i kalek, ale także 
wesołe korowody i m askarady. „Stabat M ater” miesza się z pijacką piosenką 
goliardów. K arnaw ał zmaga się z postem. Mnisi opisują rozkład. Trubadurzy 
i truwerzy sławią wyrafinowaną erotykę. Ciszę przerywa bicie dzwonów.

G otyckie katedry, które zdominowały średniowieczny pejzaż, być może 
najpełniej wyrażają duchowe bogactwo i kulturow ą wielobarwność epoki. 
W potężnych bryłach architektonicznych współgrają kam ienny m ajestat 
i subtelność detalu. Wydźwignięta zostaje m artw ota i statyczność kamiennych 
bloków, przezwyciężone praw a ciążenia. D oskonały am algam at symfonicznej 
kompozycji łączy północną surowość stylu z grozą piekielnego bestiarium  
i fantastycznymi splotam i orientalnych arabesek.

Wejście w wizualizację biblijnego kosm osu, w mistyczny ogród świątyni 
było niemal religijnym objawieniem, chwilą iluminacji. Kiedy w 1770 r. 
G oethe po raz pierwszy stanął przed fasadą katedry w Strasburgu, nie 
spodziewał się owych „niebiańskich radości” , których doznaje się po 
przekroczeniu jej progu. M łody artysta był jeszcze podróżnym  na wskroś



oświeceniowym, który poprzez intelekt weryfikował doznanie estetyczne, 
klasyfikując wrażenia w oparciu o uniwersalne reguły dobrego sm aku. Czcił 
zatem harm onię brył i czystość form, będąc „zawziętym wrogiem samowoli 
gotyckich ornam entów ” 1. Znalazłszy się jednak wewnątrz, wyzwolił się 
z klasycystycznych ograniczeń. Powracał tu kilkakrotnie, aby zatracić się 
w niepokojących liniach konstrukcji, w przenikających się płaszczyznach 
światła i cienia. Niczym im presjonista notował obrazy katedry o różnych 
porach dnia. O glądał ją  dosto jną z daleka, w porannym  świetle, gdy 
czarnym konturem  odcina się od szarości nieba. Obserwował, jak  powoli 
pogrąża się w ciemność zmierzchu, stapiając swój masyw z m rokiem .

G oethe nie tylko odkrył dla rom antyków piękno gotyckiej katedry, ale 
przedstawił nowy sposób zapisu doświadczenia estetycznego. Nie tracąc 
z oczu realnych rysów świątyni, przekształcił wizerunek w obraz m entalny, 
w symbol i poetycką metaforę.

D la Zygm unta Krasińskiego, który kilkadziesiąt lat później przemierzał 
E uropę, gdzie „ślady gotyckich wieków okazują się wszędzie” 2, katedry były 
drogowskazami marszruty. Pielgrzymuje się do nich jak  do sióstr miłosierdzia, 
powierniczek bólu. Odwiedza się je jak najwierniejszych przyjaciół. „K atedrze 
kolońskiej przekaż ode mnie m oc westchnień -  pisze K rasiński w liście do 

H enryka Reeve z 25 czerwca 1837 r. -  Spytaj jej czy pam ięta ów ciepły 
wieczór, kiedy przechadzałem się wokół niej z m oją ukochaną” 3. W gotyckich 
wnętrzach dokonywała się duchowa przemiana i wtajemniczenie w przeszłość.

Należy podkreślić, że pojawienie się gotyckich katedr w romantycznym 
pejzażu było manifestacją postawy emocjonalnej. Nowa estetyka kształtowała 
się w Anglii, w środowiskach ekscentrycznych am atorów archeologii i podróży 
krajoznawczych. Działające od początku XVIII w. „The Society O f A rts” 
i wiele pomniejszych, lokalnych promowało sztukę średniowieczną, katalogując 
i chroniąc jej zabytki. Pom im o licznych publikacji nie przywiązywano 
dużego znaczenia do obiektywnych i naukowych studiów architektonicznych 
struk tur, eksponując w opisach raczej określony typ nastrojowości. R om an-
tyczny portret katedry jest więc subiektywną wizją, przeczuciem świata 
ograniczonego prawami geometrii.

Średniowieczni architekci próbowali zamknąć w kształcie katedralnej 
przestrzeni harm onijny i koherentny m odel boskiego uniwersum . Jego 
wyznacznikiem była sym bolika światła oplatającego form y kam iennego 
kosm osu świątyni. O tto von Simson, analizując proces narodzin i znaczenie

1 J. W. G o e t h e ,  O niemieckiej architekturze, przeł. A. Palińska, [w:] Teoretycy, artyści 
i krytycy o sztuce 1700-1870, wyb., przedm. i komentarze E. G rabska, M. Poprzęcka, 

Warszawa 1974, s. 196.
2 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, oprać. S. Pigoń, Warszawa 1963, s. 40.
3 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Henryka Reeve, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1980, 

s. 280.



gotyckiej katedry, podkreśla, że właśnie owa „diafaniczność” decydowała
o stylistycznej wyjątkowości4. A rchitektoniczną przejrzystość osiągnięto nie 
tyle poprzez samo powiększenie okien, ile przez przekształcenie całych ścian 
w delikatne i połyskliwe powłoki. Szkielet i detale gmachu zostają w topio-

ne w blask wielobarwnych witraży. Szklane tafle zdają się spoiwem k on-

strukcji.
Nasycenie gotyckich kościołów światłem nie było odwołaniem do wrażeń 

zmysłowych, ale do metafizyki. W średniowiecznych kategoriach estetycznych 

św iatło było źródłem i istotą piękna, przez k tó re prom ieniow ał blask 
prawdy (.splendor verilas). Światło uważano za najbardziej aktywną i kreatywną 
siłę, za wyznacznik ładu i hierarchii. Im większy był stopień świetlistości 

przedm iotów , tym szlachetniejszą emanację bytu one stanowiły. Owo prze-
konanie o głęboko symbolicznym znaczeniu światła zaczerpnięto z filozofii 
P latona, uzupełniając je jednak o konotacje biblijne. D la greckiego filozofa 
było ono równoznaczne z dobrem. Reprezentowało transcendentną rzeczywis-
tość, k tóra powołuje wszechświat do istnienia i oświeca drogę wiodącą ku 
prawdzie. Jest najbardziej elem entarną i bezpośrednią m anifestacją Boga. 
Podobnie wzniosła teologia światła stanowi prolog Ewangelii według św. 
Jana. Światłość jest początkiem i końcem świata, boskim impulsem okreś-
lającym prawdę i porządek dziejów.

Sugeriusz, opat Saint-Denis, ukazuje wiernym drogę, jak ą  pogrążony 
w m odlitw ie człowiek pokonuje od kontem placji jaśniejącego wnętrza 
katedry aż po osiągnięcie ekstatyczności wizji i nastroju mistycznej kontem -
placji:

Kimkolwiek jesteś, jeżeli sławić pragniesz chwałę tych drzwi.
Nie patrz na złoto ni koszta, lecz na mistrzostwo roboty.
Jasne jest dzieło szlachetne, a dzieło szlachetnie lśniące
Ludzkie umysły oświeca, by poprzez światło prawdziwe
Do prawdziwego szły światła, gdzie Chrystus prawdziwe wrota.
A jak to w tym świecie możliwe, brama wskazuje złota:
Mdły umysł do prawdy, przez materialne rzeczy się wznosi,
A widząc to światło, wpierw pogrążony, dźwiga się w górę5.

W romantycznym portrecie katedry odnajdziemy wprawdzie „diafaniczny” 
charakter gotyku, ale artyści coraz częściej kierują swój wzrok w cienie 
arkad i naw. Opisując katedrę strasburską, G oethe dostrzega jaśniejący krąg 
rozety umieszczonej ponad głównym wejściem. Lecz już w chwilę później 
przenosi spojrzenie na mroczne i wyniosłe otwory po bokach, pozornie

4 O. v o n  S i m s o n ,  Katedra gotycka. Jej narodziny i znaczenie, przeł. A. Palińska, 
Warszawa 1989, s. 81.

5 J. B i a ł o s t o c k i ,  Myśliciele, kronikarze i artyści o sztuce. Od starożytności do 1500 r., 

Warszawa 1978, s. 268-269.



puste i zbędne, ukrywające jednak tajemnicze i groźne siły zdolne do 

odrzucenia ciężaru konstrukcji.

D la C hateaubrianda to właśnie m rok jest kwintesencją gotyku. Ciemność 

i starość decydują o religijnym charakterze miejsca. W cieniu łuków, pod 

poczerniałymi sklepieniami jedynie możliwe są skupienie i m odlitw a6.

Najdobitniej owa dwoistość przedstawień światła ujawnia się na płótnach 

C aspara D awida Friedricha7. W Wizji Kościoła Chrześcijańskiego zdumionym 

druidom  ukazuje się kościół wyniesiony pośród złotawych i błękitnych 

chm ur. N a innym obrazie katedra wyłania się, rodzi się jakby przed widzem 
z rozjaśnionego, eterycznego powietrza. Postacie aniołów okalające kościół 

zaświadczają o wizyjności przedstawienia.

Około 1815 r. ikonografia Friedricha wzbogaca się o obrazy m iasta na 

horyzoncie. Jego kontury są zatarte i nieostre. Dom inuje jednolita, m ono-
chrom atyczna, b runatna lub błękitna tonacja. Z  miejskiego pejzażu wyłaniają 

się zarysy katedralnych wież. M alarz pozbawił je jednak architektonicznej 

realności. Oniryczny nastrój znam ionuje letarg i ciszę. M iasto spowija 

mleczna i senna mgła, k tó ra zaciera życie i ruch.

W latach dwudziestych Friedrich zaprasza nas do centrum . O to m iasto 

widziane od wewnątrz. Postacie prezentowane na owych płótnach odwrócone 

są tyłem. Znieruchom iałe i pozbawione indywidualnych cech cienie na 
balkonach trwają zapatrzone w czarne bryły katedr. Znakom itym  przykładem 
całej serii obrazów jest płótno Siostry na tarasie. A rtysta przedstawił na 

nim odrealniony, gdyż umieszczony na portowej wyspie, kościół M ariacki 
w Halle. Ciem na plama katedry, zarys wieży ratuszowej w Stralsundzie 
i bramy w N eubrandenburgu przenikają się z pionam i masztów, stapiając 

się w nierzeczywistą, architektoniczną jedność. Jej kształt rozmywa się 
w ciężkim, oleistym powietrzu.

Podobna opozycja światła i m roku została uchwycona w portretach 

katedr nakreślonych w epistolografii Zygmunta Krasińskiego. C harakteryzują 

je  przytłum iona paleta barw  i akcentow anie subtelnej gradacji cienia. 

Stanąwszy przed fasadą gotyckiej budowli podróżny zostaje obezwładniony 

jej posępnością. W R atyzbonie „kated ra  ogrom na i czarna wzbija się 

wysoko z swoimi wieżami, strojnymi w m aurytańskie arabeski i ozdoby” 8. 

W Mesynie przekroczeniu bramy oplecionej gotyckimi liśćmi i postaciami 

fantastycznych zwierząt towarzyszy pewność wejścia do „czarnego przybytku, 

do  m ieszkania ostrołuków , pod wiązania oświecone m alow anym i szybam i” 9.

6 F. R. C h a t e a u b r i a n d ,  Duch chrześcijaństwa, przeł. H. Ostrowska-Grabska, [w:] 

Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 308.

7 T. J. Ż u c h o w s k i ,  Między naturą a historią. Malarstwo Caspara Davida Friedricha, 

Szczecin 1993.
8 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 38.
9 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Deljiny Potockiej, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 1975, t. 1, s. 51.



Eksponowanie gotyckiej ciemności wykorzystuje Krasiński do zarysowania 

przeciwstawności dwóch sfer życia i psychiki. W yobrażają je nadziem na 

i podziemna część kościoła. W liście do Delfiny Potockiej pisanym w sierpniu 

1840 r. z K arlsbadu bezczasowa przestrzeń grobu zostaje zestaw iona ze 

strzelistością katedralnego szkieletu. Indywidualizm i wolność artysty ko n -

trastu ją z m achiną społeczeństwa, z pospolitością, powierzchownością i ba-

nałem. Wyrzucony na mieliznę wspomnień Krasiński rozpamiętuje przeszłość, 

przywołuje zapachy i barwy orientu, kształty prawdziwej i pełnej egzystencji:

Alein czul, że jestem w kole czarodziejskim, i kochałem, i pełnym był życia, prawda, 

niezrozumianego dla nich, bo ich życie tam się kończy, gdzie moje zaczyna. Cały dół, całe 

pierwsze piętro życia, fundamenta, lochy, piwnice i kanały, to ich własność. Mój kraj to szczyt 

gotyckich wież, to ostatni punkt trójkąta piramid, to  wszystkie posągi białe marmurowych 

świętych Mediolanu, to kopuła Piotra, to odłam muru w górze na grobie Metelli, lam gdziem 

tyle razy siadał i marzył10.

O braz gotyckiej krypty, grobu powraca jeszcze wielokrotnie w listach 

Krasińskiego, przybierając w drugiej połowic lat czterdziestych wymiar 

m artwej i ciemnej przestrzeni duchowej. Towarzyszy mu często obsesyjne 

przeświadczenie o rozpadzie osobowości. Krasiński wyróżnia kolejne fazy 

splinu i drobiazgowo relacjonuje przebieg chorobliwych majaczeń i snów. 

Listy z tego okresu są zapisem strachu człowieka osaczonego przez wrogie 

i niepojęte formy przestrzeni. Na kształtowanie się tych obrazów  wpłynęły 

zapewne doświadczenia narkotyczne, które artysta podjął w 1847 r. W kilka 

miesięcy po pierwszej próbie z eterem Krasiński zamieszcza w liście do 

Potockiej opis jednej z takich halucynacji. Osłabiony gorączką pogrąża się 

stopniowo w letargicznym otępieniu, aby uświadomić sobie własną śmierć. 

M imo przekroczenia jej progu nie ustaje zdolność percepcji. Jest to właściwie 

zapis pogrzebania żywcem w jakiejś nieokreślonej i groźnej przestrzeni, 

pośród piętrzących się sepulkralnych m urów 11. T o  ostatni etap podróży 

przez zakam arki więzień stworzonych przez Piranesiego.

W słynnym cyklu grafik włoski artysta ukazał przestrzeń pozbaw ioną 

cech bezpieczeństwa poprzez m onstrualne pom nażanie i zwielokrotnienie jej 

form. W potwornym, sennym świecie labiryntu samotny człowiek bezskutecznie 

usiłował odnaleźć granice wyznaczające harm onię świata. Cała rzeczywistość 

przekształciła się jednak w gigantyczne więzienie bez m urów  i strażników , 

pozbaw iające wolności nie ciasnym stłoczeniem form , lecz nadm iarem  

i nieograniczonością przestrzeni. M ozolna wspinaczka po krętych schodach 

nie m a końca. Kiedy kam ienna galeria urywa się nad przepaścią, błądzący 

dostrzega kolejne schody, na których wędrówkę kontynuuje jego sobowtór.

10 Tamże, s. 214.

11 Tamże, t. 3, s. 539.



W grobowych wizjach K rasiński osiąga kres poszukiwań wyjścia. N ierucho-
mieje w zastygłej lawie spowolnionego czasu.

W idok przepełnionej światłem gotyckiej struktury wykorzystał K rasiński 
do  jeszcze innej m etafory. Określała ona doskonałość poezji nowej epoki, 
k tó rą zapoczątkow ał Victor Laprade. Ów krytyk i poeta został umieszczony 
w towarzystwie Lam artine’a i Hugo. Pierwszy z nich reprezentuje jeszcze 
klasycyzm w duchu R acine’a. D rugi jest wprawdzie rom antykiem , ale 
czerpie raczej ze świata wyobrażeń szekspirowskich niż ze współczesności. 
L aprade urzeczywistnia w poezji nową erę, łącząc form alną powściągliwość 
klasycyzmu z romantyczną ekspresją. W krystalicznym stopie poezji Laparade’a 
dokonuje się synteza kultury starożytnej i chrześcijańskiej:

Symbol już tego pojednania witałem, gdym u stóp Twych się chylił na szczycie katedry 
mediolańskiej, mówiłem Ci wtedy, że posępność gotycka przybierze białość marmuru paryjskiego
i przemieni się w triumfalny blask, i oto sprawdza się przeczucie12.

O braz mistycznego światła zamkniętego w gotyckich ram ach przedstawiał 
także m edalion, k tóry  K rasiński przesłał Potockiej. Była to  m in ia tu ra  
z portretem  poety wkom ponowanym  w środkową rozetę katedry fryburskiej. 
Zarów no wybór kościoła, jak  i architektonicznego detalu nie wydaje się 
przypadkowy. Rozeta jest jakby naczyniem światła i okiem katedry. W padające 
przez nią promienie rozjaśniają nawę główną i ołtarz. K olorowe szkło 
p łatków  kręgu odrealnia blask. R óża zajmuje zresztą pośród kwiatów  
wyjątkowe miejsce. Jej nazwę wywodzili Grecy od rozlewności zapachów. 
W edług innej interpretacji oznaczała ona to, co zagadkowe i tajemnicze. 
Symbolika róży w tradycji chrześcijańskiej koncentrow ała się w okół kilku 
przedstawień: kw iatu z ogrodów  rajskiej rozkoszy, męczeńskiej śmierci 
Jezusa, czystości i niewinności M atki Bożej. Krańcowym  wyobrażeniem 
owej sym boliki jest porów nanie zastępów zbawionych do rozwiniętego 
kw iatu wieczności w Boskiej komedii D antego13.

Różyca na wspomnianym medalionie m iała złoconą siatkę konturów  na 
tle błękitnej emalii. Światło zaklęte w roślinnej ornamentyce, wspomnienie 
zatrzymane w tamtym świetle -  oto m iniaturowy portret przeszłości, pam iątka 
utraconego św iata14.

K atedrę we Fryburgu K rasiński darzył szczególnym sentymentem. O d-
wiedził ją  po raz pierwszy jesienią 1839 r. z Potocką i Danilewiczem, aby 
wielokrotnie odtw arzać w pamięci jej kształt i powrócić tam  sam otnie osiem 
lat później. Jedną z takich rekonstrukcji wspomnień przynosi list z 22 sier-

12 Tamże, t. 2, s. 520.
13 D. F o r s t n e r ,  OSB, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 

R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 191-193.
14 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Deljrny Potockiej, s. 502.



pnia 1840 r. Krasiński opisuje Potockiej samotnie spędzony wieczór. Opuszczo-

ny przez przyjaciela, unieruchom iony w ciemności pokoju doznaje nerwowej 

fantasmagorii, przeczucia bliskości kochanej kobiety. Przestrzenie ciszy, kolory 

i zapachy m onachijskich ulic, blade niebo przemieniają się w obraz Fryburga, 

w przypomnienie porannych spacerów do katedry. Pejzaż pamięci jest jednak 

tylko rumowiskiem wyobrażeń, krajobrazem  klęski i zwątpienia:

Wszystko na podobieństwo przeszłości, wszystko tym samym światłem nadreńskim, 

germańskim oblane. Wszystko to samo -  prócz katedry i Ciebie, to jest prócz Boga i anioła15.

Obok światła podstawową kategorią i wyznacznikiem harmonii gotyckiego 

w nętrza była m iara. G eom etria według budowniczych katedr pełniła funkcję 

„anagogiczną” , tzn. odkrywała przed człowiekiem boski porządek kompozycji 

kam iennych form kościoła. W ten sposób została objaw iona wiernym 

praw da o teologicznej przejrzystości uniwersum. Był to  układ idealny, 

harm onijnie zamknięty i skończony. Jego strukturę określały proporcje, 

przy czym bliźniaczym towarzyszem geometrii była m uzyka. Obie dziedziny 

poprzez stosunki liczbowe obrazowały bowiem doskonałość m odelu świata. 

Pokrewieństwo obu nauk podkreśla umieszczenie ich w quadrivium , razem 

z arytm etyką i astronom ią.

Otto von Simson podaje przykład zastosowania reguł muzycznej modulacji 

i geometrycznych kanonów  w architekturze kościołów cysterskich. O ktaw a 

wyznacza stosunek szerokości i długości nawy głównej i transeptu. K w inta 

określa proporcje długości katedry i jej ramion. Według kwarty rozplanowany 

jest chór. Tercja opisuje szerokość korpusu nawowego do jego długości. 

Unisono, najdoskonalszy z interwałów wyznacza serce i centrum  budow li16.

W rom antycznych portretach katedr nie dostrzega się matem atycznej 

pracy boskiego architekta. Miejsce proporcji i geometrycznych stosunków 

zajm ują kategorie estetyczne. Cyrkiel wędruje do szuflady, zaczyna się 

kontem placja kształtów i barw. G m ach katedry jest bowiem najpełniejszym 

urzeczywistnieniem idei piękna malowniczego.

Artyści zwracają uwagę na te efekty malarskie, k tóre poprzez niezwykłość 

i surowość dynam izują obraz. William Gilpin, czołowy teoretyk picturesque 

beauty, upatrywał jego istotę w szorstkiej lub chropawej fakturze przedmiotów, 

w kontrastach i zaskakującym charakterze refleksów świetlnych. „G ładkość 

całości -  zauważał -  i to, co w naturze byłoby popraw ne, razi w obrazie” 17. 

N ow a definicja piękna zawiera także pierwiastek dekadencji. Ilekroć twory 

natury i ludzkich rąk przekwitają, tracąc na prostocie i świeżości, owa 

deform acja staje się atrakcyjna.

15 Tamże, s. 216.

16 O. v o n S i m s o n ,  Katedra gotycka, s. 258.

11 W. G i l p i n ,  Esej I. O pięknie malowniczym, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 57.



K rasiński, próbując oddać kształt piękna malowniczego, posługuje się 
wprawdzie analogią muzyczną, ale równie dobrze przystawałaby ona do 
gotyckiej architektury.

Są w muzyce niektóre fałszywe akorda, które powiązane z następnymi zgodnymi w ogóle 
swoim tworzą najświetniejszą harmonią, dobór takich fałszywych i melodyjnych w poezji 
tworzy, jak mi się zdaje, fantastyczność1*.

Rom antycy podkreślają organiczny charakter katedralnej kompozycji. 
Friedrich Schlegel w Ustach z podróży po Niderlandach, Nadrenii, Szwajcarii 
i części Francji porównuje ją  do lasu lub kryształu. G otyk wyróżnia się 
złożonym i przeplatającym się bogactwem, nieskończonością i różnorodnością 
ukształtowania kamiennej tkanki i kośćca. Średniowieczny architekt naśladuje 
surowy wygląd teutońskiego boru poprzez labirynt kaplic, pionowy układ 
smukłych kolumn, roślinne motywy zdobnicze, zabarwiony fioletem i purpurą 
pó łm rok19.

Dla Goethego katedra w Strasburgu pnie się ku nieskończoności jak 
„rozłożyste boskie drzewo, tysiącem konarów, milionem gałęzi i liśćmi 
niezliczonymi jak  ziarnka piasku nad m orzem ” 20.

Krasiński rozpoznaje rysy średniowiecznego kościoła w ciemności boru, 
gdzie „kształtnie i ponuro jak śród filarów katedr gotyckich, a cicho jak  
w grobie lub szumno, gdy wiatr wieje, jak  na wielkim pogrzebie, pełnym 
hym nów ” 21.

K atedra w Mediolanie z oślepiającą bielą m arm urów  fasady zostaje 
przyrów nana do wodospadu C aduta delle M arm ore, położonego w pobliżu 
włoskiego m iasteczka Terni, a utworzonego przez dwustum etrowy spadek 
rzeki Velino do N ery22.

W kształcie wież i przypór innych świątyń odkrywa Krasiński fantastycznie 
nieregularne kontury Alp.

Jako element natury katedra zostaje włączona w m etam orfozę jej form. 
Rodzi się ze słowa i światła, aby przemienić się w proch i ostatecznie 
zespolić z ziemią. Pisząc o romantycznym wizerunku katedry, eksponującym 
owo przypisanie do kołow rotu przemian, nie sposób pom inąć m alarstw a 
Friedricha, odkrywającego malowniczość waloru dekompozycji i ruin.

Friedrich zaczynał działalność artystyczną od grafiki. Początkowo zajmował 
go rysunek popularny, sztuka użytkowa z prospektów ogrodowych czy

18 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 305.
ls F. S c h l e g e l ,  Listy z  podróży po Niderlandach, Nadrenii, Szwajcarii i części Francji, 

przeł. A. Palińska, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 231-233.
20 J. W. G o e t h e ,  O niemieckiej architekturze, [w:] Teoretycy, artyści i krytycy..., s. 196.
21 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Delfiny Potockiej, t. 2, s. 97.
22 T. J. Ż u c h o w s k i ,  Między naturą a historią...



m agazynów mody. Szybko jednak odszedł od prezentowanej do tąd , upo-
rządkowanej na kształt ogrodu, wizji natury, tworząc już nie zwierciadlane 
odbicie rzeczywistości, ale własny, kreatywny pejzaż23.

M otyw gotyckiego kościoła pojawił się po raz pierwszy w 1803 r., gdy 
Friedrich wykonał cykl Cztery pory roku. Przenika go koncepcja natury, 

której formy podlegają wiecznym prawom zmienności. W ykonując barw ną 
replikę tego cyklu, m alarz zredukował go do dwóch obrazów-przeciwieństw: 
lata i zimy. K atedrę umieszczono na drugim. Jest to  właściwie pozostałość 
gotyckiego kościoła, bram a z resztkami oprawy, zrujnowany i bezkształtny 
zarys fasady, czarny, ołowiany szkielet witraża, sam otne kolum ny i ścięte 
przypory, które podpierają sinawą błonę nieba rozciągającego się ponad 

pustkowiem.
A rtysta obnaża napiętą strukturę świata na granicy, w chwili przemiany, 

starzenia się i biologicznej śmierci. M imo pozornego oniryzm u i statyki 
obraz przesiąknięty jest podskórną dynamiką. K arłow ate krzewy i chorobliwie 
rozrośnięte gałęzie drzewa wdzierają się gwałtownie w terytorium  zniszczenia. 
W obrazie tej aneksji kum ulują się antagonizmy. R uina należy zarówno do 
teraźniejszości, jak  i do przeszłości. Jest też zapowiedzią, prologiem nowej 
fazy. Reprezentuje dwoistość i ambiwalencję, będąc wytworem człowieka
i obróconą w destrukt częścią natury. Friedrich akcentuje zresztą bardzo 
subtelnie ów kryzysowy, graniczny m om ent przeistoczenia się. Czas na jego 
płótnach wymyka się jednoznacznem u i ścisłemu określeniu. Poranek, choć 
wyznacza początek dnia, dzięki mlecznej i mglistej zawiesinie powietrza nie 
wymknął się jeszcze zupełnie nocy. Z kolei w zmierzchu, który powoli 
przechodzi w noc, wciąż trw ają nikłe odblaski światła. Przem iana dokonuje 
się w tajemniczy sposób, jakby poza granicami zwykłej percepcji i realności 
wyznaczanej przez chronom etr.

W scenerii gotyckiej ruiny umieszcza Friedrich postacie zastygłe w węd-
rowaniu. O braz Opactwo w dąbrowie przedstawia fronton zniszczonego 

kościoła, strzęp fasady oprawiony w splątane konary dębów. Tam , gdzie 
kiedyś było wnętrzne katedry, dziś jest stary i zaniedbany cm entarz. 
Trzewia ziemi rozpruto szczeliną rozkopanego grobu. N atura pochłonęła 
już  i przetraw iła dzieło człowieka. Cywilizacja przegrała walkę z żywiołami. 
Światło zawieszone ponad szczątkami witraża zaciera ostrość ołowianej 
ramy. R oztapia kontur w złotej, oślepiającej plamie ognia. Poniżej, od 
grobu ku wyjściu, kroczy kondukt pogrzebowy zakapturzonych mnichów. 
Opuszczają oni ruinę katedry, cm entarz wiary i materialnej iluzji, idąc ku 
prawdziwemu życiu objawionemu w eksplozji światła. Barierę mistycznej 
przestrzeni wyznacza krzyż, który rozdziela fasadę. M nisi niosący trum ny 
znajdują się już po tamtej stronie, przekroczyli granicę światów.



Friedrich powrócił jeszcze do sceny pogrzebu na innym płótnie, inter-
pretując ją  w odmienny sposób. Obraz Cmentarz klasztorny  iv śniegu nie 
jest już tak mroczny. Drzewa nie tworzą linii, a krąg, który izoluje świętość 

miejsca, wydziela gotycką przestrzeń ze świata zmysłów. Zmarły wprowadzany 

jest do wnętrza zrujnowanego kościoła. Gest ten może oznaczać przywrócenie 

więzi, odnalezienie wiary, przezwyciężenie poczucia izolacji. Obwód kręgu 

drzew zam yka się z pochodem procesji. W ewnątrz, w kam iennym  raju 

świątyni ustaje ruch.

W idok gotyckiej ruiny jest także dla Krasińskiego kontrapunktem  dla 

refleksji filozoficznej i estetycznej. Zmusza do pytań o system wartości

i wybór tego, co pozorne i trwałe. D la rom antyków  jest to symboliczne 

przedstawienie zapisu doświadczeń całej generacji. Przeszłość wydaje się 

zam knięta i stracona, perspektywa przyszłości pozbawiona konkretu , m glista

i iluzoryczna. Utożsamienie się z obrazem ruiny prowadzi do  potw ierdzania 

rozpadu osobowości w postaciach pielgrzyma, obcego, szaleńca, sam otnika.

W młodzieńczych utworach Krasiński odczytywał ruinę jeszcze poprzez 

frenetyczny zachwyt. Portrety katedr służą często wyprowadzeniu z ich obrazu 

pesymistycznej lub optymistycznej prognozy życia. Przejazd przez Księstwo 

W aldeck latem 1841 r. to podróż pośród krajobrazu unicestwionych form 

istnienia, w pejzażu rzeczywistej i mentalnej pustyni. M iasteczko W ildungen 

składa się z niewielu czarnych domów ustawionych wokół błotnistej i zaśmieco-

nej ulicy. Niegdyś wznosił się tu gotycki kościół, dziś obrócony w ruinę, „z 

resztą ostrołuków rozbitych i odartych”24. Zburzono nic tylko architektoniczną 

jedność budynku, ale także świętość miejsca. Katolicki kościół dostosowano do 

gustów protestanckich. Usunięte z wnętrza groby rycerzy leżą potrzaskane pod 

m uram i, niczym rekwizyty oszalałego czasu i zagłady. Ten opis opatruje 

K rasiński refleksyjnym komentarzem. Dopiero tutaj, na cmentarzysku dawnej 

kultury, m ożna zrozumieć własną samotność. Z tego miejsca rozciąga się 

ojczyzna grobów, w której panują cisza i ciemność, a „wszystko nosi cechę 

wieczności”25. Każdy, kto hańbi pamiątki przeszłości, kto odrzuca jej dziedzict-

wo i burzy pokój jest barbarzyńcą. Tradycja to  fundam ent sztuki, rewolucja 

zaś stanowi wszystko, co prowadzi do jej upadku.

Ale ru ina to  nie tylko pejzaż m entalny. Poprzez jej obraz artysta  

próbuje sformułować definicję romantycznej estetyki, sm aku i wrażliwości. 

W kwietniu 1835 r. K rasiński odwiedza Pompeje. Podziw iając grecką 

architekturę i zestawiając ją z dziełami sztuki średniowiecznej, wylicza 

różnice, które dzielą oba porządki. Starożytni usiłowali zam knąć pojęcie 

nieskończoności w logicznych praw ach, systemach, stylach. D okładnie 

poznali i opisali swe ograniczone i ciasne dominium. Byli synami ziemi

24 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, s. 287-280.

25 Tamże, s. 45.



i tylko nimi. Romantycy -  bezpośredni spadkobiercy średniowiecznej spuścizny

-  trak tu ją  ten zdefiniowany, opisany, poklasyfikowany świat jako  więzienie. 
„M y jak  elektryczność rozlegam y się w przestrzeni -  pisze K rasiński
-  i dążym w górę, bośmy synami nieba” 26.

Odpowiednikam i tych przeciwieństw są dwa architektoniczne porządki. 
W Pompejach równolcgłobok i elipsa wytyczają doskonałą statykę i powagę 
miejsca. Pomimo idealnych proporcji jest to piękno m artw e, cielesne, zimne. 
K atedra w Kolonii reprezentuje pomost między nieożywioną m aterią a sprawcą 
jej istnienia. Jest organiczną i nieukończoną formą, fragmentarycznym szkicem 
nakreślonym ręką Stwórcy. W jej wnętrzu odbywa się alchemiczna przemiana, 
połączenie kamiennej m artwoty ze źródłem wiecznego blasku i ruchu. Podąża-
jąc za pionem gotyckiej strzały spostrzegamy, że katedra przerasta ziemskie 
m iary i ograniczenia, zagarniając niebo jako  swoje sklepienie.

K rasiński rozwija tę myśl jeszcze w innym miejscu, kiedy porównuje 
katedrę m ediolańską i kościół św. P io tra  w Rzymie. O ba m iejsca nie 
sprzyjają modlitwie, są zbyt jasne, przestrzenne, przepełnione ludźmi. G otyk 
musi być czymś więcej niż pomnikiem pracy ludzkiej. W architekturze 
powinno być zapisane zmaganie się człowieka z własnymi słabościami, ból
i zwątpienie, poszukiwanie i zrozumienie tajemnicy objawienia27.

W ciszy katedralnego ogrodu pojmujemy prawdziwy sens słów Sugeriusza, 
który widział siebie „zamieszkującego w jakim ś dziwnym obszarze wszech-
świata, który nie znajduje się ani całkowicie w brudzie ziemi, ani też 
w czystości nieba” 28. Ciemny otwór bramy w przedsionku biblijnego raju 
prowadzi w przeszłość i w przyszłość.

Tomasz Łączkowski

“MY COUNTRY IS THE TOP OF TH E GOTHICS TOW ERS...” 
ROMANTIC VIEWS OF CATHEDRALS IN ZYGMUNT KRASIŃSKIE 

EPISTOLOGRAPHY

(Summary)

Sights of gothic cathedrals in Zygmunt Krasiński’s letters are proves of his great and 
deep fascination of medieval times. Following the examples of Goethe, Chateaubriand, and 
Friedrich he defines beauty of gothics churches. Such conact with a monumental architecture

26 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do Konstantego Gaszyńskiego, oprać. Z. Sudolski, Warszawa 
1971, s. 104.

27 Z. K r a s i ń s k i ,  Listy do ojca, s. 210-211, 215.
2S J. B i a ł o s t o c k i ,  Myśliciele, kronikarze i artyści..., s. 273.



seems to  be a pretext to estetic and philosophical reflections. Not only did he touch a matter 

of light in order to show the organic style of architecture, but also emphazised the importance 

of this case in creating a special style.

View of the church remains have got also some kind of a metaforic meaning Гог the 

times that passed by and a symbol o f previous generations. It makes us think about the 

significance of our life.

(Translated by Zuzanna Poklewka-Parra)


