ACTA UNIVERSITATIS LODZIENSIS
FOLIA LITTERARIA POLONICA 2(24) 2014

Nicholas Grene'

Klarownos¢ wypowiedzi dramatycznej,
czyli irlandzki dramat konca
wieku dwudziestego

Rozpocznijmy od takiego cytatu ze sztuki Toma Murphy’ego A Whistle in
the Dark (1961)*. Akcja utworu dzieje si¢ w Coventry w domu Betty i Michaela
Carney. Mieszkaja w nim trzej bracia Michaela, ktorych w pierwszej scenie za-
stajemy w trakcie ubierania si¢ 1 przygotowan do wizyty ich ojca przyjezdzaja-
cego z Irlandii:

HARRY: (zajety szukaniem skarpetki) Skarpetka, skarpetka, skarpetka, skarpet-
ka, skarpetka? No? Gdzie ona si¢ podziata? Skarpeteczko, skarpetunio chodz tu
do mnie.

HUGO: (spiewa) ,,Hej ho, hej ho, do pracy by si¢ szto”.

HARRY: No, no, no, moja skarpeteczko.

BETTY: Iggy, moze sprawdzisz, czy to rozktadane t6zko nie begdzie dla ciebie
za mate?

HARRY: (nie patrzqc na niq, szturcha jq palcem w brzuch) Ciolki!

(dalej szuka skarpetki) Moja skarpetunio.

BETTY: Iggy?

IGGY: G-g-gotowi?

HARRY: (zdesperowany) Skarpeteczko!

HUGO: A nie zgubites jej na schodach?

Iggy rzuca si¢ w kierunku schodow. Rozlega si¢ dzwonek do drzwi. Betty idzie
otworzy¢. Hugo wyprzedza jg i wpuszcza Musha. Hugo i Mush witajq si¢ w ko-
rytarzu, Spiewajq ,,Hej ho, hej ho, do pracy by si¢ szlo”.
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HARRY (w tym samym czasie udaje mu sie znalez¢ zgubiong skarpetke, ktora
byta w jego bucie) Aaa. Tu si¢ schowatas$. (glosno upuszcza buty na podloge)?

Scena ta stwarza wrazenie chaosu panujagcego w pomieszczeniu, czyli ,,jed-
noczesnego hatasu, nerwowej bieganiny i nieskoordynowanych przygotowan” —
o czym informuja nas didaskalia Murpghy’ego. Mamy tu réwniez do czynienia
z jezykiem celowo poddanym rozregulowaniu w stopniu, jakiego nie znano do
tej pory w teatrze irlandzkim. Kazda posta¢ zajeta jest swoimi czynno$ciami
i nie odpowiada na kierowane do niej stowa. Ostatecznie zatem nie mozna w tym
przypadku moéwic o tradycyjnym dialogu. Harry, polujac na swoja skarpetke, wy-
powiada do samego siebie dtugie zdanie przypominajace gdakanie kury. Tworzy
przy okazji irlandzko brzmigce zdrobnienie, ,,skarpetunia” (sockeen) na okresle-
nie zagubionej czg¢sci garderoby. Hugo nuci pod nosem refren przedszkolnej pio-
senki (,,Hej ho, hej ho, do pracy by si¢ szo’). Natomiast Iggy, jedyny z braci go-
towy do wyjscia, jest tak podniecony oczekiwaniem na to, co ma si¢ wydarzy¢, ze
natychmiast odzywa si¢ w nim wrodzona wada wymowy. W efekcie nikt nie od-
powiada na to, co si¢ do niego mowi. Kiedy zdesperowana Betty probuje dopytac
si¢ wyro$nietego Iggy, czy polowe 16zko nie bedzie dla niego za mate, odpowiedz
pada z ust Harry’ego, ktory ,,nie patrzac na nig, szturcha jg palcem w brzuch”
1 wykrzykuje ,,Ciotki”. Oto wlasnie scena, ktora ma w zasadniczej mierze funkcje
fatyczna, poniewaz nie zachodzi w niej w praktyce zadna komunikacja.

The Whistle in the Dark, pierwsza duza sztuka Murphy’ego, zostata odrzuco-
na przez teatr Abbey, poniewaz jego dyrektor Ernest Blythe nie mogl uwierzy¢,
iz tacy Irlandczycy, jakich przedstawit Murphy, faktycznie istnieja. Dodajmy, iz
reakcja ta nie powinna by¢ zaskoczeniem. Sztuka powstata bowiem z potrzeby
buntu przeciw konwencji sztuk wystawianych w teatrze Abbey, a szczegodlnie
przeciw estetyce, ktérg w teatrze irlandzkim zapoczatkowal John Millington
Synge. W znanym i czg¢sto cytowanym wstepie do jednego ze swoich drama-
tow Synge wychwala irlandzkg ,,wyobrazni¢ ludowa, bujng, ptomiennag i czutg”.
,»W dobrej sztuce” — brzmiata ta znana sugestia Synge’a — ,,kazda kwestia powin-
na smakowac¢ jak orzech albo jabtko, a takich kwestii nie potrafi pisa¢ czlowiek
obracajgcy sie wérod ludzi, z ktorych ust nie ulatujg stowa petne poezji’™. Kiedy
inni ukazywali sceniczny obraz typowego Irlandczyka jako gaduty i $miesznego
fgarza, Synge przydawat tej celtyckiej potoczystosci walor liryczny i przedsta-
wial ja w formie wyszukanej, cho¢ ludowej wyobrazni poetyckiej. Podobnie byto

3 Fragment ten podaje we wlasnym ttumaczeniu, gdyz przektad Joanny Crowley dokonany zostat

na podstawie innej wersji dramatu, w ktorej pominigto t¢ sceng [przyp. M.L.].
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World (Playboy zachodniego Swiata, 1907). Zob. J.M. Synge, Playboy zachodniego swiata,
[w:] O dramacie. Od Hugo do Witkiewicza. Poetyki, manifesty, komentarze, red. E. Udalska,
Fundacja Astronomii Polskiej, Warszawa 1993, s. 177.
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z innym irlandzkim dramatopisarzem Seanem O’Caseyem, ktory réwniez wy-
pracowat jezyk dramatyczny przesycony sensami i znaczeniami, chociaz w jego
przypadku zwykta mowa prostych postaci sklaniata si¢ bardziej ku komedii.
W bardzo bogatym jezyku w jego The Plough and the Stars znajdujemy dtugie
zdania wypelnione epitetami i zwigzane aliteracja.

Klarowno$¢ poetyckiej wypowiedzi, czyli swobodny potok wyrazistej i roz-
poznawalnej mowy, stanowila ceche wyrozniajaca caly dramat irlandzki od
czasow Synge’a i O’Caseya. Tego od dramatu irlandzkiego oczekujg widzowie
w kraju 1 za granica. I trzeba przyznac, ze nigdy nie byli zawiedzeni. Wystarczy
wspomnie¢ wspaniale kaskady stow wyspiewywane przez postaci w sztukach
Briana Friela, chociazby wspomnienia z dziecinstwa zawarte w monologach
Gara w Philadelphia, Here I Come albo melancholijne powroty do przesziosci
w opowiesciach Michaela Tarncach w Ballybeag. Wystarczy odwotac si¢ do nie-
stychanie poetyckiej prozy w monologu pochwalnym na cze$¢ Krolowej Wiktorii
wygloszonym przez Thomasa Dunne’a w Zarzqdcy chrzescijanstwa Sebastiana
Barry’ego®. Podobnie dzieje si¢ w przypadku dramatow Franka McGuinnessa
i Mariny Carr, ktorzy wypracowali wlasng, pelng napiecia stylistyke wypowie-
dzi dramatycznej, ktorag wida¢ doskonale zarowno w obrazoburczej inwokacji do
Boga we Wspomnijcie synow Ulsteru, czy w stylizowanych na ludowe opowie-
Sciach Kobiety z Bagien w By the Bog of Cats. Na tle tej szkoty pisania, wyko-
rzystujacej poetycka klarownos¢ jezyka dramaty Toma Murphy’ego wydaja si¢
naleze¢ do innej tradycji pisarskiej. Naturalnie i on korzysta z potencjatu jezyka
anglo-irlandzkiego, by tworzy¢ swoj specyficznie nacechowany jezyk drama-
tyczny wykorzystywany szczeg6lnie w dtugiej i niezwyktej opowiesci przedsta-
wionej w Bailegangarie. Jednakze jego cecha rozpoznawczg pozostaje wlasnie
zwyczaj budowania postaci charakteryzujacych si¢ problemami z wyrazaniem
swoich mysli. Sg to postaci za wszelka ceng probujace opisa¢ swoje obsesje i opo-
wiedzie¢ o wlasnej rozpaczy za posrednictwem skrawkow jezyka, Spiewu, a tak-
ze wytworzonego na wlasny uzytek idiomu jezykowego.

Jednakze w latach dziewieédziesiatych ubiegtego wieku pojawito si¢ catkiem
nowe pokolenie dramatopisarzy, ktorzy odwotywali si¢ wlasnie do tradycji pisa-
nia w stylu Murphy’ego. Prébowali oni nie schlebia¢ oczekiwaniom tych widzow,
ktorzy wymagaja od irlandzkiego dramatu klarownych i jasnych wypowiedzi.
Wszyscy ci tworcy pojawili sie w ciagu jednej dekady. Najstarszym z nich jest
Billy Roche, a jego trylogic z Wexford wystawiano w teatrze Bush w Londynie
miedzy 1988 a 1991 rokiem. Nastepnie dochodzimy do okresu niezwykle inten-
sywnego w dziejach dramatu irlandzkiego: luty 1996, teatr Druid w Galway wy-
stawia Krolowq pigknosci z Leenane Martina McDonagha, w tym samym roku,

5 Zob. S. Barry, Zarzgdca chrzeScijaistwa, [w:) Polityka, historia, tozsamosé. Antologia wspdi-
czesnego dramatu irlandzkiego, red. M. Lachman, Panga Pank, Krakow 20009, s. 328.
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teatr Corcadorca z Cork prezentuje Disco Pigs Endy Walsha, w 1997 Royal Court
wystawia Tame Conora McPhersona, a w 1999 roku w teatrze Bush mozna ogla-
da¢ Howie i Rookie Lee Marka O’Rowe’a. Co zaskakujace, ani jedna z tych sztuk
nie miata swojej premiery w Dublinie. Moim celem jest opisanie roznorodnych
modeli oporu przeciw tradycyjnym konwencjom klarownos$ci wypowiedzi w dra-
macie irlandzkim. Opor ten widoczny jest w tworczosci i mys$leniu o dramacie
wymienionych tu pisarzy i w sposob bardzo konkretny ksztattuje teatralng forme
ich utworow. W przypadku Martina McDonagha mamy do czynienia z czyms, co
roboczo nazwalem ,,obrzydzeniem” jezyka Synge’a, czyli zaplanowang deforma-
cja struktur jezyka hiberno-angielskiego, tak ze w rezultacie zanika poetyckos¢
stylu Synge’a. Jesli za$ chodzi o dialog w dramatach Billy’ego Roche’a, to chciat-
bym postawi¢ teze, iz utrzymany jest on w konwencji matego realizmu i stanowi
inspiracje¢ dla pisarstwa Conora McPhersona, ktory obficie wykorzystuje wszel-
kie formy wahania obecne i wyrazane poprzez jezyk, a takze oklepane frazy
1 wulgaryzmy obecne w mowie potocznej. Na koncu zajme si¢ analizg idiolektow
Endy Walsha i Marka O’Rowe’a, a zatem formami specyficznie wystylizowane;j
mowy, ktore pisarze ci stworzyli na potrzeby swoich sztuk. W przypadku twor-
czosci pieciu omawianych tu pisarzy najwigcej uwagi poswigcam konkretnym
sztukom napisanym u schytku ubieglego wieku.

»Obrzydzenie”, czyli Krolowa pi¢knosci 7 Leenane Martina McDonagha

Jak wiadomo, Martin McDonagh zbulwersowal opini¢ publiczng, z duma
utrzymujac, ze nie znal klasycznej sztuki Synge’a Playboy zachodniego swiata
(1907) przed napisaniem Krolowej pigknosci z Leenane. Prawdy nie da si¢ oczy-
wiscie ustali¢, lecz nie trudno zauwazy¢, iz miedzy dwoma utworami istnieje wie-
le intertekstualnych nawigzan. W Playboyu opowiedziana zostaje historia zycia
ludzi zamieszkujacych dalekg kraing na zachodzie Irlandii. Ludzie ci, spolecznie
1 psychologicznie zubozali ze wzgledu na warunki, w jakich zyja, przezywaja
fascynacj¢ mtodym przybyszem, ktéry informuje ich, ze wltasnymi rekami za-
bit ojca. Krolowa pigknosci z Leenane ukazuje wspdlczesny odpowiednik takiej
wiasnie wspolnoty, w ktorej zamiast ojcobojstwa dochodzi do zabojstwa matki.
Dramat Synge’a wywotal skandal niepochlebnym przedstawieniem mieszkan-
cow Mayo, ktorzy bezkrytycznie podziwiaja ojcobdjce. Ale u Synge’a przynaj-
mniej mezczyzni zamieszkujacy wioske ostatecznie postanawiajg powstrzymac
krewkiego mtodzienca, kiedy ten probuje dokona¢ takiej samej zbrodni na ich
wihasnym podworku. Natomiast u McDonagha przedstawione przez corke watpli-
wej jakosci usprawiedliwienie, thumaczgce Smier¢ jej starej matki, jak si¢ zdaje,
nie wzbudza niczyich podejrzen. Tego rodzaju brutalno$¢, szczegdlnie jesli wzigé
jeszcze pod uwage dwie pozostate rownie drastyczne czesci trylogii McDonagha,
to dla matego Leenane dzien powszedni. Dla Synge’a opowie$¢ o uwielbieniu dla
ojcobdjcy byta formg polemiki z potrzeba buntu przeciw wladzy kolonizatora,
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obecng wtedy powszechnie w wychodzacej spod kolonialnego jarzma Irlandii,
natomiast Krolowa pieknosci wydaje si¢ raczej proba ukarania i wzigcia odwetu
na samej Irlandii. To co$ na ksztatt obrazu starej maciory, ktora u Joyce’a dusi sig,
jesli nie moze zry¢ wiasnego podworka.

Od samego poczatku widac, ze jezyk tych dwoch sztuk ro6zni si¢ zasadniczo.
Stworzona przez Synge’a Pageen wcale nie zwraca uwagi na Shawna Keogha, kie-
dy ten odwiedza ja w pokoju podczas porzadkowania posagu. Swoja wizyte mez-
czyzna tlumaczy do$¢ zawile: ,,Przystangtem na moment przed twoimi drzwiami
1 zastanawiatem si¢, czy mam i$¢ dalej, czy tez moze zebra¢ si¢ na odwagg i wejsc.
Wejs¢, zeby cie zobaczy¢ Pageen. I kiedy tak statem, to w ciszy stycha¢ byto mia-
rowy oddech kréw. A ja po prostu nie mogtem i$¢ dalej™. Shawn nie jest poeta, ale
jezyk Synge’a pozwala oddac cata samotnos¢ i pustke okolicy, w ktorej znajduje si¢
chata Pageen. Spojrzmy teraz na pierwsze linijki Krélowej pieknosci z Leenane:

MAG: Pada?
MAUREEN: Pada.
MAG: Oj, pada’.

Takie precyzyjnie odmierzone monosylaby wprowadzaja nas do nowego
Swiata. W oczy rzuca si¢ absolutnie bezuzyteczne pytanie o pogodg zadane osobie
wchodzacej w ociekajacym deszczem plaszczu. No i ten sardoniczny ton odpo-
wiedzi Maureen, jakby sugerowata inne pytanie: a czy tu kiedykolwiek nie pada?
O czym tu jeszcze rozmawiac? Uwagi dotyczace pogody zawsze kojarzg si¢ z ba-
nalnoscig ludzkich relacji. U McDonagha zostaty one ograniczone do szeSciu stow
i prowadzg w §lepa uliczke komunikacji, gdzie dzwigczy jedynie nieartykutowane
,»,0]”. Ta wymiana to jedynie zapowiedz tego, co bedzie si¢ dziato dale;.

Jezyk w dramatach McDonagha budowany jest z duza samoswiadomoscia,
0 czym zresztg autor sam informuje swoich czytelnikow i widzéw: ,,W Conne-
marze i w Galway codzienny jezyk peten jest inwersji zdaniowej i dziwnych nie-
spotykanych koncéwek. Oczywiscie ja to jeszcze dodatkowo wyolbrzymiam, lecz
pewien element odmiennosci istnieje juz oryginalnie w tym jezyku, szczegolnie
w Galway™®. Zapewne Synge rowniez wykorzystywat te ,,odmiennos¢ istniejaca
juz oryginalnie w jezyku”, ktorej zrodtem byta dziwna sktadnia irlandzkiego jezy-
ka. Jednakze zabiegi te stuzyty mu do innych celéw niz u McDonagha.Szczegolnie
dwa elementy pochodzace z jezyka irlandzkiego zaskakuja w hiberno-angielskiej

¢ J.M. Synge, Collected Works, IV: Plays, Book I, red. A. Saddlemyer, Oxford University Press,
London 1968, s. 57.

M. McDonagh, Krolowa pigknosci z Leenane, przet. K. Rozhin, [w:] M. McDonagh, Krélowa
pieknosci z Leenane, Czaszka z Connemary, Samotny zachod, red. M. Sugiera, A. Wierzchow-
ska-Wozniak, Ksiggarnia Akademicka, Krakow 2002, s. 31.

8 Cyt. za: J. Feeny, SJ, Martin McDonagh: Dramatist of the West, ,,Studies” 1998, nr 87, s. 28.
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mowie postaci Synge’a: uzycie spdjnika po to, by przesunaé wazne stowo badz fra-
z¢ na poczatek zdania oraz zastgpienie struktury zdania podrzednie ztozonego kon-
strukcjami parataktycznymi. Zacytujmy jedno zdanie z dramatu Synge’a, by poka-
za¢, o czym mowa. Zdanie to pochodzi z aktu drugiego i zostaje wypowiedziane
w momencie, kiedy Pageen postraszywszy Christiego perspektywa stryczka, teraz
prébuje przekona¢ go, ze jednak nic mu nie grozi. A oto jego pelna ulgi reakcja:
»1ylko Zarty sobie ze mnie robicie. [...] A ja gotowy tu z wami zosta¢ i z wami
pracowac i juz wiecej nie bede samotny’”. Wystepujaca tu konstrukcja zdaniowa
okreslana w jezyku angielskim jako cleft sentence (,,It’s making game of me you
were”’) pozwala na odwrocenie normalnego szyku zdania, podczas gdy konstrukcja
parataktyczna (,,and I not lonesome”) daje mozliwo$¢ ptynnego przejscia i dopro-
wadzenia zdania do momentu, w ktérym uzyskuje ono tak czgsto obecny u Synge’a
konczacy rytm dzigki frazie ,,i juz wigcej nie bede samotny”.

Poréwnajmy to z jezykiem u McDonagha. W pierwszej scenie Krolowej pigk-
nosci z Leenane Mag wpada w jeden ze swoich niekonczacych si¢ ciagéow zadan
»Moja owsianka, Maureen. Nie jadlam... Zrobisz mi?” (,,Me porridge, Maureen,
I haven’t had, will you be getting?”)"°. To wyjatkowo zagmatwana wersja normal-
nego zdania, ktdre powinno brzmie¢: ,,Nie jadtam jeszcze owsianki, czy mozesz mi
ja przygotowac?” Zdanie McDonagha jest tak zdeformowane, ze brzmi prawie jak
pidzyn. McDonagh, podobnie jak Synge, uzywa inwersji zdaniowej, ktorej wzor
czerpie z jezyka irlandzkiego, jednak jeszcze bardziej niz Synge doprowadza do
jego deformacji. W rezultacie udaje mu si¢ jednoczes$nie ukazac to, jak Mag uparcie
domaga si¢ swojej — tak czesto przywolywanej — owsianki, a takze zaakcentowac te
btagalng manier¢ wypowiedzi, ktora si¢ ona postuguje, by udawac niezdecydowa-
nie i nies$miato$¢. Jednak tam, gdzie u Synge’a mieliSmy do czynienia z ptynnoscia
frazy, tam McDonagh wypracowuje szczegdlny rodzaj urywanej mowy uderza-
jacej celowo zakomponowang niezgrabnoscig. Najbardziej wida¢ ja w dtuzszych
wypowiedziach postaci. Oto fragment rozmowy, w ktorej Maureen opowiada Pato
o zdarzeniach bezposrednio poprzedzajacych jej zatamanie nerwowe:

Bytam w Anglii. Pracowatam tam jako sprzataczka. Miatam dwadziescia
pig¢ lat. To byt moj pierwszy raz tam. Moj jedyny raz. Jedna z moich siostr wla-
$nie wyszta za maz, druga byta tuz przed slubem. Sprzatatam kible w biurach.
W Leeds. Byta nas cata grupa. Wszyscy poza mna Angole. ,,Wy Ajrisze pieprzo-
ne... Mordy macie jak $winie dupy!” To byl m¢j pierwszy wyjazd z Connemary.
»Wracaj z powrotem do tej zawszonej dziury, z ktorej ze$ wylazta™!.

® W oryginale zdanie to brzmi nastepujaco: ,,It’s making game of me you were [...], and I can

stay so, working at your side, and I not lonesome from this mortal day” (J.M. Synge, Collected
Works, dz. cyt., s. 113).

10 M. McDonagh, Krélowa picknosci z Leenane, dz. cyt., s. 33.

I Tamze, s. 58
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McDonagh w typowy dla siebie sposéb wykorzystuje odwrocong strukture
zdania: ,,Bytam w Anglii” ,,Sprzatatlam kible w biurach. W Leeds” (,,In England
I was, this happened.” ,,Over in Leeds I was, cleaning offices. Bogs.”). Natomiast
rasistowskie obelgi spadajace na gtowe Maureen zostaly w jej relacji do pewnego
stopnia przettumaczone na nieprzyjemne irlandzko brzmigce wulgaryzmy ,Wy
Ajrisze pieprzone... Mordy macie jak $winie dupy!”. W dramatach Synge’a obe-
lga wyrazona w jezyku irlandzko-angielskim potrafi by¢ tak samo malownicza,
jak poetycka. Bol i cierpienie, ktorych doswiadcza Maureen, wyrazone zostajg
w kroétkich, urywanych wybuchach gniewu, ujetych w jezyku o zdeformowane;j
gramatyce i sktadni. Pelno tu oderwanych od siebie fragmentow wypowiedzi,
jakby zywcem wydartych z jej pamigci.

Pisatem juz w innym miejscu na temat tego, w jaki sposéb tworczosé McDo-
nagha stanowi przyktad gatunku, ktory nazwatem ,,czarng sielankg'?. To rozmysl-
nie odwrocona wersja idyllicznego obrazu Irlandii, ktory panowat powszechnie
w latach dziewigc¢dziesiatych ubieglego wieku. U McDonagha Cathleen ni Houli-
han nie jest juz tg mitologiczng postacia starej kobiety, ktorg spotykamy w drama-
tach Yeatsa, a ktora zmienia si¢ w mtoda dziewczyne przypominajaca ksieznicz-
ke. We wspolczesnym dramacie staje si¢ ona chciwa, zaborcza starg matka, ktora
toczy walke na Smier¢ i1 zycie ze spragniong mitosci i seksu corka. Deformacja
scenicznej mowy obecnej u Synge’a, ktorg uprawia McDonagh, to jeden z elemen-
tow bardziej ztozonej strategii obrazoburczego traktowania tradycji. Wywazone
i Swietnie skoordynowane poetyckie kadencje Synge’a zbudowane z irlandzkiej
odmiany angielszczyzny zostaja w przypadku autora Krolowej pigknosci z Leena-
ne roztamane i rozrzucone. Defamiliaryzacja jezyka, ktora Synge wykorzystywat,
by budowac poetycki nastrdj swoich dramatow, u McDonagha stuzy do tworzenia
nacechowanego brzydotg i chropowatosécig brzmienia mowy jego postaci. Za uzy-
ciem tego rodzaju wypowiedzi zdaje si¢ czai¢ potrzeba polemiki z tymi, ktorzy
przychodzg ogladac irlandzki dramat z nadzieja, ze ustysza Spiewna i tagodng me-
lodi¢ irlandzkiej poezji. Jesli tego si¢ tu spodziewamy, to trafiliSmy pod zty adres.

Maly realizm: Billy Roche Biedne zwierze na deszczu,
Conor McPherson Tama

Londynski teatr The Bush znany jest z promocji irlandzkiego dramatu.
W ostatnim czasie udato si¢ tam wypromowac tworczo$¢ az trzech waznych
dramatopisarzy irlandzkich: Billy’ego Roche’a, Conora McPhersona i Marka
O’Rowe’a. W latach 1988—1991 w teatrze tym mialy swoje premiery wszystkie
trzy czesci trylogii z Wexford Roche’a. Promocja tego rodzaju optaca si¢ pisa-
rzom. Dzigki prezentacji wczesnych sztuk McPhersona (This Lime Tree Bower,

12° Zob. N. Grene, Black Pastoral: 1990s Images of Ireland, [w:] After History, red. M. Prochazka,
»Litteraria Pragensia”, Prague 2006, s. 243-255.
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St Nicholas) tworczo$cig tego autora zainteresowat si¢ londynski Royal Co-
urt i zmowit u niego kolejng sztuke, czyli Tame, ktéra miata swojg premierg
w 1997 roku. A wreszcie wlasnie w teatrze The Bush w roku 1999 wystawiono
sztuke Marka O’Rowe’a Howie i Rookie Lee, ktéra otworzyla mu droge do dra-
matopisarskiej kariery. Okazalo si¢, ze maly teatr The Bush, w ktérym znajduje
si¢ widownia moggca pomiescic¢ co najwyzej osiemdziesigt osob, doskonale nada-
wat si¢ do prezentacji monodramow, a takze do wystawiania sztuk utrzymanych
w stylistyce matego realizmu pisanych przez Roche’a i McPhersona.

Prawie wszystkie sztuki Roche’a dziejg si¢ w jego rodzinnym Wexford.
Nie ma w tym nic nadzwyczajnego; wickszos¢ dramatdéw napisanych w Irlandii
w dwudziestym wieku dzieje si¢ w matej miejscowosci. Jednakze w wickszosci
przypadkow obraz matomiasteczkowego zycia przedstawiony zostaje w sposdb
uniwersalny, a nie jednostkowy. Tak jest na przyktad u Briana Friela, u ktérego
pojawiajaca si¢ w wielu dramatach miejscowos¢ Ballybeg, co mozna przettuma-
czy¢ wlasnie jako ,,mata miejscowos¢”, staje si¢ reprezentatywna i uniwersalna.
Natomiast Roche zakorzenia swoje dramaty w szczegdlowo odtworzonych wa-
runkach lokalnych konkretnego miejsca. Ponadto zamiast na miejsce akcji wy-
bra¢ najcze¢sciej spotykang lokalizacje, czyli dom badz pub, umieszcza ja w sali
bilardowej, w zaktadzie bukmacherskim, na wiezy albo w zakrystii kosciota. Te
intymne, niewielkie pomieszczenia staja si¢ probkami tego, jak wyglada funkcjo-
nowanie spotecznego organizmu w Wexford i jego okolicach. Stad na przyktad
zaktad bukmacherski ze sztuki Biedne zwierze na deszczu to miejsce czgstych
spotkan starszego pokolenia, jak Joe i jego mtodszego towarzysza Georgie. Nie-
dojrzaty Georgie pata bezgraniczng mitoscig do Eileen, cérki smutnego i mato-
moéwnego wilasciciela zaktadu bukmacherskiego o imieniu Steven. Styszymy tu
jakze swojsko brzmigce fragmenty sprawozdania z wyscigéw konnych, lecz at-
mosfer¢ wyczekiwania i podniecenia wywotujg odbywajace si¢ wlasnie rozgryw-
ki o Puchar Irlandii w hurlingu, w ktoérych biorg udziat reprezentanci Wexford.
W kontrascie do tego napietego wyczekiwania na sportowe emocje rozwija si¢
osobista tragedia. Demon Doyle, niegdys mtody zawadiaka, ktory jakies dziesie¢
lat wezesniej uciekt do Londynu z zona Stevena, wraca do Wexford, by przeko-
na¢ Eileen, ze powinna odwiedzi¢ swoja cierpigcg na depresje matke. Na koncu
sztuki Eileen postanawia jechaé, a Stevenowi, jej opuszczonemu i zatamanemu
ojcu, pozostaje tylko pogodzi¢ si¢ z tym faktem. Oto cata fabuta. Lecz prawdziwy
dramat rodzi si¢ z napi¢cia migdzy silnym poczuciem przywigzania do domu,
ktore odczuwaja mieszkancy miasteczka, ,,Cztowiek bez gniazda jest nikim. Jest
zgubiony”, twierdzi Steven', a legenda podziwianego i nieustraszonego Doyle’a,
ktoremu wszyscy zazdroszczg wyjazdu do Londynu, ktorego kochaja i boja si¢
jednoczesnie. To sztuka opowiadajaca o pewnej atmosferze, a nie o zdarzeniach.

13" B. Roche, Biedne zwierze na deszczu, przel. T. Basiuk, ,,Dialog” 1993, nr 4, s. 39.
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W dramatach Roche’a nie znajdziemy subtelnej i gladkiej mowy. Zamiast
tego mamy wyjatkowo realistyczng i przekonujgca w swym autentyzmie wer-
sje jezyka potocznego, w wykonaniu postaci z prowingcji. Dla przyktadu warto
przytoczy¢ wypowiedz zakochanego Georgie, ktory probuje przekonaé Eileen,
by wsiadta do autobusu petnego kibicow udajacych si¢ na mecz do Dublina:

Nie bedziesz jedyna. Jadg babki z przetworni. Zreszta tu si¢ zanudzisz. Na
weekend zywej duszy tu nie bedzie. Nawet psy z kotami sie¢ wyniosg'*.

Nie znajdziemy tu zadnych literackich zwrotow, ale nie ma w tym jezyku
takze nic z efektu udziwnienia, ktory McDonagh uzyskuje, stosujac czeste prze-
stawienia i inwersje szyku zdaniowego. Zamiast nich regionalny charakter mowy
podkreslony zostaje przez takie potoczne zwroty jak ,,boy”, ktore zawsze padaja
na koncu zdania, bez wzgledu na to, czy ich adresat jest mtody czy stary, czy jest
mezezyzng czy (jak w zacytowanym przykladzie) kobieta. Specyficzny akcent
i brzmienie tej mowy oddane zostajg przez zastgpienie zwyktego ,,you” regional-
nym ,,yeh”, przez usuni¢cie koncowego ,,g” w czasownikach uzytych w formie
cigglej, a takze przez niezaklocong cigglos¢ wypowiedzi, ktdra sugeruje, ze nie
zostata do niej wprowadzona poprawna interpunkcja.

Wypowiedzi megzczyzn na temat kobiet majg typowa dla ich rozmoéw pogar-
dliwg wulgarno$¢. Na przyktad Joe w rozmowie z Georgie wspomina, iz zgryzli-
wa sprzataczka Molly ,,Niezta byta dupa. W swoim czasie”". Uzyte tu okreslenie
,»hould” (,,dupa”) oznacza w jezyku irlandzkim wedtlug Stownika slangu Ber-
narda Share’a ,,kobiet¢ o atrakcyjnej budowie ciata, a jednoczes$nie akt zblize-
nia”’%, W stosunku do Molly uzywa si¢ go rowniez synonimicznie ze stowem
»adorowac”. Mezczyzni ukazani w tych sztukach przyjmuja typowo meski punkt
widzenia na postaci kobiet, ktore nie wykazuja si¢ rtownym stopniem szalenstwa
na punkcie sportu, co oni. Joe wygtasza pogardliwe opinie na temat Molly i jej
kompetencji ,,Przeciez ona si¢ nie zna na grze. Wtasnej dupy od tokcia nie odré6z-
ni”’", Jednak Molly rowniez niewiele brakuje do tej stylistyki mucho: ,,Odpierdol
sie, Joe, dobrze?”"®. 1 to wlasnie posta¢ Molly zostaje wyrdzniona najwazniej-
szym monologiem w sztuce, a takze to ona jest osoba, do ktorej odnosi si¢ tytut
utworu. Dowiadujemy si¢ o tym z jej monologu, w ktérym opowiada Demonowi,
co dziato si¢ w jej zyciu, kiedy on opuscit rodzine, by zamieszka¢ z matka Eileen:

4
5
6

Tamze, s. 21.

Tamze, s. 24.

B. Share, Slanguage — a Dictionary of Slang and Colloquial English in Ireland, Gill and Mac-
millan, Dublin 1997, s. 141.

B. Roche, Biedne zwierze na deszczu, dz. cyt., s. 39.

Tamze, s. 40.
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Och, Demon... gdybys$ ty wiedzial! Kiedy z nig uciektes$, powtarzatam so-
bie, ze to dlugo nie potrwa, ze niedtugo wrécisz do mnie. Wyobrazalam sobie,
jak wracasz, idac kopiesz liscie, idziesz przez miasto, jak wtosy spadaja ci na
czolo, tak jak dawniej. Usmiechatam si¢ na samg mysl — chociaz w $rodku co$
si¢ we mnie kotlowato, wcigz nie dawato spokoju. Tak, a z czasem wszystko to
obrécito si¢ w gorycz. Wcale nie zartuje, poczutam si¢ jak jakie$ biedne zwierze
zostawione na noc w deszczu®.

Oczywiscie 1 w tym przypadku mozemy méwi¢ o klarownos$ci wypowiedzi
dramatycznej, jednak zostaje ona tu odarta niemalze catkowicie z elementdéw po-
etyckich. Pozostaje zatem jedynie wlasnie przytoczony tu wienczacy sztuke ob-
raz biednego zwierzecia w deszczu, za pomocg ktorego wyraza si¢ osamotnienie
osoby cierpigcej na nieodwzajemniong mito$¢.

Roche wykorzystuje najbardziej typowa sytuacj¢ nieprzerwanie obecng
w dramacie irlandzkim od czaséw Synge’a i jego Playboya. To obraz marazmu
zycia w niewielkiej irlandzkiej miescinie, ktéra ekscytuje si¢ wlasng duszna
za$ciankowoscia 1 faktem, iz nieznajomy przybysz zawital w jej progi. Demon
Doyle zajmuje poczesne miejsce w annatach miasteczka za swoja mlodziencza
brawurg, pogarde dla prawa i tradycji, a takze za ,,przerazajacy urok” swojej po-
ciggajacej meskosci. Bohater wracajacy w rodzinne strony traci jednak w duzej
mierze zmitologizowana pozycje chociazby w momencie, kiedy tamigcym si¢
glosem opowiada o wlasnym doswiadczeniu samotnosci i wyobcowania: ,,Wiecie
co, kochani, czuje si¢ tak, jakbym si¢ przemykat po ulicach wlasnego miasta, jak
jakis... Jak to sie méwi? Zapomnialem”. Brakujace stowo podsuwa mu Joe ,,Ucie-
kinier. Czujesz si¢ jak uciekinier”?’. Oto dramat pozbawiony bohateréw i wypra-
ny z heroicznego jezyka. Nie znajdziemy tu postaci, ktora — tak jak Christy Ma-
hon z Playboya — zdolna bytaby wymysle¢ co$ tak malowniczego, jak na przyktad
nastepujace zdanie u Synge’a: ,,gada tak, ze wlosy staja ci deba, nawet jesli nosisz
kok™!. Ale jednocze$nie nikomu nie odmawia si¢ tu prawa do wspolczucia i sza-
cunku: ,,chtopaki” z ich marzeniami o innym zyciu podsycanymi przez opowie-
$ci o mistrzach sportu; Eileen tgsknigca za matka, ktora opuscita jg, kiedy miata
zaledwie dziesie¢ lat; Molly ze swojg zakneblowang seksualno$cia i potrzebg mi-
tosci; Steven zdradzony przez zong; uciekinier Doyle az nadto $wiadom skutkow
wlasnych mtodzienczych btedow. To sztuka zaré6wno $mieszna, jak i wyjatkowo
przygnebiajaca, a te dwa uczucia jedynie si¢ nawzajem intensyfikuja.

W poréwnaniu z utworem Roche’a, Tama Conora McPhersona nie tworzy
réwnie szczegdlowo skonstruowanego obrazu lokalnego zycia. Stanowi ona do-

19 Tamze, s. 46.
20 Tamze, s. 33.
2l J.M. Synge, Collected Works, dz. cyt., s. 165.
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datkowo wyjatek w tworczosci tego dramatopisarza, poniewaz jako jedyny z jego
utworéw dramat ten dzieje si¢ w konwencjonalnie przedstawionej przestrze-
ni wiejskiego pubu na Zachodzie Irlandii. McPherson to dublinczyk i w zasa-
dzie wszystkie jego sztuki wykorzystuja sceneri¢ 1 styl charakterystyczny dla
potnocnego Dublina. W Tamie McPherson, podobnie do Roche’a, przedstawia
grupe samotnych mezczyzn, w ktérych zycie wkrada si¢ element erotycznego
napiecia i frustracji za sprawa przybywajacej do ich wioski atrakcyjnej nieznajo-
mej o imieniu Valerie. Ta mtoda kobieta przybyta z Dublina i wynajmuje domek
w sasiedztwie. Dwaj podstarzali kawalerowie tak sa podnieceni sposobno$cig
poznania nieznajomej kobiety, ze postarali si¢, aby podczas wieczornej wizyty
w pubie wygladac¢ szczegolnie dobrze. Sa réwniez wyraznie zazdro$ni o Finbara,
zameznego 1 majetnego hotelarza, ktory przyjat role lokalnego przewodnika dla
nowoprzybytej kobiety. McPherson powoli wprowadza nas we wlasciwy nastrdj,
rozpoczynajac swojg sztuke od dhugiego dialogu ujawniajgcego nastroje i syl-
wetki postaci Jacka i barmana Brendana. W rozmowach postaci peino jest tego,
co irlandzki poeta Patrick Kavanagh nazwat ,,pétstowkami”, a takze jezykiem
»przymruzonego oka i wiele méwigcego szturchniecia” — a zatem cech charakte-
rystycznych dla zachowania mezczyzn, ktorych taczy dtuga przyjazn?:

JACK: Byles dzis w Carrick?

BRENDAN: Nie, dzi$ nie. Siostry przyjechaly. Na inspekcje.

JACK: Dogladaja swego.

BRENDAN: A tak! Same, kurna, nie wiedza, czego chca! Tylko tak, zeby... no,
wiesz.

JACK: Zeby cig troche podenerwowac.

BRENDAN: A zeby$ wiedzial®.

Tama powstata na zamowienie teatru Royal Court, z tym ze zamowienie zlo-
zone zostato podobno z jednym warunkiem wstepnym — nowa sztuka McPherso-
na nie mogla by¢ monologiem, w przeciwienstwie do jego wcze$niejszych drama-
tow. Autor bardzo inteligentnie wybrnat z tego zobowigzania, wplatajac w dialogi
postaci dtuzsze opowiesci. Potrzeba ich uktadania rodzi si¢ bezposrednio z checi
zaimponowania mtodej kobiecie, ktora dopiero co zamieszkala w ich stronach.
McPherson w oczywisty sposob korzysta z ogromnego dorobku oralnej trady-
cji obecnej w irlandzkiej kulturze, ktora wypracowala konwencje opowiadania
historii oraz opowiesci o nadprzyrodzonych zjawiskach. Zatem najpierw Finbar
wspomina o nadprzyrodzonych zdarzeniach bedacych czescig lokalnego folkloru

22 P. Kavanagh, Inniskeen Road: July Evening, [w:] Collected Poems, red. A. Quinn, Penguin,
London 2004, s. 15.

23 C. McPherson, Tama, przet. K. Rozhin, [w:] Dramaty Irlandzkie. ,, Dialog” najlepsze z najlep-
szych, Instytut Ksigzki, Krakéw — Warszawa 2011, s. 155.
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i przedstawia je jako turystyczng atrakcje: ,,Tego ci u nas nie brak, Valerie. Kazda
piedZz ziemi ma w sobie tajemnice...”?*. Jednakze kiedy przypomina sobie, ze
opowies¢ o wrozkach, ktorg na jego zyczenie ma opowiedzie¢ Jack, zwigzana
jest bezposrednio z domem, w ktorym zamieszkata mloda kobieta, wycofuje si¢
z tematu: ,,Ludzie rézne glupoty opowiadaja, zwlaszcza tutaj”®. Jack natomiast
opowiada t¢ histori¢ w sposob, ktéry ewidentnie nadaje jej zwykty, codzienny
charakter, powodujac, iz brzmi ona jak opis jednego z wielu zdarzen, ktére miaty
miejsce w tej okolicy:

JACK: Bylo tak. Maura... Maura Nealon przychodzila tu zawsze wieczorami,
siadata tam, koto kominka. Ile ona miata lat, Jim? Jak umarta?

JIM: O Jezu! Z dziewig¢cdziesigt przynajmniej.

JACK: No. Ale w formie byta do samego konca. Taka kobieta! Zywa, z humo-
rem. To ona opowiadata... Przysigegala, ze to zdarzylo si¢ naprawdg. Jak byta
jeszcze matg dziewczynkag®.

Charakter tej opowie$ci nie ma nic wspolnego z wystylizowanymi historiami
tradycyjnych bardow, z ktorymi mamy do czynienia chociazby w sztuce Toma
Murphy’ego pt. Bailegangaire. U McPhersona historia pelna jest niescistosci,
nielogiczno$ci 1 wymyslanych na poczekaniu watkow, dajac do zrozumienia, ze
stanowi czg$¢ mowy codzienne;.

Strategia kompozycyjna sprowadza si¢ do tego, aby stopniowo zwigzac tresé¢
opowiesci z osobistymi do§wiadczeniami postaci, a jednoczesnie sprawic, ze nar-
racje te stang si¢ w jakis$ sposob bliskie czytelnikom i widzom. Opowie$é o wrdz-
kach zaprezentowana przez Jacka zostaje naturalnie wkomponowana w lokalny
folklor, chociaz jej zrodtem sa przezycia prawdziwej osoby, a miejscem akcji re-
alnie istniejagcy dom. Opowie$¢ o duchu przedstawiona przez Finbara to historia,
ktora sam przezyt i ktora wywarta na niego na tyle silny wptyw, ze postanowit on
drastycznie zmieni¢ swoje zycie: rzucit palenie i przeprowadzit si¢ do miasta. Na-
tomiast opowies¢ Jima, ktora ukazuje najprawdopodobniej spotkanie z duchem
niezyjacej osoby o sktonnosciach pedofilskich, brzmi zdecydowanie najbardziej
przekonujaco, poniewaz (w przeciwienstwie do historii pozostatych mezczyzn)
nie stanowi proby zwrdcenia na siebie uwagi mtodej kobiety z Dublina. Utrzyma-
na zostaje przy tym w stylu precyzyjnie zakomponowanej dostownosci. Ewolucja
opowiesci od tych przesyconych pierwiastkiem nadprzyrodzonym do dostowno-
$Sci przygotowuje grunt pod histori¢ opowiedziang przez Valerie. Kulminacyjny
moment akcji dramatu nastepuje wlasnie w chwili, kiedy mtoda kobieta opowia-

24 Tamze, s. 164.
25 Tamze, s. 165.
26 Tamze.
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da o rozmowie telefonicznej, ktorg odbyta ze swoja niezyjaca corka, kiedy ta —
w przekonaniu Valerie — probowata si¢ z nig skontaktowaé z zaswiatow. Takie
doswiadczenie wywotane kontaktem ze sferg poza-naturalng oraz jezyk tej opo-
wiesci nie przynaleza juz do folkloru. Ujawniajg one raczej skrajne stany ludzkiej
psychiki, w ktore popadajg mysli i emocje w zetknigciu ze Smiercig, utratg i nie-
oczekiwang zmiana.

Ostatnia opowies$¢ przedstawiona w Tamie, czyli wspomnienie Jacka o jego
niespelnionej mitosci i zaprzepaszczonej szansie na szczgsliwe matzenstwo, od-
suwa nas od tematyki wrézek i duchow. Opowies¢, a zatem i sam teatr, okazuja
si¢ przestrzenig budowania wspolnoty opowiadajacych i stuchajgcych, ktora ma
wystarczajgcg moc, by przynajmniej na jakis czas usmierzy¢ bol spowodowany
samotno$cig i wykluczeniem. Te wspdlnote, wraz z jej zbawiennym oddziaty-
waniem, udaje si¢ zbudowa¢ w trakcie jednej nocy rozmoéw i raczenia si¢ trun-
kami. Styl wypowiedzi postaci utrzymany jest w konwencji potocznej i obfituje
w liczne odwotania do bardziej lub mniej obscenicznych mysli i skojarzen. Nawet
Jack dochodzi w pewnym momencie do wniosku, ze posunat si¢ za daleko, kiedy
rozmawiajac z Brendanem i Valerie, sugerowat, iz jej obecnos¢ moze przyciggngc
przynajmniej jednego klienta do pubu, w ktorym aktualnie siedza:

JACK: [...] Za to Finbara bedziecie tu mie¢ co wieczor. Z wywieszonym 0zo-
rem przyleci za Valerie.

VALERIE: Juz przestan.

Smiejq sie przez chwile

JACK: Nie odpedzisz go. Jak muchy od kupy gowna. Oj! Ale zajarzytem!*’

»Smakowac¢ jak orzech albo jabtko” — nie jestem pewien, czy Synge mowit
doktadnie o tym samym.

Idiolekty czyli Disco Pigs Endy Walsha i Howie
i Rookie Lee Marka O’Rowe’a

Pierwszg rzecza, ktorej dokonat Synge w swoich dramatach, bylo uczynienie
z lokalnego dialektu pelnoprawnego medium wypowiedzi dramatycznej, a nie po
prostu mato znaczacego elementu komediowej charakterystyki postaci. Od jego
czasow dialekt regionalny stat si¢ cecha rozpoznawcza gatunku: zargon dublin-
skich slumsow u O’Casey’a, wigzienna mowa u Brendana Behana, zmodyfikowa-
ny i przerobiony jezyk z okolic Donegal u Friela, srodkowoirlandzki zargon u Ma-
riny Carr, rozpoznawalny jezyk z okolic Wexford u Billy’ego Roche’a, o ktérym
juz tu wspominatem. W sztuce Disco Pigs Walsh robi jeszcze co$ wigcej niz jego
poprzednicy: wymysla nowy jezyk, ktory wezesniej nie istniat. Stad konieczno$¢

27 Tamze, s. 184.
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postuzenia si¢ pojeciem ,,idiolektu”, ktére pozyczam z jezykoznawstwa. Oxford
English Dictionary tak je definiuje: ,,System jezyka uzywany przez dang osobe,
ktory rozni si¢ w pewnych szczegdlach od jezyka, jakim postugujg si¢ inni uzyt-
kownicy tego samego dialektu czy jezyka”?®. Walsh, ktory w latach dziewigédzie-
sigtych wyniost si¢ z Dublina, by zamieszka¢ w Cork, powiedziat, ze inspiracje
dla swojego pisarstwa czerpie migdzy innymi z odmiennos$ci jezyka uzywanego
w tym miescie. Jednakze w swojej sztuce stworzyl co$ wigcej niz odmiang mowy
kojarzonej z Cork. To jezyk mieszkancow tego miasta pomieszany ze specyficzna
mow3a dziecka oraz grami jezykowymi i efektami uzycia onomatopei kojarzo-
nych z Finnegans Wake Joyce’a. W trakcie premiery wystawionej przez grupg
teatralng Corcadorca, z ktorg Walsh wspotpracowat w roku 1996, zauwazyt on, ze
wiekszos$¢ widzoéw nie zrozumiata przynajmniej potowy tekstu. Niemniej sztuka
wywolata niesamowite wrazenie, co przyczynilo si¢ do ogromnego mi¢dzynaro-
dowego sukcesu pisarza. Na przyktad w ciggu zaledwie trzech lat dramat Walsha
w samych Niemczech wystawiono czterdziesci dwa razy w rdéznych teatrach®.
A oto scena otwierajgca sztuke:

Zapalajq sie $wiatla. Swiniak (chlopak) i Prosiak (dziewczyna) nasladujq
i nieprzyjemnie nasladujg krzyki rodzqcej kobiety. Przerzucajq si¢ zdaniami
typu: ,,wszystko w porzqdalu”, ,, wszystko bedzie o.k.”, ,, pierwszy raz rodzimy,

"""" ", ,,moze troche wody?”, ,, Tak,

tak a teraz pchaj, pchaj i rozluznij”. Ktos glosno zatrzasngt drzwi a delikatnie
i stopniowo narastajqce crescendo pulsu serca, styszalne przez caly czas, doda-
Jje rytmicznosci doznan i niewgtpliwej nerwowosci.
PROSIAK: Z drogi! Na mitos$¢ boska z drogi!
SWINIAK: Krzyczy gruba pielegniarka z geba jak dynia.
PROSIAK: Dwie mamuski piszcza na 16zkach pedzacych przez porodowke.
Z drogi, do kurwy! Z drogi!
SWINIAK: Moja mamuska to taka mata istotka, wszystko ma takie maciu-
penkie, zobacz, 1 to jej pierwsze malutkie baby. Wszystko rozrywa jej si¢ tam
w $rodku! Trzymaj si¢ fest, mamo!
PROSIAK: Moja mama, ta umie wytrzymac bol! Nie takie bole juz znosita, nie
takie piekto juz przeszta, ta moja mama.
SWINIAK: To dla niej butka z mastem.
PROSIAK: Glupia krowa.
SWINIAK: O Boze, poméz mi!

28 Zob.: Oxford English Dictionary, Oxford University Press, Oxford 2010.

2% Zob. W. Huber, “What’s the news from Kilcrobally?”: Notes on the Reception of Contemporary
Irish Theatre in German-Speaking Countries, [w:] Irish Theatre Local and Global Perspec-
tives, red. N. Grene, P. Lonergan, Carysfort Press, Dublin 2012.
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PROSIAK: Drze si¢ mamuska Swiniaka! Jej geba jak budyn na Boze Narodze-
nie, przepocona i napuchnig¢ta. Dwa 16zka na kétkach pedza jak lokomotywa,
czu, czu, czu, czu, czu, hiszczac wszystko po drodze. Z drogi, ghuchy jestes?
SWINIAK: Dwa tatuski pedza jak Formuta jeden z tyhu za ta cata procesja!
PROSIAK: Dobry Boze, nie pozwol, zeby jej si¢ co$ stato. Dobry Boze, nie
pozwol, zeby jej si¢ cos stato.

SWINIAK: Mamrocze méj stary i tezki roni. Tato, to ja, twoje malutkie baby,
wlasnie wychodze. Twdj malutki wy$cigowiec — poscigowiec. Tato!
PROSIAK: A t67ka pedza dalej bez wytchnienia...

SWINIAK: ...i dalej.

PROSIAK: ...i dalej.

SWINIAK: ...i dalej.

PROSIAK: ...i dalej.

SWINIAK: ...i dalej.

PROSIAK: ...i dalej.

SWINIAK: ...i dalej.

PROSIAK: Moja mamuska wsysa swoj bol do $rodka, pozera go namigtnie
i wydala po chwili razem z masg potu, az jej kusa nocna koszula robi sig¢...
SWINIAK: ...czarna, mokra i czarna.

PROSIAK: Dwie zlote rybki wylaza z akwarium.

SWINIAK: Oddychaj, oddychaj. To ja twoje malutkie dziecigtko, whasnie wy-
chodze. Otworz szeroko swoja wielka dziure.

PROSIAK: Zatrzymac t6zka!

SWINIAK: A rozchylié nogi!

PROSIAK: Gruba pielegniarka wkracza do akcji uzbrojona w gumowe reka-
wice. Zatrzymac t6zka i rozkraczy¢ nogi! Dwie grube maciory pra i pra, zeby
wyprze¢ dwa mate dzieciaczki.

SWINIAK: Przyjcie dziewczyny, przyjcie!!!

PROSIAK: Krzycza tatuski zza drzwi.

SWINIAK: Krzycza tatuski zza drzwi.

PROSIAK: Mojemu si¢ $pieszy, umowit si¢ z kumplami, nooo!

SWINIAK: Tylko spokojnie, skarbie!

PROSIAK: Tak gada — a ciagle patrzy na zegarek. Ich dziury juz wygladaja jak
tureckie kebaby.

SWINIAK: Ale patrz, tam malutkie glowiny dzieciatek. Nie, znowu si¢ schowaty.
PROSIAK: Przyj kochanie, przyj, przyj gtowe dzieciatka.

SWINIAK: Przyj mama przyj! Wyprzyj Swiniaka!

PROSIAK: A ty wyprzyj Prosiaka, mamo. Ona chce wyj$¢, mamusiu.
SWINIAK: On chce wyj$é, do taty!

PROSIAK: Przyjcie, maciory, przyjcie.

SWINIAK: To my, wasze nowo narodzone dziatki!
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PROSIAK i SWINIAK: Przyjcie na mito§é boska! Przyyyyijcieeee!
Cisza. Potem slyszymy placz niemowlgt. Muzyka®.

Niektore z tych form daje si¢ dos¢ prosto rozszyfrowaé. Na przyktad po-
czatkowe ,,th” regularnie zastepowane jest przez ,,d”’, mamy zatem ,,da” zamiast
»the”, ,,dis” zamiast ,,this”, natomiast ,,that” przechodzi w ,,dat”. To nic innego
jak ortograficzne oddanie irlandzkiej wymowy. Podobnie jest z zanikiem kon-
cowego ,,d”, np. ,,hol” zamiast ,,hold” czy ,,behin” zamiast ,,behind”. Znajdzie-
my tu cale wyrazenia, ktore nie wygladajg normalnie na stronie, ale stuchajgc
ich z pewnoscia je zrozumiemy. Na przykiad zdeformowane ,,Oudda fookin’
way cant jaaaaal!!” zamiast standardowego ,,Out of the fucking way, can’t you?”.
U Walsha znajdziemy réwniez elementy infantylizowanej mowy kierowanej do
dzieci ,,big choo choo” na okreslenie pociagu, lub ,,din dins” oznaczajace obiad.
W niektorych zdeformowanych odmianach standardowej angielszczyzny do-
strzezemy wyrazy dzwigkonasladowcze oddajace dynamike zdarzen ,,Da fatty
nurse schlap on with the rubbery glubs”. Jednak niektore ekspresyjne wyrazenia
trudno byloby jednoznacznie przettumaczy¢. Nie bardzo wiadomo, co oznacza
stowo ,,gloopy” w zdaniu ,,da fat nurse wid da gloopy face”. Co zrobi¢ z ,,grob-
ble” w wypowiedzi: ,,My mum she suck in da pain, grobble it up and sweat it
oud”. By¢ moze chodzi tu o jaki$§ wyraz, ktéry powstal w wyniku potaczenia
»gobble”, ,.groan” i ,,grovel”. U Walsha zaskakuje to, ze cala akcja rozgrywa
si¢ pomigedzy dwoma glosami postaci, a takze fakt, ze imitujg one wypowiedzi
roznych bohaterow i opowiadaja historie, ktore sg kolazem dzwigkéw 1 jezy-
kowej melodii niejednokrotnie wykraczajagcych poza uchwytny sens jezykowe;j
wypowiedzi. Do tego w wypowiedzi te wmontowany jest ton zajadlej satyry
uprawianej przez dwojke nastolatkéw, petnych rozbawionej ironii w stosunku do
wszystkiego 1 wszystkich wokoto.

W wywiadzie udzielonym w 2001 roku Walsh opowiadat z rozczuleniem
o jednym ze zrodel inspiracji, ktére miaty wplyw na jego styl: ,,Mam wielki
uraz na punkcie niemoznosci wyartykutowania swoich mysli. Przez wiele lat
zmuszony bytem do korzystania z terapii pomagajacej mi z tym walczy¢. Bar-
dzo si¢ jakatem. To miato ogromny wptyw na wszystko, co pisalem, na rodzaj
postaci, ktére tworzylem, na strukture zdan oraz na ich styl. Nazywam to poety-
ka niewyrazalnosci™'. To dobre okreslenie na styl pisarski Walsha — ,,poetyka
niewyrazalno$ci”. A w zasadzie tym mianem mozna by okresli¢ style wszyst-
kich omawianych tu dramatopisarzy. Celem Walsha jest odnalezienie form je¢-

30 Niepublikowany przektad autorstwa Petera Papiewskiego. Dziekuje¢ TR Warszawa za mozli-
wos$¢ wykorzystania cytatow z tekstu przektadu [przyp. M.L.].

31 Cyt. za: P. Lonergan, Theatre and Globalization: Irish Drama in the Celtic Tiger Era, Palgrave
Macmillan, London 2009, s. 179.
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zyka sytuujacych si¢ obok lub poza standardowymi wypowiedziami. Podsta-
wowg technika jest w tym przypadku brzuchomoéwstwo. Pierwszg sztuka, ktora
Walsh wystawit jeszcze przed Disco Pigs byt Ginger Ale Boy. Utwor ten opo-
wiada o brzuchomowecy, ktory cierpi na zatamanie nerwowe. Natomiast dziwny
idiolekt, jaki wytworzyl sic pomigdzy Swiniakiem i Prosiakiem w Disco Pigs
wchtonat w siebie najrozmaitsze glosy, ktére ksztattujg ich bardziej lub mniej
uswiadomione mysli. W konsekwencji jedynym §wiatem, z jakim mamy do czy-
nienia w tej sztuce, to rzeczywisto$¢ ustanawiana poprzez ich jezyk. Widz chcac
nie chcac zostaje weiggnigty w ten zdeformowany i (w przypadku Prosiaka) psy-
chotyczny §wiat.

Po roku 1979 za sprawg sukcesu opartej na monologach sztuki Faith Healer
(Znachor) Briana Friela monolog staje si¢ najpopularniejsza formg w irlandz-
kim dramacie. Wykorzystuje go w wielu sztukach Conor McPherson, a takze
Walsh w kilku swoich utworach. Howie i Rookie Lee Marka O’Rowe’a sktada si¢
natomiast z dwoch monologéw. Swoja histori¢ opowiada najpierw Howie Lee,
a nastepnie (nieskoligacony z nim) Rookie Lee. Postuguja si¢ oni podobnym je-
zykiem, szczegdlnym idiolektem dublinskiego potswiatka, ktory okazuje si¢ jesz-
cze jednym dobrze rozpoznawalnym jezykiem teatralnym. Pierwsze zdania mo-
nologu wygtaszanego przez Howie Lee dajg obraz tego stylu przypominajgcego
filmowg autonarracje:

Dym.

Czarny dym. Gdzie$ tam, na drugim koncu pola.

Ggsty. Unosi si¢ kigbami w gore.

Cos sig jara.

Ja, Howie Lee, ide.

Zblizam sig¢.

Kto$ stoi.

Gosciu jakis, a kijem w reku. Dzga w to, co si¢ jara. Zeby sie lepiej hajcowato.
Ja, Howie Lee, podchodze blizej.

Na chate tamtedy idg, na skroty.

To pole jest za blokiem Olliego. Ollie to moj kumpel. O kurde! Toz to Ollie. Stoi
przy tym ognisku, jedna re¢ka w kieszeni, i od czasu do czasu dzga kijem, w to
co si¢ jara... Co to jest?

Co to jest?

Podchodzg blizej. Siemka, Ollie?

Siemka, Howie?

Staje, poprawiam se jaja.

Co tam jarasz?

Materac, on na to.

U Olliego bajzel jest jak rzadko. Syfiarz z niego.
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Chcesz u niego kimna¢, kimasz na materacu pod zatgchta kotdra. Chyba zes jest
homik, wtedy kimasz z nim w wyrze. Homik — czyli homoseksual. A Ze ja nie
jestem, to kimam na materacu. Kimatem. Na materacu.

Kimatem!

Na tym, co go teraz pali®2.

Te niewielkie fragmenty mowy, niczym punkciki na impresjonistycznym
obrazie, wywotuja w odbiorcy wrazenie nastepujacych po sobie sensorycznych
doznan. Jezyk przypomina tu telegraf z licznymi skrdtami i opuszczeniami. Na
przyktad ,,The fuck you’re burnin’?” w peinej wersji brzmi tak ,,What the fuck
are you burning?”. Tego rodzaju technika pisarska rozbija tradycyjng sktadnie:
,Kip the night, you kip on the guest mat under an oul’ slumberdown” to w stan-
dardowej wersji ,,If you sleep the night, you sleep on the guest mat”. Nie mamy
tu do czynienia ze znieksztalcong sktadnia, jak w przypadku sztuk McDonagha.
To raczej nasladowanie filméw o twardzielach, ktorzy brzmig jak twardziele, po-
niewaz nie uzywaja wielu stoéw. Petno tu wyrazoéw nieznanych z powszechnego
uzycia, jednak zrozumiatych w kontekscie, w ktérym zostajg uzyte: ,,tush” to
,head” (glowa), w wyrazeniu ,,cock me tush”. Sa tu tez zwroty, ktdre po prostu
wyjasnia si¢ w tekscie: ,,Chyba ze$ jest homik, wtedy kimasz z nim w wyrze.
Homik — czyli homoseksual. A ze ja nie jestem, to kimam na materacu”.

Jesli Disco Pigs odstania przed nami niesamowity obraz umystu Prosiaka
i Swiniaka, to dzieki Howi i Rookie Lee odbywamy podréz do potswiatka miej-
skiej rozpusty, w ktorym petno obecnej na porzadku dziennym przemocy i od-
razajacego seksu. To zupetnie co innego niz styl, ktory u McDonagha okreslitem
jako ,,czarng sielanke” (black pastoral), poniewaz chodzilo mu o nasmiewanie
si¢ z obrazow zycia wiejskiej spolecznosci zwykle przedstawianej w konwen-
cji bukolicznej. Chodzi tu rowniez o odegranie zakorzenionej glgboko w ludz-
kich umystach idei Irlandii. Na przyktad w kraju, ktory dopiero w 1993 roku
zaprzestat prawnych przesladowan homoseksualistow, fakt, ze niektore postaci
sg okreslane mianem ,,game” (zwierzyna), czyli w tym przypadku uznane za ge-
jow, akceptowany jest bez jakich$ wiekszych problemdw. Jesli kto$§ miat przeko-
nanie, ze istnieje co$ takiego jak typowa dla kultury irlandzkiej forma repres;ji
popedow seksualnych, to dozna rozczarowania, poniewaz dramat ten ukazuje na
przyktad sceny, w ktérych Howie Lee mato co nie konczy w toalecie, uprawiajac
seks z postacig o wiele méwiacej ksywce Avalanche (to siostra jego przyjaciela
o imieniu Peach). To niemalze irlandzka wersja angielskiego in-yer-face: Irlandia
u schytku dwudziestego wieku jest na tyle nowoczesna, ze sta¢ ja na posiadanie
wiasnego miejskiego potswiatka kryminalnego. Aby zrozumie¢ to srodowisko,

32 M. O’Rowe, Howie i Rookie Lee, przet. K. Rozhin, [w:] Tradycyjnie w opozycji. Antologia
miodego dramatu irlandzkiego, Adit, Sulejéwek 2007, s. 253-254.
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musisz opanowac jego jezyk, a mozesz to zrobic¢ tylko w praktyce. To mowa lezg-
ca na antypodach jezyka Synge’a oraz ukazanej przez niego ,,ognistej, cudownej
1 wrazliwej wyobrazni popularne;j”.

Rozpoczatem ten artykut od omoéwienia tworczosci Toma Murphy’ego. Jest
to dramatopisarz, ktory zdaniem Endy Walsha, byt bohaterem wszystkich pisarzy
jego pokolenia®**. Nie ma watpliwo$ci, ze wlasnie Murphy stworzy? jeden z mo-
deli poetyki niewyrazalno$ci, postugujac si¢ jezykiem codzienno$ci niemalze
pozbawionym liryzmu, bez upigkszen i ornamentéw zapozyczonych z irlandz-
kiego folkloru i dajacego odpor tendencji do poshugiwania si¢ stereotypowym
irlandzkim gadulstwem. Styl ten pojawia si¢ u tworcow lat dziewigcdziesiatych
ubiegtego wieku, o ktérych byta tu mowa i stosowany jest z réznym szczgsciem.
W przypadku McDonagha objawit si¢ on pod postacia ostrej i zaczepnej satyry
na wymyslong przez autora spoteczno$¢ matej wioski na Zachodzie Irlandii, kto-
rej mieszkancy mowig kostropata i wykoslawiong wersjg hiberno-angielskiego,
znang z dramatow Synge’a. Natomiast Roche 1 McPherson postuguja si¢ poszat-
kowanymi kolokwializmami, ktére w sposob realistyczny odtwarzaja codzienny
charakter lokalnych struktur komunikacyjnych. Rozpoznawalne idiolekty obec-
ne w sztukach Walsha i O’Rowe’a oddawaly specyfike nowych, dopiero co po-
wstajacych dialektow, dzigki ktorym udawato si¢ zbudowaé wiasciwa atmosferg
scenicznego $wiata. Tworzywem wszystkich tych utworéw pozostaje jezyk. Na-
wet jesli utwory te odrzucajg spuscizne Synge’a wraz z jego jezykowa dykcja, to
1 tak tworzg wlasng poetyke zaburzonej artykulacji. W praktyce ostatnia sztuka
O’Rowe’a Terminus napisana jest specyficznym stylem prozatorskiej poetycko-
Sci, ktory buduje wlasny rytm wierszowanej formy. Wszyscy ci tworcy pozostaja
w pierwszym rzg¢dzie pisarzami, w przeciwienstwie do dramatopisarzy i grup
teatralnych, ktére — tak jak Tom Mclntyre w latach osiemdziesigtych, a w no-
wym tysigcleciu Corn Exchange i Blue Raincoat— probuja tworzy¢ irlandzki teatr
W oparciu o ruch i obraz.

Warto zada¢ pytanie, na ile istotny jest fakt, ze zadna z tych sztuk nie miata
swojej premiery ani w teatrze narodowym, ani w zadnym innym dublinskim
teatrze. Dwom ze wspomnianych tu dramatopisarzy, McDonagh’owi i McPher-
sonowi, teatr Abbey odrzucit teksty. By¢ moze Abbey wciaz preferowat tradycje
dykcji Synge’a obecng w wyzszych rejestrach Friela, McGuinnessa, Barry’ego
1 Carr, a nie nieokrzesany jezyk tych dwoch tworcoéw. Dlatego zaczynali oni
jako mlodzi pisarze tworzacy na marginesie zycia teatralnego, poszukujac dla
siebie matych, regionalnych teatréw albo miejsca na eksperymentalnym fringe u
w Londynie. W takich przestrzeniach ich dramaty byly prezentowane jako przy-
ktady nowej, niepokornej dramaturgii, ktéra zdolna jest przelamaé stereotypy

3 Wywiad z Joe Dowling i Fintanem O’Toolem, Walker Arts Center, Minneapolis, http:/www.
youtube.com/watch?v=BCJdK-U1Q-4 [dostep: 12.05. 2011].
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naroste wokot irlandzkiego dramatu. Jednak ich sukces zalezat rowniez od tego,
ze sztuki tych autorow grane byly w niewielkich salach, w ktorych na pierwszy
plan wysuwata si¢ teatralno$¢ aktorskiej gry, a nie wizualne walory spektaklu.
W tym sensie ten nowy dramat schytku wieku dwudziestego nalezatoby uznac
raczej za etap w ewolucji formy dramatycznej, a nie za dowdd na dokonujacej
si¢ rewolucji. Irlandia lat dziewieédziesigtych ubiegltego wieku zostala pokazana
w teatrze jako spoteczenstwo duzo bardziej zréznicowane niz to obecne we wcze-
$niejszych teatralnych reprezentacjach. Dowodza tego sceny z Wexford u Roche’a,
obrazki Corku u Walsha, napawajace strachem obrazy kryminalnego potswiatka
u O’Rowe’a, a takze radykalnie odmienne niz tradycyjne ujecia wiejskiego zycia
u McDonagha i McPhersona. Wszystkie te nowe obrazy wytworzyly znaczne
zapotrzebowanie na nowe jezyki dramatyczne. Irlandzki dramat konca wieku,
tak jak i poczatku wieku, miat do zaoferowania nowa i rozpoznawalng formute
teatralng, skonstruowang na podstawie typowo irlandzkiego modelu jezyka oraz
dzwickow charakterystycznych dla tej wyspy i nigdzie indziej niespotykanych.

Przetozyt Michat Lachman
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Nicholas Grene
Against Eloquence: Irish Drama at Century’s End
(Summary)

Synge, with his “fully-flavoured” Hiberno-English established a tradition of Irish
theatrical eloquence that has come down into the contemporary period in the lyrical flu-
encies of Brian Friel, the vatic speech of Frank McGuinness and the Midlands poeticism
of Marina Carr. Tom Murphy, however, set a different sort of precedent, resistant to such
eloquence, forging a stage speech instead from the broken language of the inarticulate.
The aim of this paper is to explore the rejection of ‘poetry talk’ in contemporary Irish
drama, and the various ideolects created by Billy Roche, Conor McPherson, Martin Mc-
Donagh, Mark O’Rowe and Enda Walsh.
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